Das Magazin für Literatur

ANNEX LIB.

Library of

Princeton University.

Theodore F. Sanxay Fund

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Das Magazin

für

Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann.

Dreiundsechzigster Jahrgang.

I.

Herausgegeben

von

Otto Neumann-Hofer.

Berlin.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft.
1894.

Digitized by Google

Digitized by Google

Inhalt.

A. Dramatisches.

Hachinoki: Ein japanisches Drama. Sp. 1456.
Heyermans, H.: Abasver, Schauspiel in einem Akt. Sp. 929.

B. Erzählende Beiträge.

Bang, H.: Fräulein Caja. I. II. III. Sp. 753, 788, 819.
— Eselmene. Sp. 1422.
Björnson, Björnstjerne: Ein Tag. Sp. 297, 340, 369.
Brodski, M.: Liebe. Sp. 1453.
Busse, Karl: Die häßliche Witka. Sp. 403, 437, 465.
Duimchen, Theodor: Das stärkere Geschlecht. Sp. 1620, 1657.
Eisner, Kurt: Der Lügengeist. Sp. 1358.
Gerlach, H.: Glückliche Menschen. Ein Familienbild. Sp. 1042, 1066, 1108.
Land, Hans: Liebestöpfer. Sp. 211, 245.
Manlica, G.: Gnacco. Sp. 1488.
Mjäsnitzki, J.: Man kauft geistige Nahrung. Sp. 1431.
Omptéda, G. v.: Poststraße 86. Ein Capriccio. Sp. 140, 177.
Pai-Hsing-Tien: Li-wa. Ein chinesisches Sittenbild. Sp. 82, 116.
Rosny, J. H.: Der siebente Sinn. Sp. 853, 883.
Saltykow-Schtschedrin: Ein Weihnachtsmärchen. Sp. 1569.
Strindberg, August: Aus Italien. Sommerbriefe im März. Sp. 365, 396, 428, 455, 486, 532, 562.
— Kämpfe. Sp. 975.
— Das Brot. Sp. 1360.
Tolstoj, Leo, Sohn: Das blaue Heft. Sp. 993.
Berga, G.: Krieg unter Heiligen. Sp. 1140.
Wolzogen, E. v.: Fahnenflucht. Novelle. Sp. 1153, 1185, 1231, 1265, 1297.

C. Gedichte und Aphorismen.

Bulle, K.: Neue Verse. Sp. 1006.
— Herbst. Traumlieder. Sp. 1107.
— Neue Gedichte. Sp. 1552.
Dachmann, H.: Englische Sozialisten. Sp. 974.
Eisner, Kurt: Abend. Sp. 368.
Ernst, Otto: Heiliger Morgen. — Aber Zweifel. Sp. 1651.
Evers, Franz: Abendrot. Sp. 410.
Falke, O.: Warnung. Sp. 787.
— Nachtgewitter. Sp. 983.
— Zu hoch. Probatum est. Sp. 1072.
— Die Mitter. — Das Mohnfeld. Sp. 1369.
Fulda, L.: Tivoli. Sp. 144.
— Ein höflicher Mensch. Sp. 1418.
Holm, K.: Orakel. Sp. 1591.
Hoyos, Graf Rudolf: Vor Pigiheins Blinder. Sp. 1033.
— Aus der Sagenwelt. Sp. 1618.
Kogel, Fr.: Fantasien nach Klingerschen Radirungen. Sp. 79.
— Gastgeschenke. Sp. 1164.
Morgenstern, Chr.: Der Nachtfalter. Sp. 1203.
Nietzsche, Fr.: An die Melancholie. — Der Wanderer. Sp. 852.
— Der Herbst. Sp. 882.
— Am Gletscher. Sp. 943.
— An die Freundschaft. Sp. 1430.
— Vereinsamt. — Venedig. Sp. 1431.
Polenz, W. von: Dünste. Sp. 919.
Schaukal, R.: Ein Schloß. Sp. 818.
Spielhagen: Aus dem Tagebuch eines Unparteiischen. Sp. 385.
Verweg, A.: Gedichte. Sp. 1523.
Werder, Karl: Gedichte aus dem Nachlaß, herausgegeben von Otto Gildemeister. Sp. 1128.

D. Aufsätze.

1. Allgemeinen Inhalts.

Achelis, Th.: Anthropologische Rundschau. Sp. 166, 204.
Bang, H.: Französische Bühnenkunst. Sp. 1135.
Dahl, K.: Das dänische Litteraturjahr. Sp. 77.
David, J. J.: Wiener Kunst. Sp. 193, 391, 1281, 1505.
Ernst, O.: Neue 1893. Sp. 15, 107.
Falke, G.: Ein ungehaltener Vortrag. Sp. 1033.
Goldschmidt, Moritz: Geistiges Leben in Frankfurt a. M.: Sp. 257.
Heilborn, E.: Die Atmosphärentragödie. Sp. 1121.
Kellen, T.: Luxemburger Dichter. Sp. 904.
Elsässische Meistersinger. Sp. 1644.
Kirchbach, W.: Dresdner Leben. II. Sp. 33. III. IV. Sp. 354.
Kraus, G.: Die lettische Litteratur. Sp. 1525.
Luca, K.: Italienische Dichter von heute. Sp. 1200.
M., C. D.: Das pariser Theaterjahr. Sp. 586, 843.
Menzies, K.: Das moderne Rußland. Sp. 1345.
Nietzsche, Fr.: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Sp. 1, 47, 65, 97, 129, 161, 268, 309.
Oswald, Eugen: Das englische Litteraturjahr. Sp. 241, 275, 303.
Petri, J.: Dichterisches Schaffen. Sp. 848, 877.
Frauenlitteratur. Sp. 1426, 1449.
Philosophen, aus der Mappe eines Fachgenossen: Die Sprache. I. Sp. 1582. II. Sp. 1607.
Pol de Mont: Die niederländische Litteratur in Belgien. Sp. 1295.
Poppenberg, F. und Heilborn, E.: Zwei Generationen im Roman. Sp. 1192, 1223.
Remer, P.: Die neue französische Lyrik. Sp. 1103.
Neue französische Romanlitteratur. Sp. 1612.
Stirner, Max: Kunst und Religion. Sp. 1633.
Suttner, A. G. v.: Geschichtliche Zeitbilder. Sp. 112
Thym, H.: Die wallonische Litteratur. Sp. 1588.
Tolstoj, Leo: Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht. I. Sp. 262, 301, 330.
— Christentum und Patriotismus. Sp. 1025, 1073, 1095, 1131, 1166, 1202, 1229.
— Wolzogen, Ernst v.: Vom münchener Karneval. III. Sp. 225.
— Vom Sommertreiben in München. Sp. 961.

2. Besonderen Inhalts.

Bernstein, M.: Grellings litterarische Streifzüge. Sp. 1543.
Brandes, Georg: Das Hohelied. Sp. 1217. 1253, 1321.
Braunwetter, E.: Die Decadence und ihr nordischer Erforscher. Sp. 1057.
Clemen, Paul: Georg Brandes. Sp. 236, 245.
David, J. J.: Aus dem Leben eines Dichters. (Franz Nissel.) S. 779.
Ernst, P.: Wilhelm Busch. S. 20.
Evers, L.: Maulbner als Romancier. Sp. 1471.
Ferri, E.: Ein kriminal-anthropologischer Roman. Sp. 23.
Follicinegno, M.: Die Sekten in Rußland. Sp. 748, 781, 813.
Harlleben, O. E.: Ein Gölhebreuer. Sp. 1313.
Heilborn, E.: Zur Psychologie des Erfolges. Sp. 208.
— Die Volksdichtung entsteht. Sp. 865.
— Zu Wilhelm Müllers hundertstem Geburtstage. Sp. 1249.
Der Cottasche Musenalmanach. Sp. 1625.
— Eine kulturhistorische Entdeckung. Sp. 1649.
Hildebrandt, M.: Schriftsteller-Kongresse. Sp. 937.
Karpeles, G.: Ein großfürstlicher Dichter. Sp. 1389.
— Hebbel contra Hebbel. Sp. 1529.
Kerr, A.: Julius Petri †. Sp. 1494.
— Die Reise nach Lourdes in fünf Tagen. Sp. 1540.
— Vom neuen Drama. Sp. 1592.
— Klein Eyolf. Sp. 1630.
Kronenberg, M.: Eine Philosophie der Gegenwart. Sp. 1089.

724584

(RECAP)

Digitized by Google

Lemmermeyer, Fr.: Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau. Ungedruckte Briefe. Sp. 71, 140.
Lorenz, C.: Wilhelm Roscher †. Sp. 769.
Maeterlinck, M.: John Ford. Sp. 1547.
Meyer, R. M.: F. L. Schröder. Sp. 838.
— Arnim und Brentano. Sp. 1291.
— Victor Hehn. Sp. 1480.
Moskowski, A.: Anton Rubinstein †. Sp. 1518.
Pietsch, L.: Bilder aus Baden-Baden. Sp. 1409.
Poppenberg, F.: Struwwelpeters Vater. Sp. 1240.
— Aus Otto Ludwigs Frühzeit. Sp. 1317.
— Römerzüge. Sp. 1392.
— Wildenbruchs Schwester-Seele. Sp. 1420.
— Spielhagens Stumme des Himmels. Sp. 1537.
— Sudermanns Roman. Sp. 1601.
Rachel, P.: Das holländische Litteraturjahr. Sp. 134.
Remer, P.: Fuster und Hermant. Sp. 1402.
Roberts, Anton: Bülow. Sp. 232.
Robrbach, P.: Deutsch und russisch im Humor. Sp. 1252.
Schlaf, J.: Abälard und Heloise. Sp. 1577.
Schmidt, Erich: Julius Kerner. Sp. 41.
Servaes, Franz: Rene Garborgs jüngste Phase. Sp. 289.
Steiner, Rud.: Hermann Helmholtz †. Sp. 1160.
Strindberg, A.: Das Weib des Claudius. Sp. 1483.
Sultner, A. G. von: Die alten Jungen. Sp. 1512.
Wille, Bruno: Die Versuchsbühne. Sp. 1508.
Zola, Emile: Die Republik und die Litteratur. Sp. 911, 947, 968.

3. Theater-Aufführungen.

Bolza, W.: Karl Bleibtreus „Weltbefreier." Sp. 1334.
Brahm, Otto: Von der münchener freien Bühne. Sp. 346.
H. H.: Gunnar Heibergs „Künstler" und „Der Ballon". Sp. 185.
Kraus „Manitas". — Graf Birger Mörners „Seltge Frau Baronin". Sp. 446.
Hansen, Harald: Vom norwegischen Parnaß. Sp. 794.
Heilborn, E.: Götts „Verbotene Früchte" und Gumpenbergs „Minnekönigin" im Schauspielhaus. Sp. 182.
— Jones „Sittenrichter". Sp. 1012.
— Das neue „Deutsche Theater." Sp. 1174. Gefallene Engel. Sp. 1209.
— Die „Weber" im „Deutschen Theater." Sp. 1272.
— Die Schmetterlingsschlacht. Sp. 1285.
— Fitzers Herr. Sp. 1366.
Kerr, Alfred: Max Stempels „Licht" und Otto Kracks „Nie". Sp. 119.
— Olga Wohlbrücks „Recht auf Glück" und Else von Schabelskys „Gisela". Sp. 151.
— Zobeltitz „Ohne Geläut." Sp. 215.
— Cognettis „A basso porto". Sp. 248. — „Der Maskenball" von Bisson und Carré im Residenztheater. Sp. 281.
— „Marguerite Bernard" von Frederic Carmon im Neuen Theater. Sp. 346.
— Paultons „Niobe", Lublriners „Niegnitzer Bote" und Giacosas „Tristi amori". Sp. 443.
— Björnsons „Geographie und Liebe" und Kirkeims „Zerstörtes Glück". Sp. 570.
Kerr, Alfred: Wildenbruchs „Christof Marlow" und Franz Helds „Fest auf der Wasserburg". Sp. 759.
— Timm von Alben. Sp. 248.
— Das Theätre libre in Berlin. Sp. 1332.
— Allerlei Theatralia. Sp. 1367.
— Antonies Theater. Sp. 1445.
— Leichenschau. Sp. 1514.
— Stavenhagens „Salali". Sp. 1561.
Minor, J.: J. J. Davids „Jagars Sohn" Sp. 668.
Poppenberg, F.: Die „Heimkehr" von Gisbe Meyer. Sp. 117.
— Halbes „Amerikafahrer" im Neuen Theater. Sp. 181.
— Philippis „Wolfäter der Menschheit." Sp. 1239.
— Davis „Heiratsnest". Sp. 1333.
— Fuldas „Kameraden". Sp. 1356.
Remer, P.: Hannele in Paris. Sp. 216.
Romberg, G.: Sudermanns Heimat in Wien. Sp. 183.
Schettler, Paul: Lindaus „Ungeratene Kinder". Sp. 1304.

4. Bildende Künste und Musik.

Barrès, M.: Das Persönliche im Kunsthandwerk. Sp. 1329.
F. F.: Amerikanische Holzschnitte in der königl. Nationalgalerie. Sp. 828.
Fuchs, F.: Berliner Kunstsalons. Sp. 54.
— Der Künstler-Meßklub. Sp. 218.
— Moderne Straßenarchitektur. Sp. 481. Von der 11. großen berliner Kunstausstellung. — Die Plastik. Sp. 873.
— Maisons Ritter. Sp. 1018.
— Zur Neuordnung der königl. Gemäldegallerie. Sp. 1177.
— Nikolaus Geiger u. Bernhard Schring. Sp. 1571.
— Reproduktionen der sixtinischen Madonna. Sp. 1404.
— Dora Hitz und Henny Geiger. Sp. 1468. Nochmals der neue Rembrandt. Sp. 1532.
— Die Schatten der Gurlitt. Sp. 1533.
— Bei Amsler und Ruthardt. Sp. 1629.
Fuchs, Georg: Die münchener Sezession. Sp. 548.
— Die münchener Kunstausstellungen von 1894. Sp. 901, 1006, 1029.
Meyer, Alfr. Gotth.: Max Klingers „Brahms-Fantasie". Sp. 170.
— Die Ausstellung der „Elf". Sp. 312.
Mojsisowitz, A.: Zum Strauß-Jubiläum. Sp. 1287.
— Der Prolet in der königlichen Oper. Sp. 1306.
Humperdincks „Hänsel u. Gretel". Sp. 1336. Aus den Konzertsälen. Sp. 1370.
— Johann Strauß „Jabula". Sp. 1466.
— Anton Rubinstein †. Sp. 1518.
Nodnagel, O. E.: Die Glasmunkte des weimarer Musikfestes. Sp. 891.
— Gustav Mahlers „Titan". Sp. 909.
— Max Schillings „Ingwelde". Sp. 1521. Das naturalistische Melodram. Sp. 1652.
Roberts, Anton: Die Medici. Sp. 231.
— Das sonische Musikdrama. Sp. 321.
Schliepmann, H.: Von der 11. großen berliner Kunstausstellung. 1. II. III. IV. V. Sp. 609, 673, 737, 775, 833.
— Asche gewordene Herrlichkeit. (Chicago-Schriften.) Sp. 1016.
Schmid, Max: Die münchener XXIV. Sp. 57.
— Zur Abwehr. Sp. 123.
— Deutsch-Römisches. Sp. 314.
— Zum Kapitel „Kunst und Wissenschaft". Sp. 386.
— Protestantischer Kirchenbau. Sp. 412.
— Muthers Geschichte der Malerei. Sp. 829.
Schmid, Max: Pigalein †. Sp. 944.
— Rangs „Gemeindekirche". Sp. 986.
— Kunstgeschichtliche Unterrichtsliteratur. Sp. 1260.
— Franz v. Lenbach und die moderne Kunst. Sp. 1486.
— Friedrich Pechts Erinnerungen. Sp. 1618.
Sternfeld, R.: Die Zukunft Bayreuths. Sp. 1554.
Wintzer, Rich.: Von unserer Hochschule. Sp. 763.
Wolzogen, E. von: Von den banteulher Festspielen. Sp. 1014.

5. Ueber besondere wissenschaftliche Erscheinungen.

Achelis, Th.: Kosmologische Probleme. Sp. 897.
Birnbaum, M.: Nochmals die Selbstverbrennung. Sp. 954.
— Arzt und Arztin. Sp. 1078.
Herbert, M.: Die Arztin. Sp. 940.
Lombroso, C.: Die Psychologie der Schrift. Sp. 1441.
Meyer, R. M.: Sprachstatistik. Sp. 1273.
Santen-Kolff, J. von: Emile Zola über Antoine Macquarts Selbstentbrennung. Sp. 891.

6. Historie und Zeitgeschichte.

Eisner, Kurt: Die Bestie — ebemals. Sp. 1577.
Sperans: Der Zweite. Sp. 11.
— Politisches Temperenzlertum. Sp. 103.
— Das Glück der Ciel. Sp. 294.
— Das Faustrecht der Liebe. Sp. 360.
— Von der Gelebtenegarnison. Sp. 808.
— Kristallisationen. Sp. 839.
— Es war! (Zu Bennigsens 70. Geburtstag.) Sp. 868.

E. Litterarische Neuigkeiten.

Altenkrüger: Nicolais Jugendschriften. Sp. 1497.
Amsel, G.: Untersuchungen über Wortformen. Sp. 1273.
Bapst, Germain: Essai sur l'histoire du théâtre. Sp. 1339.
Baumgart: Goethes Faust. Sp. 1403.
Bielschowsky, A.: Zwei Goetheschriften. Sp. 1402.
Bierbaum: Eckarts „Deutscher Adel". Sp. 1626.
Bolte, J.: Die Singspiele der englischen Komödianten. Sp. 926.
Börckel, Alfr.: Adam Lux. Sp. 894.
Brombacher: Der Bauernkrieg. — Kellers Bild. Sp. 956.
Bruno, C. G.: Historische Dramen. Sp. 956.
B—u, Alb.: Neue Goetheschriften. Sp. 1013.
Campbell: World's Exposition. Sp. 1017.
Cottafcher Musenalmanach. Sp. 1625.
Couperus: Eltsale. Sp. 1628.
Courtenay, Baudouin de: Wermenschlichung der Sprache. Sp. 700.
Dantes Purgatorium. Sp. 894.
Devantier: Der Siegfriedmythus. Sp. 1404.
Ehrmann, Eugen: Bardische Lyrik. Sp. 826.
Emants: Lilith. — Tot. Sp. 1628.
Flügel: Englisches Wörterbuch. Sp. 796.
Fritsch: Unsere Körpertormen. Sp. 92.
Fuster: L'amour de Jacques. Sp. 1402.
Georgi: Saul und Jonathan. Sp. 956.
Gerschmann: Studien. Sp. 1146.
Goethes Werke. Sp. 1013.

Digitized by Google

Goetze: Meine Reise nach Chikago. Sp. 1017.
Gregorovius, Ferd.: Briefe. Sp. 1498.
Griebach: Katalog eines deutschen Bibliophilen. Sp. 925.
Grosse, Ernst: Die Anfänge der Kunst. Sp. 670.
Grothe, Hugo: Holländische Litteratur. Sp. 1242. 1496.
Halevi, Jehuda. Sp. 1147.
Halligan: Worlds Fair. Sp. 1017.
Hansen, H.: Gunnar Heibergs neue Schauspiele. Sp. 185.
— Vom norwegischen Parnaß. Sp. 794.
Hausegger: Jenseits des Künstlers. Sp. 1369.
Hebbel, Fr.: Zwei ungedruckte Briefe, herausgegeben von Gustav Karpeles. Sp. 1125.
Heilborn, E.: Christian Wagners „Neuer Glaube". Sp. 954.
— Wereschagins „Kriegskorrespondent". Sp. 984.
— Gottlscher Musenalmanach. Sp. 1625.
Heiligen, die, in der christlichen Kunst. Sp. 670.
Heilmüller, Ferd.: Adam Goltsi. Ulsich. Sp. 762.
Henne am Rhyn: Geschichte des Ritterthums. Sp. 670.
Hermant: Emeline. Sp. 1402.
Heise-Wartegg, E. von: Neue Amerika-Werke. Sp. 1499.
Heyden, A. v.: Aus eigenem Recht. Sp. 283.
Hochstift, fr. deutsches. Berichte. Sp. 1275.
— Katalog der Faustausstellung. Sp. 1402.
Hoffmann-Krayer: Walter v. d. Vogelweide. Sp. 761.
Horn: Armuth v. Kärnten. Sp. 956.
Karpeles, G.: Eine neue Jehuda-Halevi-Ausgabe. Sp. 1147.
Kobut, Adolf: Deutsche Humoristen. Sp. 861.
Körners Werke. Sp. 317.
Kralik: Krala. Sp. 1497.
Kraus, Eberhard: Aufstiches. Sp. 869. 1629.
Kürschners Litteraturkalender. Sp. 318.
Liefegang: Rhapsodie. Sp. 1306.
Liegmann: Das deutsche Drama. Sp. 1592.
Lyon, Otto: Festschrift. Sp. 1436.
M., M.: Die Ursprünge eines Schaffsliedes. Sp. 153.
Manke: Im Fluge durch Nordamerika. Sp. 1017.
Marschner: Ich habs gewagt. Sp. 956.
Meyer, Christian: Die unchristlichen Leute. Sp. 762.
Meyer, H. M. Sp. 762. 827. 861. 926. 1273. 1306. 1335. 1369. 1404. 1436. 1465. 1497.
Müller, Ernst: Schillers Mutter. Sp. 1465.
Müller, Josef: Jean Paul. Sp. 1335.
Müller, Wilhelm, Gesamtausgabe. Sp. 1275.
Mutber: Geschichte der Malerei. Sp. 829.
Myling, Oskar: Die Bildungsmiden. Sp. 1563.
Neue Kunst und Schaurobel. Sp. 92.
Nieuelt, C. van: Sturmnot. Sp. 1628.
Nigg, Marianne: Biographien. Sp. 984.
Nover: Die Faustsage. Sp. 1404.
Osborn, Max: Teufelslitteratur. Sp. 827.
Paalsche: Kultur- und Reiseskizzen. Sp. 1499.
Palkon: Das Liebesheim. Sp. 925.
Pensionsanstalt, Geschäftsbericht. Sp. 185. 1048.
Petöfi: Der Apostel. Sp. 859.
Petri, A.: Geschmanns Studien über den modernen Roman. Sp. 1146.
Pitragow: Lebensfragen. Sp. 860.
Poppenberg, Felix: Körners Werke. Sp. 317.
Preyer, W.: Wollns Appellation. Sp. 1014.
Prophylaewski: Das Weib des Ev. Munch. Sp. 862.
Rache, Paul: Holländisches. Sp. 1628.
Rang: Die Gemeindekirche. Sp. 986.
Reber, F. v.: Geschichte der Malerei. Sp. 702.
Remer, Paul. Sp. 1210. 1339. 1402.
Revue de Paris. Sp. 186.
Sauer, W.: Mahabharata und Rale. Sp. 926.
Schack, Graf: Perspektiven. Sp. 1437.
Schettler, Paul: Kürschners deutscher Litteratur-Kalender. Sp. 318.
Schmid, Max. Sp. 283. 541. 670. 702. 829. 862. 986. 1211.
Schwartz: Heilige Nacht. Sp. 1496.
Sievers: Amerika. Sp. 1499.
Smarth, Helene: Passiebloemen. Sp. 1242.
Tiflot: Drame norwegien. Sp. 1210.
Umfrid: Goethe, der deutsche Profet. Sp. 1013.
Verzeichnis von Photographien nach Werken der Malerei. Sp. 670.
Vinnen: Noch mehr Künstler-Elend? Sp. 1306.
Virchow, Rudolf: Morgagni. Sp. 539.
Vom Fels zum Meer. Sp. 1211.
Wagner, Christian: Neuer Glaube. Sp. 954.
Wereschagin: Der Kriegskorrespondent. Sp. 984.
Woermann, Karl: Was uns die Kunstgeschichte lehrt. Sp. 541.
Wollny: Appellation. Sp. 1014.
Worlds Fair. Sp. 1018.
W., M.: Flügels englisches Wörterbuch. Sp. 796.
Wrede, Rich.: Muffings „Bildungsmüde". Sp. 1563.
Zobeltitz, Fedor v.: Grisebachs Bücher Katalog. Sp. 925.

F. Chroniken.

Aiwasowsky. Sp. 637.
Allers, C. H. Sp. 251.
Altenkrüger: Nicolais Jugendbichtiten. Sp. 1496. 1497.
Audran. Sp. 1438.
Association littéraire et artistique internationale. Sp. 1049.
Baisch †. Sp. 701.
Bapst, Germain. Sp. 1339.
Bartels, H. v. Sp. 637.
Baudissin, Graf v. †. Sp. 28.
Baudouin de Courtenay: Verunreinigung der Sprache. Sp. 700.
Bauernfeld-Kuratorium. Sp. 52.
Becque, H. Sp. 1274.
Bezold, v. Sp. 701. 734.
Bibliotheken, öffentliche, in England Sp. 187.
Bierbaum, O. J.: Eckarts „Deutscher Adel". Sp. 626.
Billroth. Sp. 731.
Bismarck-Denkmal. Sp. 540. 765.
Bisson und Carré: „Der Maskenball". Sp. 281.
Bleibtreu. Sp. 1334.
Bloomfield-Zeisler. Sp. 1437.
Böckel, Alt. Sp. 894.
Bodelmann, L. Sp. 540. 637.
Bolza: Bleibtreus „Weltbefreier". Sp. 1334.
Bonheur, Rosa. Sp. 541.
Brahm, Otto: Mackerlinchs „Untreue". Sp. 346.
Brandes, Georg. Sp. 442.
— Nationalgefühl. Sp. 508.
Brandt, L. v. Sp. 540.
Braun, v. Sp. 986.
Brüll, Jan. Sp. 61.
Brunn, Heinr. v. Sp. 986.
Brunetière, Ferd. Sp. 122.
Brune, C. H. Sp. 955.
Bücherstatistik in Amerika. Sp. 187.
Bühnenerscheinungen, neue. Sp. 152. 187. 282. 349. 445. 477. 539. 571. 636. 669. 733. 762. 796. 984. 1144.
Bürger, G. A. Denkmal. Sp. 578.
Bulthaupt: „Timon von Athen". Sp. 218.
Burmester. Sp. 1565.
B—v, A.: Deutsche Nationallitteratur. Sp. 1013.
— Zur Faustlitteratur. Sp. 1402. 1403.
Carmen: „Marguerite Bernard". Sp. 346.
Chabrier, Emm. Sp. 62. 1243.
Chenier, André. Sp. 924.
Christensen, Hjalmar. Sp. 186.
Cop. Sp. 1405.
Cognetti: „A Basso Porto". Sp. 218.
Collier. Sp. 1630.
Cottalcher Musenalmanach. Sp. 1625.
Couperus. Sp. 1628.
Coquelin. Sp. 924.
Curtius. Sp. 1469.
Danles Purgatorium. Sp. 894.
Daudet. Sp. 498.
Davis, Gustav. Sp. 1433.
Deraismes, Maria. Sp. 217.
Deutscher Dramatiker-Gesellschaft. Sp. 732.
Deutsche Litteratur im Auslande. Sp. 1461.
Deroantier. Sp. 1404.
Dichterenquête. Sp. 1050.
Dramaturg. Sp. 637.
Duse, Eleonora. Sp. 27.
Echegaray: A la orilla del mar. Sp. 54. 732.
Eckart, Rud. Sp. 1626.
Ehrenfels. Sp. 1281.
Ein Hering liebt eine Auster. Sp. 153.
„Einsame Menschen", Verbot in Paris. Sp. 121.
Emants. Sp. 1628.
Euphorion. Sp. 796.
Exner, Sp. 604.
Falb, Rud. Sp. 53.
Fassler, Leo †. Sp. 91.
Faustlitteratur. Sp. 1402. 1403. 1404.
Fenner-Brehmer. Sp. 251.
Fischer Sidney W. Sp. 348.
Fitger, Artur. Sp. 1366.
Flaischlen, Dr. Cäsar. Sp. 475.
Fliegende Blätter, Jubiläum. Sp. 53.
Folflore. Sp. 465.
Fontane, Th. Sp. 1081. 1529.
Fragefestival, Leipziger. Sp. 186.
Frauchetti. Sp. 411.
Frankl, L. A. †. Sp. 347. 508.
Freies deutsches Hochstift. Sp. 1275.
Fritsch, Dr. Sp. 92.
Fritsch, K. E. O. Sp. 412.
Fuchs, Friedr.: Kunstsalons, berliner. Sp. 54.
— Kinger, Max. Sp. 155.
— Der Künstler-Weltklub. Sp. 218.
— Klous, Artur. Sp. 251.
— Siegtinet Monumental-Brunnen. Sp. 733.
— Rudolf Maison. Sp. 1018.
— Neuordnung der königl. Gemäldegalerie. Sp. 1178.
Nikolaus Geiger. Sp. 1371.

Digitized by Google

Fuchs, Friedr.: Bernhard Schring. Sp. 1372.
— Sixtinische Madonna. Sp. 1404.
— Dora Hitz. Sp. 1468.
— Herm. Geiger. Sp. 1468.
— Schotten der Gurlitt. Sp. 1533.
— v. d. Hellens Brandmalereien. Sp. 1596.
— Bei Schulte. Sp. 1596.
— Die graphischen Werke in der Akademie. Sp. 1597.
— Aquarelle, Radirungen, Lithographie. Sp. 1629.
Fuster, Charles. Sp. 1402.
Furtwängler. Sp. 986.
Gadzeburow, P. A. Sp. 187.
Galen, Wh. (Wh. Lange). Sp. 52.
Garborg, A.: Der 17. Mai. Sp. 53.
Garzes, F. †. Sp. 538.
Geheimdichter Ludwigs II. Sp. 602.
Geiger, Nikolaus. Sp. 1371.
Gerhard, A. Sp. 379.
Giacosa, „Trilli Amori". Sp. 442.
Gildemeister. Sp. 1114.
Giuckl, Georg und Lily: Grimmsche Märchen. Sp. 602.
Gladstone: Horazübersetzungen. Sp. 700. 1530.
Gött, Emil: „Verbotene Früchte". Sp. 182.
Goethe, Prof. Sp. 1017.
Goncourts Tagebuch. Sp. 636.
Gorter. Sp. 1563.
Gregorius. Sp. 1498.
Große, E.: Anfänge der Kunst. Sp. 670.
Grothe: Holländische Litteratur. Sp. 1242.
Haggard, H. Rider. Sp. 187.
Halbe, M.: Der Amerikafahrer. Sp. 181.
Halevi. Sp. 1147.
Halligan. Sp. 1017.
Hanslick. Sp. 1500.
Harrison, Fred. Sp. 218.
Hasenauer, Freih. v. †. Sp. 91.
Hauptmanns Weber. Sp. 152. 1306.
— „Hannele" im Theatre-Libre. Sp. 185. 216.
Hausegger. Sp. 1369.
Hebbel, Fr. Sp. 62.
Hebbel contra Hebbel. Sp. 1529.
Heiberg, Gunnar. Sp. 185.
Heilborn: Otto Ludwig. Sp. 507.
Otto Devrient †. Sp. 859.
Christian Wagners „Neuer Glaube". Sp. 954.
Mereschagins „Kriegskorrespondent". Sp. 954.
Fitgers „Herr". Sp. 1366.
Der Gottasche Musenalmanach. Sp. 1625.
Heilige in der christl. Kunst. Sp. 678.
Heine-Denkmal, Mainz. Sp. 53. 1460.
Heine, Engelke. Sp. 700.
Heller, h. d. Sp. 1596.
Henne am Rhyn: Geschichte des Rittertums. Sp. 670.
Henning. Sp. 1338.
Henschel. Sp. 905.
Hermart. Sp. 1402.
Hertel, Alb. Sp. 1629.
Heyse, P., in der Goethe-Gesellschaft. Sp. 731.
Hildebrand, R. Sp. 1436.
Hirzel, Herm. Sp. 156.
Historiker, Verlag deutscher. Sp. 185.
Hoffmann-Kraner: Walter v. d. Vogelweide. Sp. 761.
Hoffmann (Stummelpeter) †. Sp. 1240.
Hovells: Schriftstellerdruf. Sp. 603.
Hugo, Victor: Edition nationale des oeuvres. Sp. 1594.
Humperdinck. Sp. 1336.
Hymnus, ein antiker. Sp. 924.
Ibsen in England. Sp. 154. 378.
Joachim. Sp. 1406.
Jokai, Maurus. Sp. 53.
Jones: „Die Sittenrichter". Sp. 1012.
José, Victor. Sp. 348.
Kaiser Wilhelms „Sang an Aegir". Sp. 1337. 1405.
Keil, Robert. Sp. 348.
Kerr, Alfred: An T. de Wyzewa. Sp. 1627.
Klinger, Max. Sp. 542. 1630.
Klöpfel, A. †. Sp. 508.
Koch, Dr. F. E.: Entwickelungsgeschichte der Baukunst. Sp. 61. 550.
Köstlin, K. v. †. Sp. 508.
Krack, Otto: „Der Affe". Sp. 119.
Kraus, E.: Russisches. Sp. 1629.
Krohn, H. Sp. 537.
Kunst und Polizei. Sp. 349. 378. 445. 471. 762. 796. 926. 984. 1051. 1464.
Lapointe, Sav. Sp. 122.
Lassen, E. Sp. 509.
Laube, Heinr. Sp. 185.
Laynard †. Sp. 985.
Levi. Sp. 412.
Liesegang. Sp. 1306.
Lilienfors. Sp. 637.
Lindau, Paul: „Ungeratene Kinder". Sp. 1504.
Lipmann, Prof. Sp. 1592.
Löwenthal, W. †. Sp. 556.
Löwenfeld, R. Sp. 536.
Lubliner: „Der Niegnützer Bote". Sp. 442.
Ludyinski: Reichsgericht und die unsittlichen Schriften. Sp. 1563.
Lunois. Sp. 1630.
M., C. de: Sozialistische Ostern. Sp. 1593.
Magistrat, der berliner. Sp. 92.
Maikow, A. N. Sp. 1629.
Maison, Aud. Sp. 1018.
Mallarmé. Sp. 1465.
Margitay. Sp. 637.
Martin, H. Sp. 603.
Massenet. Sp. 411.
Manke. Sp. 1017.
Mayofsians Nachlaß. Sp. 54. 1081.
Meschtscherski, Fürst. Sp. 1629.
Mestriani, F. Sp. 1115.
Meßthaler. Sp. 378.
Meyer, Alfred Gotthold. Sp. 311.
Meyer, Aug. Ferd. †. Sp. 348.
Meyer, Gerh.: Die leidtlichen Leute in älterer Zeit in Hamburg. Sp. 762.
Meyer, Julius †. Sp. 91.
Meyer, Rich. M.: Sauer, Mahabharata und Mate. Sp. 926.
Liegegarnd Rhapsodie. Sp. 1306.
— Josef Müllers „Jean Paul". Sp. 1335.
— Hausegggers „Jenseits des Künstlers". Sp. 1369.
— Devantiers „Siegfriedmythus". Sp. 1401.
— Noorts „Faustsage". Sp. 1404.
Meyerdeer. Sp. 1306.
Michelet, Karl Ludw. †. S. 51.
Minerva, Litteraturverein. Sp. 348.
Minor, J.: J. J. Davids „Jagars Sohn". Sp. 668.
Molopolis-Saigau. Sp. 924.
Moltke, Max. Sp. 185.
Monde moderne. Sp. 1628.
Moskowsky, Alex: Malatwintha. Sp. 1243.
— Meyerbeers „Prophet". Sp. 1306.
— Humperdincks „Hänsel und Gretel." Sp. 1336.
— Aus den Konzertsälen. Sp. 1370.
— Cipollinis „De kleine Handn." Sp. 1405.
— Amalie Joachim. Sp. 1406.
— Sang an Aegir. Sp. 1406.
— Böhmisches Streichquartett. Sp. 1467.
— Hans Wurmester. Sp. 1565.
— Scharwenka. Sp. 1595.
Mottl. Sp. 412.
Müller. Sp. 1048.
— E.: Schillers Mutter. Sp. 1465.
— Josef. Sp. 1335.
N.-Os., L.: Marine du Camp. Sp. 217.
— Conrad Alberti. Sp. 414.
— Laconte de Lisle. Sp. 956.
Neue litterarische Erscheinungen. Sp. 1241. 1305. 1335. 1339. 1370. 1400. 1435. 1462. 1495. 1528. 1562. 1594. 1626.
Niessen, J. Sp. 1468.
Nieuelt, C. van. Sp. 1628.
Nigg, Marianne. Sp. 984.
Nodnagel: Gorters „Schatz des Rhampfnit". Sp. 1565.
Nordau, Max. Sp. 218.
Norwegischer Parnaß, vom. Sp. 794.
Nover. Sp. 1404.
Ochs, Siegfr. Sp. 61.
Ouldo. Sp. 538.
Olsson, Gustav. Sp. 925.
Papst, der, und die Musik. Sp. 122.
Parlaghy. Sp. 1438.
Paoli, Betti †. Sp. 923.
Pensionsanstalt. Sp. 1048.
Petre, G. Sp. 1465.
Petri, Julius †. Sp. 1494.
Pelnam, G. H. Sp. 249.
Pfau, L. †. Sp. 508.
Pfungst, Dr. Art. Sp. 923.
Pigsbein. Sp. 986.
Pirro, A. Sp. 123.
Poppenberg, Felix: Davis „Heiratsnest". Sp. 1333.
Poulton: „Niobe. Sp. 442.
Presber. Sp. 700.
Preußchen, Herm.-v. Sp. 156.
Preyer, W. Sp. 1014.
Pudor, H. Sp. 510. 701.
R., A.: Übersetzer, der. Sp. 188.
— Russische Oper. Sp. 284.
— Musikalische Chronik. Sp. 311.
— Roskel, v. und Koppel: „Hochzeitmorgen." Sp. 605.
Rodnagel. Sp. 605.
Lilian und Georg Henschel. Sp. 605.
Hummels Angla. Sp. 765.
Raabi, David. Sp. 347.
Rachs, Paul: „Ulith", Coupérus „Eklase." Sp. 1628.
Raimund-Preise, drei. Sp. 152.
Rang, Christian. Sp. 986.
Reber, v. Geschichte der Malerei. Sp. 702.
Rembrandt. Der neue. Sp. 1501. 1532.
Remer, Paul: Hauptmanns Hannele in Paris. Sp. 216.
— Tissot. Drama norwegien. Sp. 1210.
— Germain Bapst „Essai sur l'histoire du théâtre." Sp. 1339.
— Charles Fuste „L'amour de Jacques". Sp. 1402.
— Hermart „Ermeline." Sp. 1402.
Renaissance, Napoleonische. Sp. 348.
Revue, Deutsche. Sp. 348.
Revue de Paris. Sp. 122.
Revue des deux mondes. Sp. 122.
Revue, Neue, Wien. Sp. 52.
Rhannach, Freih. v. Sp. 92.
Roman, Studien über den. S. 1146.
Romberg, Gerh. Sp. 183.
Roseger, P. K. Heinedenkmal. Sp. 537. 1081.
Rossi, de. Sp. 1338.
Rosskoschny, Hermann. Sp. 1629.
Rouvette, C. Sp. 507.
Rückert, F. †. Sp. 91.
Rundschau, westöstliche. Sp. 52.
Sanders. Sp. 1170.
Santen-Kolff, J. van. Sp. 894.
Sarcey, S. Sp. 1115.
Sarasate. Sp. 1531.

Digitized by Google

Sauer, D.: „Euphorion". Sp. 217.
Schabelitz, E. v.: „Giselа". Sp. 151. 220.
Schack, Graf A. Fd. †. Sp. 508, 539. 572. 1437.
Scharmenkas Matalwintha. Sp. 1243. 1595.
Scheffelbund. Sp. 120.
Scheidemantel. Sp. 122.
Schettler: Lindaus „Ungeratene Kinder." Sp. 1304.
Schillerpreis, Der. Sp. 50.
Schliepmann, Hans. Weltausstellungslitteratur. Sp. 1016.
Schmid, Max: Die Verurdzwanzig. Sp. 57.
– Kunstausstellung der königl. Akademie. Sp. 59.
– Sonntagsunterricht. Sp. 92.
– Zur Abwehr. Sp. 123.
– Fortbildungsschule. Sp. 188.
– Hundriefer. Sp. 188.
– Bismarckdenkmal. Sp. 189.
– Museen, kgl. Sp. 189.
– Kunstakademie, berliner. Sp. 190.
– Karlsruher Künstler. Sp. 250.
– Exzeption, Präsidium der. Sp. 252.
– Fortbildungsschule. Sp. 252.
– Staatsbauten, A. v. Heyden. Sp. 283.
– Deutsch-Römisches. Sp. 314.
– Kaiser Wilhelm-Denkmal. Sp. 510.
– Zeichenunterricht der Fortbildungsschule. Sp. 540.
– Schackiche Gallerie. Sp. 572.
– Besichtigungszeit der königlichen Museen. Sp. 573.
– Volksplatz in Wien. Sp. 574.
– Weltausstellung in Antwerpen. Sp. 658.
– Christian Rangs Gemeindekirche. Sp. 986.
– Kunsthandel u. Antiquitäten. Sp. 1018.
– Vom Fels zum Meer. Sp. 1111.
– Kunsthandel und Antiquitätenhandel. Sp. 1019.
– Antiker und Ruthardts Wochenberichte. Sp. 1338. 1662.
– de Rossi †. Sp. 1338.
– Henning †. Sp. 1338.
– Springbrunnen vor dem Schauspielhause. Sp. 1338.
Schorers Familienblatt. Sp. 348.
Schumann, im Ausland. Sp. 123.
Schutzvertrag zwischen Rußland und Frankreich. Sp. 171. 187.
Schring, Bernhard. Sp. 1372.
Seidenstücker, Osw. †. Sp. 154.
Serbisches Drama, Ein. Sp. 1530.
Servaes, Fr. Sp. 156.
Teschendorf, E. †. Sp. 765.
Sezessionismus, Der in München. Sp. 91.
Shakespeare-Bacon-Frage. Sp. 669.
– Forschung. Sp. 700.
Skowronnek, Sp. 1561.
Smelana. Sp. 411.
Spencer, Herb. Sp. 218.
Spielhagens „Zum Zeitvertreib". Sp. 1562.
Spitta, M. †. Sp. 508, 509.
Sprachstatistik. Sp. 1273.
Stead, W. T.: Miß E. Robins. Sp. 603.
Steindruck: Der 17. Mai. Sp. 53.
Steinhausen, W. Sp. 250.
Steinmann, A.: „Karneval." Sp. 509.
Stempel, Max: „Licht." Sp. 119.
Stordtner, Fr. Sp. 156.
Stockton: Litterarische Modelle. Sp. 603.
Strauß, Rich. Sp. 187.
Suttner, A. v.: Zuschrift. Sp. 1594.
Swarth, Helene. Sp. 1242.
Telmann, Konrad. Sp. 984.
Theater, Das moralische, in Mailand. Sp. 349.
Théatre libre. Sp. 1332, 1367.
Thiere, Rektor de. Sp. 121.
Tolstoj, Graf L. Sp. 348.
Turner. Sp. 1630.
Tinnen: Künstlerelend. Sp. 1211.
Virchow, R.: Morgagni. Sp. 539.
Vlaemsche Schauburg vom Brussel. Sp. 121.
Wagner, Siegfr. Sp. 61. 1532.
Wagner in Frankreich. Sp. 411. 1082.
Wallot, Baurat. Sp. 316. 701, 1469.
Weber, F. W. † Sp. 508.
Welten, L. †. Sp. 731.
Werder, K. Sp. 1114.
Werner, A. v. Sp. 734, 1083.
Wereschagin, W. W. Sp. 984.
Whistler. Sp. 1630.
Wildenbruch, E. v.: Heinedenkmal. Sp. 537.
Winger, Richard: Von unserer Hochschule. Sp. 763.
Woermann, K.: Was uns die Kunstgeschichte lehrt! Sp. 541.
Woldrück, O.: „Das Recht auf Glück." Sp. 151.
Wologen, E. v. Sp. 1014.
Wrede, Rich.: Mystings „Bildungsmüde." Sp. 1563.
– Erklärung. Sp. 1564.
Wyzewa, T. de. Sp. 1627.
Zamara. Sp. 410.
Zangwill. Sp. 1175.
Zobeltitz, Fr. v.: „Ohne Gelüst." Sp. 215, 925.
Zola, E. Sp. 121.
– in England. Sp. 154.
– Ueber die Fremden in der französischen Litteratur. Sp. 249.
– Arbeitszimmer. Sp. 669.

6. Die litterarischen Gesellschaften.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin. Sp. 156. 220. 414. 1372. 1483. 1502.
Freie Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 190. 252. 414. 798. 1470. 1566.
Freie litterarische Vereinigung Elberfeld-Barmen. Sp. 350. 1307. 1470. 1662.
Freie litterarische Vereinigung in Stettin. Sp. 220. 318. 382. 1275.

Druck von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 32

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 6. Januar 1894. Nr. 1.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Erster Vortrag (Schluß). Zweiter Vortrag. I. Sp. 1. — Sperans: Der Zweite. Sp. 11. — Otto Ernst: Verse 1893 II. Sp. 15. — Paul Ernst: Wilhelm Busch. Sp. 20. — Enrico Ferri: Ein kriminal-anthropologischer Roman. Sp. 23. — O. A.-H.: Eleonore Duse. Sp. 27. — Litteratur-Tafel. Sp. 29, 30. — Anzeigen.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Erster Vortrag (Schluß).

„Was nennen Sie nun aber," fragte er, „Ihr Philosophiren?" — „Wir sind" . . . sagte ich, „um eine Definition verlegen — Doch meinen wir wol ungefähr so viel, daß wir uns ernstlich bemühen wollen, nachzudenken, wie wir wol am besten gebildete Menschen werden."

„Das ist viel und wenig" brummte der Philosoph: „Denken Sie nur recht darüber nach! Hier sind unsere Bänke: wir wollen uns recht weit auseinandersetzen: ich will Sie ja nicht stören, nachzudenken, wie Sie zu gebildeten Menschen werden. Ich wünsche Ihnen Glück und — Standpunkte, wie in Ihrer Duellfrage, rechte eigene nagelneue gebildete Standpunkte. Der Philosoph will Sie nicht am Philosophiren hindern: erschrecken Sie ihn nur nicht durch Ihre Pistolen. Machen Sie es heute einmal den jungen Pythagoräern nach: diese mußten fünf Jahre schweigen, als Diener einer rechten Philosophie — vielleicht bringen Sie es für fünf Viertelstunden auch zu Stande, im Dienste Ihrer eigenen zukünftigen Bildung, mit der Sie sich ja so angelegentlich befassen."

Wir waren an unserem Ziele: unsere Erinnerungsfeier begann: Wieder wie damals vor fünf Jahren schwamm der Rhein in einem zarten Dunste, wieder wie damals leuchtete der Himmel, duftete der Wald. Die entlegenste Ecke einer entfernten Bank nahm uns auf; hier saßen wir fast wie versteckt und so, daß weder der Philosoph noch sein Begleiter uns ins Gesicht sehen konnten. Wir waren allein; — wenn die Stimme des Philosophen gedämpft zu uns herüberkam, war sie inzwischen unter der raschelnden Bewegung des Laubes, unter dem summenden Geräusch eines tausendfältigen wimmelnden Daseins in der Höhe des Waldes fast zu einer Naturmusik geworden; sie wirkte als Laut, wie eine ferne eintönige Klage. Wir waren wirklich ungestört.

Und so verging eine Zeit, in der das Abendrot immer mehr verblaßte, und die Erinnerung an unsere jugendliche Bildungsunternehmung immer deutlicher vor uns auftstieg. Es schien uns so, als ob wir jenem sonderbaren Verein den höchsten Dank schuldig seien; er war uns nicht etwa nur ein Supplement für unsere Gymnasialstudien gewesen, sondern geradezu die eigentliche fruchtbringende Gesellschaft, in deren Rahmen wir auch unser Gymnasium mit hineingezeichnet hatten, als ein einzelnes Mittel im Dienst unseres allgemeinen Strebens nach Bildung.

Wir waren uns bewußt, daß wir damals an einen sogenannten Beruf insgesamt nie gedacht hatten. Dank unserem Vereine. Die nur zu häufige Andeutung dieser Jahre durch den Staat, der sich möglichst bald brauchbare Beamte heranziehen und sich ihrer unbedingten Fügsamkeit durch übermäßig anstrengende Examina versichern will, war durchaus von unserer Bildung in weitester Entfernung geblieben, und wie wenig irgend ein Nützlichkeitssinn, irgend eine Absicht auf rasche Beförderung und schnelle Laufbahn uns bestimmt hatte, lag für jeden von uns in der heute einmal tröstlich erscheinenden Tatsache, daß wir auch jetzt beide nicht recht wußten, was wir werden sollten, ja daß wir uns um diesen Punkt garnicht bekümmerten. Diese glückliche Unbekümmertheit hatte unser Verein in uns genährt; gerade für sie waren wir bei seinem Erinnerungsfeste recht von Herzen dankbar. Ich habe schon einmal gesagt, daß ein solches zweckloses Sich-Behagenlassen am Moment, ein solches Sich-Wiegen auf dem Schaukelstuhl des Augenblicks für unsere allem Unnützen abholde Gegenwart fast unglaubwürdig, jedenfalls tadelnswert erscheinen muß. Wie unnütz waren wir! Und wie stolz waren wir darauf, so unnütz zu sein! Wir hätten mit einander uns um den Ruhm streiten können, wer von beiden der Unnützere sei. Wir wollten nichts be-

Digitized by Google

deuten, nichts vertreten, nichts bezwecken, wir wollten ohne Zukunft sein, nichts als bequem auf der Schwelle der Gegenwart hingestreckte Nichtsnutze — und wir waren es auch, Heil uns!

„So nämlich erschien es uns damals, meine geehrten Zuhörer!"

Diesen weihevollen Selbstbetrachtungen hingegeben, war ich ungefähr im Begriff, mir nun auch die Frage nach der Zukunft unserer Bildungsanstalt in diesem selbstzufriedenen Tone zu beantworten, als mir es allmälig schien, daß die von der entfernten Philosophenbank hertönende Naturmusik ihren bisherigen Charakter verlöre und viel eindringlicher und artikulirter zu uns herüberkäme. Plötzlich wurde ich mir bewußt, daß ich zuhörte, daß ich lauschte, daß ich mit Leidenschaft lauschte, mit vorgestrecktem Ohre zuhörte. Ich stieß meinen vielleicht etwas ermüdeten Freund an und sagte ihm leise: „Schlaf nicht! Es giebt dort für uns etwas zu lernen. Es paßt auf uns, wenn es uns auch nicht gilt."

Ich hörte nämlich, wie der junge Begleiter sich ziemlich erregt verteidigte, wie dagegen der Philosoph mit immer kräftigerem Klange der Stimme ihn angriff. „Du bist unverändert," rief er ihm zu, „leider unverändert, mir ist es unglaublich, wie du noch derselbe bist, wie vor sieben Jahren, wo ich dich zum letzten Male sah, wo ich dich mit zweifelhaften Hoffnungen entließ. Deine inzwischen übergehängte moderne Bildungshaut muß ich dir leider wieder, nicht zu meinem Vergnügen, abziehen — und was finde ich darunter? Zwar den gleichen unveränderlichen „intelleqibeln" Charakter, wie ihn Kant versteht, aber leider auch den unveränderten intellektuellen — was wahrscheinlich auch eine Notwendigkeit, aber eine wenig tröstliche ist. Ich frage mich, wozu ich als Philosoph gelebt habe, wenn ganze Jahre, die du in meinem Umgang verlebt hast, bei nicht stumpfem Geiste und wirklicher Lernbegierde, doch keine deutlicheren Impressionen zurückgelassen haben! Jetzt benimmst du dich, als hättest du noch nie, in Betreff aller Bildung, den Kardinalsatz gehört, auf den ich doch so oft, in unserm früheren Verkehr, zurückgekommen bin. Nun, welches war der Satz? —"

„Ich erinnere mich," antwortete der gescholtene Schüler; „Sie pflegten zu sagen, es würde kein Mensch nach Bildung streben, wenn er wüßte, wie unglaublich klein die Zahl der wirklich Gebildeten zuletzt ist und überhaupt sein kann. Und trotzdem sei auch diese kleine Anzahl von wahrhaft Gebildeten nicht einmal möglich, wenn nicht eine große Masse, im Grunde gegen ihre Natur, und nur durch eine verlockende Täuschung bestimmt, sich mit der Bildung einließe. Man dürfe deshalb von jener lächerlichen Improportionalität zwischen der Zahl der wahrhaft Gebildeten und dem ungeheuer großen Bildungsapparat nichts öffentlich verraten; hier stecke das eigentliche Bildungsgeheimnis: daß nämlich zahllose Menschen scheinbar für sich, im Grunde nur, um einige wenige Menschen möglich zu machen, nach Bildung ringen, für die Bildung arbeiten."

„Dies ist der Satz," sagte der Philosoph — „und doch kommst du so seinen wahren Sinn vergessen, um zu glauben, selber einer jener wenigen zu sein? Darauf hast du gedacht — ich merke es wol. Das aber gehört zu der nichtswürdigen Signatur unserer gebildeten Gegenwart. Man demokratisirt die Rechte des Genius, um der eigenen Bildungsarbeit und Bildungsnot enthoben zu sein. Es will sich ein jeder womöglich im Schatten des Baumes niederlassen, den der Genius gepflanzt hat. Man möchte sich jener schweren Notwendigkeit entziehen, für den Genius arbeiten zu müssen, um seine Erzeugung möglich zu machen. Wie? Du bist zu stolz, ein Lehrer sein zu wollen? Du verachtest die sich herandrängende Menge der Lernenden? Du sprichst mit Geringschätzung über die Aufgabe des Lehrers? Und möchtest dann, in einer feindseligen Abgrenzung von jener Menge, ein einsames Leben führen, mich und meine Lebensweise kopiren? Du glaubst im Sprunge sofort das erreichen zu können, was ich, nach langem hartnäckigem Kampfe, um als Philosoph überhaupt nur leben zu können, mir endlich erringen mußte! Und du fürchtest nicht, daß die Einsamkeit sich an dir rächen werde? Versuche es nur, ein Bildungseinsiedler zu sein — man muß einen überschüssigen Reichtum haben, um von sich aus für alle leben zu können! — Sonderbare Jünger! Gerade immer das Schwerste und Höchste, was eben nur dem Meister möglich geworden ist, glauben sie nachmachen zu müssen: während gerade sie wissen sollten, wie schwer und gefährlich dies sei und wieviele treffliche Begabungen noch davon zu Grunde gehen könnten!"

„Ich will Ihnen nichts verbergen, mein Lehrer," sagte hier der Begleiter. „Ich habe zwiel von Ihnen gehört und bin zu lange in Ihrer Nähe gewesen, um mich unserem jetzigen Bildungs- und Erziehungswesen noch mit Haut und Haar hingeben zu können. Ich empfinde zu deutlich jene heillosen Irrtümer und Mißstände, auf die Sie mit dem Finger zu zeigen pflegten — und doch merke ich wenig von der Kraft in mir, mit der ich, bei tapferem Kampfe, Erfolge haben würde. Eine allgemeine Mutlosigkeit überkam mich; die Flucht in die Einsamkeit war mir nicht Hochmut, nicht Ueberhebung. Ich will Ihnen gern beschreiben, welche Signatur ich an den jetzt so lebhaft und zudringlich sich bewegenden Bildungs- und Erziehungsfragen vorgefunden habe. Es schien mir, daß ich zwei Hauptrichtungen unterscheiden müsse. — Zwei scheinbar entgegengesetzte, in ihrem Wirken gleich verderbliche, in ihren Resultaten endlich zusammenfließende Strömungen beherrschen die Gegenwart unserer Bildungsanstalten: einmal der Trieb nach möglichster Erweiterung und Verbreitung der Bildung, dann der Trieb nach Verringerung und Abschwächung der Bildung selbst. Die Bildung soll aus verschiedenen Gründen in die allerweitesten Kreise getragen werden — das verlangt die eine Tendenz; die andere mutet dagegen der Bildung selbst zu, ihre höchsten, edelsten und erhabensten Ansprüche aufzugeben und sich im Dienste irgend einer andern Lebensform, etwa des Staates zu bescheiden.

Ich glaube bemerkt zu haben, von welcher Seite aus der Ruf nach möglichster Erweiterung und Ausbreitung der Bildung am deutlichsten erschallt. Diese Erweiterung gehört unter die beliebten nationalökonomischen Dogmen der Gegenwart. Möglichst viel Erkenntnis und Bildung — daher möglichst viel Produktion und Bedürfnis — daher möglichst viel Glück: so lautet etwa die Formel. Hier haben wir den Nutzen als Ziel und Zweck der Bildung, noch genauer den Erwerb, den möglichst großen Geldgewinn. Die Bildung würde ungefähr von dieser Richtung aus definirt werden als die Einsicht, mit der man sich „auf der Höhe seiner Zeit" hält, mit der man alle Wege kennt, auf denen am leichtesten Geld gemacht wird, mit der man alle Mittel beherrscht, durch die der Verkehr zwischen Menschen und Völkern geht. Die eigentliche Bildungsaufgabe wäre demnach, möglichst „courante" Menschen zu bilden, in der Art dessen, was man an einer Münze „courant" nennt. Je mehr es solche courante Menschen gäbe, um so glücklicher sei ein Volk: und gerade das müsse die Absicht der modernen Bildungsinstitute sein, jeden so weit zu fördern, als es in seiner Natur liegt, „courant" zu werden, jeden derartig auszubilden, daß er von seinem Maß von Erkenntnis und Wissen das größ-

Digitized by Google

mögliche Maß von Glück und Gewinn hat. Ein jeder müsse sich selbst genau taxiren können, er müsse wissen, wieviel er vom Leben zu fordern habe. Der Bund von Intelligenz und Besitz, den man nach diesen Anschauungen behauptet, gilt geradezu als eine sittliche Anforderung. Jede Bildung ist hier verhaßt, die einsam macht, die über Geld und Erwerb hinaus Ziele steckt, die viel Zeit verbraucht! Man pflegt wol solche andere Bildungstendenzen als „höheren Egoismus“, als „unsittlichen Bildungsepikureismus“ abzuiun. Nach der hier geltenden Sittlichkeit wird freilich etwas Umgekehrtes verlangt, nämlich eine rasche Bildung, um schnell ein geldverdienendes Wesen werden zu können, und doch eine so gründliche Bildung, um ein sehr viel Geld verdienendes Wesen werden zu können. Dem Menschen wird nur so viel Kultur gestattet, als im Interesse des Erwerbs ist, aber so viel wird auch von ihm gefordert. Kurz: die Menschheit hat einen notwendigen Anspruch auf Erdenglück – darum ist die Bildung notwendig — aber auch nur darum!

„Hier will ich etwas einschalten“, sagte der Philosoph „Bei dieser nicht undeutlich charakterisirten Anschauung entsteht die große, ja ungeheure Gefahr, daß die große Masse irgendwann einmal die Mittelstufe überspringt und direkt auf dieses Erdenglück losgeht. Das nennt man jetzt die „soziale Frage“. Es möchte nämlich dieser Masse so scheinen, daß demnach die Bildung für den größten Teil der Menschen nur ein Mittel für das Erdenglück der Wenigsten sei: die möglichst allgemeine Bildung schwächt die Bildung so, daß sie gar keine Privilegien und gar keinen Respekt mehr verleihen kann. Die allerallgemeinste Bildung ist eben die Barbarei. Doch ich will deine Erörterung nicht unterbrechen.“

Der Begleiter fuhr fort: „Es giebt noch andere Motive für die überall so tapfer angestrebte Erweiterung und Verbreitung der Bildung, außer jenem so beliebten nationalökonomischen Dogma. In einigen Ländern ist die Angst vor einer religiösen Unterdrückung so allgemein und die Furcht vor den Folgen dieser Unterdrückung so ausgeprägt, daß man in allen Gesellschaftsklassen der Bildung mit techgender Begierde entgegenkommt und gerade die Elemente derselben einschlürft, welche die religiösen Instinkte aufzulösen pflegen. Anderwärts hinwiederum strebt ein Staat hier und da um seiner eigenen Existenz willen nach einer möglichsten Ausdehnung der Bildung, weil er sich immer noch stark genug weiß, auch die stärkste Entfesselung der Bildung noch unter sein Joch spannen zu können, und es bewährt gefunden hat, wenn die ausgedehnteste Bildung seiner Beamten oder seiner Heere zuletzt immer nur ihm selbst — dem Staate — im Weiteifer mit anderen Staaten zu Gute kommt. In diesem Falle muß das Fundament eines Staates ebenso breit und fest sein, um das komplizirte Bildungsgewölbe noch balanziren zu können, wie im ersten Fall die Spuren einer früheren religiösen Unterdrückung noch fühlbar genug sein müssen, um zu einem so verzweifelten Gegenmittel zu drängen.

Wo also nur das Feldgeschrei der Masse nach weitester Volksbildung verlangt, da pflege ich wol zu unterscheiden, ob eine üppige Tendenz nach Erwerb und Besitz, ob die Brandmale einer früheren religiösen Unterdrückung, ob das kluge Selbstgefühl eines Staates zu diesem Feldgeschrei stimulirt hat.

Dagegen wollte es mir erscheinen, als ob zwar nicht so laut, aber mindestens so nachdrücklich von verschiedenen Seiten aus eine andere Weise angestimmt würde, die Weise von der Verminderung der Bildung.

Man pflegt sich etwas von dieser Weise in allen gelehrten Kreisen ins Ohr zu flüstern: die allgemeine Tatsache, daß mit der jetzt angestrebten Ausnützung des Gelehrten im Dienste seiner Wissenschaft die Bildung des Gelehrten immer zufälliger und unwahrscheinlicher werde. Denn so in die Breite ausgedehnt ist jetzt das Studium der Wissenschaften, daß, wer bei guten, wenngleich nicht extremen Anlagen, noch in ihnen etwas leisten will, ein ganz spezielles Fach betreiben wird, um alle übrigen dann aber unbekümmert bleibt. Wird er nun schon in seinem Fach über dem Vulgus stehen, in allen übrigen gehört er doch zu ihm d. h. in allen Hauptsachen. So ein exklusiver Hochgelehrter ist dann dem Fabrikarbeiter ähnlich, der sein Lebelang nichts anderes macht als eine bestimmte Schraube oder Handhabe, zu einem bestimmten Werkzeug oder zu einer Maschine, wozu er auch freilich eine unglaubliche Virtuosität erlangt. In Deutschland, wo man versteht, auch solchen schmerzlichen Tatsachen einen glorreichen Mantel des Gedankens überzuhängen, bewundert man wol gar diese enge Fachmäßigkeit unserer Gelehrten und ihre immer weitere Abirrung von der rechten Bildung als ein sittliches Phänomen: „Die Treue im Kleinen“, die „Karrnertreue“ wird zum Prunkthema, die Unbildung jenseits des Faches wird als Zeichen edler Genügsamkeit zur Schau getragen.

Es sind Jahrhunderte vergangen, in denen es sich von selbst verstand, daß man unter einem Gebildeten den Gelehrten und nur den Gelehrten begriff; von den Erfahrungen unserer Zeit aus würde man sich schwerlich zu einer so naiven Gleichstellung veranlaßt fühlen. Denn jetzt ist die Ausbeutung eines Menschen zu Gunsten der Wissenschaften, die ohne Anstand überall angenommene Voraussetzung: wer fragt sich noch, was eine Wissenschaft wert sein mag, die so vampyrartig ihre Geschöpfe verbraucht. Die Arbeitsteilung in der Wissenschaft strebt praktisch nach dem gleichen Ziele, nach dem hier und da die Religionen mit Bewußtsein streben: nach einer Verringerung der Bildung, ja nach einer Vernichtung derselben. Was aber für einige Religionen, gemäß ihrer Entstehung und Geschichte, ein durchaus berechtigtes Verlangen ist, dürfte für die Wissenschaft irgendwann einmal eine Selbstverbrennung herbeiführen. Jetzt sind wir bereits auf dem Punkte, daß in allen allgemeinen Fragen ernsthafter Natur, vor allem in den höchsten philosophischen Problemen der wissenschaftliche Mensch als solcher garnicht mehr zu Wort kommt: wohingegen jene klebige verbindende Schicht, die sich jetzt zwischen die Wissenschaften gelegt hat, die Journalistik, hier ihre Aufgabe zu erfüllen glaubt und sie nun ihrem Wesen gemäß ausführt, d. h. wie der Name sagt, als eine Tagelöhnerei.

In der Journalistik nämlich fließen die beiden Richtungen zusammen: Erweiterung und Verminderung der Bildung reichen sich hier die Hand; das Journal tritt geradezu an die Stelle der Bildung, und wer, auch als Gelehrter, jetzt noch Bildungsansprüche macht, pflegt sich an jene klebrige Vermittlungsschicht anzulehnen, die zwischen allen Lebensformen, allen Ständen, allen Künsten, allen Wissenschaften die Fugen verkittet, und die so fest und zuverlässig ist, wie eben Journalpapier zu sein pflegt. Im Journal kulminirt die eigentümliche Bildungsabsicht der Gegenwart: wie ebenso der Journalist, der Diener des Augenblicks, an die Stelle des großen Genius, des Führers für alle Zeiten, des Erlösers vom Augenblick, getreten ist. Nun sagen Sie mir selbst, mein ausgezeichneter Meister, was ich mir für Hoffnungen machen sollte, im Kampfe gegen eine überall erreichte Verkehrung aller eigentlichen Bildungsbestrebungen, mit welchem Mute ich, als einzelner Lehrer, auftreten dürfte, wenn ich doch weiß, wie über jede eben gestreute Saat wahrer Bildung sofort schonungslos die zermalmende Walze dieser Pseudo-Bildung hinweggehen würde. Denken Sie sich, wie nutzlos

Digitized by Google

jetzt die angestrengteste Arbeit des Lehrers sein muß, der etwa einen Schüler in die unendlich ferne und schwer zu ergreifende Welt des Hellenischen, als in die eigentliche Bildungsheimat zurückführen möchte: wenn doch derselbe Schüler in der nächsten Stunde nach einer Zeitung oder nach einem Zeitroman oder nach einem jener gebildeten Bücher greifen wird, deren Stilistik schon das ekelhafte Wappen der jetzigen Bildungsbarbarei an sich trägt." —

— „Nun halt einmal still!" rief hier der Philosoph mit starker und mitleidiger Stimme dazwischen, „ich begreife dich jetzt besser und hätte dir vorher kein so böses Wort sagen sollen. Du hast in allem Recht, nur nicht in deiner Mutlosigkeit. Ich will dir jetzt etwas zu deinem Troste sagen."

Zweiter Vortrag.

Gehalten am 6. Februar 1872.

Meine verehrten Zuhörer! Diejenigen unter Ihnen, welche ich erst von diesem Augenblicke an als meine Zuhörer begrüßen darf und die von meinem vor drei Wochen gehaltenen Vortrage vielleicht nur gerüchtweise vernommen haben, müssen es sich jetzt gefallen lassen, ohne weitere Vorbereitungen mitten in ein ernstes Zwiegespräch eingeführt zu werden, das ich damals zu erzählen angefangen habe und an dessen letzte Wendungen ich heute erst erinnern werde. Der jüngere Begleiter des Philosophen hatte soeben in ehrlich-vertraulicher Weise sich vor seinem bedeutenden Lehrmeister entschuldigen müssen, weshalb er unmutig aus seiner bisherigen Lehrerstellung ausgeschieden sei und in einer selbstgewählten Einsamkeit ungetröstet seine Tage verbringe. Am wenigsten sei ein hochmütiger Dünkel die Ursache eines solchen Entschlusses gewesen.

„Zuviel," sagte der rechtschaffene Jünger, „habe ich von Ihnen, mein Lehrer, gehört, zu lange bin ich in Ihrer Nähe gewesen, um mich an unser bisheriges Bildungs- und Erziehungswesen gläubig hingeben zu können. Ich empfinde zu deutlich jene heillosen Irrtümer und Missstände, auf die Sie mit dem Finger zu zeigen pflegten: und doch merke ich wenig von der Kraft in mir, mit der ich, bei tapferem Kampf, Erfolge haben würde, mit der ich die Vollwerke dieser angeblichen Bildung zertrümmern könnte. Eine allgemeine Mutlosigkeit überkam mich; die Flucht in die Einsamkeit war nicht Hochmut, nicht Ueberhebung." Darauf hatte er, zu seiner Entschuldigung, die allgemeine Signatur dieses Bildungswesens so beschrieben, daß der Philosoph nicht umhin konnte, mit mitleidiger Stimme ihm ins Wort zu fallen und ihn so zu beruhigen.

„Nun, halt einmal still, mein armer Freund," sagte er, „ich begreife dich jetzt besser und hätte dir vorhin kein so hartes Wort sagen sollen. Du hast in allem Recht, nur nicht in deiner Mutlosigkeit. Ich will dir jetzt etwas zu deinem Troste sagen. Wie lange glaubst du wol, daß das auf dir so schwer lastende Bildungsgebahren in der Schule unserer Gegenwart noch dauern werde? Ich will dir meinen Glauben darüber nicht vorenthalten: seine Zeit ist vorüber, seine Tage sind gezählt. Der erste, der es wagen wird, auf diesem Gebiete ganz ehrlich zu sein, wird den Widerhall seiner Ehrlichkeit aus tausend mutigen Seelen zu hören bekommen. Denn im Grunde ist unter den edler begabten und wärmer fühlenden Menschen dieser Gegenwart ein stillschweigendes Einverständnis; jeder von ihnen weiß, was er von den Bildungszuständen der Schule zu leiden hatte, jeder möchte seine Nachkommen mindestens von dem gleichen Druck erlösen, wenn er sich auch selbst preisgeben müßte. Daß aber trotzdem es nirgends zur vollen Ehrlichkeit kommt, hat seine traurige Ursache in der pädagogischen Geistesarmut unserer Zeit, es fehlt gerade hier an wirklich erfinderischen Begabungen, es fehlen hier die wahrhaft praktischen Menschen, das heißt diejenigen, welche gute und neue Einfälle haben und welche wissen, daß die rechte Genialität und die rechte Praxis sich notwendig im gleichen Individuum begegnen müssen: während den nüchternen Praktikern es gerade an Einfällen und deshalb wieder an der rechten Praxis fehlt.

Man mache sich nur einmal mit der pädagogischen Litteratur dieser Gegenwart vertraut; an dem ist nichts mehr zu verderben, der bei diesem Studium nicht über die allerhöchste Geistesarmut und über einen wahrhaft täppischen Zirkeltanz erschrickt. Hier muß unsere Philosophie nicht mit dem Erstaunen, sondern mit dem Erschrecken beginnen: wer es zu ihm nicht zu bringen vermag, ist gebeten, von den pädagogischen Dingen seine Hände zu lassen. Das Umgekehrte war freilich bisher die Regel; diejenigen, welche erschraken, liefen wie du, mein armer Freund, schen davon, und die Nüchternen Unerschrockenen legten ihre breiten Hände recht breit auf die allerzartes Technik, die es in einer Kunst geben kann, auf die Technik der Bildung. Das wird aber nicht lange mehr möglich sein; es mag nur einmal der ehrliche Mann kommen, der jene guten und neuen Einfälle hat und zu deren Verwirklichung mit allem Vorhandenen zu brechen wagt, er mag nur einmal an einem großartigen Beispiel es vormachen, was jene bisher allein tätigen breiten Hände nicht nachzumachen vermögen — dann wird man wenigstens überall anfangen zu unterscheiden, dann wird man wenigstens Gegensatz spüren und über die Ursachen dieses Gegensatzes nachdenken können, während jetzt noch so viele in aller Gemütigkeit glauben, daß die breiten Hände zum pädagogischen Handwerk gehören."

„Ich möchte, mein geehrter Lehrer," sagte hier der Begleiter, „daß Sie mir an einem einzelnen Beispiel selbst zu jener Hoffnung verhülfen, die aus Ihnen so mutig zu mir redet. Wir kennen beide das Gymnasium; glauben Sie z. B. auch in Hinsicht auf dieses Institut, daß hier mit Ehrlichkeit und guten, neuen Einfällen die alten zähen Gewohnheiten aufgelöst werden können? Hier schützt nämlich, scheint es mir, nicht eine harte Mauer gegen die Sturmböcke eines Angriffs, wol aber die fatalste Zähigkeit und Schlüpfrigkeit aller Prinzipien. Der Angreifende hat nicht einen sichtbaren und festen Gegner zu zermalmen; dieser Gegner ist vielmehr maskirt, vermag sich in hundert Gestalten zu verwandeln und in einer derselben dem packenden Griffe zu entgleiten, um immer von neuem wieder durch seiges Nachgeben und zähes Zurückprallen den Angreifenden zu verwirren. Gerade das Gymnasium hat mich zu einer mutlosen Flucht in die Einsamkeit gedrängt, gerade weil ich fühle, daß, wenn hier der Kampf zum Siege führt, alle anderen Institutionen der Bildung nachgeben müssen, und daß, wer hier verzagen muß, überhaupt in den ernstesten pädagogischen Dingen verzagen muß. Also, mein Meister, belehren Sie mich über das Gymnasium: was dürfen wir für eine Verwichtung des Gymnasiums, was für eine Neugeburt desselben hoffen?"

„Auch ich," sagte der Philosoph, „denke von der Bedeutung des Gymnasiums so groß als du: an dem Bildungsziele, das durch das Gymnasium erstrebt wird, müssen sich alle anderen Institute messen, an den Verirrungen seiner Tendenz leiden sie mit, durch die Reinigung und Erneuerung desselben werden sie sich gleichfalls reinigen und erneuern. Eine solche Bedeutung als bewegender Mittelpunkt kann jetzt selbst die Universität nicht mehr für sich in Anspruch nehmen, die, bei ihrer jetzigen Formation, wenigstens noch einer wichtigen Seite hin nur als Ausbau der Gymnasialtendenz gelten darf; wie ich dir dies später deutlich machen will. Für jetzt betrachten wir das mit einander, was in mir den hoffnungsvollen

Digitized by Google

Gegensatz erzeugt, daß entweder der bisher gepflegte, so buntgefärbte und schwer zu erhaschende Geist des Gymnasiums völlig in der Luft zerstieben wird oder daß er von Grund aus gereinigt und erneuert werden muß; und damit ich dich nicht mit allgemeinen Sätzen erschrecke, denken wir zuerst an eine jener Gymnasialerfahrungen, die wir alle gemacht haben und an denen wir alle leiden. Was ist jetzt, mit strengem Auge betrachtet, der deutsche Unterricht auf dem Gymnasium?

Ich will dir zuerst sagen, was er sein sollte. Von Natur spricht und schreibt jetzt jeder Mensch so schlecht und gemein seine deutsche Sprache, als es eben in einem Zeitalter des Zeitungsdeutsches möglich ist: deshalb müßte der heranwachsende edler begabte Jüngling mit Gewalt unter die Glasglocke des guten Geschmacks und der strengen sprachlichen Zucht gesetzt werden: ist dies nicht möglich, nun so ziehe ich nächstens wieder vor, Lateinisch zu sprechen, weil ich mich einer so verhunzten und geschändeten Sprache schäme.

Was für eine Aufgabe hätte eine höhere Bildungsanstalt in diesem Punkte, wenn nicht gerade die, autoritativ und mit würdiger Strenge die sprachlich verwilderten Jünglinge zurecht zu leiten und ihnen zuzurufen: „Nehmt eure Sprache ernst!“ Wer es hier nicht zu dem Gefühl einer heiligen Pflicht bringt, in dem ist auch nicht einmal der Keim für eine höhere Bildung vorhanden. Hier kann sich zeigen, wie hoch oder wie gering ihr die Kunst schätzt und wie weit ihr verwandt mit der Kunst seid, hier in der Behandlung eurer Muttersprache. Erlangt ihr nicht so viel von euch, vor gewissen Worten und Wendungen unserer journalistischen Gewöhnung einen physischen Ekel zu empfinden, so gebt es nur auf, nach Bildung zu streben: denn hier, in der allernächsten Nähe, in jedem Augenblicke eures Sprechens und Schreibens habt ihr einen Prüfstein, wie schwer, wie ungeheuer jetzt die Aufgabe des Gebildeten ist und wie unwahrscheinlich es sein muß, daß viele von euch zur rechten Bildung kommen. —

Im Sinne einer solchen Anrede hätte der deutsche Lehrer am Gymnasium die Verpflichtung, auf tausende von Einzelheiten seine Schüler aufmerksam zu machen und ihnen mit der ganzen Sicherheit eines guten Geschmacks den Gebrauch von solchen Worten geradezu zu verbieten wie z. B. von „beanspruchen“, „vereinnahmen“, „einer Sache Rechnung tragen“, „die Initiative ergreifen“, „selbstverständlich“ — und so weiter eum taedio in infinitum. Derselbe Lehrer würde ferner an unseren klassischen Autoren von Zeile zu Zeile zeigen müssen, wie sorglam und streng jede Wendung zu nehmen ist, wenn man das rechte Kunstgefühl im Herzen und die volle Verständlichkeit alles dessen, was man schreibt, vor Augen hat. Er wird immer und immer wieder seine Schüler nötigen, denselben Gedanken noch einmal und noch besser auszudrücken und wird keine Grenze seiner Tätigkeit finden, bevor nicht die geringer Begabten in einen heiligen Schreck vor der Sprache, die Begabteren in eine edle Begeisterung für dieselbe geraten sind.

Nun, hier ist eine Aufgabe für die sogenannte formelle Bildung und eine der allerwertvollsten; und was finden wir nun am Gymnasium, an der Stätte der sogenannten formellen Bildung? — Wer das, was er hier gefunden hat, unter die richtigen Rubriken zu bringen versteht, wird wissen, was er von dem jetzigen Gymnasium als einer angeblichen Bildungsanstalt zu halten hat: er wird nämlich finden, daß das Gymnasium nach seiner ursprünglichen Formation nicht für die Bildung, sondern nur für die Gelehrsamkeit erzieht, und ferner, daß es neuerdings die Wendung nimmt, als ob es nicht einmal mehr für die Gelehrsamkeit, sondern für die Journalistik erziehen wolle. Dies ist an der Art, wie der deutsche Unterricht erteilt wird, wie an einem recht zuverlässigen Beispiele zu zeigen.

An Stelle jener rein praktischen Instruktion, durch die der Lehrer seine Schüler an eine strenge sprachliche Selbstzerziehung gewöhnen sollte, finden wir überall die Ansätze zu einer gelehrthistorischen Behandlung der Muttersprache: d. h. man verfährt mit ihr als ob sie eine tote Sprache sei und als ob es für die Gegenwart und Zukunft dieser Sprache keine Verpflichtungen gäbe. Die historische Manier ist unserer Zeit bis zu dem Grade geläufig geworden, daß auch der lebendige Leib der Sprache ihren anatomischen Studien preisgegeben wird: hier aber beginnt gerade die Bildung, daß man versteht, das Lebendige als lebendig zu behandeln, hier beginnt gerade die Aufgabe des Bildungslehrers, das überall her sich aufdrängende „historische Interesse“ dort zu unterdrücken, wo vor allen Dingen richtig gehandelt, nicht erkannt werden muß. Unsere Muttersprache aber ist ein Gebiet, auf dem der Schüler richtig handeln lernen muß: und ganz allein nach dieser praktischen Seite hin ist der deutsche Unterricht auf unseren Bildungsanstalten notwendig. Freilich scheint die historische Manier für den Lehrer bedeutend leichter und bequemer zu sein, ebenfalls scheint sie einer weit geringeren Anlage, überhaupt einem niedrigen Fluge seines gesamten Wollens und Strebens zu entsprechen. Aber diese selbe Wahrnehmung werden wir auf allen Feldern der pädagogischen Wirklichkeit zu machen haben: das Leichtere und Bequemere hüllt sich in den Mantel prunkhafter Ansprüche und stolzer Titel: das eigentlich Praktische, das zur Bildung gehörige Handeln, als das im Grunde Schwerere erntet die Blicke der Mißgunst und Geringschätzung: weshalb der ehrliche Mensch auf dieses Quidproquo sich und anderen zur Klarheit bringen muß.

Was pflegt nun der deutsche Lehrer, außer diesen gelehrtenhaften Anregungen zu einem Studium der Sprache, sonst noch zu geben? Wie verbindet er den Geist seiner Bildungs-Anstalt mit dem Geist der wenigen wahrhaft Gebildeten, die das deutsche Volk hat, mit dem Geiste seiner klassischen Dichter und Künstler? Dies ist ein dunkles und bedenkliches Bereich, in das man nicht ohne Schrecken hineinleuchten kann: aber auch hier wollen wir uns nichts verhehlen, weil irgendwann einmal hier alles neu werden muß. In dem Gymnasium wird die widerwärtige Signatur unserer ästhetischen Journalistik auf die noch ungeformten Geister der Jünglinge geprägt: hier werden von dem Lehrer selbst die Keime zu dem rohen Mißverstehenwollen unserer Klassiker ausgesäet, das sich nachher als ästhetische Kritik geberdet und nichts als vorlaute Barbarei ist.

Das letzte Bereich, auf dem der deutsche Lehrer am Gymnasium tätig zu sein pflegt und das nicht selten als die Spitze seiner Tätigkeit, hier und da sogar als die Spitze der Gymnasialbildung betrachtet wird, ist die sogen. deutsche Arbeit. Darum, daß auf diesem Bereiche sich fast immer die begabtesten Schüler mit besonderer Lust tummeln, sollte man erkennen, wie gefährlich-anreizend gerade die hier gestellte Aufgabe sein mag. Die deutsche Arbeit ist ein Appell an das Individuum; und je stärker bereits sich ein Schüler seiner unterscheidenden Eigenschaften bewußt ist, um so persönlicher wird er seine deutsche Arbeit gestalten. Dieses „persönliche Gestalten“ wird noch dazu in den meisten Gymnasien schon durch die Wahl der Themata gefordert: wofür mir immer der stärkste Beweis ist, daß man schon in den niedrigeren Klassen das an und für sich unpädagogische Thema stellt, durch welches der Schüler zu einer Beschreibung seines eigenen Lebens, seiner eigenen Entwicklung veranlaßt wird. Nun mag

Digitized by Google

man nur einmal die Verzeichnisse solcher Themata an einer größeren Anzahl von Gymnasien durchlesen, um zu der Ueberzeugung zu kommen, daß wahrscheinlich die allermeisten Schüler für ihr Leben an dieser zu früh geforderten Persönlichkeitsarbeit, an dieser unreifen Gedankenerzeugung ohne ihr Verschulden zu leiden haben: und wie oft erscheint das ganze spätere litterarische Wirken eines Menschen wie die traurige Folge jener pädagogischen Urstünde wider den Geist!

(Fortsetzung folgt.)

Der Zweite.*)

Und da ich aufblickte,
Sah ich auf der Straße vor mir
Dampfwandeln ein Wagenungetüm.
Sausend schwirrte droben das Schwungrad,
Aber die großen Räder drunten
Wälzen sich langsam,
Langsam vorwärts unter Aechzen und Stöhnen
Und germalmten auf der Straße den Kies
und die Steine
Knirschend.
Und hinter sich her an Ketten schleppte der Wagen
Eine riesige Schiffsdampfmaschine.
Und ich trat heran;
Doch wie ich in die Räder starrte,
Da durchzuckt es mich seltsamlich.
Daß die Speichen beim Radumlauf
Nach unten scheinbar rückwärts gingen,
Immer rückwärts nach unten nieder,
Und doch stampfte der Wagen vorwärts
Und rollten die Räder vorwärts unaufhaltsam.
Da ward ich getröstet wunderbar,
Wie der Kolog an mir vorbeizog,
Ein Bild der Zeit:
Der Wagen der Zeit rollt vorwärts unaufhaltsam
Unter Aechzen und Stöhnen,
Und ein Niedergang im Radumlauf,
Solch ein Moment ist die Gegenwart.
Wie wenn Fliegen auf den Speichen sitzend
Sich freuen, daß sie rückwärts niedergehen.
So ist der Spott der Gegner heute.

Leopold Jacoby

Man ist heute anspruchsvoll in der Politik geworden. Insonderheit die Junkerschaft ist zu einer geistigen Begehrlichkeit herangereift, die ich bewundern und beloben würde, wenn sie Selbstaufopferung darstellte. So aber gerinnt die ganze Begehrlichkeit in der absoluten Forderung, daß der Reichskanzler notwendigerweise ein genialer Mann sein müsse, auf daß ihre Seelen etwas hätten, an das sie sich klammerten in dieser Zeit des uwelliverden Massentums, des demokratischen Herdentriebs. Wo nämlich der Litterarhistoriker schwärmend von volkstümlicher Kraft spricht, da redet der agrarische Verzweiflungskämpfer von gemeinen Instinkten einer rohen, unselbständigen und gedankenlosen Menge, sofern ihm nicht ein gewanter Feuilletonist eine Auswahl neuerer Fordenmuster auf dem Gebiet der Heroenindustrie zur Verfügung stellt. Es ist in der Tat ergötzlich zu schauen, wie z. B. ein bairischer Freiherr, der durch Aushang an der Pforte seines Schloßparks „Hunden und Juden" den Eintritt untersagt, mit Hilfe eines berliner Satirenhändlers den deutschen Reichskanzler barsch auffordert, genial zu sein und vom slawischen „Kadavergehorsam" unverzüglich abzulassen.

Was die Herren eigentlich unter Genialität verstehen, ist nicht ohne weiteres klar. Sie lieben nicht abstrakte Spitzfindigkeiten, und halten sich lieber an die dralle Anschaulichkeit des Konkreten. Genial ist — Bismarck. Diese Definition ist erschöpfend, und der Kampf gegen allerlei politische Unannehmlichkeiten erhielt eine fröhliche Erleichterung und eine siegende Kraft, indem man immer wieder dem Grafen Caprivi zu Gemüte führt, daß er nicht — Bismarck sei. Es gehört vielleicht zu den großen Glückszufällen, die dem Schmied der deutschen Einheit beschieden gewesen, daß er der erste Reichskanzler war. So konnte man ihn nicht mit einem Vorgänger vergleichen. Politische Astrologen knüpfen ja noch immer die Geschicke der Menschen an die gerade sichtbaren Sternbilder und bürden ihnen die Schuld auf an den kleinen Verdaumngsbeschwerden der politischen Säugetiere.

Graf Caprivi hat das Unglück, der zweite Kanzler zu sein; seine ewige Schuld bleibt, daß er nicht der erste war, der unvergleichliche, unvergleichbare. So hat man die gute alte Zeit in der Kanzlerschaft und kann sie gemächlich mit der neuen schlimmen konfrontiren, wenigstens so lange eine milde Staatsanwaltschaft dem schöpferischen Genius der Entrüsteten, ihren grellen Worten und ihren schäumenden Tiraden freieres Ausleben gestattet. Die Unehrlichen, die sich für getäuschte Hoffnungen zu rächen begehrten, erfanden die Lehre von dem alleinunseligmachenden Grafen Caprivi, und die ehrlich Bedrückten bekehren sich schnell zu dem neuen Kultus der Persönlichkeit, einem Kultus im Hasse.

In jedem politischen Persönlichkeitskultus, mag man hassen oder vergöttern, steckt rückständiger Anthropomorphismus. Die Unfähigkeit, abstrakt zu denken, bedarf körperlicher Zusammenfassungen, konkreter Repräsentanten der Zustände. Ideen kann man nicht streicheln, Prinzipien nicht töten, Gefühle nicht stürzen, mit diesen blassen Geistern kann man nicht sinnlich verkehren; so bilden wir uns Menschen als greifbare Träger des Ungreifbaren, und an seinen Emanationen befriedigen wir unser Kausalitätsbedürfnis, an sie hängen wir unsern Haß und unsere Liebe, unsere Sehnsucht und unsern Abscheu. Wächst die verantwortliche Persönlichkeit und erstarkt sie in unserem Glauben, so werden ihre Impressionen zu göttlichen Taten weiser Berechnung und genialen Tiefblicks, und jeder Erfolg ist ihr Werk; mindert sich unser Vertrauen, so wird sie zur Quelle allen Mißgeschicks. Das Schlimme ist, daß diese Naivetät unreifer Gehirne ausgebeutet wird von listigen Intriganten und brutalen Beutemachern. Antikapitvismus und Antisemitismus sind, wenn ich eine frühere Aeußerung wiederholen darf, verwante Erscheinungsformen einer unentwickelten, am Dinglichen klebenden Intelligenz, deren schwankende Hilflosigkeit von schlauen Egoisten als gefällige und wirksame Arbeitskraft gebungen wird.

Die Sehnsucht unserer sonst nicht so unpraktisch gesinnten Junker nach einem genialen Staatsmann ist im wesentlichen durch eine Zollherabsetzung von einer Mark und fünfzig Pfennigen erregt und gestärkt. Ein genialer, weitblickender Staatsmann ist der, welcher zum mindesten einen Fünf-Mark-Zoll bestehen läßt, ein Heros würde acht Mark, ein Halbgott zehn Mark, ein Gott fünfzehn Mark für ausreichend zum Schutze der Landwirtschaft erklären. Man sieht, nirgendwo kann man so billig ein Genie werden, wie als Reichskanzler, nirgends aber auch so leicht ein Dummkopf, ein Unfähiger, ein Verleumder, ein Schädling. Das kommt ganz auf den Zollsatz an, für den man sich entscheidet.

*) Die Reden des Grafen von Caprivi, 1883—1893. Herausgegeben von Rudolf Arndt Berlin, Ernst Hofmann u. C. 1894.

Digitized by Google

In der Tat unterscheidet sich die Politik Ende der Achtziger von der, die Anfang der Neunziger getrieben wird, wesentlich nur um — eine Mark und fünfzig Pfennig.

Im übrigen verharrt der derzeitige Geschäftsträger des deutschen Reiches in den Traditionen seines Vorgängers.

Die Militärfrage steht nach wie vor im Vordergrund, und die chronische Heeresvermehrung wäre zweifellos auch dann gekommen, wenn kein Kanzlerwechsel eingetreten wäre. Die Kolonialpolitik, jenes letzte Mittel Bismarcks, mit dem er das „Empfinden der Nation“ gewaltig aufrührte, schleppt sich fort in einem kostspieligen Siechtum, das schon vor 1890 die Begeisterung abgekühlt hatte. Wir bezahlen seufzend die Rechnungen für Arzt und Apotheker und wehren uns stolz gegen die Acquisition eines gediegenen Totengräbers. Die Sozialpolitik, die zuerst flügelweit sich emporschwang, versinkt in schlammigem Rinnsal, eine Mäßigung, die mit den Anschauungen des Fürsten Bismarck sicherlich zusammentrifft. Die äußere Politik liegt noch immer in jenen Traumzustand einer ewigen Sturzangst gebannt.

Die Politik ist jetzt wie zuvor konservativ-impressionistisch. Nur haben Kanzler und Monarch ihre Rollen getauscht. Das Impressionistische überwiegt jetzt jenseits der Verantwortlichkeit. Die Tendenz ist nach wie vor auf die Erhaltung der bestehenden Ordnung gerichtet, die Mittel werden den wechselnden Eingebungen und Anregungen entlehnt: eine Politik von Fall zu Fall, oder auch eine Kartoffelpolitik. Und innerhalb dieser Bannmeile der landesüblichen Staatsmannskunst ist das Lob des Biographen nicht unberechtigt: „Graf von Caprivi hat während der kurzen und doch so ereignisreichen Zeit seiner Wirksamkeit als Reichskanzler den deutlichen Beweis geliefert, daß er die Persönlichkeit war, welche die Kraft besaß, in einer überaus schwierigen Uebergangszeit, wie solche der Rücktritt Bismarcks für alle Verhältnisse naturnotwendig schaffen mußte, die Geschicke unserer inneren und äußeren Politik erfreulichen Abschnitten und Wendepunkten entgegenzuführen, und daß er auch ferner der Mann sein wird, zu welchem die deutsche Nation mit Gefühlen des Stolzes und Vertrauens aufsieht.“

Aber er ist nicht genial, deklamiren die „praktischen Landwirte“. Gewiß, und der Mangel an Genialität wird einmal sein historisches Verdienst sein. Er ist mehr Verwalter als Schöpfer, mehr Beamter als Künstler, er ist bar der pikanten Abenteuerlichkeit der Genies, die freigebig sind mit den Spenden ihrer Kraft, um schließlich unter Hinterlassung von Schulden den genarrten Gläubigern aus dem Gesichtskreis zu entschwinden. Aber er ist klug und besonnen, ein glänzender Debatter, ein Redner von fesselnder Urbanität und eindrucksvoller Gewandtheit mit einem starken Talent für epische Anschaulichkeit, er ist ein ehrlicher, offener Charakter mit einem Anflug von ideologischem Liberalismus. Und gerade dieses ideologische Element ist es, das den Mann der Junkerschaft verdächtig und verhaßt macht. Einem Ideologen ist alles zuzutrauen, selbst Humanitätsduselei, darum schilt man seine Vornehmheit Mittelmäßigkeit, seine Rücksicht auf Gesamtinteressen Unfähigkeit.

Es ist bezeichnend, daß keine Rede Caprivis mehr verhöhnt wurde, als jene vom 17. Februar 1893, in der er sich gegen die Interessenpolitik wandte: „Ich muß gestehen, daß ich kein Agrarier bin; ich besitze kein Ar und keinen Strohhalm und weiß auch sonst nicht, wie ich dazu kommen sollte, Agrarier zu werden. Ich weiß sehr wol, daß in der konservativen Richtung und in den konservativen Menschen die Erhaltung der verschiedenen Erwerbszweige einen großen Platz einnehmen muß. Aber mir scheint, dieser Platz darf nicht zu groß werden, daß eben das auf das Dasein des Staates gerichtete Element im Konservativismus dadurch untergeht. Der Herr Abgeordnete von Kardorff hat früher einmal die Aeußerung getan: es wäre gut, wenn es dahin käme, daß alle Minister angesessene Landwirte wären ... Ich muß aber meinen, daß es wünschenswert ist, wenn der Reichskanzler nicht Agrarier ist; denn je mehr unser Parteileben von wirtschaftlichen Interessen bedingt wird, umsomehr muß die Regierung sich einen freien Blick über weite Verhältnisse, über den Staat und das Reich zu erhalten suchen, um diesen zu ihrem Rechte zu verhelfen. Wenn wir den Staat agrarisch regieren wollten, dann würde das eine Weile ganz gut gehen, wir würden aber in absehbarer Zeit am Ende sein, vielleicht vor sehr schweren Katastrophen stehen. Wirtschaftliche Interessen basiren immer mehr oder weniger auf Egoismus, man pflegt zu sagen: gesundem Egoismus, während der Staat Anforderungen an die Opferfähigkeit und den Idealismus seiner Bürger stellt. Je weiter die Parteien in das Wirtschaftsleben und dessen Interessen verflochten werden, umsomehr muß es Pflicht der Staatsregierung sein, die mehr idealen Interessen zu vertreten.“ Ganz ähnlich haben sich die Freisinnigen getröstet, als sie ihre Wahlniederlage beschauten: Wir sind die Vertreter der idealen Gesamtinteressen, im Volke grassirt der wirtschaftliche Egoismus, darum sind wir besiegt worden.

„Ich besitze kein Ar und keinen Strohhalm“, dieses stolze Bekenntnis ward der spöttische Refrain aller agrarischen Schlachtgesänge: Der Besitzlose ist unfähig zu erkennen! Als ob nicht die Fragen der Handelspolitik nur durch theoretische Untersuchungen entschieden werden könnten! Als ob nicht Fürst Bismarck seine späte Bekehrung zum Schutzzoll damit begründete, daß er damals erst angefangen hätte, die Probleme zu studieren; und er war doch zuvor schon Eigentümer von vielen Aren und vielen Strohhalmen! Diese armselige Argumentation aber, dieser traurige Exzeß einer selbstsüchtigen Demoralisation bildet die Hauptwaffe des Antikaprivismus!

Liberalisirend und ideologisch ist auch Caprivis Stellung zum Sozialismus. Der Kanzler ist Todfeind der Sozialdemokratie aus dreifacher Tradition: Als Junker, als Militär und als Sprößling einer mit der Romantik eng liirten Familie; Caprivi stammt mütterlicherseits aus dem bürgerlich-romantischen Geschlecht der Köpke. Der Junker haßt die Zerstörer des Eigentums, der General den Internationalismus und Antimilitarismus, der Romantiker das Plebejertum. In die Tiefen der sozialistischen Strömung einzutauchen, wird wol kein Staatsmann alter Tradition vermögen. So muß man es anerkennen, wenn der Kampf in der humanen Form des ideologischen Liberalismus geführt wird. Caprivi hat von dem größten Mißerfolg der Bismarckschen Staatskunst gelernt. Er hat nicht mehr die Neigung, den Feind in das Stahlbad eines Ausnahmegesetzes zu schicken, so sehr auch allerlei scherzhafte und ernste Attentate verlockend winken.

Es ist ein eigenes Geschick Bismarcks gewesen, daß er seine Gegner wider Willen konservirte. Die Sekte der Manchestermänner hätte sich nie als mächtige Partei erhalten, wenn Bismarcks Haß sie nicht gekräftigt hätte. Auch das ist ein historisches Verdienst Caprivis, daß durch das Schwanken des neuen Kurses mit den anderen alten Parteien auch das Manchestertum zerrüttet wurde. Die Lehre von der Wunderkraft der absoluten Freiheit

Digitized by Google

ist die gefährlichste Form teleologischer Weltanschauung, die wir bisher erlebt haben, die weiter existirt, obwol ihre Anhänger tagtäglich in die unangenehme Zwangslage geraten, wie jene alten Lobredner der besten aller Welten, die nützliche Notwendigkeit der Flöhe, Klapperschlangen und Krebsgeschwüre zu erweisen. Man darf an die Vernunft der Dinge glauben, man darf sich aber nicht auf sie verlassen. Jene Ausnahmemenschen, welche die Vernunft der Dinge zu preisen Anlaß hatten, würden auf die Dauer nimmermehr als Künder einer allgemein giltigen Wahrheit anerkannt worden sein, wenn nicht die kapitalisirte Vernunft der Dinge ihnen eine tüchtige Prise beschert hätte, die aber nicht wegen der Weltanschauung des freien Kräftespiels, sondern wegen der raschen und ausführlichen Berichterstattung über die Unvernunft der Dinge Geltung und Verbreitung fand, über jene Unvernunft, wie sie sich in politischen und unpolitischen, finanziellen und ideellen Schiffbrüchen, Mordtaten, Grubenkatastrophen, Skandalereignissen äußert. Daß sich die durch die geschickte Preßverwertung vergrößert erscheinende Sekte dieser sonderbaren Teleologen als einflußreiche Partei erhielt, war, wie gesagt, das Verdienst des Fürsten Bismarck. Der neue Kurs hat die Hallucination dieser Größe gründlich zerstört.

Eine weise Regierung kann in diesen Zeitläuften nur eine Regentschaft sein, deren unbewußte und widerwillige Aufgabe es ist, dem kommenden Fürsten Lust und Licht und Ruhe zu reifender freier Entfaltung zu gewähren.

Caprivi soll auf die im Februar 1890 an ihn gerichtete Aufforderung, Nachfolger Bismarcks zu werden, geantwortet haben: „Wenn Ew. Majestät mich morgen in den Krieg schicken und mich auf den gefährdetsten Punkt des Schlachtfeldes stellten, so würde ich ohne Bedenken gehorchen und auch für Ew. Majestät auf dem Schlachtfelde zu sterben wissen. Anders ist es mit Ew. Majestät jetzigem Ansinnen; aber wenn es sein müßte, nun, so würde ich auch dies als mein Schlachtfeld ansehen, auf dem ich ein ehrenvolles Ende finden kann."

Kein Zweifel, daß Caprivi über kurz oder lang sein Ende finden wird, zum Jubel der Genialitätsbedürftigen. Der kommende Regent aber wird mit freundlicher Anerkennung die Verdienste des Mannes ohne Genie und seinen Aufwuchs preisen.

Inzwischen aber sind geniale Bürgermeister und geniale Volksschullehrer nötiger, als geniale Kanzler. Denn jene könnten schaffen und wirken schon in der Gegenwart, während dieser Beruf es ist zu warten.

Sperans.

Verse 1893.

Besprochen von Otto Ernst.

II.*)

Herr Alfred Berger, der Verfasser der „Gesammelten Gedichte"**) ist ein kluger, ja mehr als das: ein gebildeter Mann und hat nach der Art solcher Menschen das einem seiner Gedichte vorausgesetzte ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ ehrlich beherzigt. Dafür sprechen die Verse:

„Wie lang ists her, daß mir kein Lied
Zu voller, duftiger Schönheit gerie't! —
Das macht: ich bin — kaum weiß ich wie —
Erkrankt an chronischer Psychologie.
— — — — — — — —
Zu feinen, seelenkundigen Reden
Verspinn ich die Gedankenfaden,
Gewonnen durch herzlos kaltes Zergliedern
Von warm gefühlten lebendigen Liedern."

Das stimmt aufs Haar: psychologisirende Zergliederungen sind wirklich viele dieser Gedichte; es fehlt ihnen das Notwendigste: die Plastik, die sich aufdrängende, greifbare Stimmung. Wer aber in die Tiefen seiner Seele steigen und danach etwas Künstlerisches herausbringen will, muß recht sehr ein Künstler sein; es gehört dazu noch mehr gestaltende Leidenschaft als zur Schilderung einer Blumenwiese oder eines Käsehökerladens. Freilich geht es ganz gut ohne die unerträgliche Veranschaulichungswut, die einige Moderne ergriffen hat und die es ohne blausamtene Gefühle und orangenduftige Stimmungen nun einmal nicht tut. Oswald Alving mag ja bei einer gewissen Vorstellung die Hallucination haben, daß er über kirschrote Draperien spriche — aber Naturalisten, die erfreulicher Weise gesunde Jungen sein wollen, kommen in eine schiefe Lage, wenn sie zugleich die Paralytiker spielen. Herrn Bergers Gedichte sind wirklich „warm gefühlte, lebendige Lieder" gewesen; er macht den Eindruck eines Mannes, der reiche, vollwertige poetische Stimmungen hat, bei ihrem Ausdruck aber zu klug, zu fein sein will und dabei ängstlich und unsicher wird. Bei einer ganzen Reihe von Gedichten ist es ihm aber doch gelungen, seinen Ergüssen die nötige Fülle zu wahren, und diese (wie z. B. „Erste Liebe" — „Im Korn" — „Schlaflos" — „Nach Hause" — „Märchenglaube" u. a. m.) gewähren einen vollen Genuß.

„Ach, wie waren wir im klaren,
Da wir trüb als Molt gebraust —!
Voll von Rätseln und gerühren
Ist der zweite Teil des Faust."

sagt Herr Berger. Richtig! Also etwas mehr von der klaren Unklarheit wäre zu wünschen.

Wohin ist der Maurice von Stern*) geraten! Er verzettelt sein schönes Talent in endlosen, weichlichen Stimmungsdüfteleien. Das wogt und wallt und glüht und blüht und singt und summt; in vier Zeilen kommen alle sieben Regenbogenfarben daran, und am Ende giebts doch kein Bild, das irgendwie und irgendwo in unserer Seele haftete. Der Dichter soll sich doch nicht einreden, wenn er hundert Farbenbezeichnungen durcheinanderwühlt, daß das farbig schildern heiße, oder wenn ebensoviele Male von Glut, Flammen und Hitze die Rede ist, daß das uns erwärmen müsse. Fast in jedem dieser Gedichte kommen sämtliche Blumen, die die Jahreszeit bietet, mit ihren Farben und Düften zur Verwendung: der Wald, das Meer, der Himmel schießen noch ein Erklecklichtes an Düften und Farben zu. Ich gestehe, mir ist von alledem so dumm geworden, wie dem bekannten jungen Manne; aber Bilder — hab ich nur selten, fast nie gesehen. Ich glaube, Herrn von Stern wird das Versemachen ganz verhängnisvoll leicht; ich habe das Gefühl, daß sich ihm Worte und Reime zu jeder Zeit in beliebiger Anzahl einstellen; aber ich habe nicht immer das Gefühl, daß Begriffe, daß Vorstellungen dabei gewesen sind. Es giebt ja gegenwärtig Dichter, und zwar bedeutende Dichter, die die Poesie so sehr zur Plastik, zur Malerei und Musik machen, daß ein Goethe mit einem Faust verlegen vor ihnen stehen und stammeln müßte: Entschuldigen Sie, daß ich beim Dichten mit-

*) Der Jahresbronnen sechstes Stück.
**) Stuttgart, Cotta.

*) Nebensonnen. Dresden und Leipzig, Pierson.

Digitized by Google

unter so meine Gedanken habe". Liliencron und Gustav Falke haben uns gezeigt, daß man ohne Reflexion Ausgezeichnetes zustande bringen kann (wenn man das sorgfältige Ausmalen eines Fantasiebildes nicht Reflexion nennen will). Aber, wenns ohne Gedanken geht, ohne Vorstellungen und Begriffe gehts nun doch nicht. Man höre folgenden „Morgenpsalm":

Das Frührot brennt, die müde Welt erzittert
In Wonneschauern bei verwornem Schall
Jubilt! Jubilt! von Morgenlust umwittert,
Schlägt taubenzahnig der Neugeist Nachtigall.
Sie war nicht toi, sie schlief nur in den Blättern
Des ewig-grünen Maienbaums der Zeit;
Nun schlägt sie süß nach Stürmen und nach Wettern
Den Frühlingspsalm des Friedens in den Streit.

O Friede, Friede! Süße Schauer fünden
Ein stürmisches Versöhnungsweh dem All.
Die qualgerrissen goldnen Töne münden
Ins alte Lied der jungen Nachtigall.
So sang dein Herz von all dem Weh der Erde
Und ihrer Wonne zum Zerbrechen voll!
Erkling mein Lied zum Frühgeläut der Herde
Und löst in Wollust deiner Seele Groll!

Der Maiwind spielt; ein Hauch gewebt der Sterne
Erblassend Licht ins Sanfte Morgengrau.
Ich tauch den Schild ins Morgenrot der Ferne
Und bad mein Schwert im blanken Morgentau.
Heil sei dem Kampf um Recht und Brot und Ehre!
Ihm schlug der Lerche erster muntrer Schall;
Doch in den Frührauch schönerer Altäre
Schlägt wollaufsaut das Lied der Nachtigall.

Ich kann mir nicht helfen: mir ist das Schwulst.

Was Herr v. Stern sich unter den „süßen Schauern" denkt, die „dem All ein stürmisches Versöhnungsweh künden", wie er es sich vorstellt, wenn man „den Schild ins Morgenrot der Ferne taucht" — ich weiß es nicht. An einigen schönen Gedichten erkennt man mit Wehmut, was Herr v. Stern leisten könnte, wenn er seinen Pegasus nicht zum frömmsten Damenreitpferd herumtrerdressirt hätte. Diesem Buche gegenüber können wir nur mit Bedauern sagen: Es war die Nachtigall und nicht die Lerche. Wir raten dem Dichter, dessen frühere Leistungen zu großen Hoffnungen berechtigten, wieder mehr Lerche und nur ab und zu, an schönen Sonn- und Feiertagen Nachtigall zu sein. Wir haben die Lerchen wahrhaftig noch sehr nötig.

M. v. Stern scheint immer auf der Hut zu sein, nur ja nichts Einfaches oder gar Gewöhnliches von sich zu geben; von Richard Zoozmann*) kann man das nicht sagen. Er ist oft mehr als anspruchsvoll in seinen Stoffen wie in ihrer Behandlung. Auch ihm scheint das Versemachen zu leicht zu werden, oder er macht es sich zu leicht. Einige seiner Gedichte haben für das, was sie bieten, eine ganz unbescheidene Länge; und es fehlt es einigen charakteristisch und satirisch sein sollenden Schilderungen überhaupt an Salz, so wird es in anderen seitenlangen Dümpfüssigkeiten soweit aufgelöst, daß sie nüchtern bleiben. Einige Salopperien in der Form erinnern nicht an Heine. „Kaum einer sieht den Krüppel man begnaden" — „Er starrte auf Weib und Kinde" (muß auf „Blinde" reimen) — „dem je verliehn ein Szepter wurd" — das streift an das Unverzeihliche. Der Plural von „Klowns" heißt unter allen Umständen „Klown", selbst wenn dieser Plural auf „Fraun" reimen soll, und die Verse

Ich binds, der vom Jammer
Euch lösen — ich bins,
Der an der mishandelten
Gerechtigkeit euch rächen soll."

enthalten doch ein gar zu koufuses Quidproquo. Am besten ist Zoozmann da, wo er Frauenschönheit mit sinnlicher Glut besingt, überhaupt wenn echte Leidenschaft bei ihm zum Durchbruch kommt. Der Cyklus „Ein Dichter" enthält nur die bekannte, zum Cliché gewordene Dichtertragödie, die von den Dichtern zu oft erlebt wird, um nicht schon so oft behandelt worden zu sein, daß eine neue Behandlung große Ansprüche befriedigen müßte. Auch Zoozmann leistet sich zuweilen etwas Schwulst, namentlich im Punkte der Neologismen. Ein „durch-leidenschafteter Leib" mag noch hingehen; aber eine gramverdichtete Luft" ist nicht zu genießen und ein paar Augen als „lustdurchdampfte Sonnen" sind geradezu schauderhaft. Ein weißgetünchtes Zimmer geht nicht an; es muß durchaus ein „weißtünchiges Zimmer" sein, und doch unterscheidet sich dieses von jenem nur insofern, als es ein Unsinn ist. — Ein seltsames Beispiel von Anlehnung oder Entlehnung muß ich noch anführen. Im XXII. Stück des Cyklus „Ein Dichter" heißt es:

Nacht und Einsamkeit umwanden
Mich mit ihren düstern Banden,
Als bei gelbem Lampenschimmer
Ich im Zimmer
Schlaf-umweht im Lehnstuhl saß
Und in alten Schriften las —
Nur die runde Wanduhr regte
Ihren Pendel und bewegte
Schnarrend ihn — doch draußen
fegte
Dach und Thürme
Winterliches Schneegerümme.
Auch ans Fenster dann und wann,
Wenn der Sturmwind sich verirrte,
Stieg er an,
Daß es klirrte
Und vom Fensterblech mit Hast
Weichgehäuften Schnees Last
Niederschwirrte.

Da! mit einem Male flog
Auf das Fenster . . . .
Sinds Gespenster,

Die geschwind
Mir hereingeflattert sind?
Oder war es nur der Wind,
Der mich trog
Und mein ängstlich Ohr belog?
Hoch mit tückischen Gefunkels
Grellem Strahl,
Sprang der Lampe gelbes Flammen
Roch einmal —
Und die Flügel nächtgen Dunkels
Schlugen über mir zusammen.

Doch am Fenster, höher-steigend,
Hastig sich vor mir verneigend,
Seinen weißen Schädel zeigend,
Nahm ein knöchernes Gerippe,
Bleich von Wange und von Lippe;
Hebt die Beine,
Erst die eine,
Dann das andre gravitätisch,
Steigt ins Stübchen majestätisch

Sollte dies Gerippe nicht Edgar Allan Poe gewesen sein, der seinen „Raben" reklamierte? Ich möchte was darum wetten! — Was solche Anleihen bedeuten sollen, verstehe ich nicht bei einem Dichter, der selbst etwas Tüchtiges kann. Daß er etwas kann, ist doch wol außer Zweifel.

Hans Hoffmann*) bietet uns in seinen Gedichten „Vom Lebenswege" im großen und ganzen die bekannte Schriftstellerpoesie. Ein gebildeter und feinfühliger Mann sieht auf seinem Lebenswege einen imposanten Berg oder ein liebliches Tal, und da ihm das über die Maßen gefällt, sagt er sich: Donnerwetter, sollten sich darüber nicht Verse machen lassen? Der Dichter sieht das auch, und mit einemmale klingt ihm etwas in den Ohren — ja ja, gleich in den Ohren! — Und er sagt sich: Donnerwetter, das sind ja Verse! Unmittelbarkeit, meine Herren Schriftsteller, wenn Sie dichten wollen! Sonst entstehen so blasse Reimereien wie diese:

„O Mittsommernacht auf den nordischen Höhn,
O leuchtende Dämmrung, da schattet so schön!
Ruh ruht auf den Gleichern ein Abendrotschein,
Schon strahlet der lichte, der Morgen herein;
Im schweigenden Tal den unsterblichen Tag
Einwiegen die Nacht nicht, die schmeichelnde, mag." (S. 5.)

„Zwar ich wäre fast erschrocken,
Wie das Kind so süssam tut:
Nur die lustig losen Locken
Reuzern einen Uebermut." (S. 64.)

Auf Seite 246 erzählt uns Hoffmann von einem Manne, der die Welt betrachtet, indem er den Kopf durch die Beine steckt und dadurch allerdings ein Bild mit neuen Effekten erhält. Und der Verfasser meint:

*) Epigonen. Berlin, Conradische Buchhdl.

*) Leipzig, Liebeskind.

Digitized by Google

„— möcht dies irgendwie gelungen,
Mit Leben und Welt so umzuspringen — — —
Kerl, du würdest ein Dichter sein!"

Nein nein, das ist es ja eben: wer einmal ein Dichter ist, der sieht auch aufrechtstehend seine vorstellungs-, empfindungs- und ideenreiche Persönlichkeit in die Dinge hinein, wo andere nichts, wenigstens nichts Eigenes hineinzusehen haben — und wenn sie sich auf den Kopf stellen. Herr Hoffmann hat allerdings, namentlich in seinen launigen Gedichten, zuweilen echt dichterische Momente; aber leider, sucht man diese in dem größten Teile des dicken Bandes vergebens.

Einer, der, wie es scheint, grundsätzlich nichts in die ihn umgebende Welt hineinsieht, ist H. v. Reder,*) der sich in seinem „Lyrischen Skizzenbuch" fast gänzlich darauf beschränkt, Situationen und Tatbestände mit musterhafter Objektivität festzustellen, und die poetischen Zutaten uns überläßt. Ich finde das etwas gar zu billig. Die Objektivität wollen wir doch lieber der Wissenschaft überlassen und uns für die Kunst die Subjektivität reserviren. Der Dichter soll allerdings verstehen, vielleicht zu schweigen; aber um eine ganz kleine Anregung möchte ich denn doch bescheidentlich gebeten haben, wenn ich überhaupt etwas empfinden soll. Die gereimten Wald- und Heideinventarien des Herrn v. Reder machen mir aber den Eindruck, daß er nichts zu verschweigen hat.

Vielleicht in ich dem Dichter unrecht; vielleicht ist seine Nüchternheit höchstes Raffinement eines überreizten, an redseligen Ueberschwänglichkeiten übersättigten Geschmacks: ich weiß es nicht. Aber ich weiß jedenfalls, daß ich mich bei den 228 Seiten grenzenlos gelangweilt habe, und das genre ennuyeux ist für mich das allerunerträglichste. Auf einigen wenigen Stellen gelingt es dem Verfasser, eine rein gedankliche, epigrammatische Pointe wirksam herauszuarbeiten.

Albert Geiger,*) soviel ich weiß ein homo novus, giebt in seinem Buch „Im Wandern und Stehenbleiben" zunächst „Vorklänge zu einer künftigen Tristan- und Isolde-Dichtung", dann einen „Faust" und endlich einen Ahasver". Also das Menu ist einladend genug, und ich könnte die geehrten Leser mit bestem Gewissen zu Tische rufen, wenn die späteren Gänge hielten, was das Vorgericht verspricht. Leider ist das nicht der Fall. Wenn „Faust" und „Ahasver" auf dem Zettel stehen, dann erwarte ich etwas Kompaktes: rotes, saftiges Fleisch, versteht sich: mit dem nötigen Burgunder dazu, aber nicht das allerlaubläufigste Kartoffelpurée mit weltschmerzlicher Buttermilch! Glücklicherweise sind die Tristangedichte die zuletzt entstandenen; es ist also Hoffnung vorhanden, und ich füge hinzu: nicht geringe Hoffnung. Wären die übrigen Leistungen diesen gleichwertig, so hätte Herr Geiger uns ein vorzügliches Buch gegeben. Sein Faust und sein Ahasver haben nichts neues gelernt und sind schwülstige Gesellen. Das unterscheidet eben den echt pathetischen Dichter von dem schwülstigen, daß jener etwas zu sagen hat und dieser nichts; der jenem reißt das bewegte Herz die Worte fort zu leidenschaftlicher Bewegung; bei diesem sollen ungeheurige Worte das schlaffe Herz fortreißen. Aber mit lautem Ausschreien ruft man die Muse nicht herbei. Als Claus Harms einst einem visitirten Pastor über dessen phrasenreiche und inhaltsarme Predigt Vorhaltungen machte und dieser entgegnete, daß er vor jeder Predigt den heiligen Geist um Kraft bitte, sagte Harms: „Mein lieber Freund, wenn ich nicht präparirt habe, dann sagt der heilige Geist zu mir: „Claus, du weeßt nix!"

*) München. Dr. E. Albert u. Co.
*) Carlsruhe. Bielefelds Hofbuchhandlung.

Auch der heilige Geist der Poesie giebt nur dem, der da hat und nicht denen, die nur tönendes Erz und klingende Schelle sind.

Schade daß er nur so spärlich geben konnte, der heilige Geist, im Jahre des Heils 1893.

(Fortsetzung folgt.)

Wilhelm Busch.

Von

Paul Ernst.

Einen Erfolg wie Busch hat wol schwerlich schon einmal ein Künstler oder Schriftsteller in Deutschland erlebt. Von seiner „Frommen Helene" ist vor kurzem das 100000. Exemplar gedruckt, und ein Teil seiner übrigen Schriften dürfte bald eine ähnliche „Jubiläums-Ausgabe" erleben. Und dieser Erfolg ist durchaus keiner besonderen Reklame oder sonstigen Machenschaften und besondern Umständen zu verdanken, er ist ganz frei entstanden. Nur einmal haben äußere Umstände dem Erfolg gedient, als in den siebziger Jahren Bismarck den Kulturkampf inszenirte und das ganze protestantische Deutschland gegen den Katholizismus auf die Beine gebracht wurde. Damals erschienen Buschens antikatholische Schnurren unter großem Aufsehen und wurden wegen der herrschenden politischen Strömung wol eifriger gelesen, wie das sonst der Fall gewesen wäre.

In der Jubiläumsausgabe der „Frommen Helene" hat Busch eine reizende autobiographische Skizze gegeben. Er ist geboren 1832 — ist also jetzt schon über 60 Jahre alt — zu Wiedensahl, einem hannöverschen Dorf als das erste von sieben Kindern eines Krämers. Mit neun Jahren kam er zu einem Onkel, der Pfarrer in einem nicht weit entfernten Dorf Ebergötzen war, und wo er auf die polytechnische Schule in Hannover vorbereitet wurde. Nach einigen Jahren Studium dort ging er nach Düsseldorf, dann nach Antwerpen, wo die alten stammverwandten holländischen Meister einen tiefen Eindruck auf ihn machten. Einige Zeit verweilte er wieder in Wiedensahl, ging dann nach München, wo er im Künstlerverein die entscheidende Anregung zur Karrikatur erhielt; um 1859 erschien in den „Fliegenden" die erste Zeichnung von ihm; auch in München wurde er nicht heimisch; er kehrte bald wieder zurück in das Heimatsdorf, wo er noch heute wohnt, als alter Junggeselle und Sonderling. In Wiedensahl ist der größte Teil seiner Werke entstanden.

Dieses hartnäckige Festhalten an der engsten Heimat ist gewiß bezeichnend genug für den Künstler. Denn wie mit seinem Leben, so wurzelt er auch mit seiner Kunst fest in dieser Heimat. Was sind seine Typen? Der behagliche und zufriedene Spießbürger, meistens rund und wolbeleibt, wie Herr Knopp nebst Gemalin, oder Tante Rolle, zuweilen auch nicht „komplet" wie Onkel Rolle; der ungezogene Dorfjunge, der auf lauter dumme Streiche denkt, wie das berühmte Paar Max und Moritz; die hannöverschen Bauern, wie Hans Dralle oder die „Partikularisten"; die naive Unschuld vom Lande, wie Dralles Christine oder Knoops Julchen, und so fort. In den ersten Produktionen Buschens finden sich noch fremde Elemente; so in „Kunterbund", Reminiszenzen an süddeutsche ländliche Verhältnisse und eine Reihe Schnurren, die nicht zu lokalisiren sind. Nur, was dem Künstler ja doch stets nahe liegen wird, aus der Künstlersphäre, ist noch ab und zu auch in den spätern Werken ein Motiv genommen, wie im Maler Klecksel, auch im Dichter Bählamm.

Und es ist nicht die Gegenwart des niedersächsischen Dorfes, in welcher Buschens Geschichten spielen; diese Bieder-

Digitized by Google

männer haben in vergangenen Zeiten gelebt. Das geht so weit, daß selbst das Schwein, das wir in „Schnurrdiburr“ zu sehen bekommen, der gewiß seit nunmehr drei Jahrzehnten ausgestorbenen Rasse der alten Landschweine angehört; es war unansehnlicher, aber kerniger als das heutige Schwein — ein rührendes Symbol für die Veränderung des Menschen. Die Behaglichkeit von damals, die ehrliche Treuherzigkeit und Naivität schwindet immer mehr, und nach einigen weiteren Jahrzehnten werden die Werke von Busch bereits kulturhistorische Bedeutung haben.

Es liegt wol nahe, Busch mit Töpffer zu vergleichen, und gewiß hat die Manier Töpffers bis zu einem gewissen Grade auf Busch eingewirkt. Aber bei Töpffer finden wir nur eine Reihe von fantastischen, willkürlichen Situationen, in den Einzelheiten oft sein beobachtet, oft sehr witzig und geistreich, aber niemals das, was uns bei Busch so reizt: jenen Humor, welcher die fürchterlichsten Dummheiten erklärt, jene drollige Naivetät, jene ruhige Behaglichkeit, man möchte sagen, jene tiefe Philosophie, welche alles durchdringt. Töpffer liebt langgezogene, dünne Figuren; bei Busch geht alles in die Breite; Weisheitssprüche, wie: „Entsagung nennt man das Vergnügen an Dingen, welche wir nicht kriegen“, sie passen genau zu der phlegmatischen, finnigen Rundung seiner Helden.

Busch ist Dichter und Maler zugleich. Eine Anzahl seiner Verse sind geflügelte Worte geworden und werden im täglichen Leben gebraucht, ohne daß man sich ihres Ursprungs erinnert. Das ist ein Erfolg, den nur ein großer Künstler hat; er setzt voraus, daß Wort und Gedanke so innig zu einander passen, daß sie, einmal vereinigt, nicht anders gedacht werden können. So schmiegen sie sich dem Ohr an und bleiben ohne weitere Mühe im Gedächtnis. Man lese einmal flüchtig eines seiner Bändchen durch und achte dann darauf, welch eine Menge von Versen man wörtlich auswendig behalten hat! Es giebt nur einen deutschen Dichter, der darin mit ihm rivalisirt, das ist Heine.

Das bevorzugte Versmaß von Busch ist der Trochäus; wie er selbst in der autobiographischen Skizze sagt: „Gut schien mir oft der Trochäus für biedere Reden“. Schon vor ihm hatten Dichter die komische Kraft des deutschen Trochäus geahnt; aber so glänzend wie Busch hat sie keiner entfaltet. Man versuche einmal, heute die teilweise ausgezeichneten älteren Uebersetzungen spanischer Dichter zu lesen; immer klingt es einem im Ohre: „Max und Moritz, diese beiden, konnten ihn darum nicht leiden“, oder ein ähnlicher Vers von Busch.

Und wie natürlich und familiär ist die Rede in seinen Trochäen! Ab und zu merkt man ihr ja einmal den Zwang an, wenn einmal des Reimes wegen ein Wort oder zwei genommen werden, die eigentlich nicht so recht passen. Aber wenn man sich erst daran gewöhnt hat, so gehört auch das zum Stil, ähnlich wie bei Kortüm, der freilich seinen Knittelvers doch noch viel meisterhafter handhabt. Auch hier hat Busch einen Einfluß gehabt, der sich weithin geltend macht. Unsere jüngere Dichtergeneration hat in der Lyrik durchgängig ein größeres Streben nach natürlichem und einfachem Ausdruck. Buschens Werke sind so populär und allbekannt, daß es wol den meisten gar nicht zum Bewußtsein gekommen ist, daß sie dieses Streben seiner meisterhaften Versbehandlung verdanken.

In jener Skizze fährt er nach der Erwähnung des Trochäus fort: „Stets praktisch ist der Holzschnittstrich für stilvoll heitere Gestalten. So ein Konturwesen macht sich leicht frei von dem Gesetze der Schwere, und kann, besonders wenn es nicht schön ist, viel aushalten, ehe es uns wehe tut. Man sieht die Sache an und schwebt derweil in behaglichem Selbstgefühl über den Leiden der Welt, ja, über dem Künstler, der gar so naiv ist.“

Töpffer hat sich dieses Privileg in viel höherem Grade zu nutze gemacht als Busch. Für seine Figuren existiren überhaupt keine physikalischen Gesetze mehr. Sie sind auch fast sämmtlich rein willkürliche Fantasiegestalten, selten durch Karrikirung von wirklichen Figuren des Lebens entstanden, sondern meistens einfache Schöpfungen des auf dem Papier umherirrenden Griffels. Bei Busch steht alles viel solider auf der Erde, sind auch alle Typen mehr oder weniger aus der Natur entnommen, wenn sie auch stets durch den Destillir-Kolben des Karrikaturisten gegangen sind. Ja, oft ist er von einer verblüffenden Exaktheit der Beobachtung. Am auffälligsten sind in dieser Hinsicht die Haarbeutel- und Katerstudien, für die er von Anfang seiner Laufbahn an eine besondere Vorliebe zeigt. Die betreffenden Bildchen vom „Morgen nach Silvester“, in den „Bilderbogen“, „der hastige Rausch“, in „Kunterbunt“, „den Haarbeutelen“ und die Szenen im „Knoop“ sind von verblüffender Naturtreue. Aber auch sonst finden wir in der kleinsten Zeichnung nirgends etwas Gemachtes oder Konstruirtes, überall stoßen wir auf wahre und feine Züge, die der Natur entnommen sind, und sie sind mit einer Leichtigkeit gegeben, die nur in den flüssigen und einfachen Versen ihres Gleichen hat. So die Behandlung der kleinen Kinder im „Schreihals“, „Knoop“ u. a., so jene Mimik des Schmerzes in allen Nüancen, bis zur Verkrümmung und Verschlingung aller Gliedmaßen; wo man auch blättern mag, überall die feinsten Züge: mag er den Candidaten Jobs durch die einzelnen Teile seiner Predigt begleiten, oder die verschiedenen Examinatoren je nach ihrer Individualität ihre besonderen Examinatorenmienen machen lassen, im „Maler Klecksel“ den braven Meister Quast durch alle Empfindungen von der tiefsten Seelenruhe, durch Aerger, Hohn und Ironie hindurchführen, oder uns in der „Prise“ die wechselnden Gefühle des Schnupfens widerspiegeln.

Es giebt nur Einen, der Busch in dieser treuen Beobachtung und sichern Naturwahrheit kongenial ist, das ist Hogarth. Aber unserm modernen Geschmack sagt Hogarth nicht mehr zu; er ist zu absichtlich und gemacht; nicht allein, daß seine Blätter allzusehr mit Witz, oft gesuchtem und dunklem, überladen sind, auch seinen Gestalten fehlt oft die göttliche Naivität, die wir bei Busch so bewundern. Und wie viel größer ist der künstlerische Apparat des Kupferstechers, welcher alles bis ins Kleinste ausarbeitet und fast mit der Lupe studirt werden muß, gegen den schtichtigen Zeichner Busch, der nur ein paar kecke Konturen aufs Papier wirft.

Wir verstehen jene merkwürdige Liebe Buschens zu seiner Heimat, einer Heimat, die noch dazu auf den ersten Blick so sehr wenig Anziehendes bietet. Jene Kunst des Details ist das Produkt einer innerlichen und vertieften Natur, eines jener Menschen, die, für den oberflächlichen Beobachter Pedanten, immer in derselben Stube sitzen, bei denselben Möbeln und denselben Nachbarn gegenüber; denn ihnen hat jede Kleinigkeit im Zimmer etwas zu erzählen, an dem tausendmal Gesehenen beobachten sie täglich Neues und Interessantes, in den alten Gesichtern kennen sie jede Runzel und jede Bewegung, und auf dem Weg, den sie nun schon seit Jahrzehnten jeden Tag zu derselben Stunde gehen, studiren sie immer neue Lichteffekte, Bewegungen des Laubes im Winde, Töne, die über die Wiese und vom Dorf herklingen. Der scheinbar so enge Kreis ihrer Erfahrungen ist doch so weit; was sie gesehen haben, haben sie auch erlebt, sie haben es sich angeeignet und lassen es in sich ein eigenes Leben führen. Wenn sie die Augen schließen, so sehen sie alles, ihre Stube, die Nachbarn, den Weg; sie sehen die Sonnenständchen in der Stube spielen und den Wind über das Gras der Wiese

Digitized by Google

am Wege hinwehen. Und wenn sie sich dann hinsetzen und Feder oder Stift zur Hand nehmen, so kommt alles ganz getreu auf das Papier, ja, „exakt“ und „naturwissenschaftlich“ sogar, viel mehr als bei jenen extensiven Naturen, die mit dem Notiz- oder Skizzenbuch überall umherirren und notiren und aufzeichnen. Es ist weniger bewußte und mehr unbewußte Arbeit, die in den Werken dieser Leute steckt; und in der langen unbewußten Arbeit, die dem Werk vorhergegangen ist, hat sich ihr Eigenes innig mit dem Fremden verschmolzen — ihr Eigenes — das heißt, ihr goldenes poetisches Gemüt. Deshalb erfreuen ihre Werke die Menschen und haben einen Erfolg, von den sich der mühsame Arbeiter nicht träumen läßt, der doch auch Künstler ist.

Ein kriminal-anthropologischer Roman.

Von

Enrico Ferri*)

Nachdem Zola in seiner „Bête humaine“ zum ersten Male die pathologische Gestalt des Delinquenten verwertet hatte (wie Zola selbst eingestand, hatte er seinen Typus Lombrosos „Uomo delinquente“ entnommen) und durch diese den Typus des Verbrechens aus Irrsinn oder Leidenschaft ersetzt hatte, wurde die Aufmerksamkeit der Romanschriftsteller auf die neuen Forschungen der Wissenschaft gelenkt; hierin fanden sie eine lebensfähige Grundlage für die Schöpfungen der künstlerischen Fantasie.

Ohne von Dostojewsky zu sprechen, der in seinem „Totenhause“ und in seinem „Schuld und Sühne“ sogar der Kriminal-Anthropologie zuvorgekommen war, ist es interessant zu sehen, wie ein hochmodernen Romanschriftsteller, als Spiritualist aber eifriger Freund der experimentalen Wissenschaft, in seinem jüngsten Romane „Cosmopolis“ zur Quelle der normalen und kriminalen Anthropologie seine Zuflucht genommen hat.

Schon in seinem „Disciple“ hatte Paul Bourget seine außergewöhnlichen Gaben als analysirender Psychologe beim Studium des Verbrechens verwertet.

Und auch in „André Cornélis“ zergliederte er (wie ich bereits in meinem Werke über „Mord und Selbstmord bemerkt habe) — allerdings mit einer übergroßen Weitläufigkeit und dabei doch nur oberflächlich — die Gemütsverfassung, den Wankelmut, den Paroxismus eines Normalmenschen, der durch den langsamen Verlauf einer Reihe von Leidenschaften zum Verbrechen gebracht wird; ein Beweis für die irrtümliche Meinung jener, die den Vorbedacht für unvereinbar halten mit der Heftigkeit der momentanen Gemütsbewegungen, bei der strafgerichtlichen Feststellung der Verantwortlichkeit bei Begehen von Verbrechen.

In „Cosmopolis“ stellt Paul Bourget haarscharf die anthropologische These in der Einleitung (pag. 27) und im Epilog (pag. 465) auf und zwar:

Daß ungeachtet der Gleichheit des physischen und sozialen Ideen- und Wirkungskreises, in welchem sich der Schwarm der Kosmopoliten bewegt, diese stets in allen ihren Gefühlen und Handlungen den Stempel der Rasse aufgedrückt haben, welcher sie angehören.

Und da die Rasse für jedes Volk das ist, was das physiolo-psychologische Temperament für das einzelne Individuum, so ist es leicht, sich zu überzeugen, daß die These von „Cosmopolis“ mit der fundamentalen Folgerung der Kriminal-Anthropologie übereinstimmt, nämlich, daß das Verbrechen ein Phänomen ist, welches nicht nur durch die Beschaffenheit der Umgebung bedingt ist, sondern auch, und zwar gleichzeitig, durch die biologischen Eigenschaften der Rasse und der individuellen Gemütsart.

In Bezug auf diese sehr genaue wissenschaftliche These hat einer unserer bedeutendsten Litteratur-Kritiker, Enrico Panzacchi, in der „Nuova Antologia“ bemerkt, die künstlerische Darlegung sei in „Cosmopolis“ vollständig verfehlt, obwol dieses Werk, seiner Ansicht nach, einer der besten Romane Bourgets ist. Und er fügt hinzu, „die Kunst sollte doch endlich einmal diese wissenschaftliche Fabrikmarke“ lassen, der man schon von weitem das Willkürliche und Gefünstelte ansieht.“

Ich bin nicht dieser Meinung, weil ich nicht glaube, daß die Kunst zu einer Art fantastischen Abklatsches von Dingen und Personen herabsinken soll, die der Künstler geschaut. Die Kunst kann und darf die wissenschaftlichen Grundsätze weder ignoriren noch ihnen widersprechen, und in Italien wird uns stets eine sehr instruktive Polemik zwischen dem großen Psychiater Andreas Verga und dem berühmten Dramendichter Ferrari in Erinnerung bleiben, welche diese beiden Männer gelegentlich dreier Ausrufe hatten, die der letztere in seinem Drama „Der Selbstmord“, der Frau des Selbstmörders in den Mund legt.

Und ich, der ich „Cosmopolis“ vor Panzacchis Aufsatz gelesen und bei der Lektüre dieses Buches den freudigen Eindruck vollkommener Uebereinstimmung der Ideen des Autors mit den Grundsätzen der Kriminal-Anthropologie empfangen habe, glaube, daß es leicht ist zu beweisen, wie in „Cosmopolis“ die wissenschaftliche These getreulich angewendet ist, im Organismus des Romans selbst wie in dessen Einzelheiten.

Wie Bourget selbst sagt (pag. 465), handelt jede Person aus „Cosmopolis“ gemäß dem anthropologischen Faktor ihrer Rasse und ihres Temperaments. „Die Komtesse Steno hat ihrem Liebhaber gegenüber gehandelt wie eine Venezianerin aus den Zeiten des Aretino; Chapron mit der ganzen blinden Selbstverleugnung des Abkömlings einer unterdrückten Rasse .... Gorka war unsinnig tapfer wie alle Polen und seine Frau unbeugsam und offenmütig wie alle Engländer, Maitland fährt fort, positiv und unempfindlich (?) und von einer eisernen Willenskraft wie alle Amerikaner zu sein.“

Außerdem erklärt Bourget in vielen Einzelheiten ausgezeichnet auf Grund wissenschaftlicher Sätze, die Handlungsweise dieser oder jener Person.

Auf pag. 367—368 sagt er von der jungen Fanny Hafner, daß sie, obwol protestantischer Religion, jüdischer Abstammung sei, also von einer verfolgten Rasse stamme, welche nicht nur die den verbannten Völkern eigenen Fehler zeige, sondern auch die im Laufe der Zeit zur Entwickelung gekommenen Tugenden .... Und das ist das Wiedererscheinen irgend eines unserer Ahnen in uns, nach hundert oder tausend Jahren.“

Und mit dem Atavismus und der Erblichkeit erklärt er neuerdings (pag. 437, 449, 467) die Episoden des Romans, wie den Selbstmord Albas, der natürlichen Tochter des Selbstmörders Wereküw und auch den ganzen Roman in seiner Gesamtheit, denn „diese Cosmopoliten,“ sagt Bourget, indem er die wissenschaftlichen Folgerungen Jacobys über die menschliche Selektion und die Ent-

*) Wir haben seiner Zeit eine Besprechung des Bourgetschen Romans „Kosmopolis“ aus der Feder von Alfred Kerr gebracht. Wir bieten hiermit eine Würdigung der kriminalpsychologischen Elemente desselben aus der Feder des berühmten italienischen Kriminalpsychologen Enrico Ferri.

Digitized by Google

artung in der Aristokratie wiederholt, „sind fast immer „fins de race", Erbschaftsvollzieher aufgehäufter Kräfte anderer, Vergender eines biologischen Patrimoniums, das sie misbrauchen, ohne es zu vergrößern.

Und Bourget gelangt auch zu den am meisten umstrittenen Sätzen der Kriminal-Anthropologie, zu denen die sich auf die physischen und physiognomischen Charaktereigenheiten von anormalen und zum Verbrechen neigenden Individuen beziehen.

Auf pag. 275 spricht er von den Händen Lydia Maitlands, einer Briefdiebin, Erbrecherin von Schlössern und Verfasserin anonymer Briefe und bezeichnet sie als „affenähnliche Hände, weil die Finger so biegsam, fast ohne Gelenke und zu lang waren" . . . . . genau so wie man sie bei Dieben von Geburt findet, gemäß den Untersuchungen der Kriminal-Anthropologen, wie zum Beispiel Marros in dessen Studien über die „Hand der Delinquenten".

Auf pag. 290 fährt er fort, ebenfalls bezüglich Lydia Maitlands ein sehr geringfügiges besonderes Merkmal hervorzuheben, auf welches schon von Darwin und Lombroso hingedeutet wurde, und das mir einmal in der Besserungsanstalt für Minderjährige in Tivoli bei Rom dazu gedient hat, meinen Schülern das einzige mörderische Kind zu weisen, welches sich unter jenen Besserungsbedürftigen befand: „das wilde Lächeln, welches die Zähne (Augenzähne) seitwärts, oder genauer gesagt, auf einer Seite des Mundes bloßstellt".

Auf pag. 301 sagt Bourget ferner, von der Engländerin Maud, daß man in ihr, „wie dies ihr etwas langes und eckiges Kinn, ihre kurzgeschnittene Nase und die Energie ihrer Stirne zeigten, jene besondere Kraft von Unbeugsamkeit fand, welche eine Eigenheit absolut rechtschaffener und gerader Charaktere sind", physiognomische Symptome, die mich infolge einer Ideenassoziation an jene erinnern, die ich bei den neurotischen Typen der großen Bühnenkünstlerinnen Sarah Bernhard und Eleonore Duse bemerkte: große Augen und eckige sichelförmige Kinnbacken.

* * *

Auch auf psycho-pathologischem Gebiete macht Bourget sehr richtige Bemerkungen, wie zum Beispiel auf pag. 451, wo er von der Hellseherei einiger Delinquenten spricht und dieselbe ganz deutlich bei der Schilderung des Seelenzustandes Alba Stenos hervorhebt, die in ihrem Blute den selbstmörderischen Naturtrieb erwachen und aus der tiefen Dunkelheit des Unbewußten emporsteigen fühlt.

Und trotzdem ist die einzige wissenschaftliche Ungenauigkeit in „Cosmopolis" dem Verfasser auf psychologischem Gebiet passiert.

In Wirklichkeit verwechseln die meisten Leute die normale Psychologie mit der Kriminal-Psychologie und glauben, daß für diese die nämlichen Gesetze gelten und die gleichen Symptome bemerkt werden wie bei jener: jeder ehrenhafte Mensch beurteilt eben gemäß seinen eigenen ehrlichen Gefühlen jene der Delinquenten, ... die jedoch ganz andere sind.

Es ist eine Projektion unserer Art und Weise zu fühlen, von dem Innern unseres normalen Gewissens zu jenem des anormalen Gewissens der Delinquenten; und darum genügt die gewöhnliche Psychologie nicht, um die Delinquenten zu studiren und zu beurteilen, weil dieselben eben eine eigene Psychologie haben.

So scheint mir Paul Bourget, der in der Analyse der normalen Psychologie ausgezeichnet ist, weniger stark in der Kriminal-Psychologie, wie man dies schon gelegentlich seines „Disciple" bemerken konnte.

In „Cosmopolis" wiederholt er auf pag. 270 die gebräuchliche Behauptung der Psychologen, daß „auch das Verbrechen seine Entwicklungsgesetze habe", um damit zu sagen, daß in einem Menschen die verbrecherische Neigung nicht plötzlich durch das schwerste Verbrechen zum Ausbruch kommt, sondern daß es eine „Verbrecherlaufbahn" giebt, welche schon der mittelalterliche Kriminalist Farinacio zur Grundlage seiner berühmten Vertheidigung Beatrice Cencis machte, indem er sagte, daß es unmöglich sei, daß ein junges Mädchen sofort mit so furchtbaren Verbrechen wie der Vatermord und der Brudermord beginnen könne.

Die Wahrheit ist aber die, daß es Gewohnheitsverbrecher giebt, welche, wenn sie der traurigen Schar der verlassenen Kinder angehören, mit kleinen Verbrechen beginnend, durch die Korruption des Zuchthauses und der verbrecherischen Genossen bis zu den schwersten Verbrechen und den hartnäckigsten Rückfällen gelangen und auf diese Weise wirklich aus dem Verbrechen eine Karrière und eine antisoziale Profession machen.

Es giebt aber auch Delinquenten infolge vererbter Neigung (Verbrecher von Geburt), bei welchen das Delikt, zuweilen auch schon in der Kindheit, plötzlich in der heftigsten und ruchlosesten Weise zum Ausbruch kommt, ohne jedweden vorhergegangenen Fall.

Ebenso können auch der Irrsinn und der Selbstmord in vorgeschrittenem Alter durch Ausschweifungen, durch die Hast und die Sorgen des Kampfes um das Leben, durch die fortschreitende Zerrüttung des Nervensystems u. s. w. entstehen; sie können aber auch bei Kindern und jungen Leuten zum Vorschein kommen, mit jenen Ursachen und ohne dieselben.

Jedenfalls freue ich mich, daß die Kriminal-Anthropologie, abgesehen von manchem kleinen Irrtum, in „Cosmopolis" eine so gediegene und überzeugende künstlerische Bekräftigung gefunden. Und das umsomehr als Paul Bourget ein Spiritualist ist und ebenso wie in Italien der Romanschriftsteller Fogazzaro zu jenen aufrichtigen und überzeugten Gläubigen gehört, welche, statt die Lehrsätze der experimentalen Wissenschaften zu leugnen, den Beweis führen, daß diese mit dem religiösen Glauben vollständig vereinbar sind. So hat gegenwärtig in Italien Fogazzaro eine litterarische Propaganda unternommen, um zu beweisen, daß die Evolutionsphilosophie und die Darwinistischen Theorien sich ganz gut mit dem katholischen Glauben vereinbaren lassen.

Die Wissenschaft gehört dem Gebiete der Ideen an, die Religion jenem der Gefühle und sie können folglich bei diesem oder jenem Individuum parallel laufen, obwol ihre allgemeine Tendenz nach entgegengesetzter Richtung auslaufe.

Tatsächlich hätte vom Beginn der großen wissenschaftlichen Revolution gegen die Mitte unseres Jahrhunderts die beredte Thatsache, daß Darwin und Spencer überzeugte Gläubige waren, genügen können, um die Welt zu überzeugen, daß die wissenschaftlichen Gesetze über die Entwicklung und Transformation der Wesen die Frage ihrer Herkunft durchaus nicht beeinträchtigen.

Der Glaube an Gott ist vollkommen vereinbar sowol mit der traditionellen Theorie von der simultanen Erschaffung aller lebenden Arten, unveränderlich in ihren ewigen Formen, als auch mit der modernen Theorie des ursprünglichen Bestehens einer verbreiteten und gleichartigen Materie, aus deren Schoß sich, durch allmälige Entwicklung, alle toten und lebenden Arten von Vegetabilien und Animalen gebildet haben, von den primitivsten bis zu den vollkommensten, infolge unerbittlich und unaufhörlich

Digitized by Google

fortschreitender Transformationen. Ja, diese Idee von der Transformation der lebenden Wesen ist, wie Fogazzaro sagt, in ästhetischer Hinsicht viel grandioser als die andere.

Man glaube aber nicht, daß diese Werke Bourgets und Fogazzaros vereinzelte Versuche einer freundschaftlichen Versöhnung zwischen Naturwissenschaften und dem katholischen Glauben sind. Auf dem dritten internationalen Kongresse für Kriminal-Anthropologie, welcher im August 1892 in Brüssel abgehalten wurde, war der junge katholische Priester De Baets einer der feurigsten Verfechter der Lombrosischen Theorien. Das kann auch durch den Einfluß des gegenwärtigen Papstes veranlaßt worden sein und durch dessen Sympathien für die Philosophie San Tommaso d'Aquinos; denn die katholische Kirche hat sich überzeugen müssen, daß sie, wenn sie fortführe, die wissenschaftlichen Errungenschaften zu bengen und auszuschließen, den kürzeren ziehen würde.

Die Wissenschaft hat die große Macht der lebendigen Wirklichkeit für sich und vor ihr muß sich jedes menschliche Gefühl beugen.

Litterarische Chronik.

Zum zweiten Mal ist Eleonora Duse nach Deutschland gekommen, zum zweiten Mal hat sie uns ihre Kunst gezeigt, für die es kein passenderes Motto giebt, als das, welches das „Lessing-Theater", in dem sie in Berlin ihre Vorstellungen gab, von seinem Schauspielhaus entlehnt hat: „Kunst und Natur sei eines nur". Diese gebrechliche Italienerin hat uns das Beispiel der gewaltigsten Kraftleistungen der Schauspielkunst gegeben. Durch die Wahrheit des Ausdrucks ließ sie ihre Gestalt vergessen und zerbrach die Schranken der hergebrachten Fächer. Von ihren Heroinen verlangte man keine Küchendragonerfigur, von ihren unschuldigen Mädchen keine Porzellänchengestalt. Als Heroine wie als Naive war sie immer Mensch, der, innerlichst vom Geschick ergriffen ist. Und doch war wiederum ihre Gestalt durchaus keine quantité négligeable und negligée für den Zuschauer. Denn ihre Gestalt redete eine Sprache, die in unzähligen Momenten beredter war als die Worte, die sie zu sprechen hatte. Ueberall da, wo die Kunst des Dichters versagte, ergänzte sie sie durch ihre unerhörten mimischen Fähigkeiten. Es war erstaunlich, wie sie die schönsten Tiraden, die glättesten Deklamationen, die geistvollsten Auseinandersetzungen der französischen Autoren, die sie spielte, einfach zu Boden fallen ließ, sie nachlässig hinmurmelte, weil Seele in ihnen fehlte. Die tauben Stellen im dichterischen Gestein unterdrückte sie mit souveräner Rücksichtslosigkeit. Ueberall da ließ sie ihre Mimik sprechen. Und wie beredt sprach sie! Jede ihrer Körperwendungen stand unter dem Eindruck des innern Gefühls und beschrieb es mit greifbarer Deutlichkeit. Selbst ihre körperlichen Fehler wußte sie in den Dienst des seelischen Ausdrucks zu zwingen. Infolge eines körperlichen Leidens schleppt sie den linken Fuß nach, zuweilen hinkt sie sogar. Um diesen Fehler zu verdecken, lieht sie es, sich von Zeit zu Zeit auf der rechten Fußspitze emporzuschnellen. Daraus hat sich ein schwebender Gang und eine schaukelnde Bewegung entwickelt, die weit adäquat von der strengen Schönheitslinie der Antike, der Künstlerin aber zum charakteristischen Ausdruck der momentanen Empfindung einen Reichtum von Haltungen zur Verfügung stellt, der unerschöpflich zu sein scheint. Und nun gar dieses Gesicht! Photographisch genommen ist die Duse häßlich. Aber vielleicht gehört eine Häßlichkeit, wie die ihrige dazu, um eine so große Schauspielerin zu schaffen. Es ist nicht möglich, daß ein rundes, regelmäßiges Gesicht eines solchen Reichtums des Ausdrucks fähig sei. Der große Schauspieler muß lockere Gesichtsmuskeln haben. Das macht im gewöhnlichen Aussehen ein schlaffes, müdes, häßliches Gesicht. Schlaffer, müder und häßlicher ist kein Gesicht als das der Duse. Aber wenn es sich unter einer Empfindung belebt, kann es sein, was es will. Es kann die ganze Skala des Gemütsausdrucks durchlaufen, von der teuflischen Bosheit bis zur himmlisch-verklärten Schönheit. Nie vorher habe ich eine solche Fähigkeit gesehen, binnen einer Minute einen jähen Umschlag der Stimmung so schreiend deutlich auf dem Gesichte zum Ausdruck zu bringen. Wenn sich die vorher gespannten Züge lösen oder die schlaffen Züge spannen, so ist es, als ob wie mit einem Blitz ein anderes Gesicht vor uns steht. Und während dieser schnellen und vollkommenen Verwandlung des Ausdrucks durchlaufen wir — immer ohne eine Silbe zu hören — die ganzen Mittelstufen, die von einem Extrem zum andern führen, mit der allerdeutlichsten Kenntnisnahme und allerlebendigsten Mitempfindung. Stirn, Nase, Wangen, Mund, Kinn, ja die Zähne haben in jedem Moment ihre besondere Physiognomie, ganz zu schweigen von den Augen. Wer sich dieses Gesicht tief eingeprägt hat in seinen wechselvollen Gestaltungen, wird in seiner Erinnerung immer darauf zurückgreifen müssen, wenn er nach einem tiefüberzeugten weiblichen Ausdruck für irgend ein Gefühl sucht.

Und dieses Mal tat uns die Duse einen besonderen Gefallen. Zum ersten Male spielte sie eine große deutsche Rolle: die Magda in Sudermanns „Heimat". Es wurde die herrlichste Leistung, die wir von ihr gesehen haben. In der wundervollen Schöpfung des Dichters gestellte sie die wundervollste Interpretation der Schauspielkunst. Bisher war uns der darstellerische Gehalt dieser Figur verborgen geblieben, die Duse hat ihn zutage gefördert. Die vom eignen Wert stolz Emporgerichtete, die von der Heimatluft Niedergebeugte, beide Gestalten richtete sie auf mit einer unerhörten Anschaulichkeit und blieb immer doch Eine, die sich aus einem tiefsten Seelenpunkt entwickelt. Da, wo der Dichter diese Einheit der Gestalt in einzelnen genialen, blitzartigen Wendungen andeutet, war auch die Duse am ergreifendsten; und dann dort, wo Magdas Vergangenheit, ohne daß sie erzählt wird, in Interjektionen oder Gesinnungsäußerungen hindurchblickt. Die Wendungen des Selbstbewußtseins in Magda, das auf dem Gefühl der Kraft beruht, womit sie eigene Schuld überwunden und gesühnt hat, die Aeußerungen über das Schuldigwerden und Gröjerwerden als seine Schuld klangen bei den Darstellerinnen, die ich bis dahin gesehen hatte, wie die unerträglichste Primadonnenrenommage. Mit welch schmerzvollem Ausdruck sprach sie die Duse, wie dämpfte sie den Ton, als ob sie alles in sich hineinspräche, anstatt es frech den Leuten an den Kopf zu werfen, wie klagte der Schmerz über das, was sie erlitten hat, aus jedem Wort!

Von Berlin ist sie nach Hamburg gegangen, von Hamburg nach Dresden, Frankfurt a. M. und München. Eine hübsche Note zur Miserabilität der deutschen Theaterverhältnisse liefert es, daß man der Duse in Dresden verboten hat, die einzige deutsche Rolle, die sie giebt, die von ihr als eine Huldigung für den deutschen Genius beabsichtigt war, zu spielen. Das königliche Hoftheater in Dresden wünscht Sudermanns „Heimat" nicht aufgeführt zu sehen. Es war wiederum recht Dusesch, daß sie infolgedessen die dritte Rolle, die die Magda war, einfach strich, anstatt sie durch eine andere zu ersetzen. Darum spielt sie in Dresden nur zweimal.

Hat sie ihre deutsche Tournée vollendet, so will sie sich ins Privatleben zurückziehen. Leb wol, schöner Stern, wir werden lange nicht deinesgleichen sehen!

P. N.-S.

Graf von Bandissin, dänischer Offizier a. D., Romanschriftsteller und Lustspieldichter, ist vor kurzem hochbetagt gestorben. Vor Jahren einmal hatte sein Name in den heitigen Hallen der Lesbibliotheken einen guten Klang. Jetzt hat man ihn schnellstedig vergessen und nur sein Tod gab für einige Tage wieder Gelegenheit, seiner zu gedenken. Er gehörte eben zu denen, die allzeitig für die Gegenwart sorgen und denen die Nachwelt dafür keine Kränze flicht.

Die musikalische Chronik und die Chronik der bildenden Künste müssen wegen Raummangels ausfallen.

Das Inhaltsverzeichnis des verflossenen Jahrgangs wird der nächsten Nummer beigelegt werden.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Novbr. und Dezbr. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VII. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Deutscher Bauern-Kalender für 1894. Hrsg. von der Redaktion des „Bundes der Landwirte". Berlin, Gustav Schade.

Bismarck, Fürst: Politische Reden. Historisch-kritische Gesamtausgabe, besorgt von H. Kohl. 8. Bd. 1879—1881. gr. 8°. XX, 408 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Blum, K.: Das Deutsche Reich zur Zeit Bismarcks. Politische Geschichten von 1871—1890. gr. 8°. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Buhl, Dr. Ludwig: Die Regierung des mittelrheinischen Strafvereinsjahres im Deutschen Reiche. Stuttgart, Levy & Müller.

Boensbroeck, Graf P. v.: Moderner Jesuitismus. (Aus: „Preuß. Jahrbb") gr. 8°. 53 S. Berlin, Hermann Walther.

Lorch, J.: Meine zwangsweise Pensionirung unter Ministeer v. Zedlitz meiner religiösen Ueberzeugung wegen. Wahrheitsgetreu dargestellt. 3. Aufl. gr. 8°. 10 S. Hagen i. W., Herm. Risel.

Mayer, Georg v.: Zur Reichsfinanzreform. Stuttgart, J. G. Cotta.

Rennreiter, G.: Die Frauenbewegung als Ergebnis des Kulturforschritts, nebst einer physiologisch-medizin. Kritik der weibl. Intellektualität. gr. 8. 31 S. Berlin, Bildungs. Bureau.

Rathenhofer, G.: Wesen und Zweck der Politik. Als Teil der Sozialogie und Grundlage der Staatswissenschaften. 3 Bde. gr. 8°. I. Die sozialogische Grundlage. — I. Die Politik im allgemeinen. — II. Die Politik im Staate. X, 400 S. — 2. III. Die Staatspolitik nach außen. — IV. Die Gesellschaftspolitik. VII, 361 S. — 3. V. Der Zweck der Politik im allgemeinen. — VI. Die gesellschaftliche Politik im Staate. — VII. Die spezialisirte Staatspolitik nach außen. — VIII. Die Politik der Zukunft. — IX. Zur Kritik der Zivilisation. IX, 481 S. mit 1 titk. Taf. Leipzig, Brockhaus.

Schäffle, A.: Deutsche Kern- und Zeitfragen. gr. 8°. VIII, 622 S. Berlin, Hofmann.

Stegmann, C. u. C. Hugo: Handbuch des Sozialismus. 2. Liefrg. gr. 8°. S. 65—128. Zürich, Verlags-Magazin.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Bibliothek deutscher Geschichte. Herausgeg. von A. v. Zwiedineck-Südenhorst. 87. Lfg. Lex.-8°. 87. Deutsche Geschichte im Zeitalter der Hohenstaufen von J. Jastrow. II. S. 81—160. Stuttgart, Cotta.

Curtius, E.: Gesammelte Abhandlungen. In 2 Bdn. 1. Bd. gr. 8°. VI, 528 S. mit 2 Taf. Berlin, W. Hertz.

Bernheim, E.: Lehrbuch der historischen Methode. 2. Aufl. gr. 8°. Leipzig, Duncker & Humblot.

Geschichte, allgemeine, in Einzeldarstellungen. Hrsg. v. W. Oncken. 190. Abt. gr. 8°. 8. Abt. Bibliogr., Kol.-T. Bilder. Berlin, G. Grote.

Geschichtschreiber, die, der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 82. u. 83. Bd. 8°. Leipzig, Dyck.

Gigerl, L. v., geb. v. Arelschman: Deutsche Fürstinnen. gr. 8°. III, 286 S. Berlin, Paetel.

Heingelmann: Ueber den deutschen Volkscharakter. Vortrag. (Aus: „Jahrbb. der v. Rhab. gemeinnütz. Wissenschaften zu Erfurt"). gr. 8°. 32 S. Erfurt, Villaret.

Moltke, Graf Helmuth von: Gesammelte Schriften und Denkwürdigkeiten. Hrsg. v. Mitgl. d. Archivs. Bd. 1. Briefe über Zustände und Begebenheiten in der Türkei aus den Jahren 1835 bis 1839. 6. Aufl. Mit 1 Porträt, 1 Karte, 1 Plan und 1 Skizze von Dr. Gustav Kirchhoff, ord. Professor an der Universität zu Königsberg i. Pr. 40 Druckbogen. Mit einem Vorwort des Verfassers aus dem Jahre 1841. 2 Bde. Mit Abbildgn., drei Karten u. Plänen u. einer Uebersichtskarte der Reisewege in Rietzmann nach des Verfassers eigenhändigen Eintragungen. Die Zahl der Moltkeschen Handzeichnungen beträgt mehr als 1000; ihre Gegenstände sind: Türkischer Infanterist — Türkischer Wachtposten — Türkische Schützen — Anmeti Karak — Schanzenbesetzung der Türken — Dorfreiter Türke — Anadoli Kasak und Jusha Dagh — Nuri Osman-Moschee — Sand Bey-Kasteli. Berlin, Mittler.

Spamers illustrierte Weltgeschichte. Dritte völlig neugestaltete Auflage. Mit 4000 Text-Abbildgn. u. gegen 200 zum Teil in Farbendruck ausgef. Kunstbeilagen, Karten, Plänen etc. Mit besonderer Berücksichtigung der Kulturgeschichte unter Mitwirkung anderer bewährter Fachmänner neubearbeitet u. bis zur Gegenwart fortgeführt von Prof. Dr. Otto Kammel u. Dr. Konrad Sturmhoefel. Band VI: Geschichte der neuesten Zeit. 2. Teil: Vom Dreißigjährigen Kriege bis zur Machtstellung Ludwigs XIV. Leipzig, Otto Spamer.

Waltz, G.: Deutsche Verfassungsgeschichte. 6. Bd. gr. 8°. Die deutsche Reichsverfassung von der Mitte des 9. Jahrh. bis zum Ende des 12. Aufl., bearb. v. A. Semmer. XVI, 516 S. Berlin, Weidmann.

Waldeck, Friedrich Meyer von: Unter den russischen Spitzen. Aus den Erinnerungen eines deutschen Publizisten. Heidelberg, Carl Winter.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Arndt, R.: Kraft und Kräfte. gr. 8°. IV, 88 S. Greifswald, Abel.

Archiv für Anthropologie. Zeitschrift für Naturgeschichte und Urgeschichte des Menschen. Begründet von A. Ecker u. L. Lindenschmit. Organ der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte. Hrsg. v. Joh. Ranke. 22. Bd. 3. Zeitabschnitt. gr. 4°. VIII und 5. 156—361 mit Abbildgn. u. 2 Taf.; Correspondenzblatt 1893. S. 41—70. die anthropolog. Sammlgn. Deutschlands. V. Berlin. II, 2. VII, 15 S. XV. Straßburg u. L. X, 119 S. Braunschweig, Vieweg.

Bastian, A.: Vorgeschichtliche Schöpfungsideen in ihrem ethnischen Elementargedanken. Ein Vortrag mit ergänz. Zusätzen u. Erläuterungen. gr. 8°. VII, 146 S. mit 2 Taf. Berlin, Felber.

— Controversen in der Ethnologie. I. Die geograph. Provinzen in ihren kulturgeschichtl. Verpflanzungsmitteln. gr. 8°. XII, 138 S. Berlin, Weidmann.

Böttiche, W.: Entwickelungsgeschichte der Natur. 12. Aufl. 1. Bd. S. 440—480. (Sauschuh des Wissens. 20. Aufl). gr. 8°. Berlin, W. Paul.

Darwin, Charles: Sein Leben, dargestellt in einem autobiographischen Kapitel und in der ausgewählten Reihe seiner veröffentlichten Briefe. Herausgeg. von seinem Sohne Francis Darwin. Autorisirte deutsche Ausgabe. Aus dem englischen übertragt von J. Victor Carus. Stuttgart, C. Schweizerbart.

Egli, J. J.: Der Völkergrift in den geographischen Namen. (Aus: „Ausland".) gr. 8°. IV, 107 S. Leipzig, Brandstetter.

Hoffmann, G. W.: Die Frauenhand. Eine physiognomische Studie. Berlin, Karl Siegismund.

Sammlungen, die anthropologischen, Deutschlands, ein Verzeichnis der in Deutschland vorhandenen anthropolog. Materials, nach Beschluß der deutschen anthropolog. Gesellschaft zusammengestellt unter Leitung des Vorstandes der zu diesem Zwecke ernannten Commission. A. Schaaffhausen. V. und XV. (Aus: „Archiv für Anthropologie".) gr. 4°. Braunschweig, Vieweg.

Schrenck-Notzing, Freiherr von: Der Hypnotismus im münchener Krankenhause links der Isar. Eine kritische Studie über die Gefahren der Suggestivbehandlung. gr. 8°. 2½ Bgn. Leipzig, Lambr. Abel.

Steinen, Prof. Dr. Karl von den: Unter den Naturvölkern Zentral-Brasiliens. Reiseschilderung und Ergebnisse der zweiten Schingu-Expedition 1887—1888. Ein Band hoch 8°. ca. 28 Bgn., mit über 180 Abbildungen u. Karten (Lichtdrucktafeln, Autotypen etc.) Berlin, Reimer.

Stuhlmann, Franz: Mit dem Emin Pascha ins Herz von Afrika. Ein Reisebericht mit Beiträgen von Dr. Emin Pascha, in seinem Auftrage gedichtet, im amtlichen Auftrage der Admiralität-Abteilung des Auswärtigen Amts herausgegeben. Ein Band hoch 8°. 68½ Bogen, mit 2 Portraits, 32 Doppeltafeln und 226 Textbildern von Wilhelm Kuhnert, nach originalzeichn. des Verfassers und 2 Karten von Dr. Richard Kiepert und Dr. S. Stuhlmann. Berlin, Reimer.

Veröffentlichungen aus dem Königlichen Museum für Völkerkunde zu Berlin. III. Bd. 1. u. 2. Heft. Kol. 1. 2. Beschreibung einer von G. Meigner zusammengestellten Sammlung, welche vorzugsweise die Industrie Ostafrikas, vorzüglich Usambaras, v. S. Dr. A. Stuhlmann. VII, 64 S. und Abbildgn. u. 2 Taf. Berlin, W. Spemann.

Weismann, A.: Die Allmacht der Naturzüchtung. Eine Erwiderung an Herbert Spencer. gr. 8°. IV, 96 S. Jena, Fischer.

X. Philosophie und Pädagogik.

Carneri, B.: Empfindung u. Bewußtsein, Monistische Bedenken. gr. 8°. VII, 31 S. Bonn, Strauß.

Eisler, R.: Der Philosophensteine Parallelismus. Eine philosoph. Skizze. 8°. 22 S. Leipzig, Reisland.

Gompertz, Dr. Theodor: Griechische Denker. Eine Geschichte der antiken Philosophie. 2. Lfg. Leipzig, Veit.

Krause, A. Ch. S.: Der Begriff der Philosophie. Aus dem handschriftl. Nachlasse des Verf. hrsg. v. P. Hohlfeld u. A. Wünsche. gr. 8°. VIII, 108 S.

— Der Erkenntnisgrund an sich selbst u. seinem Verhältnisse zum Ganzen und zu allen Arten seiner Mitgliedschaften. Aus dem handschriftl. Nachlasse des Verf. hrsg. v. H. Mollat. gr. 8°. VII, 143 S. Leipzig, Otto Schulze.

Riemann, A.: Manas, Gedanken über das Seelenleben unserer Zeit. gr. 8°. VII, 308 S. Berlin, Gallinger.

Repertorium der Pädagogik. Organ für Erziehg., Unterricht und pädagog. Litteratur. Hrsg. u. geleitet v. J. B. Schubert. 46. Bd. 1894. 12 Hefte. gr. 8°. Mim. Ebner.

Stein, L.: Friedrich Nietzsches Weltanschauung und ihre Gefahren. Ein kritischer Essay. 8°. VII, 103 S. Berlin, Reimer.

Steiner, R.: Die Philosophie der Freiheit. Grundzüge einer modernen Weltanschauung. gr. 8°. III, 242 S. Berlin, Felber.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Englischen.

Crawford, S. M.: Greifenfels. Eine Geschichte in 2 Bdn. Autorisl. Uebersetzg. v. Th. Schirner. gr. 8°. 286 u. 274 S. Berlin, Reimer.

Darwin, Reise eines Naturforschers (Seevetkab, Anm. v. Prof. Dr. Kirchhoff. — Mit 1 Karte. Gel.-Ausg. 22. Aufl. Kendel.

Müller, S. Max: Anthropologische Religion. Gifford-Vorlesungen gehalten an der Universität Glasgow im Jahre 1891. Uebersetzt von Dr. M. Winternitz in Oxford. 8°. Leipzig, Engelmann.

(Der letzte (4.) Band erscheint im nächsten Jahr unter dem Titel „Theosophie oder Psychologie der Religion".)

Romanes, George John: Eine kritische Darstellung der Weismannschen Theorie. Mit Bewilligung des Verfassers aus dem Englischen übersetzt von Dr. Carl Vielder. Mit dem Bildnis August Weismanns. 8°. Leipzig, Engelmann.

Yeats, W. B.: Märchen aus Irlands Bauern. Ins Deutsche übert. von Eugenie Jacobi. Neuwied, Schupp.

Aus dem Skandinavischen.

Brandes, Georg: Menschen und Werke. Essays. Mit dem Gruppenbild der 17 im Buche besprochenen Schriftsteller in Glanglichtdruck. Frankfurt a. M., Rütten & Loening.

Garborg, Arne: Frieden. Berlin, Fischer.

Hedenstierna, A. v.: Allerlei Leute. Bilder aus dem schwed. Volksleben. Deutsch bearb. v. M. Langefeld. 2. Bd. 12°. 208 S. Leipzig, Garfiel.

Samson, Knut: Hunger. Roman. Berlin, Fischer.

Lehmann-Filhés, M.: Proben isländischer Lyrik, verdeutscht v. M. L.-S. 8°. V, 64 S. Berlin, Mayer & Müller.

Strindberg, August: Das Geheimnis der Gilde. Schauspiel in 4 Akten. Autorisirte Uebersetzung. v. Emil Brausewetter. Berlin, Fischer & Güstrow.

Digitized by Google

Anzeigen.

In der neuen belletristischen Zeitschrift

DIE ROMANWELT

erscheinen gegenwärtig zu gleicher Zeit die neuen großen Romane:

„Es war" von H. Sudermann, „Schwester-Seele" von E. v. Wildenbruch, „Stumme des Himmels" von F. Spielhagen und „Die Könige" von J. Lemaitre.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

Auch in Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark zu beziehen.

Die bereits erschienenen Hefte werden auf Verlangen nachgeliefert.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Deutscher

Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt,

Verfasser des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.
Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverständlicher Darstellung die Biographien der deutschen Kaiser von Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutschen Reiches und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Bestellungen an; wo der Bezug auf Hindernisse stößt, wende man sich direkt an die Verlagshandlung

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Collection Spemann

Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Nach berühmten Mustern.

Parodistische Studien
von
Fritz Mauthner.
Sechsundzwanzigste Auflage.

Inhalt:

Berth. Auerbach. Walpurga, die thaufrische Amme.
Georg Ebers. Blaubeeren-Isis.
Karl Emil Franzos. Der blonde Jainkef.
Gustav Freytag. Die Vorfahren. I. Wlf.
Eduard von Hartmann. Die Philosophie des unbewußten Hühnerauges.
Leopold Ritter von Sacher-Masoch. Ein Vorwort.
Gregor Samarow. „Europäische Züge und Gegenzüge" oder „Eine Schale Melange."
J. V. Scheffel. Der Peter von Säkkingen.
Friedrich Spielhagen. Faßt das Gewehr an.
Richard Wagner. Der unbewußte Ahasverus.

93 Seiten. 8°. Brosch. Mk. 1,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhdl.

PIERERS

Konversations-Lexikon mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kürschners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100. — kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika (böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) gratis. Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin SW., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 13. Januar 1894. Nr. 2.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Wolfgang Kirchbach: Dresdener Leben II. Sp. 33. **Litteratur, Wissenschaft und Öffentliches Leben:** Erich Schmidt: Justinus Kerner. Sp. 41. — Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Zweiter Vortrag (Forts.). Sp. 47. — O. R.-H.: Der Schillerpreis. Sp. 50. — O. R.-H.: Karl Ludwig Michelet †. Sp. 51. Litterarische Chronik. Sp. 50. **Bildende Kunst:** Friedrich Fuchs: Berliner Kunstsalons. Sp. 54. — Max Schmid: Die münchener XXIV. Sp. 57. — M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp 59 — M. S.: Kochs „Entwicklungsgeschichte der Baukunst". Sp. 61. **Musik:** A. R.: Musikalische Chronik. Sp. 61.

Dresdener Leben.

Von

Wolfgang Kirchbach.

II.

Das große Kunstereignis der letzten Wochen war in Dresden eine Ausstellung, welche der Maler, Radirer und Bildhauer Max Klinger bei „Lichtenberg" veranstaltet hat. Es ist nämlich Brauch geworden, daß viele originellere Künstler nicht mehr im dresdener „Kunstverein" ausstellen, der einem inneren Marasmus verfallen ist und zumeist von Laien beherrscht wird, die keine Ahnung haben von den großen Wandlungen und Vorgängen des internationalen Kunstlebens. Vielmehr stellt man bei „Lichtenberg" und „Arnold" aus. Diese beiden großen Kunsthandlungen haben es sich nicht der Mühe verdrießen lassen, große, dauernde Ausstellungen zu veranstalten und alles nach Dresden hereinzuleiten, was in München, Paris und Berlin ursprünglich und kräftig schafft.

Es ist interessant, daß beide Unternehmungen sehr gut bestehen können. Die Arnoldsche Kunsthandlung hat eine stehende Ausstellung von Werken der „Sezessionisten" veranstaltet, die Dresdener laufen „vor dem Diner" oder „Dinner", vor dem „Souper" oder vor ihrem „Frühstück" — es kommt ganz auf die Sprache an, in der sie essen und trinken — dahinein, um sich zum Appetit zu reizen und sie beginnen vor den Bildern „in Zungen zu reden." Auf dem Heimweg müssen sie dann am „Victoriahaus", einem großmächtigen deutschen Renaissancebau vorüber und steigen schnell zu „Lichtenberg" hinauf, dessen Ausstellung ihre Abonnenten bereits nach tausenden zählt. Man fragt unter diesen Umständen kaum noch darnach, was im „Kunstverein" hängt.

Bei „Lichtenberg" also stellte Max Klinger seine „Kreuzigung Christi", seine „Nymphe", die herrliche „L'heure bleue", ein Bildhauerwerk „Salome", sowie seine neuesten Radirungen zu „Hyperions Schicksalslied" aus. Diese Sachen sind zum Teil auch in Berlin bekannt worden und wir haben recht anzügliche Kritiken über dieselben lesen dürfen, welche beweisen, daß es in Berlin wie in Dresden ein unverbesserliches Geschlecht von Geistern giebt, die da stets „verneinen". Man hätte glauben sollen, in Dresden, wo doch wenigstens der Theorie nach noch Erinnerungen an die große deutsche „Gedankenmalerei" herrschen, wo einst Retzsch geschaffen hat, hätte ein Mann wie Max Klinger eine freundliche Aufnahme finden sollen. Und er hat sie auch gefunden. Aber nicht bei den „Cornelianern", bei den Akademikern, bei den „Gedankenmalern" und ihren Adepten. Diese fielen vielmehr mit einer Art von Wutgeschrei und Wolfshungerhaß über den Maler her. Man konnte sich daraus ein Bild machen, wie etwa Cornelius oder Kaulbach oder Geuelli von ihren schlechten Nachbetern aufgenommen werden würden, wenn sie heute unter diesen aufträten. Gerade diejenigen, welche in Dresden den modernen „Freilichtmalern" ewigen Haß schworen, Haß schwören den kleinen Genremalern, welche stets die Standarte der großen „historischen" Kunst und der edlen „Gedankenmalerei" hochhalten, sie schimpften Klingers Verdienst zu Grund und Boden. Freilich diese Ausdrücke des Gefühles eigener Ohnmacht in Schaffen und Genießen, diese unverhergesehenen Selbstvernichtungen der eigenen Kunstbestrebungen beweien, daß nicht mehr die klare Kunstüberzeugung in diesen Kreisen herrscht, sondern lediglich der Neid der kleinlichsten Interessenwirtschaft Irgend ein Dekorationsmaler, der die dresdener Weinhandlungen mit den schlechtesten talentlosesten Bilderbogenfiguren und Neujahrsglückwunsch-Allegorien bemalt, macht hier den Wortführer und auch in gewissen Kreisen der Kunstgenossenschaft. Es würde aber ein falsches Bild von Dresden geben, wenn man glaubte, diese negativen Geister hätten noch irgend welchen Einfluß auf das Publikum. Ihre Schmerzen werden nur von einigen Winkelblättern gedruckt, bezüglich in einer sehr wenig aufgelegten besseren Zeitung; die großen Tagesblätter Dresdens dagegen traten einmütig für Max Klinger ein und viele einflußreiche Kreise, die sich um die Königliche Gemäldegalerie gruppiren, stimmten mit diesen im freudigen Genießen und Anerkennen überein.

Und es ist auch etwas Großes um diesen Max Klinger, den Sachsen mit Stolz sein eigen nennen darf.

Digitized by Google

Es ist wieder einmal eines jener Originalgenies, wie sie die Heimat Richard Wagners und Schumanns so eigentümlich aus der Fülle germanischen Geistes hervorbringt, neben ihrem Genie stets versehen mit einer fabelhaften technischen Begabung für ihre Kunst. Denn Klinger, ein Mann, der mit Sudermann im gleichen Alter steht, (1857 geb.) ist ja längst bekannt zunächst durch die rein technische Virtuosität seiner Radirungen. Er hat eine Fülle von poetischem Leben und malerischen Gestalten in seine Blätter gelegt, er hat die mythischen Gestalten des Griechentumes mit einem so eigentümlichen Geiste belebt, wie es seit den Zeiten der Renaissance nicht dagewesen ist, auch nicht bei Böcklin, der ein anderes Können und einen anderen Sinn mit den Gestalten seiner Meerwesen und Faune verbindet. Max Klinger, mit Raffael wetteifernd, die Geschichte von „Amor und Psyche" illustrirten oder Elementargestalten des ersten Menschenpaares schaffen, mag er auf Blättern wie „An die Schönheit", „Und doch" lyrische Hymnen in malerischer Gestaltung dichten, in allem lebt eine besondere mimische und pantomimische Kunst, eine besondere Fermensprache, welche unter dem unmittelbaren Eindrucke des Naturstudiums steht und nicht ins Schematische, Akademische idealisirt, sondern einen Schönheitssinn besitzt, der poetisch seine Gestaltungen erhöht. Klinger hat der Radirung Wirkungen entlockt zur Anregung der freien poetischen Einbildungskraft des Beschauers, wie sie solcher Art diese Technik vor ihm überhaupt noch nicht kannte. Er ist ein Meister, unser allen Umständen das auszudrücken, was er sagen will; er spricht die Sprache der Formen, der Stellungen, der Mienen und Pantomimen mit jener frappirenden Sicherheit, mit welcher Beethoven'sche Melodien uns in einen ganz bestimmten zugweidentigen hinreißenden Zustand versetzen. Es giebt nichts Schöneres, als stundenlang Klingersche Radirungen zu betrachten und mit ihm zu träumen vom Leben der Elementarweien, der jungfräulichen Natur mit ihren ersten Menschenpaaren, elementare Leidenschaften und Begierden packend versinnlicht zu sehen oder das vollfaftige Dasein alter Heidengötter mit ihm durchzukosten. Und nun hat dieser Radirer auch die mächtigsten Schritte in die Malerei hineingetan, die er sich seinen besonderen Zwecken dienstbar zu machen sucht, wenn auch vielfach noch in fragmentarischer Weise.

Am besten dürfte in Dresden „L'heure bleue" gefallen haben. Eine Art Dämmerungserscheinung ist geschildert, ein magisches blaues Licht, wie es auf dem Meere in gewissen Gegenden als Nebler auftaucht. Drei Wassernymphen sind aus dem Meere aufgestiegen, stehen, lagern, und kauern auf einer Klippe und schauen heimlich erschreckt und geblendet, magisch bestrickt das wunderbare Phänomen. In diesem Bilde ist das Höchste ausgedrückt, was eine malerische Lyrik versinnlichen kann. Wer vor einer Anzahl von Jahren abends nach Sonnenuntergang jene beklemmenden Dämmerungserscheinungen beobachtet hat, wird den Klingerschen Nymphen unmittelbar nachfühlen. Damals war in diesen Blättern (Magazin für Litteratur) ein Gedicht abgedruckt, welches jene Erscheinung schildert; es enthielt auch die Worte:

„Sie staunen an und schauern
Rings vor dem Schönen . . . ."

Man könnte sie als Motto unter Klingers Bild setzen. Die Meisterschaft dieses Künstlers liegt hier wie in anderen seiner Malereien nicht etwa in der koloristischen Wiedergabe des sinnlichen Farbenphänomens. Das Poetische und malerisch Mächtige liegt vielmehr in der ganzen mimischen Auffassung und in dem prächtigen Studium naturalistisch-schöner Frauenkörper. Ein berliner Professer der Anatomie, Geh. Med. Rat Professor Fritsch hat zwar soeben eine Broschüre veröffentlicht, (Illusere Körperformen im Lichte der modernen Kunst) worin er vom Standpunkt des Anatomen Einspruch gegen die Formen dieser Frauenkörper erhebt. Es ist denkwürdigst zu vermerken, daß man bei dieser Gelegenheit in Dresden festgestellt hat, daß auch ein Professor der Anatomie bedenklich irren kann. Er ist gewöhnt, liegende Leichen zu sehen und darnach schreibt er über die aufrecht stehende Nymphe Klingers: beispielsweise zieht sich am Rumpf der Person von der Darmbeinspitze zum Schamberg ein breiter, von ziemlich ausgeprägten Falten eingefaßter Wulst, den der Anatom am normalen Körper nicht kennt u. s. w. Es wurde in Dresden bemerkt, daß hierin der Künstler weit klüger als der Professor war; die betreffende Bildung tritt beim Stehen in der angegebenen Stellung stets am weiblichen Leibe hervor. Es wurde weiter festgestellt, daß der Herr Medizinalrat falsch gesehen hat, indem er, verführt durch die Beleuchtung eine Form als „Wulst" sah, die vielmehr durch zwei plastisch übergreifende andre Formen erst erklärt ist. Und so blieb es dabei, daß Klinger gerade durch die seltene anatomische Wahrheit seiner Zeichnung in Dresden sich Freunde und Anhänger erworben hat. Denn auch an seiner „Kreuzigung Christi" bewunderte man vor allem die kraftvolle Ehrlichkeit der Zeichnung und Modellirung, den Ernst und die Tiefe der Auffassung und die mimische Ausdrucksfähigkeit der Klingerschen Gestaltungen.

* * *

Es war ganz im Sinne der fortschrittlichen Richtung im dresdener Publikum, daß die Königliche Gemäldegalerie eine Anzahl vielumstrittener Bilder in Berlin ankaufte, die jetzt in den herrlichen Semperschen Galeriegebäude als dauernder Besitz Dresdens hängen. Die Galeriekommission kaufte Harrisons „Studie", ein Bild, von dem man in gewissen Kreisen Berlins nicht sprach, ohne sich zu bekreuzigen. Man kaufte ferner Max Klingers „Pietà", Christian Krohgs des Malers und Verkäufers der „Albertine" „Lotsenbild" und ein treffliches Fuchsbild von Liljefors. Auch diese Ankäufe haben heftige Gegner gefunden; in auswärtigen Blättern verfündete man den Untergang der herrlichen Dresdner Gemäldegalerie, während die großen dresdener Blätter auch hier sich über die Umsicht, die historische Voraussicht und Objektivität der Galeriekommission freuten und den angekauften Gegenständen eine parteilose Würdigung schenkten. Denn mag man über die Richtungen, welche diese Werke vertreten, auch verschieden denken, so wird man nicht bestreiten, daß sie die moderne Malerei nach ihren verschiedensten Aeußerungen besonders repräsentiren und nun so recht, als wir in den letzten Jahrzehnten alle vier bis fünf Jahre eine neue Richtung hatten, ist es gut, bei Zeiten hervorragende Vertreungen der einzelnen Hauptströmungen künstlerischen Lebens zu erwerben. Harrisons „Studie" ist schwerlich ein Bild (bezüglich eine „Studie"), welches die Zukunft der modernen Malerei antizipirt; es ist eher das Meisterstück einer bereits wieder verblichenden sensualistischen Richtung, welche unter dem Namen des „Impressionismus" und der „Plain-airs" Condillacsche Philosophie malerisch betrieb und jenen Sensualismus in moderner Form wieder aufrührte, dessen Entwicklungen man einst Sternes „Empfindsame Reise" verdankte, nur daß das „nervöse" Jahrhundert es noch weiter zu treiben versucht hat.

Damals entwickelte sich sehr bald aus jenem Sensualismus der Humor und die Sentimentalität, auf welche, nachdem man sich satt gegessen hatte an der eigenen ver-

Digitized by Google

meintlichen Sinnesverfeinerung, die ruhige, gestaltende Klassizität des geläuterten Naturalismus trat, den Schiller und Goethe vertreten im Gegensatz zu Jean Pauls litterarischem Impressionismus. So stehen wir auch mitten in einer Bewegung, welche über kurz oder lang alle Bestrebungen im Sinne Harrisons und seines Impressionismus über den Haufen werfen wird. Nicht umsonst sitzt der Radirer Max Klinger in Dresden seine „Salome", ein Bildhauerwerk, ein geformtes Marmorwerk aus. Nicht umsonst ist Franz Stuck, gleich ihm, Maler und Bildhauer. Nicht umsonst ging vor kurzem Geyger, den man für die dresdener Kunstakademie als Lehrer der Radirkunst berufen hatte, wieder von Dresden weg, weil er auch Bildhauer sein wollte und nicht die gewünschten Räume zur Ausübung seiner Bildhauerkunst fand. Man hat sich dermaßen im rein sensualistischen Anschauen die Augen übersehen, daß eine instinktive Sucht nach festen, gestalteten Formen erwacht ist, ein Trieb, den jene drei Künstler naiv nachgeben, indem sie zu Ton und Marmor greifen, um wieder einmal zum organischen Bewußtsein des Lebens zu kommen nach all den unnützen mechanischen, sensitiven Reizungen des Auges. Es ist ganz klar abzusehen, wohin das führen muß.

Man wird nolens volens wieder zur naturalistischen Klassizität, zur Naturschönheit und Schönheitsnatur, zum organischen Kunstschaffen kommen wie das Griechentum, wie Michelangelo und Raffael, wie Meister Schiller und Goethe mit ihrem geistig organisirenden Naturalismus.

* * *

Dazu freilich wird man schwerlich kommen, was ein jeden erschienenes Buch auf jeder Seite predigt, ein Buch, das gleichfalls Dresden zum Hintergrund hat und in Dresden entstanden ist.

Julius Grosse hat vor einigen Wochen den litterarischen Nachlaß Ernst Julius Hähnels herausgegeben, soweit er für die Veröffentlichung sich tauglich erwies. Ernst Hähnel war eine mächtige Erscheinung, wie die meisten Sachsen, die es zur Bedeutung gebracht, ziemlich despotisch und eigenwillig angelegt, aufopfernd, neidlos, biedersinn, soweit er eine Sache verstehen konnte, aber rücksichtslos und unerschöpflich im Witz über das, was ihm nicht paßte und was er nicht verstand. Der ganzen malerischen, realistischen und naturalistischen, vollends der sensualistischen Kunstentwicklung der letzten Jahrzehnte stand er als Todfeind gegenüber. Er war ganz aus der Thorwaldsenschen Richtung hervorgegangen und Winckelmanns mathematisches Schönheitsideal, jene akademische Schönheit, welche nicht aus dem Verständnis des Organismus schafft, sondern eine mathematisch-dekorative Formel der Verhältnisse von Gliedmaßen für „das Schöne" hält, war sein Sinnen und Suchen. Er hat die Natur fast nie studirt; seine Schüler hielt er grundsätzlich vom Studium der Natur ab; er suchte sich im Anschauen der Werke des Griechentums Form, Gestalt, Organismus und Schönheit zu erwerben. Alles, was Winckelmann an der Antike falsch verstanden und falsch gesehen hatte, das versuchte er in künstlerische Wirklichkeit zu übersetzen. Aber sein Genie war größer, als seine Irrtümer. Es ist ein Wunder, daß ihm in jungen Jahren so viele prachtvolle Werke gelungen sind, die Leben atmen, Geist und Grazie besitzen und etwa so „schön" sind wie ein Geibelscher Vers, eine Geibelsche Uebersetzung nach griechischen Lyrikern. In der Tat, was Geibel und seine Richtung litterarisch vertrat, das war Ernst Hähnel in der Bildhauerei. Nicht am Urquell der Natur und ihres irdisch-rauhen Gestaltens forschte er, um die also gefundene rauhe Schönheit der Natur hinaufzudeuten in ein höheres Leben, wie es die Griechen, wie es Michel-Angelo und Rubens getan; er reproduzirte vielmehr nur das von andern bereits herausgedeutete Schöne, wie Geibel eine Schönheit der Lebensaustegung mit pastorenhafter Würde nachsprach, wo Goethe und Schiller sich vorher erst tüchtig die Zähne ausgebissen hatten an den harten Knochen, die das Leben in den Weg wirft. Leichten Kaufes wollten solche akademischen Geister zum „Schönen" gelangen und im Olymp bei den Göttern schmausen, wo Schiller und Goethe sich „alle Plagen, alle Erdenlasten" von der unverföhnten Göttin List aufhalsen ließen und erst die Herkulesarbeit vollbrachten, die Natur zu überwältigen durch tiefstes Mitleben der Natur und der Ideen. Ernst Hähnel ist ein zu bedeutender Mensch gewesen, um sich mit seichten Gemeinplätzen durchs Leben zu schlagen; seine hinterlassenen Aphorismen sind eine der merkwürdigsten litterarischen Erscheinungen der letzten Zeit durch die Ursprünglichkeit und Frische ihrer Aussprache. Es ist gewiß sehr gut gesagt, wenn ein solches Sprüchlein lautet: „Begraben müssen sie mich doch, sagte ein Schuft, sonst rieche ich fürchterlich" oder wenn folgender Spaß erzählt wird: „Ein Kind von sechs Jahren hörte, daß Gottvater einst die Welt in sechs Tagen geschaffen. Da frug es, was hat denn der liebe Gott die lange Zeit vorher getan?!" — „Wenn meine Enkel nichts taugen, soll man sie mit meinen modernden Gebeinen erschlagen, sagte einst ein strenger Großvater." Schon diese kleinen Proben geben einen Begriff von dem kräftigen und launigen Geist, der Hähnel und seine Umgebung beseelte, wenn man nachts im „Goldenen Engel" zu Dresden oder bei Tiedemann und Gnahl, früher wol auch in der Künstlergesellschaft der „Olymp" zusammenkam. Auch hier hat man „bei der Schale Flor viel Witz und Reichtum schwärmen" und etwas von diesem geistig reichen Leben spricht überall aus Hähnels Nachlaß. Die ganze Einseitigkeit seiner Natur, sein akademischer Idealismus verrät sich dagegen aus Sätzen wie: „Am stärksten ist der Individualismus in den Irrenhäusern ausgeprägt." Der mächtige Einfluß, den eine solche Geistesrichtung bei Hähnels starkem persönlichem Wesen gewann, ist noch vielfach in den Anschauungen älterer Dresdener zu spüren, und es ist kein Wunder, wenn die individualistisch gesinnten Jüngeren sich mit den Aelteren durchaus nicht verstehen können.

* * *

Diese litterarische Lebensarbeit eines bildenden Künstlers lenkt unwillkürlich den Blick auf einige andere litterarische Arbeiten von Bedeutung, welche in den letzten Wochen an der Elbe vollendet wurden. Julius Duboc hat einen zweiten Teil seiner philosophischen Studien „Hundert Jahre Zeitgeist in Deutschland" veröffentlicht, worin er sich mit der politisch-wirtschaftlichen und ethischen Entwickelung des deutschen Lebens im dahinschwindenden Jahrhundert beschäftigt. Es ist auf alle Fälle interessant, einen alten Feuerbachianer, der sich ein eigenes System des Denkens auf Grund eines sehr zarten Nationalsinns seiner ganzen Natur gebildet hat, die Geschichte seiner Zeit, die er zum größten Teil miterlebt hat, auf ihre inneren Zusammenhänge untersuchen zu sehen. Es ist philosophische Filigranarbeit und viele originelle Perspektiven ergeben sich gewiß bei diesem Tun. Viele richtige und feine Bemerkungen über das, was dem Verfasser „modern" scheint im Gegensatze zu seinem persönlichen Geschmack sind entwickelt und die geistigen Linien, die er zieht, um die Zusammenhänge der politischen und geistigen Strömungen zu erklären, sind immer geistreich. Aber wie weit gerade eine gewisse historische Objektivität hierbei erreicht ist, würde eine andere Frage bleiben. Der „Geschmack" des

Digitized by Google

Verfassers in politischer wie in ästhetischer Hinsicht ist denn doch geneigt mancherlei, was aus sehr verschiedenen Quellen auch in unseren Tagen strömt, unter einen Begriff zu fassen, weil die Grenzen seiner genießenden Individualität ihn zwingen, nun einmal so zu sehen, wie er sieht.

Jedenfalls ist dieses Buch aber eine der bedeutenderen Erscheinungen, einer persönlichen Geschmacksrichtung entstammend, die der eines Hahnel nicht unverwandt ist und unbewußt einen gewissen alt-dresdener Geist wiederspiegelt, ja, in gewissen Dingen, z. B. in der Beurteilung des Antisemitismus, bezüglich in der Schilderung des Judentums sich ganz wesentlich durch unmittelbare lokale Einflüsse — vielleicht gegen den eigenen Willen — zur möglichst objektiven Erörterung sehr schwieriger Probleme gedrängt sieht.

Zwei eigenartige andere literarische Gaben dürfen hier noch erwähnt werden. Ernst Eckstein in Dresden hat in seiner neuesten Novelle „Der Mönch vom Aventin“ mit entschiedenem Glück gewetteifert mit Konrad Ferdinand Meyers historischen Novellen. Eine schöne poetische Idee, der Versuch einer mittelalterlichen Neuaufrichtung des alten Cäsarentums in Rom, einer Regeneration Italiens mitten in der Barbarei der römischen Adelsgeschlechter, das tragische Scheitern des Versuches unter der Anführung einer Julia Colonna ist mit ruhiger gehaltener Darstellungskraft ausgeführt. Das Werk enthält ewerische Schönheiten und entläßt mit einem gewissen geschichtlichen Schwergefühl und Schicksalsempfinden, welches der beste Teil dieser historischen Gattung ist.

Sehr eigenartige Verse von einer ursprünglichen Sprechweise und eigenem Marke hat Ferdinand Avenarius mit seinem lyrischen Zyklus „Lebe“ veröffentlicht, auch sie dürfen in dieser Dresdener Schilderung nicht unerwähnt bleiben. Der Verfasser hat eine Vorrede dazu geschrieben, in welcher er sein Streben nach einer neuen „großen lyrischen Form“ darlut. Er ist vielleicht im Irrtum, wenn er etwas Neues hierin sieht, denn lyrische Zyklen, welche gleichzeitig das lyrische Empfinden als individuell charakteristisch zu malen suchen, wie es hier geschieht, hat auch die Antike schon gekannt, man braucht nur an Ovids „Heroiden“ zu denken. In andrem Sinne ist die „große lyrische Form“ längst durch Pindar und Friedrich Schiller entdeckt gewesen. Leopardi hat sich der Formen bedient, die auch Avenarius braucht, und Hölderlin hat in seinem Zyklus „Emilie an Clara“ ganz verwandte Dinge unternommen. Aber wenn hierin der Dichter auch sich selbst zu viel zugedacht haben sollte, so ist es immerhin wertvoll, daß das Bewußtsein der „großen lyrischen Form“ bei einem Poeten in nicht ganz sicheren Umrissen aufsteigt, der als ein Sänger der „kleinen“ lyrischen Form Heines zuerst begonnen hatte. Die Hauptsache ist, daß durch diese Verse eine wesensvolle sprachliche Kraft redet, daß eigene sittliche und empfindsame Stimmungen des Lebens überzeugend festgehalten sind und mancher geheimnisvolle Laut in einer lauteren Kunstsprache ertönt, die nicht den Mariniismus unsrer allerneuesten Schwulstpoeten mitmacht. — Es ist von Wert zu erwähnen, daß das lyrische Werk eines anderen dresdener Dichters, Karl Wörmanns Gedichte: „Zu Zweien im Süden“, soeben, nach Jahresfrist, uns in einer zweiten Auflage vorliegt.

* * *

Schauspiel, mimische Kunst und dramatisches Schaffen hat in Dresden einiges Interessante gebracht. Adalbert Matkowsky, der Held und Liebhaber des Königlichen Schauspielhauses in Berlin, erledigte ein Gastspiel, das die originellsten Erscheinungen zeitigte. Er trat mit einem „Romeo“ an, der einstimmig von der gesamten Kritik als eine überladene, ja hysterische Leistung abgewiesen wurde und schon drohte ein schweres Fiasko, als der gewante Künstler sich von einer neuen und besseren Seite zeigte und mit seinem „Raskolnikow“, seinem „Sigismund“ (Das Leben ein Traum) sich im Sturme die Herzen neu eroberte und sogar seine Gegner, die ihn schon seit seinen Jugendjahren befehdet hatten in der Presse, dahin brachte, daß sie die Waffen streckten und die Größe, den Stil, die wundersame Schönheit seines künstlerischen Tuns priesen. Dies war um so bemerkenswerter, als Matkowskys Eigenart in Berlin ziemlich vereinzelt dasteht; dort, wo der Experimental-Realismus auch in die Schauspielkunst eingedrungen ist, ist eine Kunsterscheinung, die lediglich die natürliche Anmut, die Größe der Bewegung menschlicher Edelrasse sucht und ganz wesentlich unmittelbare Leidenschaftsdarstellung bedeutet, eine rara avis. Und doch spielte er Raskolnikow, spielte ihn mit allen psychologischen Mitteln des modernen Realismus, um ihn doch mit einer gewissen Größe des Vortrags zu verbinden und in den Dimensionen des Menschenadels zu halten. Das Stück selbst, die Bearbeitung des Dostojewskyschen Romans, welche die Herren Eugen Zabel und Ernst Koppel, zum Teil mit Benutzung des Wortlauts bei dem russischen Dichter, verfaßt haben, darf man eine interessante Studie nennen, die in Dresden, wie seiner Zeit zuerst in Leipzig und später im „Lessing-Theater“ zu Berlin, den Erfolg einer Studie gehabt hat. Wir sahen es damals sowol in Leipzig wie in Berlin und fanden, daß in Dresden eine Wirkung hinzukam, die man als ein charakteristisches Zeichen der dresdener Verhältnisse auffassen darf. In Leipzig und Berlin hat man wesentlich unter dem Gesichtspunkte der technisch-naturalistischen Seite des Dostojewskyschen Werkes pro et contra geurteilt. In Dresden hörte man dagegen viele Stimmen, welche es priesen, daß ein solches Werk aufgeführt würde, und welche seine dramatischen Schwächen gern übersehen wollten wegen seiner tief christlichen Wirkung. Die gewaltige ethische Auffassung des christlichen Reue- und Sühnegedankens, welche der Russe vertritt, indem er den jungen Mörder durch das Bekenntnis seiner Tat „sein Leid auf sich nehmen“ läßt, der Ernst der neueren Russen, den ja auch Tolstoj in verwanter Weise aus seiner christlichen Lebensanschauung heraus besitzt, fand in Dresden einen guten Boden. Man sprach nur mit großem Respekt von der sittlichen Tendenz des Stückes und verstand, wie Dostojewsky die gefährliche psychologisch-analytische Sucht unserer Zeit, indem er selbst der größte Künstler solcher Seelenanalyse ist, jene Sucht, welche auch Raskolnikow zum Mörder macht und in die Dekomposition seines Seelenlebens treibt, durch die einfachen ethischen Grundgedanken des Christentums und seine herzenskomponierende Kraft, zu heilen, zu überwinden sucht. Die Verfasser hatten dadurch, daß sie ihren früheren künstlen Akt wegließen und alles Gewicht auf eine Szene legten, in welcher der eigentliche ethische Grundgedanke zum vollen Ausdruck kommt, den Dresdnern gar sehr das Verständnis der Sache erleichtert.

Das Gastspiel des Herrn Matkowsky endete auch diesmal mit den in Dresden üblichen Kundgebungen der Dauerwelt, welche regelmäßig stattfinden, wenn dieser Künstler nach Dresden kommt.

Er hatte einst seine Laufbahn in Dresden am Königlichen Schauspielhause begonnen und sich trotz seines tollen Lebens — vielleicht auch wegen desselben — eine ganze

Digitized by Google

Schar bacchantisch begeisterter Verehrerinnen erworben. Vor zwei Jahren versuchten die Damen ihm die Pferde auszuspannen. Diesmal standen die schönsten Töchter Albions sowie die harmlosesten deutschen Gretchennaturen Spalier in und vor dem Theater; zerrissen die Lorbeerkränze, um die Blätter als Andenken zu bewahren, umringten, bestürmten den schönen Mimen, hingen sich an ihn und zerrissen ihm zuletzt — buchstäblich! — seinen Mantel. Man muß es erlebt haben, um es zu glauben.

Friedrich Haase, Ehrenmitglied der dresdener Hofbühne, kam auch in diesem Jahre, um einige seiner weltbekannten älteren Rollen und einiges Neue zu spielen. Er brachte ein neues Stück von E. Klaar „Die Schwestern" mit, eine derbgearbeitete, unlitterarische, aber wirkungsvolle Bühnenarbeit, in welcher Haase einen alten russischen Fürsten spielt, der verlöbnend in die Konflikte des Stückes eingreift. Kasimir Delavignes „Ludwig XI.", den auch Rossi seiner Zeit aufwärmte, wurde durch Haase nicht minder geistreich verkörpert; man bewundert an diesem Schauspieler noch immer die feine Detailarbeit, die sichere charakteristische Fantasie und den in sich gerundeten Stil seines reinlichen Realismus.

Die Ausbeute am Königlichen Hofschauspiel ist litterarisch und dramatisch nur eine ganz geringe gewesen. Einen größeren Kassenerfolg erzielte nur „Der Pfennigreiter" von E. Wald-Jedwitz, die Dramatisirung des gleichnamigen Romans vom selben Verfasser. Die packende Darstellung eines alten Landesbrauches und seiner sittlichen Konsequenzen erfreute hier und wirkte unter so manchen konventionellen Erfindungen erfrischend. „Das Heiratsnest", ein Lustspiel von G. Davis, in Wien mit viel Erfolg gespielt, fiel in Dresden durch und verschwand sogleich wieder vom Spielzettel. Auch diese Komödie war allzu unlitterarisch, um das Publikum der Hofbühne ernstlich beschäftigen zu können. Skowronnets „Pataireevolution" wurde freundlicher aufgenommen, doch fand man, daß es weder die dramatische Kraft des Erstlings „Im Forsthause", noch den guten Ansatz desselben besitzt. Aber viele liebenswürdige Züge im einzelnen wirkten doch zu einer angenehmen Abendunterhaltung. Ein Festspiel „Die Feuertaufe", zum fünfzigjährigen Militärjubiläum König Alberts von Sachsen von Franz Koppel-Ellfeld verfaßt, in Gegenwart des Kaisers, des sächsischen Hofes und vieler deutscher Fürsten aufgeführt, fand eine freundliche Beurteilung durch die Presse, die dabei vorwiegend die Rolle des Festberichterstatters zu wahren hatte.

Justinus Kerner.

Von

Erich Schmidt.

Ein Dichter, den man ja wol trotz christlich-germanischer Acht- und Bannerklärungen auch heute noch für einen Meister der Lyrik und einen genialen Satiriker wird hallen dürfen, Heinrich Heine also, hat den zeitgenössischen Dichtern Schwabens in grausamer und frecher Gebelaune alles mögliche Böse nachgesagt und an ihrer Wertschätzung, die für seine besondern Opfer nie sehr hoch war, doch nichts geändert. Ist ja auch Goethes frostiges Absprechen über Uhland, aus dessen Region nichts Tüchtiges und Menschenbewegendes hervorkommen möchte, dem Ruhm des Dichters, Forschers und Patrioten keineswegs hinderlich gewesen. Beides dient zum Zeugnis, daß sowol der witzigste Hohn als das verkennende Machtwort der größten Autorität Lebendiges doch nicht unterdrücken kann. Wir alle wären ärmer ohne den Schatz, den Uhland schon unsern Kinderjahren beschert, und seit dem Erlöschen des Privileg breiten seine Werke sich noch viel weiter aus. Er hat für unser Auge, so beschieden er auftritt, die nächsten Lebens- und Dichtgefährten in Schatten gestellt, daß man auch eine sehr eigenartige Gestalt wie seinen treuen Justinus Kerner weit über Gebühr vernachlässigt. Zu einer raschen Musterung giebt uns ein jüngst erschienenes liebenswürdiges und lehrreiches Buch willkommenen Anlaß: „Das Kernerhaus und seine Gäste. Von Theobald Kerner. Mit dem Bildnis und Facsimile Justinus Kerners nebst anderen Porträts und Illustrationen." (Deutsche Verlagsanstalt, 1894.)

Justinus ist am 28. September 1786 in der verödeten Nebenresidenz Ludwigsburg geboren, da wo auch Mörike, Vischer, Strauß das Licht der Welt erblickt haben, der schwäbische Mythenkritiker und der schwäbische Geisterseher. Er hat als Kind noch Schubart gesehen und Schillers Bild sich eingeprägt, und in dem viel zu wenig bekannten „Bilderbuch aus meiner Knabenzeit" ist das württembergische Potsdam mit seiner verblaßten Herrlichkeit, seiner Emigrantenkolonie, seinen schier unheimlichen und gespensterhaften Prunkbauten, vor allem seinen einheimischen oder zugewanderten Sonderlingen festgehalten, deren lange Galerie von einem berüchtigten und gefährlichen Zionswächter an bis zu verrückten Italienern und drolligen „höchst originalen" Bürgerleuten reicht. Schon früh nährt Justinus seine Lust am Aparten, Schiefgewickelten, Unsinnigen und wendet sich vom landläufigen Mittelmaß weg, um helle und dunkle Aborten des Genus home zu studiren. Ihm war im reichsten Maße eigen, was alle schwäbischen Schriftsteller mit Ausnahme des einzigen, nur auf einen tiefeleischen Ton gestimmten Hölderlin besitzen, was Schubart so saftig pflegte, der schweigsame Uhland in Reime brachte, Mörike schalkhaft unter die Blüten seiner Lyrik säte und Vischer in mancherlei Tonarten tummelte, ein unversiegbarer Humor als Gabe des Volksstammes und des Hauses. Er kann einen Abschnitt farbenreicher Erinnerungen überschreiben: „Des Vaters Humor" Aber in der mütterlichen Linie der Familie war Geisteskrankheit nicht vereinzelt, wie denn Justinus, der für seine Kindheit ein stetes Ueberwiegen des Gemütslebens über das Intellektuelle schildert, selbst betont, er führe die krankhaften Seelenzustände einzelner Verwandten besonders darum an, „weil daraus hervorgeht, wie Wahnsinn, Somnambulismus und Dichtkunst mit einander verwandt sind und oft eins aus dem andern" sich entwickelt. Als Lehrling heftet er dann mit jener Wollust des Grauens seinen Blick auf die nachbarlichen Insassen der Irrenanstalt und des Zuchthauses; als Student weiß er, wie ein Freund berichtet, Wahnsinnige grifflig nachzuahmen. Er gesteht seinen Drang, schon im Geburtsort wie in den sagenumwobenen Gängen und Hallen Maultronns die Dämmerung des Spukwesens aufzusuchen und die Rätsel der Geisterwelt in einer überreizten Kinderfantasie zu wälzen, aber ein schlagfertiger Scharfsinn wiederum ließ die Fantastik, ein kerniger Humor die Anziehungskraft des Irrationalen und Kranken nicht übermächtig werden. Wenns recht toll wurde, ironisirte er sich gern selber und fand ein befreiendes Gelächter. Er war ein Virtuos in Schnurren gleich Clemens Brentano, der am Marterbette der Stigmatisirten seine krausen Späße nicht ganz verlernt hat, wenn sie auch angejauert und verbittert wurden. Wie dieser Clemens Demens die Weins-

Digitized by Google

berger Scherin von Prevorst nur die Scherin von Bratwurst nannte, so brach Justinus als Knabe, da er höchst romantisch gestimmt eine Kirche betrat, plötzlich in ein krampfhaftes Lachen aus, weil ihm der feierliche Mönchsgesang klang, wie: „Sie aßen von den Früchten des Schweinsstocks". Und der von Immermann recht unfröhlich verspottete, von Strauß dagegen sehr hübsch geschilderte Weinsberger Kerner hatte zu den Poltergeistern und den groben Teufelsgesellen, die in seinen Besessenen rumorten, auch ein behaglich humoristisches Verhältnis. Schon als Kind, mit Märchen und wundersamen Volksbüchern gesättigt, schweift er gern hinüber ins Nebelreich des Traums und kann seine Nachtgesichte poetisch wiederspiegeln. Er behauptet, wie das Dichter immer getan haben, wie neuestens die Tagebuchblätter Gottfried Kellers so köstlich belegen, die Fantasie am dunklen Bebstuhl, aber es müßt zugleich seinen Träumen den Charakter unmittelbarer Weissagungen bei, glaubt an eine Zahlensymbolik des Traums und empfindet bei solcher sommambuler Vorwegnahme der Zukunft eine „wahre Qual". Daß er in einer Krankheit mit Magnetismus behandelt worden sei, habe ein magnetisches und prophetisches Leben in ihm geweckt und „für später eine Vorliebe für die Erscheinungen des Nachtlebens der Natur, für Magnetismus und Pneumatologie". In diesem frühen und tiefen, nie spielerigen oder gemachten Zuge zu den sogenannten Nachtseiten war Kerner viel mehr Romantiker als Uhland, ein Stimmungsmensch, dessen sprudelnde Ausgelassenheit gar oft in dunkle Melancholie umschlug.

Justinus hat eine sehr unregelmäßige Bildung genossen. Zwar schützte ein gelehrter Gönner den Verwaisten vor dem Kondukterladen, aber was sollte dieser Lehrling in der Ludwigsburger Tuchfabrik andres anstellen als kreuzunglücklich Klagen oder dummes Zeug? Wie Brentano zwischen den Kaffee- und Oelfässern des biedern Kaufmanns Polet, so erhollte sich Justinus zwischen den Ballen und Indigomassen an lustigen Mystifikationen und Schergedichten. Seine ernste Poesie ging noch auf freuder Spur: sie wurde erst im Anhauch des Volksliedes frei. Als Kerner erlöst wird und die Unversucht beziehen darf, ist die erste Tübinger Bescherung ein Traum, und daß ihm gleich anfangs der Wind einen Rezeptzettel zuträgt, führt ihn wie ein Schicksalswink von den Naturwissenschaften zur Medizin. In Tübingen wirkte Uhland beruhigend auf den Kameraden, doch hebt Varnhagen mit scharfer Beobachtung das Halbdunkle, Zauberhafte, leidenschaftlich Barocke des jungen Sonderlings hervor, der urschwäbisch redete und von allerlei Getier umgeben hauste. Er schuderte ihn halb lustig, halb zerrissen. Alle diese Elemente schwinden nicht. Sie erhellen und beschatten auch Kerners Liebe, die, wieder im Gegensatze zu Uhlands ruhigem Bürgerschritt, romantische Pfade einschlug, bis das Rickele eine Frau Doktorin wurde. An Uhlands Geburtstag 1807 auf Achalm war der Student Kerner einem fremden trauernden Mädchen mit der Frage genaht: „Wie kommts, daß du so traurig bist" . . . . und sie, die den Vater verloren, hatte die poetische Erkundigung herzlich mit Goethes zweiter Strophe erwidert. So wurden sie Bräutigam und Braut; denn so ein schwäbischer Dichter intlichtelirt selten in der grande passion, sondern weiht Herz und Hand Einem Mädchen, das seine Verlobte und, manchmal nach längerem treuen Harren, sein gutes Eheweib wird. Kerners Brautstand hat außer herzinnigen Gedichten echte Poetenbriefe gezeitigt, die auch Gedichte sind und die nicht von Haus zu Haus beforgt, sondern unter dem Stein einer verfallenen Kapelle verborgen und gefunden wurden. Mitten unter hellen Liebesschwüren erzählt Justinus dem Rickele auch seine Visionen vom Tanz auf dem Kirchhof, ja er malt ihr die entsetzliche Angst aus, sie sei gestorben.

Er genoß seit 1813 den Segen der Ehe mit einer an Leib und Seele gesunden, unermüdlich schaffenden, nirgend kleinlichen, verständnisvollen Frau, die auf all seine Schnaken und all seine Schmerzen einging, die dem Dichter und dem ärztlichen Exorzisten gleich gerecht ward. Sie heiterte ihn auf, wenn im Wildbad und dann in Weinsberg der Beruf diese weiche Poetenseele oft furchtbar angriff, denn ein Todesfall konnte ihn ganz persönlich markern, ein fremdes Kind ihm selbst sterben; wir besitzen ein exzessendes Gedicht auf ein brannes Bübleln, das er so gern gerettet hätte.

Justinus Kerner hat als schwäbischer Spätling der Romantik seine eigene Weise. Wenn Strauß einmal sagt und dies Bild ausführt, die Dichterstande Württembergs treibe gern zwei Steingel, so ist Kerner doch von Uhland zu tief verschieden, als daß man beide mit gemeinsamen Schlagworten über einige Gattungen der Lyrik und einige Grundzüge hinaus charakterisiren könnte. Er weiß nichts vom Kleinkram und Gelbveigleinsang des nicht bildenden, sondern bildenden Karl Mayer, dem anstatt seiner lyrischen Miniaturen nur die treu überlieferten Erinnerungen an die Jugendwelt größerer Genossen einen Ehrenplatz sichern. Er ist ganz frei von der philisiröhen Aber, die Gustav Schwabs wackere Betriebsamkeit nie überwand. Ihm fehlt Mörike gegenüber, um nur eines anzudeuten, jedes Verhältnis zur Antike, die ohne Hölderlins trostloie Gräkomanie über manches Gebild des Pfarrers von Cleversulzbach ihren Zauber gespreitet hat: „Was aber schön ist, selig ist es in ihm selbst". Ein seßhafter Schwabe tat Kerner im ganzen Leben nur eine größere Reise nach Hamburg, Berlin und Wien, wo ihm denn die Kaiserstadt, Deutschlands Herz, lieber war als Berlin, der kühle Kopf. In Hamburg gabs keinen Neckarwein, aber ein Puppentheater. Man spürt immer den Romantiker. Eine echt romantische Frucht dieses Ausflugs sind die „Reiseschatten von dem Schauspieler Lyche", jeanpaulisch eingekleidet, ein Durcheinander von Gattungen und Formen, die Uhland stets sauber sichtet, eine Zauberlaterne des Wunderbaren und Wunderlichen, in manchem Betracht den Flügeln und Kapriolen Brentanos verwant. Da wimmelt es von Narren und Frauen, von Späßen und Tollheiten, aber der verliebte Mühlknecht löst den Irrsinnigen ab, das Volkslied ein krauses Geschwätz, und die volle Ladung romantischer Tendenzen in Ernst und Scherz nimmt auch eine unmittelbare Kampfrichtung gegen die „Plattisten" Schwabens. So ist es leicht, nicht blos die hier eingelegten Spiele, Satiren, Gesänge, sondern auch die „Bärenritter" und „Bärenhäuter" Kerners an ältere Denkmäler der Romantik anzuknüpfen, wie kein Zufall seinen Namen in die Sammelhefte der Heidelberger Arnim und Brentano eingetragen hat.

Schade, wenn Kerners launiges „Prognostikon" zu Recht bestünde:

> Flüchtig leb ich durchs Gedicht,
> Durch des Arztes Kunst nur flüchtig;
> Nur wenn man von Geistern spricht,
> Denkt man mein noch und schmipft tüchtig.

Mit dem Schimpfen auf weinsberger Psychiatrie und Spiritismus ist es gewiß nicht getan, obwol wir die Andacht vor der Scherin von Prevorst ihrem jüngsten Herold du Prel und der unsissig blassen Malerei des Gabriel Max anheimgeben. So manches Gedicht Kerners ist Gemeingut aller Deutschen geworden und wird es bleiben. Aus den vielen minder populären spricht eine psychologisch, doch auch pathologisch interessantere Persönlichkeit als aus dem klaren Vermächtnis Ludwig Uhlands, der seine Gaben immer rein ausprägte und menschlich, um altdeutsche Beiwörter zu brauchen, so „einfalt" und auch so „einhart" war. Kerners Erscheinung, Umgebung,

Digitized by Google

Lebensführung hat stets einen poetischen Reiz, während Uhlands schlichte Gestalt und einsilbige Rede den Dichter verbarg und sein stilles Dasein die zurückhaltende, herbe Darstellung zu fordern scheint, die ihm seine Witwe beschert hat. Uhland sagte: „Wenn der Frühlingswind weht, knospet die Saat“ und ließ seinem reichen Dichterfrühling nur mit langen Pausen die Nachernten folgen, bis ihm die Poesie, wie sie früher von seinen Studien gezehrt hatte, ganz in der Wissenschaft aufging, zu deren einsamem Betrieb eine brutale Vergewaltigung von dem Lehrstuhl weg diesen pflichtstrengen Mann zwang. Kerner dichtete so lange er lebte. Er besingt sein Rickele als Braut und als Gattin und er bringt der Abgeschiedenen lyrische Totenopfer. Er muß dichten. Poesie gilt ihm wie Arnim für ein arbeitsloses Singen: die Natur singt im Dichter. Vereinzelt ein politischer Ton, wieder im Gegensatze zu Uhland; vorwaltend eine linde, doch hie und da in Dissonanzen ausklingende Melancholie, die das Wort, Poesie sei tiefes Schmerzen, gern nachspricht oder, wie Eichendorff es bildlich wendet, den Schmerz als Trauerflor über die Bäume hängt. Der Arzt Justinus kennt ein Allheilmittel: den Tod; der ist auch auf seinem Rezeptbüchlein als Grippe abgebildet und droht oder lockt in zahlreichen Gedichten. Kerner denkt bei der grünen Tanne an den bretternen Sarg, beim Flachs aus Leichenhand, bei einer schönen, weichen Hand daran, wie woltmend sie ihm die Augen zudrücken möchte. Als er nach und nach fast erblindete, fand er an grotesken und unheimlichen „Kleckographien“ — sie sind in einem Band vereinigt worden — sein Vergnügen, wie sie die Schulkinder aus „Tintenjäuen“ auf zusammengepreßten Seitenhälften herstellen, und dichtete schwermütige und bizarre Erläuterungen zu den „Hadesbildern“ der so entstandenen Nachtschmetterlinge, Geister, Teufel, Gerippe. Hatte Uhland die romantische Welt dichtend verdichtet und fast überall in wohldachten sicheren Formen ein schönes Ebenmaß gefunden, so löste Kerners Lyrik sich gern, ohne diese klare, tageshelle Plastik, in Stimmungen auf und hing einer trämmenden Symbolik nach. Bleibt Uhland meist in der weligen Lenzlandschaft Schwabens, so weiß Kerner, darin goethischer als sein Freund, auch den mächtigen Sturm mit großen pantheistischen Akkorden zu begrüßen, selbst „ein Teil der schaffenden Natur“. In ihr webend und dämmernd, lehnt der Romantiker sich auf gegen das „Wissen“ und schilt „Im Grase“ weltfremd klagend die „dampfestolle“ Zeit der Eisenbahnen, was dem Elegiker eine ungesunde und schwungvolle Antwort G. Kellers zuzog. Freilich, das alte Wanderleben erschien soviel poetischer, und auf dem Marsch zum Bahnhof hätte Justinus niemals sein herrliches „Wolauf noch getrunken“ singen können. Hier in den volksmäßigen Gattungen trifft er mit Uhland, mit anderen Schwaben, mit Eichendorffs ewig wandernder Muse zusammen. Auch er ruft mit dem Volkslied die Feinliebchen, Nonnen und Schäfer romantisch auf, auch er weilt so gern am rauschenden Mühlbach, auch er pflegt die Ballade weitab von Schillers großem breitrhetorischen Kunststil in populärem Vortrag, aber ohne Uhlands vollen Ton und stilgerechte Ausmünzung der Stoffe. Der lieblich heiteren Legende des Geigers von Gmünd oder dem hellen Preis schwäbischer Volksreuse stehen düstre und elegische Stücke gegenüber vom todesmüden Kaiser Rudolf, von den vier wahnsinnigen Brüdern, vom spukhaften Mord mit dem Kehrreim „Die Mühle steht stille“, vom Traum des Arztes, dem seine verstorbenen Kunden erscheinen. Kerner erkannte Uhlands durchgebildetere Form gern an, wollte aber mit dem guten Recht der Individualität von einer sogenannten schwäbischen „Schule“ nichts wissen; denn wo sei diese Schule? In der Natur.

Mit eignem Schnabel jeder singt.
Was hält ihm aus dem Herzen springt

So hat er sich zeitlebens in Gedichten Luft gemacht, wenn ihm weh ums Herz war und er die Menschen schalt, die er doch so warm liebte, oder wenn Freud und Lustigkeit den melancholischen Untergrund vergoldeten.

Uhlands ungelenke Schweigsamkeit hat bei aller adeligen Güte nur wenige Menschen recht nah an ihn herankommen lassen, wogegen Kerner trotz dem Hang zur Schwermut, oder vielmehr, weil er die Gefahr der Einsamkeit kannte, einer der geselligsten und aufgeknöpftesten Menschen war. Noch leben manche, ein paar auch in Berlin, die vom alten Kerner viel zu erzählen wissen. Einen vollen Strom anekdotischer und zusammenhängender darstellender Mitteilungen haben uns seine Kinder, erst Frau Maria Niethammer und nun, ohne Scheu vor kleinen Wiederholungen, Theobald Kerner, Dichterjohn und selbst ein Dichter, zugeteilt. Unser Gewährsmann, der berufenste, den es geben kann, berichtet aus den von ihm miterlebten Jahren 1822—1862, teils durch Momentbildchen, teils in ausführlichen Geschichten. Er macht uns völlig heimisch in Haus und Garten. Wir hören die Maultrommel zirpen und die Aeolsharfen schwirren, wir klettern in den Geisterturm und lernen im Sarggimmer das Gruseln, wir tafeln bei Frau Rickele und machen mit Vater und Sohn einen drolligen Rundgang nach den besten weinsberger Eierkuchen, wir fahren mit dem Leibkutscher, der zugleich Totengräber ist, oder einem seiner Nachfolger, einem harmlosen Simpel, auf Praxis, wir gucken mit dem rüstigen Mann in die Welt hinaus und spinnen uns ein mit dem Erbländeden, wir lachen über seine famosen Späße und wohnen schließlich gern dem Hinauswerfen zudringlicher pietistischer Seelenretter bei, wir treten leise in die Sphäre der bleichen Seherin und lauschen dem Beinprofeten Klopferle, aber auch graulichen, dabei furchtbar komischen Bauchrednern, die aus den Besessenen heraus brüllen. Gerade dies weinsberger Kapitel hat Theobald Kerner auszugeziehen vorgetragen. Ihm war durch die ganz einzige Gastlichkeit der Eltern Gelegenheit geboten, nicht blos alle Originale in und um Weinsberg mit Muße zu beobachten, sondern auch aus der Freundeschar, die Jahr aus Jahr ein da unter der Bleibertreu vorsprach, manchen interessanten Charakterkopf in einem feinen Gedächtnis festzuhalten. Nebrigens fehlen auch dreiste Freibenter wie Benkerl-Kertbeny nicht neben den zahl- und namenlosen Neugierigen und den berühmten Männern. Besonders eingehend ist von Auan und Graf Alexander, von Uhland und Schwab, von Freiligrath und Geibel, von Strauß und Vischer die Rede. In diesen Erinnerungen läuft Ernst und Scherz verträglich durcheinander. Wie Theobald einem freunden Schulrat weismacht, der Herr da in der Laube liege in magnetischem Schlaf, und um Gustav Schwab, der sein Mittagsnickchen macht, eine fremde Hand auf der Herzgrube fühlt, das ist ebenso lustig dargestellt, wie die Sendung eines dummen Kerls zu David Strauß, den er auf die foppende Justruktion hin sofort traulich duzt u. j. w. oder das Omiprogno, daß ein genaefährter Ketzerrichter einen jüdischen Krämer für den Urheber des „Lebens Jesu“ nimmt und verdammen will. Da wir auch auf Grund dieses Buches annehmen müssen, daß der freie Sinn des gottergebenen, aber jedem Zelotentum abholden Justinus in seinem Sohne fortlebt, sind uns ein paar Seiten lästig, die gewiß gegen die Absicht des Verfassers den Parteigängern jenes schon halbverschollenen Tendenzromans „Kritis sieut Deus“ zu neuer Verleumdung dienen könnten. Auf die unglückliche Ehe Straußens möge ein Schleier fallen, obgleich Strauß selbst in den nachgelassenen, von ihm für den Druck bestimmten „Litterarischen Denkwürdigkeiten“ der schuldlosen Frau das Gegenteil eines

Digitized by Google

Ritterdienstes erwiesen hat. Scheint aber dies Totengericht eine gegenteilige Beleuchtung zu rechtfertigen, so ist kein Anlaß, hier durch Abdruck seltsamer Valetverse einen andern berühmten Landsmann als fahnenflüchtigen Bräutigam bloszustellen. Wir glauben durchaus an keine böse Absicht des Verfassers; nur galt es hier, die Gefühle der überlebenden nächsten Angehörigen zu schonen.

Hie und da lüftet Theobald Kerner schon die reichen Briefschätze seines Hauses. Er teilt Blätter des Prinzen Adalbert von Baiern mit und längere sehr interessante Episteln des vielberufenen Prälaten Fürst Alexander Hohenlohe, dem der gute Justinus wirklich auf inständiges Verlangen anonym sechs Fastenpredigten geliefert hat. Dabei wird „auf den später im Druck erscheinenden Briefwechsel" Kerners hingewiesen, der nach S. 211 für die Zeit 1809 bis 1823 allein zehn dicke Sammelbände umfaßt. Das ist frohe Kunde, auf die wir lang gewartet haben. Hoffentlich beschleunigt die gute Aufnahme des vorliegenden Gedenkbuchs nun die Herausgabe der gesichteten Korrespondenz.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden

Von

Friedrich Nietzsche.

Zweiter Vortrag (Fortsetzung).

„Man muß nur beachten, was in einem solchen Alter bei der Produktion einer solchen Arbeit, vor sich geht. Es ist die erste eigene Produktion; die noch unentwickelten Kräfte schießen zum ersten Male zu einer Krystallisation zusammen; das taumelnde Gefühl der geforderten Selbstständigkeit umkleidet diese Erzeugnisse mit einem allerersten, nie wiederkehrenden berückenden Zauber. Alle Verwegenheiten der Natur sind aus ihrer Tiefe hervorgerufen, alle Eitelkeiten, durch keine mächtigere Schranke zurückgehalten, dürfen zum ersten Male eine litterarische Form annehmen: der junge Mensch empfindet sich von jetzt ab als fertig geworden, als ein zum Sprechen, zum Mitsprechen befähigtes, ja aufgefordertes Wesen. Jene Themata nämlich verpflichten ihn, sein Votum über Dichterwerke abzugeben, oder historische Personen in die Form einer Charakterschilderung zusammen zu drängen, oder ernsthafte ethische Probleme selbständig darzustellen, oder gar, mit umgekehrter Leuchte, sein eignes Werden sich aufzuhellen und über sich selbst einen kritischen Bericht abzugeben; — kurz, eine ganze Welt der nachdenklichsten Aufgaben breitet sich vor dem überraschten, bis jetzt fast unbewußt gebliebenen jungen Menschen aus und ist seiner Entscheidung preisgegeben

„Nun vergegenwärtigen wir uns, diesen so einflußreichen ersten Originalleistungen gegenüber, die gewöhnliche Tätigkeit des Lehrers. Was erscheint ihm an diesen Arbeiten als tadelnswert? Worauf macht er seine Schüler aufmerksam? — Auf alle Exzesse der Form und des Gedankens, das heißt, auf alles das, was in diesem Alter überhaupt charakteristisch und individuell ist. Das eigentlich Selbständige, das sich, bei dieser allzu frühzeitigen Erregung, eben nur und ganz allein in Ungeschicklichkeiten, in Schärfen und grotesken Zügen äußern kann, also gerade das Individuum wird gerügt und vom Lehrer zu Gunsten einer unoriginalen Durchschnittsanständigkeit verworfen. Dagegen bekommt die uniformirte Mittelmäßigkeit das verdrossen gespendete Lob: denn gerade bei ihr pflegt sich der Lehrer, aus guten Gründen, sehr zu langweilen.

„Vielleicht giebt es noch Menschen, die in dieser ganzen Komödie der deutschen Arbeit auf dem Gymnasium nicht nur das allerabsurdeste, sondern auch das allergefährlichste Element des jetzigen Gymnasiums sehen. Hier wird Originalität verlangt, aber die in jenem Alter einzig mögliche wiederum verworfen: hier wird eine formale Bildung vorausgesetzt, zu der jetzt überhaupt nur die allerwenigsten Menschen im reifen Alter kommen. Hier wird jeder ohne weiteres als ein litteraturfähiges Wesen betrachtet, das über die ernstesten Dinge und Personen eine Meinungen haben dürfe, während eine rechte Erziehung gerade nur darauf hin mit allem Eifer streben wird, den lächerlichen Anspruch auf Selbständigkeit des Urteils zu unterdrücken und den jungen Menschen an einen strengen Gehorsam unter dem Szepter des Genius zu gewöhnen. Hier wird eine Form der Darstellung in größerem Rahmen vorausgesetzt, in einem Alter, in dem jeder gesprochene oder geschriebene Satz eine Barbarei ist. Denken wir uns nun noch die Gefahr hinzu, die in der leicht erregten Selbstgefälligkeit jener Jahre liegt, denken wir an die eitle Empfindung, mit der der Jüngling jetzt zum ersten Male sein litterarisches Bild im Spiegel sieht — wer möchte, alle diese Wirkungen mit einem Blick erfassend, daran zweifeln, daß alle Schäden unserer litterarisch-künstlerischen Oeffentlichkeit hier dem heranwachsenden Geschlecht immer wieder von neuem aufgeprägt werden, die hastige und eitle Produktion, die schmähliche Buchmacherei, die vollendete Stillosigkeit, das Ungeordnete und Charakterlose oder kläglich Gespreizte im Ausdruck, der Verlust jedes ästhetischen Kanons, die Wollust der Anarchie und des Chaos, kurz die litterarischen Züge unserer Journalistik ebenso wie unseres Gelehrtenums.

„Davon wissen jetzt die wenigsten etwas, daß vielleicht unter vielen Tausenden kaum einer berechtigt ist, sich schriftstellerisch vernehmen zu lassen, und daß alle anderen, die es auf ihre Gefahr versuchen, unter wahrhaft urteilsfähigen Menschen als Lohn für jeden gedruckten Satz ein homerisches Gelächter verdienen, — denn es ist wirklich ein Schauspiel für Götter, einen litterarischen Hephäst heraufinken zu sehen, der uns nun gar etwas kredenzen will. Auf diesem Bereiche zu ernsten und unerbittlichen Gewöhnungen und Anschauungen zu erziehen, das ist eine der höchsten Aufgaben der formellen Bildung, während das allseitige Gewährenlassen der sogenannten „freien Persönlichkeit" wol nichts anderes als das Kennzeichen der Barbarei sein möchte. Daß aber wenigstens bei dem deutschen Unterricht nicht an Bildung, sondern an etwas anderes gedacht wird, nämlich an die besagte „freie Persönlichkeit", dürfte aus dem bis jetzt Berichteten wol deutlich geworden sein. Und so lange die deutschen Gymnasien in der Pflege der deutschen Arbeit der abschenlichen gewissenlosen Vielschreiberei vorarbeiten, so lange sie die allerunächste praktische Zucht in Wort und Schrift nicht als heilige Pflicht nehmen, so lange sie mit der Muttersprache umgehen, als ob sie nur ein notwendiges Uebel oder ein toter Leib sei, rechne ich diese Anstalten nicht zu den Institutionen wahrer Bildung.

„Um wenigsten wol merkt man, in Hinsicht auf die Sprache, etwas von dem Einflusse des klassischen Vorbildes: weshalb mir schon von dieser einen Erwägung aus die sogenannte „klassische Bildung", die von unserem Gymnasium ausgehen soll, als etwas sehr Zweifelhaftes und Mißverständliches erscheint. Denn wie könnte man, bei einem Blicke auf jenes Vorbild, den ungeheuern Ernst übersehen, mit dem der Grieche und Römer seine Sprache von den Jünglingsjahren an betrachtet und behandelt, —

Digitized by Google

wie könnte man sein Vorbild in einem solchen Punkte verkennen, wenn anders wirklich noch die klassisch-hellenische und römische Welt als höchstes belehrendes Muster dem Erziehungsplan unserer Gymnasien vorschwebte; woran ich wenigstens zweifle. Vielmehr scheint es sich, bei dem Anspruche des Gymnasiums, „klassische Bildung" zu pflanzen, nur um eine verlegene Ausrede zu handeln, welche dann angewendet wird, wenn von irgend einer Seite her dem Gymnasium die Berechtigung, zur Bildung zu erziehen, abgesprochen wird. Klassische Bildung! Es klingt so würdevoll! Es beschämt den Angreifenden, verzögert den Angriff, — denn wer vermag dieser verwirrenden Formel gleich bis auf den Grund zu sehen! Und das ist die längst gewohnte Taktik des Gymnasiums: je nach der Seite, von der aus der Anf zum Kampfe erschallt, schreibt es auf sein nicht gerade mit Ehrenzeichen geschmücktes Schild eines jener verwirrenden Schlagworte „klassische Bildung", „formale Bildung" oder „Bildung zu Wissenschaft": drei glorioſe Dinge, die nur leider teils in sich, teils unter einander im Widerspruche sind und die, wenn sie gewaltsam zusammengebracht würden, nur einen Bildungsstrogelaphen hervorbringen müßten. Dem eine wahrhafte „klassische Bildung" ist etwas so unerhört Schweres und Seltenes und fordert eine so komplizirte Begabung, daß es nur der Naivetät oder der Unverschämtheit vorbehalten ist, diese als erreichbares Ziel des Gymnasiums zu versprechen. Die Bezeichnung „formale Bildung" gehört in die rohe unphilosophische Phraseologie, deren man sich möglichst entschlagen muß; denn es giebt keine „materielle Bildung". Und wer die „Bildung zur Wissenschaft" als das Ziel des Gymnasiums aufstellt, giebt damit die „klassische Bildung" und die sogenannte formale Bildung, überhaupt das ganze Bildungsziel des Gymnasiums preis: denn der wissenschaftliche Mensch und der gebildete Mensch gehören zwei verschiedenen Sphären an, die hier und da sich in einem Individuum berühren, nie aber mit einander zusammenfallen.

(Fortsetzung folgt.)

Nachwort zur ersten und zweiten Rede.

Nach einer nochmaligen Ueberprüfung und genauen Vergleichung der zum Druck vorliegenden Texte der beiden ersten Reden mit Nietzsches Original-Manuskript durch Peter Gast, den Herausgeber mehrerer Schriften und Vertrauten der letzten lichten Tage Nietzsches, der Nietzsches zuweilen schwer zu entzifernde Handschrift am besten lesen kann, sind einige Verbesserungen am Druck notwendig geworden, die wir unsere Leser nachzutragen bitten.

In Nr. 52 des vorigen Jahrgangs.

Seite 826, Spalte 2, Absatz 1 des ersten Vortrags, Zeile 9 und 10: „etwas Rechtes" hinter „Bildungsanstalten" zu setzen. — Absatz 2, Zeile 11: „berboſener" statt „berichtdener". —

Seite 827, Spalte 1, Absatz 2, Zeile 22: „man" statt soll fort. — Zeile 23: „wie" zwischen „etwa" und „wenn" einzuschalten.

Spalte 2, Absatz 2, Zeile 5: „Sonnenwärme" statt „Sommerwärme". —

Seite 828, Spalte 2, Absatz 4, Zeile 5: „eben" statt „aber". —

Seite 829, Spalte 1, Absatz 1, Zeile 8: „Empfindung" — Absatz 2, Zeile 2: „ſtanden" statt „gestanden".

In Nr. 1 dieses Jahrgangs.

Diese Fortsetzung ist mit folgenden beiden Abschnitten zu eröffnen, die im „Magazin" fehlen.

Der Greis lachte. „Wie? Sie fürchten, daß der Philosoph Sie am Philosophieren hindern werde? So etwas mag schon vorkommen: und Sie haben es noch nicht erlebt? Haben Sie auf Ihrer Universität keine Erfahrungen gemacht? Und Sie hören doch die philosophischen Vorlesungen?" —

Diese Frage war für uns unbequem; denn es war durchaus nichts davon der Fall gewesen. Auch hatten wir damals noch den harmlosen Glauben, daß jeder, der auf einer Universität Amt und Würde eines Philosophen besitzt, auch ein Philosoph sei: wir waren eben ohne Erfahrungen und schlecht belehrt. Wir sagten ehrlich, daß wir noch keine philosophischen Kollegien gehört hätten, aber das Versäumte gewiß noch einmal nachholen würden.

Spalte 1, Absatz 2, Zeile 6: „recht" statt „rechte".

Spalte 4, Zeile 17: „daran" statt „davon". — Absatz 2, Zeile 19: „gebe" statt „gäbe".

Spalte 6, Zeile 11: „Fachgelehrter" statt „Hochgelehrter" — Absatz 1, Zeile 21: „klebrige" statt „klebige". —

Spalte 8, Absatz 1, Zeile 22: „den Gegentag" statt „Gegensatz". — Absatz 2, Zeile 10: „Gestaltung" ſta l „Formation".

Spalte 9, Absatz 1, Zeile 2 und 3: „schreibt jetzt jeder Deutsche seine Sprache so schlecht und gemein, als es" . . . .

Spalte 10, Zeile 1: „als" statt „wie". — Absatz 1, Zeile 1: „Unterweisung" statt „Unterruktion". — Zeile 7: „gebe" statt „gäbe". — Zeile 22 und 23: „dem niedrigeren Fluge". — Zeile 31: „auch" statt „auf".

Litterarische Chronik.

Der Schillerpreis giebt in diesem Jahre wiederum Veranlassung, über den Wert offizieller Auszeichnungen der Litteratur nachzudenken. Zweimal hat Kaiser Wilhelm II. über das Votum der Komission zu befinden gehabt und zweimal hat er dieses Votum verworfen. Zum ersten Mal, vor drei Jahren, wünschte die Mehrheit der Mitglieder der Kommission Hermann Sudermann auszuzeichnen, wegen seiner „Ehre". Ihr Wunsch fand nicht die allerhöchste Billigung und in Anbetracht dessen freilich auch nicht die erforderliche Einstimmigkeit. In diesem Jahr wünschte die Kommission Ludwig Fulda auszuzeichnen, wegen seines „Talisman" und seiner Molière-Verdeutschungen. Ihr Wunsch hat dieselbe Rüge gefunden. Wenn höfische Preßschwätzer jetzt verlautharen lassen, daß die Kommission die heut noch nicht dem Kaiser ihren Kandidaten kund gegeben habe, so genügt ein Blick in die Statuten des Schillerpreises, um die Albernheit dieser Entschuldigungsente einzusehen. Nach den Statuten ist die Kommission gehalten, bis Mitte September ihren Kandidaten zu präsentiren. Am 10. Nov., als dem Geburtstage Schillers, ist die Entscheidung vom Kultusminister zu veröffentlichen, falls sie die Genehmigung des Stifters gefunden hat, der der König von Preußen ist. Die Komission hat ihre Wahl getroffen, die eben auf Fulda fiel, und sie, wie es ihre Pflicht war, der sie sich nicht entziehen durfte, ohne sich eine verdiente Rüge zuzuziehen. Mitte September dem Kultusminister unterbreitet; der Kultusminister dagegen hat nicht am 10. November, wie es ihm die Statuten auferlegen, die Wahl verkündet. Er hat sie nicht bestätigt, weil sie nicht die Billigung des Königs fand. Dies der dürre Sachverhalt, den abzuleugnen oder zu verdrehen ganz überflüssig ist. Es ist das Recht des Königs, über eine von ihm oder seinem Rechtsvorgänger eingesetzte Stiftung, deren oberste Verwaltung er sich vorbehalten, zu verfügen, wie es ihm beliebt. Wenn man sich jetzt darüber wundert, daß der König von seinem Rechte in verneinender Weise Gebrauch macht, so liegt das daran, weil Kaiser Wilhelm I., der Stifter, sich stets mit einer einfachen Zustimmung zum Votum der Kommission begnügt hatte. Kaiser Wilhelm I. liebte es, Spezialentscheidungen bewährten Fachmännern zu überlassen, und es lag in seiner Natur, die voraussichtlich doch gewissenhaft getroffene Entscheidung dieser Fachmänner durch sein stilles Ja zu sanktioniren.

Infolge dieser zehnmal grübten Praxis konnte es oberflächlichen Beobachtern scheinen, als ob die Entscheidung über den Schillerpreis bei der Komission stände, die doch nichts weiter als die Pflicht hat, die während der drei Jahre ihrer Mandatdauer erschienenen Dramen zu prüfen, und das Recht, von dem Resultat ihrer Mühe

Digitized by Google

unmaßgeblichen Bericht zu erstatten. Nachdem jetzt zweimal auf die bescheidene Rolle der Kommission allerdings aufmerksam gemacht worden ist, wird niemand mehr die Bedeutung dieser neun Auserwählten überschätzen. Es darf nunmehr als ausgemacht gelten, daß der Schillerpreis in diesem Jahre nicht verteilt wird. Es tritt somit die Verfügung der Statuten in Kraft, wonach der Preis das nächste Mal verdoppelt wird oder zwei Preise verteilt werden. Der Schillerpreis ist gegründet worden, um „eigentümliche" Werke der dramatischen Litteratur auszuzeichnen. Während der ersten 25 Jahre seit Stiftung des Schillerpreises, als die „Eigentümlichkeit" in der deutschen dramatischen Litteratur beinahe ausgestorben war, wurde der Schillerpreis verschiedene Male verteilt; einmal allerdings auch an einen wirklich eigentümlichen Dramatiker, an Angengruber Seitdem die Eigentümlichkeit in unsrer dramatische Litteratur wieder einzukehren beginnt, seit sechs Jahren, hat sich für den Schillerpreis kein „preiswürdiges" Werk gefunden. Wer sich darüber zu verwundern liebt, mag es tun. Es ist das des Geschick aller sogenannten „Ehrungen" der Litteratur und Kunst. Man sagt, daß auch einige Kommissionsmitglieder darüber verwundert gewesen wären, ja, einige, heißt es, hätten ihre „Würde" niedergelegt. Dieses Gerücht beruht wie jenes, daß die Kommission noch nicht ihren pflichtgemäßen Vorschlag gemacht hätte, auf simpler Unkenntnis der Statuten. Die Kommissionsmitglieder sind gar nicht in der Lage, auch wenn sie es möchten, ihre „Würde" niederzulegen. Zu der Zeit, wo über ihren unmaßgeblichen Geschmack höhernorts abgestritten wird, sind sie gar nicht mehr Mitglieder der Kommission. Sie sind keine dauernde Institution, sondern eine ad hoc berufene Körperschaft. Mit Uebergabe ihres Votums an den Kultusminister — das ist Mitte September ist ihr Mandat erloschen. Niemand von ihnen ist also in der Lage, Mitte November ein Amt niederzulegen, das zwei Monate vorher zu existiren aufgehört hatte. Meint dieses oder jenes Mitglied der Kommission, daß seiner Stimme nicht derjenige Grad von Achtung beigemessen worden ist, auf den es Anspruch zu haben glaubt, so bleibt ihm nur ein Mittel übrig, dem Ausdruck zu geben: eine etwaige Wiederwahl durch den Kultusminister höflichst abzulehnen. Es bleibt abzuwarten, ob einer der Herren den Mut hierzu besitzen wird. Das Eine ist ja ganz zweifellos, daß sich im Publikum die Art von Schätzung, die man dem Schillerpreis entgegenbringt, weientlich ändert und daß man schon mit sicherndem Witz die Namen der Verfasser künftiger Haupt- und Staatsaktionen nennt, auf die der Schillerpreis gnadenlos herabzucken wird. Den Lauf der Litteratur wird das unberührt lassen. Offizielle Preisverteilungen haben seit der Hellenen Zeit nie einen Wert für Litteratur und Kunst gehabt. Würde der Schillerpreis nicht eine Belohnung für poetisches Verdienst, sondern für erfolgreich absolvierte brandenburgisch-patriotische Geschichtsstudien, so gäbe es für ernsthafte Dramatiker gleichfalls nur ein Mittel, ihre Ansicht darüber kund zu tun: die Annahme des Preises abzulehnen, falls er sich einmal zufällig zu ihnen verirren sollte.

* * *

Karl Ludwig Michelet, der letzte Hegelianer, ist am 15. December, 98 Jahre alt, gestorben. Es muß ein kraftvolles Geschlecht gewesen sein, das um die Wende des Jahrhunderts geboren wurde, unter den weltgeschichtlichen Stürmen der großen Revolution, und das am Ende des Jahrhunderts selbst Weltgeschichte machte, eine seltene Epoche der Geronotokratie aufrichtend. Die rüstigen Neunziger waren keine Seltenheit im Zeitalter Wilhelms I. und Metternichs. Michelet gehörte dem alten Berlin an, einer der vornehmsten Familien der französischen Kolonie. Seit des großen Kurfürsten Zeit waren die Michelets am industriellen Aufschwung der preußischen Hauptstadt, besonders als Seidenfabrikanten, rege beteiligt. Erst der letzte Sproß der Familie vertiefte die väterliche Kunst, um an dem verwickelten Gespinnst der hegelianischen Philosophie spinnen zu helfen. Doch die väterlichen Traditionen hielt er fest, die über den Rhein hinweg wirken. Michelet blieb immer in enger Verbindung mit Frankreich, mit Victor Cousin vereinte ihn eine lange Freundschaft und manche seiner Arbeiten veröffentlichte er in französischer Sprache. Er hatte sich in einem mehrjährigen engen Schülerverhältnis zu Hegel so tief in des Meisters Gedankengänge hineingearbeitet, daß er nie wieder aus diesem Labyrinth aus Licht der Sonne gelangen konnte, daher aber gewandigt wu de, nach Hegels Tode dessen Vorlesungen fortzusetzen. Mit einer neuen Umwertung des Aristoteles führte er sich in die heilige Kerntruppe der Hegelianer ein, mit einer schneidigen Polemik gegen Schelling befestigte er sich als hegelianischer Heerführer und bei der Spaltung der Schule ward er sich zum Führer des linken Flügels auf. Freilich gingen andere viel weiter als er, und als Michelet seinen eigenen inzwischen gewonnenen Standpunkt in dem langatmigen Werke „Die Epiphanie der ewigen Persönlichkeit des Geistes", das er eine „philosophische Trilogie" nannte (1844—52) formulirte, war die ganze hegelsche Philosophie und nicht minder Michelets System der Weiensgleichheit der drei geistigen Potenzen: der Persönlichkeit des Absoluten, der Erscheinung Christi und der Unsterblichkeit der Seele — eine historische Leiche. Der Hegelianismus wirkte nur noch als politischer und kirchlicher Liberalismus fort, so weit er nicht in Reaktion erstorben war, und in dieser praktischen Richtung war Michelet nicht minder eingefleischter Hegelianer als in theoretischer Hinsicht. In den Jahren 1848 und 1849 hatte Michelets Wirken als Publizist in Zeitungsartikeln und Broschüren sogar etwas Radikales an sich, freilich gedämpft durch das unabtreibbar Doktrinäre des deutschen Gelehrten Den Manneszunm hat der Ueberzeugung hat Michelet indes immer gehabt und geübt. Gegen hohe und höchste Einflüsse hat der stille Philosoph stets, wo es ihm nötig schien, seine Stimme erhoben, ohne Vorteilgeist, aber ohne Zögern, sicher, ruhig und furchtlos. Man hat es ihm höhernorts denn auch zeitlebens verübelt, und man hätte ihn gewiß auch gelegentlich durch eine empfindliche Maßregelung geehrt, wenn nicht Alexander von Humboldt seine schützende Hand über ihn gehalten hätte. Michelets Briefwechsel mit Humboldt und sein selbstbiographischer Versuch, der erst an seinem späten Lebensabend erschien (1884), enthalten viel schätzbares geschichtliches Material Zweifellos sind diese beiden Publikationen die wertvollsten unter Michelets zahlreichen schriftstellerischen Leistungen. Michelets Freimut verhalf ihm zu der rührenden Ehrung eines 64-jährigen Extraordinarii Von 1829 bis zu seinem Tode harrte er — übrigens durchaus genügsam — vor der Türe der Fakultät. Das hinderte ihn nicht, eine wunderbare Rüstigkeit zu bewahren. Noch in den Jahren 1876—78 veröffentlichte er ein großes vierbändiges Werk „System der Philosophie als exakter Wissenschaft". In diesem Werk unternahm er einen Versuch zur Neubildung seines Systems. Er suchte darin eine Versöhnung der spekulativen Philosophie mit den empirischen Wissenschaft anzubahnen. Man mag über dieses Buch denken, wie man will, für einen Greis seines Alters war es ein erstaunlicher Beweis von Geistesfrische.

* * *

Philipp Galen (Ph. Lange), der früher vielgelesene Autor des „Leben von Sankt James" und des „Einsiedlers vom Abendberge" hat am 21. December seinen achtzigsten Geburtstag gefeiert. Erst jetzt seinen achtzigsten Geburtstag!

* * *

Friedrich Wilhelm Weber, der Dichter von Dreizehnlinden, hat am 26. December seinen achtzigsten Geburtstag gefeiert. „Sie sind dem ganzen katholischen Volke Deutschlands ein Sänger seines idealen Strebens und Ringens geworden!", heißt es in der Glückwunschadresse, welche die Zentrumsfraktion des Reichstages und des preußischen Abgeordnetenhauses dem Jubilar übersandt hat.

* * *

In Wien erscheint soeben die erste Nummer einer Wochenschrift „Neue Revue" unter der Leitung D. Olters und Edmund Bengraf. Sie wird neben novellistischen Arbeiten Essays aus allen Gebieten der wissenschaftlichen Forschung bringen. Sie ist das Organ der jüngsten" wiener Schriftsteller-Generation.

„Zur Pflege der Interessen des Tredbundes" erscheint eine neue Halbmonatsschrift „Westfälische Rundschau" im Verlage von Carl Reißner. Herausgeber ist Dr. Karl Siegen in Leipzig.

* * *

Das Bauernfeld-Kuratorium in Wien schreibt eine Konkurrenz für ein Gedächtnismal des Dichters aus. Für den zur Ausführung gelangenden Entwurf sind 800 Gulden ausgesetzt Die

Digitized by Google

drei nächstbesten erhalten Preise von 400, 200, 200 Kronen. Nur wiener Bildhauer sollen sich an der Konkurrenz beteiligen.

* * *

Rudolf Falb giebt eine neue Zeitschrift heraus „Trut Zeitschrift der Geheimwissenschaften und der grundlegenden Denkkunst". Ob dieselbe den Weltuntergang erleben wird, den Falb für das Jahr des Heils 1899 prophezeit?

* * *

In Mainz ist das Heine-Denkmal-Angelegenheit liebevoller Vergessenheit anheimgefallen. Das hat den Direktor des Mainzer Stadttheaters auf den geschmacklosen Einfall gebracht, den für die Bürger der braven Stadt toten Heine auszuerwecken durch eine Aufführung von — Nels „Heinrich Heines junge Leiden."

* * *

Maurus Jokai zu Ehren beging die ungarische Nation am 5. 6. und 7 Januar ein Gedenkfest. Fünfzig Jahre sind verflossen seitdem der damals 19jährige zum ersten Male mit seinem Drama „Der Judenknabe" an die Oeffentlichkeit trat. Er ist „der lebende ungarische Dichter" und sein Volk tut alles, ihn zu ehren. Eine Prachtausgabe seiner Werke die zugleich ein Meisterwerk ungarischer Buchdruckerkunst sein soll, ist veranstaltet, hunderttausende Gulden Ehrenbonorar sind ihm dafür gezahlt worden und die philosophische Fakultät der budapester Universität hat ihm den Doktortitel honoris causa verliehen. Die junge ungarische Nation weiß, daß sie in ihrem Dichter sich selbst ehrt.

Vor Jahren schon wurde zu Ehren Jokais eine Feier in Berlin veranstaltet. Wieder hat jetzt die ungarische Nationalfeier in Berlin ein Echo gefunden. Am 7. Januar fand im Neuen Theater eine Matinee zu Ehren des ungarischen Dichters statt, die der „Berliner Ungarverein" veranstaltet hatte.

Es war eine ungarische Nationalfeier in der deutschen Hauptstadt, und mit warmer Liebe zu dem Dichter kam echtes Vaterlandsgefühl energisch zum Ausdruck. Ungarische Weisen erklangen, wild und sehnsüchtig zugleich, und leise trugen sie die Gedanken in das Vaterland des Dichters. Und wie ein Grüßen aus der Ferne war es, als Nora Poppe aus den Werken des Gefeierten vortrug.

Leider kam auch ein Lustspiel zur Darstellung, das Hr. Karl Groß dem Dichter zu Ehren geschrieben hatte. Aber auch das Festspiel war gutgemeint.

* * *

Gerade um die Jahreswende begab sich noch ein heiteres Jubiläum. Die „Fliegenden Blätter" eröffneten mit einer Festnummer ihren 100. Band. Das Alter hat ihnen nichts von ihrer Frische geraubt, ihr Witz ist jung und kann gedlieben, wie am ersten Tag. Sie sind das populärste unter allen Blättern, die in Deutschland dem heiligen Lachen dienen und sie tragen deutschen Humor nach allen Erdteilen. Ehrenvoll genug, wenn auch nicht gerade gewinnbringend ist es, daß sie zu den im Auslande „nachgedruckesten" Zeitschriften gehören. Sie haben den denkbar weitesten und dankbarsten Leserkreis und manchen, der sonst wol der Litteratur weit aus dem Wege geht, betrachtet es als heilige Pflicht, an jedem Freitag die neuen „Fliegenden" zu lesen. Von allen Geistern, die verneinen, ist uns der Schalk am wenigsten zur Last — Recht jeder allerdings, der auf eine fluchtige Minute in diese lustige Wirtschaft einkehrt, wird die ganze Bedeutung der „Fliegenden Blätter" erkennen. Sie sind viel mehr als ein bloßes Witzblatt, für den Tag geschrieben und mit dem Tag vergänglich. Sie geben die schönsten Dokumente für eine lustig zu schreibende Geschichte des deutschen Humors. So echt, ursprünglich, ohne jede schielende litterarische Furchtsamkeit erscheint er nirgend wo anders. Es ist vor allem der süddeutsche Humor, der ihnen das Gepräge giebt, und nur Süddeutschland konnte die Heimat eines solchen Blattes werden. Norddeutschland hat nicht die fröhliche Harmlosigkeit dazu; hier weht schärfere Luft, hier war, wenn die Zeit Lösen genug bot, immer mehr Boden für politische Satire. — Jedoch die wahre Bedeutung der „Fliegenden Blätter" beruht in der zeichnerischen Karrikatur. Unter ihren künstlerischen Mitarbeitern werden wol je die besten Namen genannt. Hier hat Wilhelm Busch, der Unvergleichliche, sich geäußert, hier Oberländer den Humor des Tierlebens wahrhaft neu entdeckt; hier glänzen Schlittgen und Reno Reinicke in flotter Wiedergabe eleganter Gesellschaftstypen unserer Zeit; den Incroyable unserer Tage in Kostüm und Haltung wird ein späterer Kulturhistoriker nirgends besser finden als in diesen Bildern, die übrigens meisterhaft vervielfältigt sind. Das Verdienst um die Hebung der reproduzierenden Künste in Deutschland gehört nicht zu den kleinsten Ruhmestiteln der „Fliegenden". So wandeln sie lachend durch ernste Zeit hindurch in das zweite Hundert und spenden aus ihren Jungbrunnen fröhliches Leben. —

* * *

Unser norwegischer Korrespondent meldet uns: Garborg und der Anarchist Rasmus Steinsbil beabsichtigen eine dreimal die Woche erscheinende politische Zeitung herauszugeben. Sie soll in der Bauernsprache erscheinen und wird nach dem Geburtstag der norwegischen Konstitution „Der 17. Mai" genannt werden.

* * *

Die Erben Guy de Maupassants haben den Nachlaß des Dichters verkauft. In der Presse hat das zu lebhaften Controversen geführt. Die einen haben es für Frevel am Allerheiligsten der Litteratur erklärt, die andern haben darauf hingewiesen, daß es notwendig war, die ausgesetzten Legate zu bezahlen. In Frankreich übernehmen Presse und Publikum gütig und selbstlos stets die Vormundschaft der Berühmten und ihrer Angehörigen.

* * *

In diesem Monat hat Echegarays Drama „A la orilla del mar" am Meeresstrande in Madrid sonst Fiasko gemacht. In jeder Theatersaison wird dies Schicksal zwei bis drei Dramen des Dichters zu teil. Die madrider Bühne ist somit im Begriff zu einer Familiengruft Echegarayscher Stücke zu werden.

* * *

Brieftasche des Litteraten — Rauchen glaubt sich verdeutscht zu haben, der nur Carriere gemacht hat.

* * *

Wer stolz ist, beweist damit, daß er entweder zu hoch von sich oder zu gering von der Menschheit denkt.

* * *

Chronik der bildenden Künste.

Berliner Kunstsalons. Unter den Bildern, die vor Weihnachten in E. Schulte's Salon ausgestellt wurden, überwog die Marinware. Schulte hatte der weihnachtlichen Kauflust des großen Publikums Rechnung getragen, indem er die Werke der sauberen spanischen und italienischen Kleinkünstler, der Filippino, Galofre, Chierici rc. andot Allerdings war auch eine Anzahl ernster zu nehmender Bilder eingereiht. So von dem stuttgarter Professor Robert Hauch das historische Genrebild, auf dem die Vorhut Blüchers mit Jubel des Rheines ansichtig wird; zwei Novellen der Münchener Winternitz und Paul Wagner; mehrere ältere Werke des Amerikaners Henry Mosler. Ferner eine Doppelbildnisstudie älteren Stiles von Blanchard; und von Baraquin sonnenklarer Boulevardmalerei. Endlich von Pierre Lagarde „Die Stimmen der Dämmerung". Das feierliche Pathos dieses Bildes erinnert an Henry Martin. Auch Robert Warthmüller war eine ruhige Ecke eingeräumt worden, um darin das, was er von Paris mitgebrachte, auszupacken und seinen Freunden eine festliche Ueberraschung zu bereiten. Denn er hat verblüffend viel zugelernt. Natürlich zehrt er noch an den pariser Erinnerungen, und der Chic des auswendigen Menschen imponiert ihm einstweilen noch gewaltig; er giebt etwas auf die Toilette. Diese Herrschaften scheinen nur oberflächliche Bekanntschaften von ihm zu sein, flüchtige Begegnungen, die man sich an dem Kleid oder dem Hut merkt, den sie tragen. Aber das giebt sich hoffentlich bald wieder, und seine gute märkische Natur ist wol so leicht nicht unterzukriegen. Das Positive, das Können, wird bleiben.

Ein Bild, vor dem man lachende Gesichter sieht, ist ein Stilleben von Dürr, der es damit jedoch ebenso ernst meinte, als hätte er biblische Historie gemalt. Da hockt in einem dämmerigen Keller ein weibliches Wesen in stummer Verzweiflung vor einem ungeheuren Haufen ungeschälter Aepfel und ungeputzter Kartoffelköpfe; sie muß schon lange so sitzen, da Kopf und Arme bereits grün und schimmlig geworden sind. Daß es aber noch etwas grüneres giebt, als diese, will der Künstler, der offenbar eingefleischter Vegetarier ist, durch eine daneben gestellte sachgemäße Schüssel bewesen. Immerhin zeigt diese Arbeit hervorragende koloristische Qualitäten. — Fünf Mannfeldsche Radierungen in höchst geschmackvollen Rahmungen sind außerdem zur Schau gestellt, umfangreiche Platten, von denen eine, „Schloß Friedrichsruh", eine neue Publikation ist. Damit hat Mannfeld den Freunden des Alten im Sachsenwalde ein Erinnerungsblatt widmen wollen, giebt aber gleichzeitig auch den Freunden der Kunst ein schönes Werk, eine tiefernste Parkstimmung, — die beschriebene Architektur kommt kaum in Betracht — die stillentlegene Einsiedelei eines schlichten großen Mannes. Das Blatt ist nicht das, was man sonst gewohnlich ein Motiv nennt; desto größer das Verdienst des Künstlers. — An einigen seiner älteren und neueren Porträtbüsten, die Harro Magnussen hergegeben hat

Digitized by Google

versuchte er ein Experiment, das ich als gelungen bezeichnen kann. Der Gips ist bräunlich getönt, die Augensterne aber sind zur Belebung und Vertiefung des Ausdrucks glasgrün gefärbt. So kann man sich die Wirkung allerdings kaum vorstellen; es „wirkt“ aber.

Die Kunsthandlung von Amsler und Ruthardt lud zur Besichtigung einer Ausstellung von Aquarellen des Professors Ascan Lutteroth ein, „enthaltend die Ausbeute seiner diesjährigen Studienreise“. Es war reichlich. Das Gemüt dieses Malers beunruhigt kein Problem; er malt den Himmel blau, die Bäume grün und die Häuser so, wie sie angestrichen sind.

Für Eduard Munch hat dieses Mal der Verein Berliner Künstler keine Reklame gemacht. Weder in dessen heiligen Hallen noch sonst an öffentlichen Orte konnte er eine Schar von Verwunderten vor seinen Werken versammeln. So mußte er, wie die Pfefferkuchenhändler vor Weihnachten, sich nach einem gerade leerstehenden Raume für seine Zwecke umsehen. In zwei Zimmern des ersten Stockes in einem Hause Unter den Linden fand er, was er suchte, und hing, nagelte oder klebte das, wozu er sich zu Jahr Zeit nahm zu malen, auf eine bedarmungslos geblümte Tapete. Ein Kojenstich mit einem Fräulein dahinter als einzige erforderlich erachtete Ausstattung; ein Teppich — und ein Sessel wäre so notwendig gewesen! Auf dem frisch gebrichenen Boden vereinigte Fußspuren. Das Geschenk muß man Herrn Munch lassen: auf die Erregung sinnlicher Reize spekuliert er nicht. In seinen mystischen und symbolischen Fantasien giebt er sich mit der ganzen egoistisch-brutalen Rücksichtslosigkeit der krankhaft Nervösen. Es ist eine Qual, diese Exaltationen von Liebesschmerz zu sehen, diese verzerrten Leidensgesichter, diese rohen Naturtragen, die seine Kunst veredelt hat. Und doch hatte ich Munch für ein Talent, aber für ein krankes, an dessen Aufkommen man zweifeln kann. Ob er nie einen guten Freund gehabt hat, der offen war zu ihm, oder ob er zu hochmütig war, sich von anderen raten zu lassen? Künstlerische Freunde hatte er noch vom vorigen Jahre her, als er in impressionistischen Sonnenbildern von der pariser Steaße und in mehreren Bildnissen nicht nur einen energische Auffassung, sondern auch eine künstlerische Ausdrucksfähigkeit offenbarte. In dem Porträt seiner Dame, das er in der diesjährigen Serie mitbringt, zeigt sich dies Können nur noch in rudimentären Verstimmungen. Vom Zeichnen zu schweigen, können seine feinsten Freunde nun auch im Ton nichts mehr finden, womit sie ihre bisherige Sympathie verteidigen könnten. Munch wird nun wol der einzige sein, der an Munch glaubt.

In Gurlitts Salon kann man sicher sein, immer gute Gesellschaft zu treffen, selten daß sie gemischt wäre, selbst vor Weihnachten nicht. Man vergißt, daß man sich in einer Kunsthandlung befindet. Der Nachfolger Gurlitts bleibt dabei, seine Ausstellungen unter einem einheitlichen Gesichtspunkte zusammenzustellen.

Die Bilder der November-Ausstellung gaben ein Bild der Kunstproduktion in Frankreich seit der Gründung der Schule von Fontainebleau bis auf den heutigen Tag. Dies Bild war weniger hervorragend in seinen Einzelheiten als in seiner lückenlosen Geschlossenheit. Wer die Galerien des Louvre und des Luxembourg nicht gesehen hat und nicht Corot, noch Dupre, noch Daubigny oder Rousseau aus ihren großen Werken kennt, wird ja durch die einzelnen Nummern, die zum Teil nur Bilderentwürfe und Studien dieser älteren Meister waren, nicht den vollen Umfang ihrer Meisterschaft begriffen haben. Aber schließlich ist schon ein Katalog lehrreich. Die nachfolgende Schule von Battignolles war durch Werke vertreten, die an sich bereits sehr charakteristisch waren und es noch mehr wurden durch die unmittelbare Nachbarschaft derer von Fontainebleau. Man merkte den großen Umschwung, der sich vollzogen hatte und sah deutlich, worauf Claude Monet, Pissarro, Sisley, Renoir und ihre Freunde hinaus wollten. Auch Degas, der nicht nur Landschafter war, gehörte der Faseleunde Monets an, der ihrer aller Pfadfinder und Bahnbrecher gewesen ist. Albot und Bollon waren noch den Pseudoidealisten die Mitbegründer einer realistischen Kostümmalerei, von der der Roubel ein noch lebender und auf der Höhe stehender Vertreter ist. Sieht man dann auch Arbeiten von Meissonnier, Detaille, Henner und Deschamps, so hat man aus der besten Zeit die Proben französischen Könnens, welches sich anzueignen nun die Amerikaner und Norweger nach Paris kamen. Und wie diese dann mit frischerem Empfinden und unverbrauchter Kraft die Initiative ergriffen haben, das erkennen wir an den virtuosen, starken und stimmungsreichen Marinen und Freilichtakten des Alexander Harrison. Der farbige Schleier Whistlers liegt den Franzosen heute über den Augen; sein Einfluß ist ungeheuer auf alle, die im Marsfeld-Salon Kunst studiren. Jules Bengel-Staples sich kenne ihn als einen Leipziger mit dem Vornamen Julius) war auch dort und malt nun die Dämmerungen, wenn das goldene Tageslicht noch in der hohen Luft zittert, unten aber über dem Boden die blauen Schatten der Nacht sich mit den purpurnen Erdhünsten mischen. — Das ist die Geschichte der modernen Kunst der Franzosen, von ihrer Tronbetreigung und ihrer Abdankung.

Diese Ausstellung französischer und in Frankreich entstandener Malwerke gab eine lehrreiche Retrospektive. Sie ist jetzt mit einer Reihe von Bildern gewechselt, die die jüngste Gegenwart bedeuten, von denen Schwelle aus sich bereits ein Blick in die Zukunft auftut, in eine neue wunderbare Märchenwelt. Die Maler wollen nicht nur abmalen mehr, sie wollen auch dichten. Und weil sie ehrlich geleernt haben, die Gegenstände die sie umgebenden Welt treffend zu bezeichnen und einen reichen Wortschatz sich gewonnen haben, treten ihre Fantasiegebilde nicht als bloße Schemen, sondern in klaren bestimmten Umrissen, Gestalten von Fleisch und Bein, von Farbe und Leben greifbar vor unsere Augen. „Ausstellung von Werken einiger Symbolikter“ nennt Gurlitt sein neues Arrangement. Es sind aber auch Mystiker unter ihnen und simple Mythologiker. Nun ist es hübsch zu folgen, wie jeder auf seine Art in Gleichnissen redet: der eine durch eine Handlung, einen inneren Vorgang; durch äußerliche Attribute der andere; dieser durch das Temperament der Farben und jener durch den Rhythmus der Linien. Der Stärkste aber erläutert seinen allegorischen Stoff durch die symphonische Musik des malerischen Ausdrucks. Und wenn man hinter dem Wollen nach dem Können forscht, unterscheidet sich das Schiefe von dem Graden, das Tiefe von dem Seichten, der Finder von dem Sucher. Der Einheit des Gedankens, der dieser merkwürdigen Ausstellung die Tendenz giebt, ist nicht durch die Mannheit der Zeit und des Ortes gesteckt; eher geben diese in allerlinge nicht zu weiten Zeitabständen, aber an sehr auseinanderliegenden Kunstzentren geschaffenen Werke die Lehre von ihrer gemeinsamen natürlichen Entstehungsart.

In Paris hatte man sich zuerst an den technischen Problemen des freien Lichtes erschöpft, und es bedangte die geschickten Künstler darnach, ihre Errungenschaften auch an geistigem Stoffe zu verwerten. Da sich die Extreme nun einmal berühren, mußte dem Rationellen das Mystische folgen. Insbesondere kultivirten die Amerikaner in Paris das Neue: Mac-Eiven, Walter Gay und E. B. Hirschfeld, von dem hier das Bild zu sehen ist, worauf ein altes Ehepaar sinnend vor seinem ländlichen Häuschen sitzt, in Erinnerungen versunken. An was die Alten denken, wird durch die nebelhafte Erscheinung eines jungen Paares illustrirt, das vor ihren Augen im Garten wandelt und deshalb heißt das Bild „La lineuantatne“. Eine malerische Lösung des Vorwurfs ist das nicht. Der Anschauung des Kolorismus hat derlei Willkürlichkeiten zu logischen Notwendigkeiten gewandelt und auch das Stofgebiet verschoben und erweitert, sodaß sich bald verschiedene Gruppen von Tendenzmalern sondern liegen. In Belgien, wo der geniale Bildhauer Meunier seine plastischen Motive unter den Bergleuten und Hüttenarbeitern findet, giebt es das sozialistische Tendenzbild als eine naturlichste Konsequenz des radikalen Naturalismus. Nirgend wo anders her als von Brüssel kommt das dreiteilige Bild des Leon Frederic: „Le peuple verra un jour le lever du soleil“. Trotz technischer Mängel sind die Weltbrand und die Paradiesfreude eindringliche Schilderungen. — Eine starke Subjektivität, die in der belgischen Hauptstadt vereinsamt steht, nach außen aber anregend gewirkt hat, ist Fedinand Khnopf, der mit seiner ungewöhnlich rätselhaften Sphinx ein ganz malerisches Zauberrätsel aufgibt. — Die Symbolik der Engländer wuchs auf anderem Boden, dem konzentrierten Idealismus; sie ist älter, als die der anderen und hat seit langem sich zu einem Stil entwickelt

Digitized by Google

können. Davon giebt ein Werk von Walter Crane die kennzeichnende Probe: „Die Rosse des Neptun", bäumende Bestien mit weißen Schaumkämmen, vom Gebieter des Elementes gepeitscht, brausen sie daher. — In München aber hausen die Elfenlieder, die von der Grundsuppe das Fett abschöpfen, — nur das Fett. Hugo von Habermann glaubte mit einigen Absurditäten eine Originalität vortäuschen zu können; seine „Pietà" kokettiert damit. Und C. Hierl-Deronco überzeugt auch durch nichts anderes als einen echt goldenen Schein für den Rimbaut seiner sonderbaren „Heiligen". — Albert Welti und Hans Sandreuther vermeinen als Nachschweizer das Recht zu haben, ihrem großen Landsmanne Böcklin auf seinem steilen Privatwege nachfletzen zu können. Allzuhoch sind sie dabei nicht gekommen.

Eine sehr selbständige Kraft, welcher ein Vergleich mit Klinger keinen Abbruch tut, ist Fritz Erler, der zur Zeit in Paris lebt. Ist sein „Salas y Gomez" allein ein vorzüglich gemalter Akt, so zählen auf dem anderen Bilde „Lotos" noch weitere hohe Werte hinzu. Das Meer, das an die geheimnisvolle Felseninsel brandet, das lockende Winken des üppich-schönen Weibes, das Verlangen des verzückten jungen Mannes und das Unge Warnen des alten, — diese Ballade ist mit einem Schwung, den die Meisterschaft des Ausdrucks bedeckt, erzählt; keine zerstückte Romantik, knappe, klare, konkrete Schilderung. Ein Lyriker dagegen, mit mehr Empfindung noch als Kunstmittein, zeigt sich Fidus. Das ist ein Lügenname, den sich ein ehemaliger Schüler und Jünger Diefenbachs zugelegt hat. Nunmehr ist er in dieser Ausstellung am stärksten vertreten; von seinen sechs Bildern, von denen jedes etwas bringt, will mir am besten das gefallen, wo das Auge über die Bäpfel eines grünenden Waldes schweift, gen Westen, dessen Horizont die abendlichen Nebel verschleiern: „Und wieder einmal schwand die Sonne". In Ludwig von Hofmann dokumentiert sich ein verwandtes Talent in köstlicher Reife, die es erlangt hat, trotzdem eine mißglückte, unsäglige Kritik ihm den Sonnenschein des Erfolges zu rauben sich heftig ereifert hat. Der Mann hat sich aber Gott sei Dank nicht irre machen lassen. Es ist schwer, den Reiz seines Bildes „Sprechende" zu schildern. Schon darum ist es ein gutes Gemälde, weil sein Reiz ein rein malerischer ist. Jeder Gedanke, jede Empfindung ist Farbe. Noch steht der junge Adam zaudernd vor dem verführerischen Weibe, aber er wird nicht wiederstehen können, nicht ihm noch der verbotenen Frucht. Vor ihm tut sich der Abgrund auf in blauender Tiefe; es muß schön sein da hinunter zu sinken, über sich das rosige Gewölk. „Mondschein" heißt ein anderes Bild, kein besonderer Vorgang, ein sahlicht empfundenes Gedicht, zwischen dessen Zeilen aber heimliche Dinge stehen, welche nur Mitfühlende erraten können: Auf dem Wiesenhang liegt der blasse Schein des Mondlichtes; unten im Schatten sitzt ein junges Menschenkind und schaut hinaus nach dem dunklen Haine droben, von wo aus verborgener Quelle in schmaler Rinne ein Bächlein herniederrieselt; silbern glitzert der Mond darin. —

Darnach mag man sich an dem Deutobold Symbolgiselli Jan Toorop nicht mehr den Kopf zerbrechen. Uebrigens kennen Sie den putzigen Malaien vom Münchener Glaspalast her.

Friedrich Fuchs.

* * *

Die münchener Vierundzwanzig. Die Aufregung welche das berliner Publikum beim ersten Auftreten der Münchener Vierundzwanzig ergriffen, dürfte sich heute bei ihrer Wiederkehr nicht wieder bemerkbar machen. Glücklicherweise betrachtet man heute die „Jungen" nicht mehr ausschließlich als Sensationsereignis. Wie über alles Fremde und Unbegreifliche hatte man zunächst über die betreffende Technik gelacht. Allmählich gewöhnt man sich daran und bald wird man es dahin bringen, auch unter den Werken dieser Richtung Gut und Böse, Gelungenes und Mißlungenes zu unterscheiden, statt kritiklos die ganze Richtung entweder zu verdammen oder noch kritikloser sie unbedingt zu verherrlichen.

Uebrigens sind auf dieser münchener Vierundzwanziger-Ausstellung gerade die Führer des Bundes nur schwach vertreten. Weder Stuhl noch A. Keller eagen besonders hervor. Uhdes „Abschied des jungen Tobias" ist zwar eine tüchtige Leistung und dem gleichbenannten Bilde der münchener Ausstellung vorzuziehen. Aber es bestätigt auch die von mir schon mehrfach ausgesprochene Meinung, daß Uhde seinen Grundgedanken, Einführung des Zeitkostüms in die heilige Geschichte, nicht geistvoll genug variirt, um ihn lebens länglich ausdeuten zu können, ohne langweilig zu werden. Malerisch imponant ist dagegen der Studienkopf von H. v. Habermann, der in seinem breiten meisterlichen Vortrag, in seiner farbigen Kraft und Schönheit allerersten Ranges ist.

Eine ganze Galerie Strathmannischer Humoresken und Karikaturen hat leider in den halbdunkeln Vorraum verbannt werden müssen, da Strathmann den Vierundzwanzigern nicht angehört. Und doch hätte er einen Ehrenplatz unter ihnen verdient. Strathmann hat wie Oberländer eine ungeheure Gabe, drastisch zu karrikiren und oft mit wenigen Linien eine ganze Gattung Sonderlinge auf ewig zu blamiren. Er hat nicht den kleinlichen Witz des geschwätzenden Reporters, sondern die gewaltige überlegene Kraft des großen Satirikers. Die Gesangvereinler im schlotternden Frack mit den roten Notenmappen und den krampfhaft verzerrten Gesichtern, — wir alle haben sie bereits mit Schaudern erlebt. Hier werden sie hingerichtet. Und diese Gigerlmaßee! Ich muß zu meiner Schande gestehen, sowol der junge wolbeleibte Gigerl zur Linken, wie der schlotternde Modegreis zur Rechten könnten frappant getreue Abbilder von zweien meiner guten Bekannten sein. Sie sind köstlich wolgetroffen, das sachsaite Exterieur wie die mangelnde geistige Potenz sind unverkennbar nach der Natur festgehalten.

Unpassender zeigt sich aber Strathmanns Begabung, wo er aus dem modernen Leben in das geschichtliche zurückgeht, um seinen beißenden Witz auch an den Modetorheiten vergangener Jahrhunderte zu üben. Die altrömische Cäsarwäsche imponirt mir, dieses Sektfrühstück der havannaschwauchenden römischen Legionsoffiziere.

Aber Strathmann ist nicht „nur platter Realist", er macht auch dem modernen Symbolismus lebhaft Konkurrenz. Ja, er ist mir lieber, als diese angeblich überzeugungstreuen Symbolisten, denn er läßt es uns überall merken, daß sein Symbolismus nichts als Caprice und Laune ist. Er ist Symbolist der Pinie, wie die „heiterbibberndsn Schwanklinien" (frei nach Toorop) der drei Clowns beweisen. Er ist Symbolist in der Farbe, denn das giftige Schreckengrün der starr hochaufgerichteten ägyptischen Götterschlange auf dem Schreckensbilde beweist es. Hat er nicht etwas höchstmöglich Entsetzen erregendes in jener Schlange dargestellt, die züngelnd den grünen Leib auf dem engen Pfade heranschiebt?

Ich schweife damit ab; doch, offen gestanden, unter den „Vierundzwanzig" hat mich der fünfundzwanzigste, Herr Strathmann, am meisten gepackt. Grade weil Strathmann mit so einfachen Mitteln arbeitet, weil er der Satire einen eigenen grotesken und dabei monumentalen Stil gegeben, weil er in den karrikirten und stilisirten Formen ein hochentwickeltes Naturstudium ahnen läßt, weil endlich die Anipruchslosigkeit seiner Mittel dem Fernerstehenden das dahinter verborgene künstlerische Können verheimlicht, gerade darum verdient er hervorgehoben zu werden.

Doch zurück zu den Vierundzwanzig. Eine höchst erfreuliche Leistung ist Joseph Blochs Klavierspieler. Die wogenden, kalten und warmen schwärzlichen Töne, der langgezogene mattbraune Ton der offenen Klaviatur, das hereindämmernde Licht, das gerade genügt, um in Kopf und besonders in den Händen des Spielers das Beseelte ahnen zu lassen, dies alles prägt auf das feinste eine andachtsvolle musikalische Stimmung durch malerische Mittel aus. Gut beobachtet ist die Gestalt und Haltung des Spielenden, der sich ganz seiner Aufgabe hingiebt, und ebenso die Art der Griffe.

Eine ähnliche Tonskala, aber weniger reich und weil kälter, berricht in Opplers Porträtbild einer „Dame am Klavier". Gelungener scheint mir Opplers Porträt einer alten Dame, die im halbdunkeln Raume behaglich in ihrem Arbeitswinkel sitzt. Es ist sorbiger, und giebt durch seine gemachte Anlage ein wolwundes und vermutlich auch höchst charakteristisches Bild der Persönlichkeit in ihrem Milieu. Das Heldunkel ist auch in Fehrs Genrebild „eine Vorlesung", (Aberkostümes) gut durchgeführt, während dasselben künstleres Ballettszene uns, wie so oft, hinter die Kulissen blicken

Digitized by Google

läßt, wo im röthlichen Schreine der Lampen trikotumkleidete Extremitäten zur Schau gestellt sind. Lepsius Gruppenbild zeichnet sich durch zwanglose Komposition, energische Farbe und scharfe Zeichnung aus.

Unter den Landschaften sind einige sein gestimmte Arbeiten von Dill sehr anziehend, der feinrig gebrochenes Grausilberlicht mit seinen zarten Reflexen und feinem duftigen Tone malt. Die überschwemmte Wiese mit dem Heuhäusel und den kahlen Bäumen schien mir besonders gelungen. Gluthvolle Sonne lagen dagegen über H. Oldes blumiger Wiese. Glänzenden Sonnenschein in feiner Ausstrahlung auf Steinmauern und Steinbäume mal Riemerer sehr geschickt. Im Effekt kommen ihm Venets Flußlandschaften mindestens gleich. Doch vermag mich Venet nicht zu überzeugen, daß Laubwerk jemals so armselig und monoton in der Zeichnung erscheint, als er annimmt. Auch seiner Art, die Schlagschatten der Bäume roh und massiv als lange, formlose ultramarinblaue Streifen mit gelbem Rande dazuzustellen, kann ich nicht folgen. In der Farbe mag die Erscheinung richtig beobachtet sein, in der Form ist sie Karrikatur.

Man muß den XXIV zugestehen, daß sie gewissenhaft fast nur tüchtige Arbeiten zugelassen haben. Die kleine Ausstellung macht somit der münchener Kunst alle Ehre. Bedauert habe ich nur, daß Masken es nicht für der Mühe wert gehalten, mehrere seiner farbigen Skulpturen auszustellen, sondern sich mit dem Nagger begnügte, der wol auch symbolisch aufgefaßt werden könnte als Darstellung des Sprichwortes „wenn juckt, der kratze sich.“ Nach dem Erfolge Matsons auf der münchener Sezessionsausstellung wäre eine Vorführung seiner Werke in Berlin recht erwünscht.

* * *

Kunstausstellung der kgl. Akademie. Es ist stets erfreulich, wenn aus Ruinen neues Leben sprießt. Und eine Ruine, altersgrau und ehrwürdig, war unsere Akademie geworden, bis sie durch Einreihung jüngerer Kräfte neues Leben gewann. Zwar in dem Kampfe um die „große akademische Ausstellung“ gelang es dem von A. v. Werner beherrschten Künstlerverein, gegen die Akademie Vorteile zu erringen. Nun aber nächte sich diese, indem sie ihn Akademiegebäude selber Ausstellungsräume schuf und zunächst durch eine Ausstellung der Werke ihrer Mitglieder einweihte. Die Renovierung des Ihrsaales und der anschließenden Räume erfolgte durch das Mitglied der Akademie Baurat Wallot, und die Absicht ging dahin, „eine würdige Stätte der Kunst zu schaffen“. Der Zweck ist hier wol kaum erreicht, und es hätte auch ganz anderer energischer Eingriffe bedurft, um aus dem halbdunklen langen Saale und aus der allzu lichtreichen Gallerie etwas ganz zweckentsprechendes zu schaffen. Es mag unter den obwaltenden Umständen allerdings nicht wol angängig gewesen sein, so durchgreifend zu verfahren, aber wir dürfen nicht müde werden, diese Mängel zu betonen, bis ein neues würdiges Gebäude geschaffen ist.

Nicht weniger wird aber der Eintretende enttäuscht durch das Arrangement der Bilder, durch die mangelnde Dekoration der Räume, und dafür sind allerdings die Aussteller verantwortlich zu machen.

Lenbach hatte es auf einer der letzten münchener Ausstellungen für notwendig gehalten, den Museumsdramen eine praktische Lektion in der „würdigen Aufstattung“ von Museumsräumen zu erteilen. Vielleicht hätte der Senat der Akademie hieraus manche Anregung schöpfen können. An die Leistungen einer so hochansehnlichen Körperschaft dürfen und müssen wir bei ihrer Eröffnungsausstellung außergewöhnliche Anforderungen stellen. Es hätte gezeigt werden können, daß Ausstellungsräume nicht Bildermagazine sein dürfen, an deren Wänden sich bis hoch zum Gewölbe hinauf Bild an Bild drängt, wie der Hering in der Tonne. Man brauchte nicht Lenbachs Manier sich anzuschließen, der ein makartisches Prunkatelier aufstredt, mit dekorativ umhergestellten Lampen und Fauteuils spielt, bald ein Bild kokett an einen Stuhl lehnt, bald eine Bronze scheinbar in eine Portiere vergräbt. Man hätte die Aufnahme derart beschränken sollen, daß jedem Werke ein angemessener Raum zur Verfügung stand, der es zur Wirkung kommen ließ. Man mußte dafür Sorge tragen, daß der Raum schmuckreich erschien, ohne durch Prunk die Kunstwerke zu beeinträchtigen. Es mußte in dieser Richtung etwas Mustergültiges geschaffen werden. Und nun — nichts von alledem.

Es kann nicht der Zweck dieser Ausstellungen sein, mit unseren besseren Kunsthandlungen, wie Gurlitt und Schulte, zu konkurrieren. Vornehmheit und rein künstlerisch-erzieherische Absichten müssen sie charakterisieren. Die jetzige Ausstellung läßt diese Absicht auch hervortreten. Bedauerlich ist es, daß aus räumlichen Rücksichten Architektur und sogar Plastik in den Hintergrund treten mußten. Sie mußten das leider immer und überall, ganz besonders die Architektur. Wir möchten wünschen, daß eine der künftigen Ausstellungen der Architektur und der Innendekoration gewidmet wird, und daß die Herren Architekten bei dieser Gelegenheit außer den für den Fachmann maßgebenden Schnitten und Grundrissen auch hinreichend Modelle, Photographien und farbige Perspektiven ausstellen, um das größere Publikum zu interessieren. Mitglieder der Akademie, wie Wallot, Grisebach und Ihen, als charakteristische Vertreter des monumentalen Profanbaues, der Privat- und des Kirchenbaues würden ja genügen, um selbst ohne weitere Assistenz eine fesselnde Architektur-Ausstellung zu liefern. Das größere Publikum dürften diesmal die Entwürfe Ende japanischer Regierungsgebäude interessieren, mit ihrer eigentümlichen Anpassung europäischer Bauformen an den japanischen Stil.

Die Malerei dominiert aber vorläufig, und mit sorgfältiger Wahl ist für die Vertretung der besten Meister, freilich nicht immer durch ihre besten Werke, gesorgt. Vieles ist von der münchner Ausstellung her bekannt. So haben wir damals schon Herkomers meisterhafte „Magistratssitzung“ unseren Lesern gerühmt. Wer allerdings das Bild in München gesehen, wird es hier, obwol es einen bevorzugten Platz hat, kaum wiedererkennen, so ungünstig wirken Stellung und Beleuchtung. Das gleiche gilt von Koners schneidigem Kniestück. Der beherrschende Ton des „grauen Mantels“, unter dem heute jedes empfindsame Auge auf allen Straßen zu huldigen hat, ist mit unerbittlicher Schärfe im Bilde beibehalten, und überdies ins schärfste Licht gerückt.

Nicht minder „verhängt“ ist Leibls „Interieur“. Wie würde der in München etwas über Gebühr gepriesene Meister erstaunt sein, sähe er sein Werk an diesem Platze.

Ueberrascht wird man hier nur selten. Die Künstler, wie ihre Werke sind meist wolbekannt, ihr Ruhm ist ein alter und wolgesichteter. Alte und neue Richtung vereinen sich in vornehm friedlicher Ruhe. Neben A. v. Werners „Mausoleum“ findet sich Hugo Vogels „Kirchenlied“ und Stadtbinas „Karlsbader Promenade“. Nur ist man vorsichtig genug gewesen, diese licht- und luftdurchtränkten Werke von Werners blauschwarzen Schattenbild respektvoll fernzuhalten, damit nicht durch die ungetrennte Professoren der direktoriale Erfolg gemindert wird.

Noch weiter in die alte Zeit führen uns Schraders „Philippine Welser (gemalt 1862) und Hüntens „Rekognoszirung“ (gemalt 1868). Wenn diese Limonade zu matt, der mag sich an Schönlebers prächtiger Brandung oder an Claus Meyers himmlischen „Feinschmeckerladen.

Auch die auswärtigen Mitglieder haben sich rege beteiligt, und während die Menge Passinis schöne Venezianerinnen, Alma Tademas weltberühmten Marmor und Richetlis farbenheitre pausaul als alte wolbekannte Lieblinge begrüßt, wird der Kenner das Doppelporträt von Thoman-Bouveret bewerzungen Löcklin und Menzel, Becker und Achenbach fehlen nicht, und chrurchtsvoll schweigt die Kritik vor große Namen für sich selber reden

Die Anstellung gleicht der Antrittsrede eines neugewählten Vereinsvorstandes. In wolgesetzten Worten wird ein Programm gegeben, das in möglichst schönen Wendungen möglichst vieles vielen verspricht.

Wir sind begierig zu erfahren, was eigentlich die wahre Meinung ist, ob Ehrenausstellungen zu erwarten sind, oder ob die elite Mittelmäßigkeit auch von diesen Räumen Besitz ergreifen wird. Wir erwarten das Beste.

* * *

Digitized by Google

Entwickelungsgeschichte der Baukunst von Dr. F. E. Koch, Oberlandbaumeister, Gütrow, Opitz & Co

Wir warnen lautmütige Seelen vor obigem Büchlein, es sei denn, daß sie selbiges als kunstgeschichtliches Monstrum und unfreiwilliges Humoreske erwerben wollen. Schon die Vorrede birgt einen Schatz wahren Humors. Auf 144 Seiten steinschlag will der Herr Oberlandbaumeister die gesamte Entwickelungsgeschichte der Architektur im Anschluß an politische und Kulturgeschichte bieten. Zugleich bittet er um Entschuldigung, wenn er „häufig" fremder Leute Bücher „wörtlich" dabei benutze „ohne Namensnennung." Diese Namen „seien ihm meist entfallen."

So gründlich, wie diese Quellenstudien, sind auch seine sonstigen Forschungen auf dem Gebiet. Zahlen und Namen schreibt er mit Vorliebe falsch ab. Daß das Büchlein von Druckfehlern wimmelt, erhöht überdies seinen Reiz. Den Palazzo Strozzi schreibt er statt Benedetto da Majano, dem etwa 100 Jahre später wirkenden Giulio Romano zu u. s. w.

Höchst originell ist seine Einteilung der italienischen Renaissance: 1. Florentiner, 2) Venetianer (wobei er die Certosa zu Pavia nach Venedig verlegt, 3) Nordoitalische, 4) Hochrenaissance. Dann wundern wir uns nicht, wenn er die Renaissance 1458 beginnen läßt, Dante, Raffael und Michelangelo als „Bahnbrecher" derselben ennennt und so mit heiterem Lächeln alles durcheinander wühlt. Als Probe noch einige seiner Koligen über Perlin Von Knobelsdorff sind einige „barocke Leistungen am Schloß zu Sanssouci," die Kuppeltürme des Gendarmenmarktes „sind fast rein, hellenisch," das Brandenburger Tor wird 1793 „begonnen" u. s. w. Warum hat der Verleger das Büchlein nicht zu Fastnacht herausgegeben? Oder ist die mecklenburger Kunstjustiz immer in Karnevalslaune?

M. S.

Musikalische Chronik.

Seinem Grundsatz, in alten Geleisen festgefahrene Werke zu frischer Lebendigkeit emporzuheben oder wagemutig für neue Werke und ihre Schöpfer Bahn zu brechen, hat Siegfried Ochs mit seinem immer blendenderen klangschönheit entfaltenden Philharmonischen Chor auch im letzten Konzert energischen Ausdruck gegeben. Die Namen dreier Komponisten standen auf dem Programm: Anton Bruckner, der sein künstlerisches Leben hindurch von der gegnerischen Brahms-Clique gehetzte greise Meister, mit seinem großartigen Tedeum; Eugen d'Albert, der mit feuchtbarer Schaffenskraft begnadete geniale Künstler, mit seinem neuesten Chorwerk „Der Mensch und das Leben"; endlich Hugo Wolf, der durch mehrere Liedervorträge schnell zu Ansehen gelangte junge Komponist, mit vier neuen geistvollen Solo- und Chorgesängen („Feuerreiter"). Mit anhaltendem Beifall und jubelnden Hervorrufen ehrte das begeisterte Publikum die anwesenden Komponisten, die mitwirkenden Solisten, unter denen die drei holländischen Damen Jeannette de Jong, Anna Coever und Marie Snyders durch ihre klangfrischen Stimmen hervorragten, und die glänzenden Leistungen des Chores und seines genialen Dirigenten.

M. - rt.

* * *

Das Auftreten Siegfried Wagners als Dirigent in Berlin war im Guten nicht und nicht im Bösen aufregend. Nachdem er die drei Ouvertüren zu den „Feen", zu „Rienzi" und zum „Fliegenden Holländer" zu Gehör gebracht, und nachdem er auch die Tannhäuser-Ouvertüre und das Siegfried-Idyll vorgeführt, stellte die gesamte berliner Presse mit seltener Einmütigkeit fest, daß er mit der linken Hand dirigiert hatte

* * *

Ignaz Brüll hat in München, wo auch der „Gringoire" zuerst herauskam, eine dreiaktige Oper zum ersten Mal spielen lassen, „Schach dem König". Den Text hat ihm wieder der Poet geschrieben, der bereits Bandvilles „Gringoire" zugerichtet hat und der auch über das „Man sagt" der guten Gesellschaft in Gemeinschaft mit einem Herrn von Waldberg so reizend zu scherzen wußte, nämlich Victor Leon, welcher zahlreiche Vorzüge und einen Accent aigu besitzt. Aber selbst in München, wo man den Gringoire „anmutig" fand, ist die Begeisterung für die neue komische Oper nicht so groß gewesen, daß man sie komisch gefunden hätte. Brüll soll das Verfehlen begangen haben. Klagen des Königs über das viele Rauchen seiner Hoffente als Trauerspielepisode aufzufassen — und was der kleinen Irrtümer mehr sind. Stellenweise ist die Oper „schön und stimmungsvoll."

* * *

„Gestern ist das Publikum durchgefallen", schrieb Hebbel, als eins seiner Stücke abgelehnt worden war. Das Publikum der Stata zu Mailand ist sämmerlich durchgefallen! Es ist ganz unten durch! Man spielte die „Walküre".

* * *

In Frankreich giebt es jetzt eine nationale Musikgröße mehr; das ist Emmanuel Chabrier. In andern Ländern, nämlich in Deutschland und Belgien, war er bereits gewürdigt worden. Die Nonnais führte ihn auf, und Felix Mottl stellte ihn den Karlsruhern vor sechs Jahren mit seinem Hauptwerk vor, das jetzt eben in Paris entdeckt und bejubelt worden ist: Gwendoline. In Berlin hat Levi in diesem Winter ein wichtiges Stück davon zu Gehör gebracht: das empfindungsvolle Vorspiel zum zweiten Akt, das uns mehr respektgebietend als hinreißend erschien.

Die Aufführung in der großen Oper war „nicht nur ein Sieg, nein ein Triumph." Alles ist voller Jubel über diese Rehabilitation, und der Musiker, der indes 52 Jahre alt geworden ist und im fünften Stock wohnt, wird ganz ausdrücklich als ein Förderer nationalen Ruhms hingestellt — seit gestern! Tatsache ist jedenfalls daß die Oper vor der Aufführung der Walküre wahrscheinlich durchgefallen wäre. Erst die Wagnerische Musik hat französische Ohren für solche Töne geschult. Denn Chabrier ist ein Schüler Richard Wagners wie wahrscheinlich kein anderer lebender Franzose. Allein das Vorspiel zur „Gwendoline" beweist es, das in seiner Art an den „Tristan" mahnt. Schwende, hingezogene Töne, die sich langsam voneinander loslösen . . . Daneben Berlioz'scher Einfluß.

Tatsache ist auch, daß nur ein Zufall, nicht etwa das Kunstverständnis der Direktion die Oper auf die Bretter gebracht hat. Herr Carvalho, der im Ozean der musikdramatischen Kunst steuerlos und vergnügt herumplätschert, fragte eines Tages einen Dichter, nämlich Catulle Mendès, ob er ihm nicht, „Fidelio" aufzuführen; oder wenn das nichts sei, etwa einmal den Chabrier auf die Bühne zu bringen. Catulle Mendès machte darauf aufmerksam, daß die Oper des L van Beethoven wol zum Schluß recht hübsch sei, — aber im übrigen . . .! Tagegen riet er warm, „Gwendoline" von Chabrier zu spielen

Zufällig hatte er für dieses Werk den Text verfaßt . . Er selbst schrieb nun in pariser Zeitungen manchmal über Chabrier, das geeignet war, interessant und rasch berühmt zu machen. Er erwähnte dabei, daß Chabrier einst eine Oper, betitelt „Briseis", aufführen lassen werde, welche noch weit bedeutender als „Gwendoline" sei, die Aufführung der Oper „Briseis" wäre ein „Datum" in der französischen Musikgeschichte sein, — ein leuchtendes Datum, und zwar ein Datum, welches eine neue Aera einleite.

Zufällig hatte er auch für dieses Werk den Text verfaßt.

A. M.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Digitized by Google

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Germania.

Zwei Jahrtausende deutschen Lebens
kulturgeschichtlich geschildert
von
Johannes Scherr.

Prachtausgabe. Eleg. geb. M. 10.—.
Volksausgabe. Eleg. geb. M. 20.—.

Hellas und Rom.

Eine Kulturgeschichte
des klassischen Altertums.
Von
Jakob von Falke.

In reichstem Prachtband M. 20.—.

Die Riviera.

Wanderziele und Winterasyle der ligurischen Küste von Nizza bis Spezia.
Von
Professor Woldemar Kaden
und
Maler H. Lestel.
Elegant gebunden M. 35.—.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8°.
Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Museen
zu Berlin
mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.
Herausgegeben von der Generalverwaltung.
Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten. gr. 8°.
Preis geheftet 25 Mark.
Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Aktion Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und 400 Text-Illustrationen

400 Seiten. Quartformat. In Prachtband 20 Mark.
Auch in 40 Lieferungen à 40 Pf. zu beziehen.

Inhaltsverzeichnis.

Erstes Buch.

Natur und Leben im Alpenlande.

Ansicht und Gestaltung der Alpen. — Die Alpenthäler. — Die Alpenflüsse. — Die Alpenseen. — Im Schnee und Eis. — Wind und Wetter im Hochgebirge. — Pflanzenwelt und Tierleben in den Alpen. — Die Alpenbahnen. — Das Wandern im Hochgebirge. — Die Aelpler. — Alpine Wissenschaft und Kunst.

Zweites Buch.

Berg- und Gletscherfahrten.

Von Nizza zum Montblanc. — Matterhorn und Monte Rosa. — Im Herzen des Alpenlandes. — Vom St. Gotthard zum Stilfserjoch. — Ortler und Etschland. — Die Oetzthaler und Stubaier Eiswelt. — Das Zillerthal und die Hohen Tauern. — Algäu und Bayerisches Hochland. — Das Salzkammergut. — Das steierische Hochland. — Die Dolomit-Alpen. — Die Grotten des Karst.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: A. Gensch), Berlin SW., Mauerstraße 80 u. Dillyeinstraße 47. Ausgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 10 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 20. Januar 1894. Nr. 3.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Zweiter Vortrag. Forts. und Schluß. Sp. 65. — Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau. Ungedruckte Briefe, herausgegeben von Fritz Lemmermeyer. Sp. 71. — Kristian Tabl: Das dänische Litteraturjahr. Sp. 75. — Fritz Koegel: Fantasien nach Klingerschen Radierungen. Sp. 79. — Pai-Hing-Tien: Liwa. Ein chinesisches Sittenbild. Sp. 82.

Bildende Kunst: M. S. Chronik der bildenden Künste. Sp 91.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Zweiter Vortrag (Fortsetzung und Schluß).

„Vergleichen wir diese drei angeblichen Ziele des Gymnasiums mit der Wirklichkeit, die wir in Betreff des deutschen Unterrichts beobachteten: was sind diese Ziele zumeist im gewöhnlichen Gebrauche? — Verlegenheitsausflüchte, für den Kampf und Krieg erdacht und wirklich auch zur Betäubung des Gegners oft genug geeignet. Denn wir vermochten am deutschen Unterricht nichts zu erkennen, was irgendwie an das klassisch-antike Vorbild, an die antike Großartigkeit der sprachlichen Erziehung erinnerte: die „formale Bildung" aber, die durch den besagten deutschen Unterricht erreicht wird, erwies sich als das absolute Belieben der „freien Persönlichkeit", d. h. als Barbarei und Anarchie; und was die „Heranbildung zur Wissenschaft" als Folge jenes Unterrichts betrifft, so werden unsere Germanisten mit Billigkeit abzuschätzen haben, wie wenig zur Blüte ihrer Wissenschaft gerade jene gelehrtenhaften Anfänge auf dem Gymnasium, wie viel die Persönlichkeit einzelner Universitätslehrer beigetragen hat. — In Summa: das Gymnasium versäumt bis jetzt das allererste und nächste Objekt, an dem die wahre Bildung beginnt, die Muttersprache: damit aber fehlt ihm der natürliche fruchtbare Boden für alle weiteren Bildungsbemühungen. Denn erst auf Grund einer strengen, künstlerisch vorgfältigen sprachlichen Zucht und Sitte erstarkt das richtige Gefühl für die Größe unserer Klassiker, deren Anerkennung von Seiten des Gymnasiums bis jetzt fast nur auf zweifelhaften ästhetisirenden Liebhabereien einzelner Lehrer oder auf der rein stofflichen Wirkung gewisser Tragödien und Romane ruht: man muß aber selbst aus Erfahrung wissen, wie schwer die Sprache ist, man muß nach langem Suchen und Ringen auf die Bahn gelangen, auf der unsere großen Dichter schritten, um nachzufühlen, wie leicht und schön sie auf ihr schritten und wie ungelenk oder gespreizt die andern hinter ihnen dreinfolgen.

„Erst durch eine solche Zucht bekommt der junge Mensch einen physischen Ekel vor der so beliebten und so gepriesenen „Eleganz" des Stils unserer Zeitungsfabrik-Arbeiter und Romanschreiber, vor der „gewählten Diktion" unserer Litteraten, und in mit einem Schlage und endgiltig über eine ganze Reihe von recht komischen Fragen und Skrupeln hinausgehoben. Glaube jedoch niemand, daß es leicht sei, sein Gefühl bis zu jenem physischen Ekel auszubilden: aber hoffe auch niemand, auf einem anderen Wege zu einem ästhetischen Urteile zu kommen, als auf dem dornigen Pfade der Sprache, und zwar nicht der sprachlichen Forschung, sondern der sprachlichen Selbstzucht.

„Hier muß es jedem ernsthaft sich Bemühenden so ergehen, wie demjenigen, der als erwachsener Mensch, etwa als Soldat, genötigt ist, gehen zu lernen, nachdem er vorher im Gehen roher Dilettant und Empiriker war. Es sind mühselige Monate: man fürchtet, daß die Sehnen reißen möchten, man verliert alle Hoffnung, daß die künstlich und bewußt erlernten Bewegungen und Stellungen der Füße jemals bequem und leicht ausgeführt werden: man sieht mit Schrecken, wie ungeschickt und roh man Fuß vor Fuß setzt, und fürchtet, jedes Gehen verlernt zu haben und das rechte Gehen nie zu lernen. Und plötzlich wiederum merkt man, daß aus den künstlich eingeübten Bewegungen bereits wieder eine neue Gewohnheit und zweite Natur geworden ist, und daß die alte Sicherheit und Kraft des Schrittes gestärkt und selbst mit einiger Grazie im Gefolge zurückkehrt: — jetzt weiß man auch, wie schwer das Gehen ist, und darf sich über den rohen Empiriker oder über den elegant sich gebärdenden Dilettanten des Gehens lustig machen. Unsere „eleganten" genannten Schriftsteller haben, wie ihr Stil beweist, nie gehen gelernt: und an unseren Gymnasien lernt man, wie unsere Schriftsteller beweisen, nicht gehen. Mit der richtigen Gangart der Sprache aber beginnt die Bildung: welche, wenn sie nur richtig begonnen ist, nachher auch gegen jene „eleganten"

Digitized by Google

Schriftsteller eine physische Empfindung erzeugt, die man „Ekel“ nennt.

„Hier erkennen wir die verhängnisvollen Konsequenzen unseres jetzigen Gymnasiums: dadurch, daß es nicht im Stande ist, die rechte und strenge Bildung, die vor allem Gehorsam und Gewöhnung ist, einzupflanzen, dadurch, daß es vielmehr beinen Falls in der Erregung und Befruchtung der wissenschaftlichen Triebe überhaupt zu einem Ziele kommt, erklärt sich jenes so häufig anzutreffende Bündnis der Gelehrsamkeit mit der Barbarei des Geschmacks, der Wissenschaft mit der Journalistik. Man kann heute in ungeheurer Allgemeinheit die Wahrnehmung machen, daß unsere Gelehrten von jener Bildungshöhe abgefallen und heruntergesunken sind, die das deutsche Wesen unter den Bemühungen Goethes, Schillers, Lessings und Winckelmanns erreicht hatte: ein Abfall, der sich eben in der gröblichen Art von Mißverständnissen zeigt, denen jene Männer unter uns, bei den Litteraturhistorikern ebensowol als in jeder Geselligkeit, ja fast in jedem Gespräch unter Männern und Frauen, ausgesetzt sind. Am meisten aber und am schmerzlichsten zeigt sich dieser Abfall gerade in der pädagogischen, auf das Gymnasium bezüglichen Litteratur.

„Es kann bezeugt werden, daß der einzige Wert, den jene Männer für eine wahre Bildungsanstalt haben, während eines halben Jahrhunderts und länger nicht einmal ausgesprochen, geschweige denn anerkannt worden ist: der Wert jener Männer als der vorbereitenden Führer und Mystagogen der klassischen Bildung, zu deren Hand allein der richtige Weg, der zum Altertum führt, gefunden werden kann. Jede sogenannte klassische Bildung hat nur einen gesunden und natürlichen Ausgangspunkt, die künstlerisch ernste und strenge Gewöhnung im Gebrauch der Muttersprache: für diese aber und für das Geheimnis der Form werden nur wenige von innen heraus, aus eigener Kraft zu dem rechten Pfade geleitet, während alle anderen jene großen Führer und Lehrmeister brauchen und sich ihrer Hut anvertrauen müssen. Es giebt aber gar keine klassische Bildung, die ohne diesen erschlossenen Sinn für die Form wachsen könnte! — Hier, wo allmählich das unterscheidende Gefühl für die Form und für die Barbarei erwacht, regt sich zum ersten Male die Schwinge, die der rechten und einzigen Bildungsheimat, dem griechischen Altertum, zu trägt. Freilich würden wir bei dem Versuche, uns jener unendlich fernen und mit diamantenen Wällen umschlossenen Burg des Hellenischen zu nahen, mit alleiniger Hilfe jener Schwinge nicht gerade weit kommen: sondern von neuem brauchen wir dieselben Führer, dieselben Lehrmeister, unsere deutschen Klassiker, um unter dem Flügelschlage ihrer antiken Bestrebungen selbst mit hinweggerissen zu werden — dem Lande der Sehnsucht zu, nach Griechenland.

„Von diesem allein möglichen Verhältnisse zwischen unseren klassischen und der klassischen Bildung ist freilich kaum ein Laut in die altertümlichen Mauern des Gymnasiums gedrungen. Die Philologen sind vielmehr unverdrossen bemüht, auf eigene Hand ihren Homer und Sophokles an die jungen Seelen heranzubringen und nennen das Resultat ohne weiteres mit einem unbeanstandeten Euphemismus „klassische Bildung“. Möge jeder an seinen Erfahrungen prüfen, was er von Homer und Sophokles, an der Hand jener unverdrossenen Lehrer, gehabt hat. Hier ist ein Bereich der allerhäufigsten und stärksten Täuschungen und der unabsichtlich verbreiteten Mißverständnisse. Ich habe noch nie in dem deutschen Gymnasium auch nur eine Faser von dem vorgefunden, was sich wirklich „klassische Bildung“ nennen dürfte: und dies ist nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, wie sich das Gymnasium von den deutschen Klassikern und von der deutschen Sprachgewalt emanzipirt hat. Mit einem Sprung ins Blaue kommt niemand ins Altertum: und doch ist die ganze Art, wie man auf den Schulen mit antiken Schriftstellern verkehrt, das redliche Kommentiren und Paraphrasiren unserer philologischen Lehrer ein solcher Sprung ins Blaue.

„Das Gefühl für das klassisch-Hellenische ist nämlich ein so seltenes Resultat des angestrengtesten Bildungskampfes und der künstlerischen Begabung, daß nur durch ein grobes Mißverständnis das Gymnasium bereits den Anspruch erheben kann, dies Gefühl zu wecken. In welchem Alter? In einem Alter, das noch blind herumgezogen wird von den buntesten Neigungen des Tages, das noch keine Ahnung davon in sich trägt, daß jenes Gefühl für das Hellenische, wenn es einmal erwacht ist, sofort aggressiv wird und in einem unausgesetzten Kampfe gegen die angebliche Kultur der Gegenwart sich auszudrücken muß. Für den jetzigen Gymnasiasten sind die Hellenen als Hellenen tot: ja er hat seine Freude am Homer, aber der Roman eines unserer neuesten Dichter fesselt ihn doch bei weitem stärker: ja, er verschluckt mit einigem Wolbehagen die griechische Tragödie und Komödie, aber so ein recht modernes Drama berührt ihn doch ganz anders. Ja, er ist, im Hinblick auf alle antiken Autoren, geneigt, ähnlich zu reden, wie der Kunstästhetiker Hermann Grimm, der einmal in einem gewundenen Aufsatz über die Venus von Milo sich endlich doch fragt: „Was ist mir diese Gestalt einer Göttin? Was nützen mir die Gedanken, die sie in mir erwachen läßt? Orest und Oedipus, Iphigenie und Antigone, was haben sie gemein mit meinem Herzen?“ — Nein, meine Gymnasiasten, die Venus von Milo geht euch nichts an: aber eure Lehrer ebensowenig — und das ist das Unglück, das ist das Geheimnis des jetzigen Gymnasiums. Wer wird euch zur Heimat der Bildung führen, wenn eure Führer blind sind und gar noch als Sehende sich ausgeben! Wer von euch wird zu einem wahren Gefühl für den heiligen Ernst der Kunst kommen, wenn ihr mit Methode verwöhnt werdet, selbständig zu stottern, wo man euch lehren sollte, zu sprechen, selbständig zu ästhetisiren, wo man euch anleiten sollte, vor dem Kunstwerk andächtig zu sein, selbständig zu philosophiren, wo man euch zwingen sollte, auf große Denker zu hören; alles mit dem Resultat, daß ihr dem Altertum ewig fern bleibt und Diener des Tages werdet.

„Das Heilsamste, was die jetzige Institution des Gymnasiums in sich birgt, liegt jedenfalls in dem Ernste, mit dem die lateinische und griechische Sprache durch eine ganze Reihe von Jahren hindurch behandelt wird: hier lernt man den Respekt vor einer regelrecht fixirten Sprache, vor Grammatik und Lexikon, hier weiß man noch, was ein Fehler ist und wird nicht jeden Augenblick durch den Anspruch inkommodirt, daß auch grammatische und orthographische Grillen und Anarien, wie in dem deutschen Stil der Gegenwart, sich berechtigt fühlen. Wenn nur dieser Respekt vor der Sprache nicht so tief in der Luft hängen bliebe, gleichsam als eine theoretische Bürde, von der man sich bei seiner Muttersprache sofort wieder entlastet! Gewöhnlich pflegt vielmehr der lateinische oder griechische Lehrer selbst mit dieser Muttersprache wenig Umstände zu machen, er behandelt sie von vornherein als ein Bereich, auf dem man sich von der strengen Zucht des Lateinischen und des Griechischen wieder erholen darf, auf dem wieder die lässige Gemütlichkeit erlaubt ist, mit der der Deutsche alles Heimische zu behandeln pflegt. Jene herrlichen Uebungen, aus einer Sprache in die andere zu übersetzen, die auf das Heilsamste auch den künstlerischen Sinn für die eigene Sprache befruchten können, sind nach der Seite des Deutschen hin niemals mit der gebührenden kategori-

Digitized by Google

schen Strenge und Würde durchgeführt worden, die hier, als bei einer unbisziplinirten Sprache, vor allem not tut. Neuerdings verschwinden auch diese Uebungen immer mehr: man begnügt sich, die freunden klassischen Sprachen zu wissen; man verschmäht es, sie zu können.

„Hier wird die gelehrtenhafte Tendenz in der Auffassung des Gymnasiums wieder sichtbar: ein Phänomen, welches auf die in früherer Zeit einmal ernst genommene Humanitätsbildung: als Ziel des Gymnasiums ein aufklärendes Licht wirft. Es war die Zeit unserer großen Dichter, d. h. jener wenigen wahrhaft gebildeten Deutschen, als von dem ausgezeichneten Friedrich August Wolf der neue, von Griechenland und Rom her durch jene Männer strömende klassische Geist auf das Gymnasium geleitet wurde; seinem kühnen Beginnen gelang es, ein neues Bild des Gymnasiums aufzustellen, das von jetzt ab nicht etwa nur eine Pflanzstätte der Wissenschaft, sondern vor allem die eigentliche Weihestätte für alle höhere und edlere Bildung werden sollte.

„Von den äußerlich dazu nötig erscheinenden Maßregeln sind sehr wesentliche mit dauerndem Erfolge auf die moderne Gestaltung des Gymnasiums übergegangen; nur ist gerade das wichtigste nicht gelungen: die Lehrer selbst mit diesem neuen Geiste zu weihen, — indaß sich inzwischen das Ziel des Gymnasiums wieder bedeutend von jener durch Wolf angestrebten Humanitätsbildung entfernt hat. Vielmehr hat die alte, von Wolf selbst überwundene absolute Schätzung der Gelehrsamkeit und der gelehrten Bildung allmählich, nach mattem Kampfe, die Stelle des eingedrungenen Bildungsprinzips eingenommen und behauptet jetzt wieder, wenngleich nicht mit der früheren Offenheit, sondern maskirt und mit verhülltem Angesicht, ihre alleinige Berechtigung. Und daß es nicht gelingen wollte, das Gymnasium in den mächtigen Zug der klassischen Bildung zu bringen, lag in dem undeutschen, beinahe ausländischen oder kosmopolitischen Charakter dieser Bildungsbemühungen, in dem Glauben, daß es möglich sei, sich den heimischen Boden unter den Füßen fortzuziehen und dann doch noch feststehen zu können, in dem Wahne, daß man in die entfremdete hellenische Welt durch Verlegnung des deutschen, überhaupt des nationalen Geistes gleichsam direkt und ohne Brücken hineinspringen könne.

„Freilich muß man verstehen, diesen deutschen Geist erst in seinen Verstecken, unter modischen Ueberkleidungen oder unter Trümmerhaufen, aufzuspüren, man muß ihn so lieben, um sich auch seiner verkümmerten Form nicht zu schämen, man muß vor allem sich hüten, ihn nicht mit dem zu verwechseln, was sich jetzt mit stolzer Gebärde als „deutsche Kultur der Jetztzeit" bezeichnet. Mit dieser ist vielmehr jener Geist innerlich verfeindet: und gerade in den Sphären, über deren Mangel an Kultur jene „Jetztzeit" zu klagen pflegt, hat sich oftmals gerade jener echte deutsche Geist, wenngleich nicht in ammiender Form und unter rohen Aeußerlichkeiten, erhalten. Was dagegen sich jetzt mit besonderem Dünkel „deutsche Kultur" nennt, ist ein kosmopolitisches Aggregat, das sich zum deutschen Geiste verhält, wie der Journalist zu Schiller, wie Meyerbeer zu Beethoven: hier übt den stärksten Einfluß die im tiefsten Fundamente ungermanische Zivilisation der Franzosen, die talentlos und mit unsichersten Geschmack nachgeahmt wird und der deutschen Gesellschaft und Presse, Kunst und Stilistik in dieser Nachahmung eine gleißnerische Form giebt. Freilich bringt es diese Kopie nirgends zu einer so künstlerisch abgeschlossenen Wirkung, wie jene originale, aus dem Wesen des Romanischen hervorgewachsene Zivilisation fast bis auf unsere Tage sie in Frankreich hervorbringt. Um diesen Gegensatz nachzuempfinden, vergleiche man unsere namhaftesten deutschen Romanschreiber mit jedem auch weniger namhaften französischen oder italienischen: auf beiden Seiten dieselben zweifelhaften Tendenzen und Ziele, dieselben noch zweifelhafteren Mittel, aber dort mit künstlerischem Ernst, mindestens mit sprachlicher Korrektheit, oft mit Schönheit verbunden, überall der Wiederklang einer entsprechenden gesellschaftlichen Kultur, hier alles unoriginal, schlotterig, im Hausrocke des Gedankens und des Ausdrucks oder unangenehm gespreizt, dazu ohne jeden Hintergrund einer wirklichen gesellschaftlichen Form, höchstens durch gelehrte Manieren und Kenntnisse daran erinnernd, daß in Deutschland der verdorbene Gelehrte, in den romanischen Ländern der künstlerisch gebildete Mensch zum Litteraten wird. Mit dieser angeblich deutschen, im Grunde unoriginalen Kultur darf der Deutsche sich nirgends Siege versprechen: in ihr beschämt ihn der Franzose und der Italiener und, was die geschickte Nachahmung einer fremden Kultur betrifft, vor allem der Russe.

„Um so fester halten wir an dem deutschen Geiste fest, der sich in der deutschen Reformation und in der deutschen Musik offenbart hat und der in der ungeheuren Tapferkeit und Strenge der deutschen Philosophie und in der neuerdings erprobten Treue des deutschen Soldaten jene nachhaltige, allem Scheine abgeneigte Kraft bewiesen hat, von der wir auch einen Sieg über jene modische Pfendokultur der „Jetztzeit" erwarten dürfen. In diesen Kampf die wahre Bildungsschule hineinzuziehen und besonders im Gymnasium die heranwachsende neue Generation für das zu entzünden, was wahrhaft deutsch ist, ist die von uns gehoffte Zukunftstätigkeit der Schule: in welcher auch endlich die sogenannte „klassische Bildung" wieder ihren natürlichen Boden und ihren einzigen Ausgangspunkt erhalten wird.

Eine wahre Erneuerung und Reinigung des Gymnasiums wird nur aus einer tiefen und gewaltigen Erneuerung und Reinigung des deutschen Geistes hervorgehn. Sehr geheimnisvoll und schwer zu erfassen ist das Band, welches wirklich zwischen dem innersten deutschen Wesen und dem griechischen Genius sich knüpft. Bevor aber nicht das edelste Bedürfnis des echten deutschen Geistes nach der Hand dieses griechischen Genius wie nach einer festen Stütze im Strome der Barbarei hascht, bevor aus diesem deutschen Geiste nicht eine verzehrende Sehnsucht nach den Griechen hervorbricht, bevor nicht die mühsam errungene Fernsicht in die griechische Heimat, an der Goethe und Schiller sich erlabten, zur Wallfahrtsstätte der besten und begabtesten Menschen geworden ist, wird das klassische Bildungsziel des Gymnasiums haltlos in der Luft hin- und herflattern: und diejenigen werden wenigstens nicht zu tadeln sein, welche eine noch so beschränkte Wissenschaftlichkeit und Gelehrsamkeit im Gymnasium heranziehen wollen, um doch ein wirkliches, festes und immerhin ideales Ziel im Auge zu haben und ihre Schüler vor den Verführungen jenes götzenden Fantoms zu retten, das sich jetzt „Kultur" und „Bildung" nennen läßt. Das ist die traurige Lage des jetzigen Gymnasiums: die beschränktesten Standpunkte sind gewissermaßen im Recht, weil niemand im Stande ist, den Ort zu erreichen oder wenigstens zu bezeichnen, wo alle diese Standpunkte zum Unrecht werden." —

„Niemand?" fragte der Schüler den Philosophen mit einer gewissen Rührung in der Stimme: und beide verstummten.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau.

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von Fritz Lemmermayer.

VIII.

Paris den 17 August 1841

Dies Mal, meine verehrteste Freundin, erhalten Sie denn einen wahren Geschäfts-Brief, wegen deßen ich Sie gleich im Anfang um Verzeihung bitte. Ich übersende Ihnen Lieber zur gütigen Behändigung an Ihren Herrn Vater die mir von der Erlanger Facultät vorgelegten Fragen und eine Anweisung zum Belauf von 100 Gulden auf Hoffmann & Campe in Hamburg. Ueber letztere guckst ein Short. Ich konnte mir wohl denken, daß die Zögerung der Zahlung dieses Geldes einen bestimmten Grund haben müße und erhielt hierüber noch an demselben Tage, wo ich Ihrem Herrn Vater zum letzten Mal geschrieben hatte, Auskunft von Campe. Er schrieb mir, Campe in Nürnberg leg zwar sein Bruder sich wüßte dies gar nicht, oder er stehe seit länger als 20 Jahren in keiner Verbindung mehr mit ihm und könne deshalb auf ihn kein Geld anweisen, sey jedoch erbötig, eine von mir auf ihn ausgestellte Anweisung, die sich, wie er wiße sich weig es nicht und kann es nicht wißen in Ansbach ohne Schwierigkeiten ausgehen laße, augenblicklich zu zahlen. Er setzte mir sogar das Familien-Geheimniß auseinander und ich kann wohl begreifen, daß er nach einem solchen Zwiespalt mit seinem Bruder Nichts mehr zu thun haben mag; eben so schicke er mir eine Berechnung, wie viel 100 Gulden in Preuß. Cour. ausmachten. In der Hoffnung nun, daß mein geschäftskundiger Verleger, der in solchen Dingen gründlicher unterrichtet ist, als ich unsicher Poet, sich hinsichtlich der Leichtigkeit, in Ansbach eine Anweisung auf Hamburg auszugeben, nicht täusche, habe ich eine solche beigeschlossen. Sie haben meine Antwort wahrscheinlich schon einige Tage früher erwartet, als sie bei Ihnen eintreffen wird; ich hätte Ihnen jedenfalls umgehend geschrieben, wenn ich nicht durch eine unaufschiebliche Arbeit in Anspruch genommen gewesen wäre. Campe bei den Druck meiner Maria Magdalena so sehr beschleunigt, daß er fast schon zu Ende ist und verlangte nun die Dedication an den König von Dänemark; ich hatte, da ich die letzte Zeit sehr von Kopweh geplagt war, sie liegen laßen und mußte sie meinem dumpfen Skop nur mit Gewalt abdringen und das hat mir mehrere Tage weggenommen. Gestern habe ich die Dedication abgesandt, heute bin ich an der Beantwortung der Fragen gegangen und ich denke sie noch mit der Nachmittagspost senden zu können. Aus Ihrem letzten Brief schließe ich, daß diese Angelegenheit dann bis zum Frühling wird hinstehen können, ohne sich darum zu zerschlagen, und daß die Facultät mir den Titel eines Doctors der Philosophie, den sie allerdings heut zu Tage auch noch außer den sieben Weisen Griechenlands einige Leute führen, auch noch im nächsten Jahr bewilligen wird, denn, wenn das Gegentheil der Fall wäre, je hätte Ihr Herr Vater es mir gewiß zu wißen gethan. Glauben Sie mir, daß die Mühe, die ich Ihnen Leiden in dieser Sache verursache, sehr peinliche Gefühle in mir erweckt und daß ich mir fast unverschämt vorkomme. Es war mir ordentlich schwerzlich, daß ich, als ich das letzte Mal an Ihren Herrn Vater schrieb, wegen äußersten Zeit-Mangels nicht wenigstens einige Zeilen des Dank, für die ausgesprochene Freundlichkeit, womit sie meinen Wünschen für Italien entgegen gekommen waren, beifügen konnte. Ich danke Ihnen denn jetzt, obgleich ich auf einem Papier, worauf schon Facultätszeugnen und Preußisches Courant besprochen sind, die zarten Angelegenheiten des Geistes und der Seele kaum erwähnen mag. Wenn ich bedenke, wie viel Güte und Liebe Sie und Ihre ganze verehrte Familie einem Menschen, den sie gar nicht kennen und der Ihnen zu seinem großen Schmerz auch gar Nichts sein kann, da ihn wenigstens bis jetzt die Verhältnisse nicht so weit begünstigt haben, Ihnen auch nur die allergeringste Gefälligkeit erzeigen zu können, schon erwiesen haben und nicht aufhören, zu erweisen, so ersatzt mich viele Rührung und ich sehe hierin einen Ersatz für Manches, was mir nicht ganz mit Recht ausgeliegt worden ist und vorwürfend ausgelegt wird. Es ist jetzt meine Absicht, gegen Ende August, spätestens, wenn nicht ganz besondere Hindernisse eintreten, am 1. Sept. Paris zu verlaßen und dann direct nach Rom zu gehen. Meinen Aufenthalt in Frankreichs Hauptstadt würde ich gern noch verlängern, aber ich kann nicht, denn wenn noch Geld für die Reise nach Italien übrig bleiben soll, so muß ich mich endlich auf den Weg machen. Länger wäre ich fort, wenn die Berliner noch nicht so lange mit falschen Vorspiegelungen hingehalten hätten. Denn dann hätte ich das Stück gleich im Frühling drucken laßen, ich hätte es, während nun Alles in der äußersten Eile gehen muß, bequemer nach Copenhagen schicken und dann weiter reisen können. Doch, wozu ein Lied aus Alter und Wenn! Die Post geht sogleich, für eine eigentliche Beantwortung Ihres lieben Briefs vom July halten Sie diese nicht, wird sie später von Italien oder Deutschland aus erfolgen. Ein großes Gedicht: Thorwaldsen habe ich neulich im Telegraphen erscheinen laßen, vielleicht kommt es Ihnen zu Gesicht. Campe meint, es werde mich in Rom bei der Künstlerwelt sehr gut introduciren, es ist möglich. Für Rom hat Campe mir eine Adreße gegeben, wohin ich, wie er meint, meine Briefe am beßen adreßieren laße, da dies seit 30 Jahren alle Deutsche thun: Café del Greco. Ich muß schließen, die Zeit drängt. Noch einmal die Bitte um Entschuldigung wegen dieses Geschäftsbriefes! Mit den herzlichsten Grüßen und Empfehlungen an Ihre verehrten Eltern & Geschwister

Ihr aufrichtiger Freund

Friedrich Hebbel

Krank werde ich in Italien gewiß nicht, im Gegentheil gesund, denn endlich werde ich diesen Moloch, der mich zu beschwören anfängt, ja wohl los werden. So sehr ich mich freuen würde, in Rom von Ihnen einen Brief zu empfangen, so bekenne ich doch daß ich nicht den geringsten Anspruch darauf habe und daß ich Sie im Gegentheil noch sogar um eine Antwort zu erwarten haben, die Sie für diese entschädigt.

Mademoiselle
Mademoiselle Ch. de Rousseau
à
Auipac
affranchir. Vaucluse

IX.

Verehrteste Freundin!

Ich fühle die ganze Schuld eines so langen Stillschweigens, wie das wenige war, glauben Sie es mir. Seit meiner Abreise aus Paris haben Sie keine Zeile mehr von mir empfangen. Verzeihen Sie! Ich konnte mich nicht entschließen, an Sie oder Ihren Herrn Vater zu schreiben, ohne meiner Verpflichtung gegen letzteren zu genügen, und dazu war ich nicht im Stande, ohne ein soldares Manuscript, das ich wenigstens nur zum zweiten Mal beßern werde, zu verschicken. Daher mein Zögern. Jetzt kann ich Ihnen freilich nur ein trockenes Inhalts-Verzeichniß der letzten anderthalb Jahre schicken, statt Sie an dem Inhalt selbst Theil nehmen zu laßen. Wer kann Meinwroken malen, die er schon gemeßen hat? Auch ist meine Gegenwart zeit so gewichtig, daß ich auf die Vergangenheit, selbst auf die nächste, nur einen flüchtigen Rückblick werfen kann. Also in aller Kürze: ich war etwa 9 Monate in Rom und 6 in Neapel, in Rom krank, in Neapel gesund. Meine italienischen Eindrücke habe ich in einen Band von Epigrammen und anderen Gedichten, die ich erst in einiger Zeit erscheinen zu laßen beabsichtige, niedergelegt. Es werden sich meine beiden Lieben darin finden, und ich muß mein Freunde darauf verweisen. Ihnen werden sie schon aus dem Grunde größere Befriedigung, wie manches Aeltere von mir gewähren, weil sie hellere Stimmungen ausdrücken. Ich glaube. Jonas, der Prophet, hat sich zuletzt an den Wallfisch-Bauch gewöhnt und es sich bequem darin gemacht; wie sollte man sich nicht auch nach und nach an die Welt gewöhnen!

Eins der Epigramme heißt:

Fromm verlangt Ihr mich, Götter? So macht mich glücklich!
Ich werd' Euch

Niemals fürchten, Ihr wißt's, aber ich liebe Euch gern!

Eine kecke Herausforderung, nicht wahr? Aber — sie hat gehalten! Wie? werden Sie fragen. Hier die Antwort. Ich habe eine Braut und wahrscheinlich schon in 4 Monaten eine Frau.

Digitized by Google

Im Oktober verließ ich Rom und kam über Ancona und Triest nach Wien. In Wien wollte ich nur 14 Tage bleiben, sie waren vorüberschon und ich stand im Begriff, abzureisen, als ich auf die merkwürdigste Weise festgehalten wurde, und zwar auf dem Wege zur Post, wo ich einen Platz nehmen wollte. Herr von Zerboni di Sposetti, Gutsbesitzer aus Galizien, hatte die Judith gelesen und wünschte, den Verfasser zu sehen; ich lernte in ihm einen vortrefflichen Mann und glühenden Enthusiasten für mich kennen und ließ mich leicht überreden, noch einige Zeit in Wien zu verweilen. Jetzt wurde ich in kürzester Frist das, was man den Lion der Saison nennt, alle Kreise der Literatur, wie der Gesellschaft berührten sich um mich, die Journale wurden nicht müde, von mir zu sprechen, genug, wir wurde viel Champagner vorgesetzt und ich fürchte fast, daß ich im Anfang ein klein wenig betrunken gewesen bin. In der Concordia, einem literarischen Verein, in den ich eingeführt ward, sagte mir ein biedriger Dichter*), daß Fräulein Enghaus, erste Schauspielerin am k. k. Hof-Burgtheater, sich seit Jahren Mühe gebe, meine Judith auf die Bühne zu bringen, und erbat sich, mich ihr vorzustellen. Ich sah sie, und schon beim vierten Sehen verliebten wir uns mit einander.

Hiermit ist Alles gesagt. Was meine Braut als Künstlerin bedeutet, wissen Sie vielleicht und ich wünschte Ihnen den Genuß, sie einmal in einer ihrer großen Rollen zu sehen. Ich selbst habe nie einen mächtigeren Eindruck im Theater erfahren, als bey ihrer Chriemhild in Raupachs Nibelungenhort, so über alles Maaß elend das Machwerk an sich auch ist. Sie werden es mir zutrauen, daß ich nicht mit den Augen des Liebhabers, sondern des Dichters sah. Aber das kommt gar nicht in Betracht gegen ihren menschlichen Werth. Sie war schon sehr unglücklich und ist unendlich schwer geprüft worden, aber, so lange die Welt steht, haben wohl nur Wenige einen solchen Seelenadel, ein so reines edles Herz auf einem Flammenbad, wie das ihrige, gerettet. Ich glaube nicht, daß ihr Jemand in's Auge sehen kann, ohne sie zu lieben, die Güte ihres Wesens ist unwiderstehlich, ebenso ist Ihnen nur ihr Bild schuldig! Aber so oft sie schon Liebesgeständniß wurden: auch nicht als Schatten-Riß kann ich ein's dieser Portraits anerkennen! Ich liebe sie, wie ich noch nie geliebt habe und werde eben so von ihr geliebt. Ein Tag bringt mir jetzt mein Glück, wie ehemals ein ganzes Jahr. Sie ist lebenslänglich mit 5000 Gulden C. M. beim Hofburgtheater engagirt, ihre Stellung erlaubt uns daher, uns zu heiraten, sobald wir wollen und es wird in wenigen Monaten geschehen. Auch ich selbst habe die ausgezeichnetsten Aussichten. Alles was Tumpitsch und Boshett mir in den Weg legte, ist beseitigt, ich finde in Bezug auf mich ein ganz anderes Deutschland vor, als ich vor drei Jahren verließ, die Nation fängt an, den tiefen sittlichen Gehalt meiner Produktionen zu ahnen. Die N. M., die man unmoralisch zu nennen den Muth hatte, während sie die echte Moral gerade aus ihrer dicken unmoralischen Kruste herausschälen will, ist von der Kritik mit Enthusiasmus aufgenommen worden, man hat sie in Gotha, Oldenburg, Königsberg schon gespielt, die ersten Schauspieler in Berlin geben sie jetzt auf eigene Hand auf einen Privattheater, und ohne Zweifel wird eine öffentliche Aufführung bald folgen. Man kann mich nicht länger ablehnen, es geht nicht; selbst hier, wo ganz andere Hindernisse zu beseitigen sind, werden meine Werke Breche schießen. Das ist mir, weniger meinet- als der Sache selbst wegen, lieb, denn für die Kunst giebt es nur noch Rettung auf dem Wege, den ich einschlug, jeder andere geht im Ring herum.

Gestern Abend empfing ich durch meinen Freund Gurlitt aus Rom den kleinen schriftlichen Gruß, den Sie für mich durch Prof. Canstadt bestimmt hatten. Es rührt mich, daß Sie und die lieben Ihrigen meiner trotz meines so langen Stillschweigens noch freundlich gedacht haben und ich fühle mich in meinem Gewissen wieder beruhigt; in meinem Gefühl, hätte ich sagen sollen, denn für das Gewissen bleibt Sünde Sünde und, die verziehen, schwerzt zuweilen doppelt.

Jetzt bin ich mit einer neuen Tragödie Julia beschäftigt, worin wieder eine schwere soziale Collision dargestellt werden wird. Jedoch rückt die Arbeit nur langsam vorwärts und ich verwende von der wenigen Zeit, die ich meinem Herzen abdringen kann, die meiste auf möglichste Durcharbeitung meiner Komödie; „Der Diamant," welche ich für das Beste halte, was ich gemacht habe und jemals machen werde so, daß ich mich nur schwer davon zu trennen vermag.

Unendlich würden Sie mich erfreuen, wenn Sie mir recht bald einige Zeilen antworten möchten, und zwar erbitte ich mir Ihren Brief, da ich selbst im Hotel wohne, unter Adresse meiner Braut. Mit den herzlichsten Empfehlungen an Ihre verehrungswürdige Frau Mutter und Ihre Fräulein Schwestern

Ihr freundschaftlichst ergebenster

Fr. Hebbel.

Pdr.:
Fräulein Christine Enghaus, kaiserlich königl. Hofschauspielerin
Josephstadt, Quergasse No 224

X.

Hochwohlgeborner Herr Regierungsrath.
Hochzuverehrender Herr!

Um Ihrer Verzeihung für die späte Beantwortung Ihrer geehrten Zuschrift vom 2. May, die mir jedoch erst den 11. zu Händen kam pflichtet zu seyn, gebe ich mir vor Allem die Ehre, Ihnen meine am 26. D. M vollzogene eheliche Verbindung mit Fräulein Enghaus anzuzeigen. Da ich natürlich nicht vorbereitet war, indem ich bei meiner Abreise nach Frankreich nicht daran denken konnte, daß ich mich auf dem Rückweg verheirathen würde, so hatte ich mit dem Herbeischaffen von Papieren so viel zu thun, daß ich kaum noch Meister meiner Gedanken, nicht aber meiner Stimmung, und noch weniger meiner Zeit blieb. So lebhaft ich also auch von dem Inhalt Ihres werthen Briefes gerührt wurde, und so sehr mich mein Herz drängte, Ihnen meine Gefühle sogleich auszudrücken, so war es mir doch, da ich nun einmal Nichts, was mit dem Gemüth zusammen hängt, wie ein Geschäft abthun kann, unmöglich, früher, als jetzt, dazu zu kommen. Sey Ihnen ein verspäteter Dank darum nicht minder werth! Sie haben feurige Kohlen auf meinem Haupt gesammelt, indem Sie, statt mein ungebührlich langes Stillschweigen übel zu nehmen, in neuer Bethätigung Ihres väterlich-freundschaftlichen Wohlwollens mir mit höchster Zuvorkommenheit mein Doctor-Diplom, das mir jetzt sogar besonders zu Statten kam, besorgten. Den Wechsel, der mir von dem Handlungshause Stametz-Mayer präsentirt wurde, habe ich gleich be zahlt; ich werde mich Ihnen aber für mein ganzes Leben für Ihre Hülfe in einer entscheidenden Crisis zu ewigem Dank verpflichtet fühlen, denn ohne Ihr edelmüthiges Darlehn hätte ich nicht nach Copenhagen gehen können, und an diese erste Reise haben sich alle übrigen geknüpft. Es ist ein wahrer Schmerz für mich, daß mein unvergeßlicher Freund, Ihr vortrefflicher Sohn, mich nur zu einer Zeit gekannt hat, wo ich, mitten im Entwicklungsprozeß begriffen und mich weit mehr dem völligen Verzweifeln an mir selbst, als dem Vertrauen auf die Zukunft und der Hoffnung auf endliche Lösung zuneigend, kaum wohlthätig auf irgend eine tiefere Menschen-Natur einwirken konnte. Wie ganz anders ist es jetzt um mich bestellt! Nicht zwar, daß in dem Sinn von Glück und Verschönung bei mir die Rede sein könnte, worin die meisten Menschen ihrer genießen; aber ich habe doch endlich auch das Schiff, worauf ich fahre, betrachten gelernt, statt des Oceans, der es trägt. Und gewiß bin ich jetzt so glücklich geworden, als ich sein kann. Meine Frau ist die edelste Seele von der Welt, und wie sie die Verwirrungen meiner Lebenslage, so habe ich die der ihrigen gelöst. Ich liebe sie unendlich, und was ist Höheres auf Erden zu finden, als ein Wesen, das alle im Innern schwebenden Wünsche magnetisch an sich fesselt? Wo sich zwei Menschen umarmen, da bilden sie einen Kreis!

Erhalten Sie mir Ihr Wohlwollen, genehmigen Sie von mir und meiner Frau die herzlichsten Empfehlungen an Sie, Ihre geehrte Frau Gemahlin und Ihre ganze Familie, und erlauben Sie den Beischluß eines Blattes und einer Lithographie für Ihr Fräulein Tochter.

Mit der vollkommensten Hochachtung

Ew Hochwohlgeboren

ewig ergebenster

Fr Hebbel.

Wien, den 6. Juny 1846.

St. Hochwohlgeb.:
dem Herrn Regierungsrath Dr. v. Rousseau
Frei.

in Ansbach.

*) Otto Prechtler.

Digitized by Google

Das dänische Litteraturjahr.*)

Von

Kristian Bahl (Kopenhagen).

Die Ernte auf Dänemarks Litteraturfeld brachte quantitativ und qualitativ nur Mittelgut während des verflossenen Jahres.

Von Büchern, die litterarischen Wert haben, sind im letzten Jahre etwa zwanzig herausgekommen. Das scheint nicht viel zu sein; und doch sind die Verleger nicht im Stande, den Verfassern dieser Bücher ein so anständiges Honorar zu zahlen, daß sie nur einigermaßen von ihrer Feder leben können. Deshalb ist es recht und billig, daß der Staat jährlich den Autoren des Landes etliche tausend Kronen zu Unterstützung giebt. Oder richtiger: es wäre richtig und gut, falls diese Tausende den wirklichen Verfassern ausbezahlt würden, und nicht — zum großen Teil — einer Heerschar von — übrigens gewiß sehr bedürftigen — Schriftstellern, die nie einen Bogen geschrieben haben, der mehr als Makulaturwert hat, und deren einziges Verdienst es ist, daß sie blinde Anhänger der Regierung sind.

So ist das Verhältnis. Sieht man die Liste der staatlich unterstützten Verfasser durch, findet man Namen bei Namen, welche man früher kaum gehört hat; die ganze Reihe der jungen Verfasser dagegen, deren Streben darauf abzielt, das künstlerische Niveau zu heben, die für die litterare Bewegung in den großen Kulturländern ein Ohr haben, ist ausgeschlossen.

Hierdurch und durch Strafurteile für jedes kühne Wort sucht eine reaktionäre Regierung diese Verfasser zum Schweigen zu bringen. So weit ist man gegangen, daß man Henrik Pontoppidan, einem der bedeutendsten Schriftsteller unseres Landes, jede Staatsunterstützung entzogen hat, weil er in einigen Zeilen seinen Unglauben an die kirchlichen Dogmen aussprach, und weil er nichts von dem was er geschrieben zurücknehmen wollte.

Auf diese Weise hemmt man Jahr auf Jahr ein freies und schnelles Wachstum der dänischen Litteratur. Das Los eines freisinnigen dänischen Verfassers ist also keineswegs beneidenswert. Von den Autoritäten, welche ihn stützen sollten, wird zu jeder Zeit vor dem Verfasser, dessen geistiger Gesichtskreis sich etwas weiter, als der seiner Väter erstreckt, eine Mauer aufgebaut. Falls er nicht so glücklich ist, Vermögen zu besitzen, muß er, um das Leben zu erhalten, „Nebenverdienst" suchen. Die Journalistik verschlingt dann gewöhnlich sein Talent und seine Zeit.

— Ich habe es als notwendig erachtet, diese Bemerkungen über die äußeren Verhältnisse, unter welchen dänische Verfasser arbeiten, vorauszuschicken, ehe ich daran gehe, die Litteratur selbst, speziell in dem verstrichenen Jahre, zu charakterisiren.

Es mag gleich gesagt werden, daß, wenn man diese Verhältnisse berücksichtigt, die dänische Litteratur augenblicklich frischer und lebenskräftiger ist, als man erwarten könnte.

Wir haben eine Reihe von älteren und jüngeren Verfassern, die auch dieses Jahr unsere Litteratur mit Werken von Bedeutung bereichert haben. Holger Drachmann steht noch immer in dem Bewußtsein der großen Menge als der erste von ihnen da. Er ist in Dänemark der große Dichter des Volkes, wie Björnson es in Norwegen ist. Ich sage dies, ohne übrigens diese zwei Dichter, die in menschlichem wie in dichterischem Wesen so himmelweit verschieden sind, mit einander vergleichen zu wollen. Björnson ist der Mann mit dem starken, alles umspannenden Willen und der unermüdlichen Energie. Er ist Dichter, Politiker, Pädagog, der Leiter seines Volkes in allen geistigen Angelegenheiten; — Drachmann ist nur Dichter, und zwar Lyriker; auch seine Erzählungen wie seine dramatischen Arbeiten tragen lyrisches Gepräge. Jedes Verhängnis des Volkes oder des Landes formt sich unter seiner Feder zur Lyrik. Vielleicht eben deshalb ist er mehr als irgend ein anderer der Dichter seines Volkes geworden — der lebende Puls des weichen, ästhetisch veranlagten dänischen Volkes.

Holger Drachmann ist schon grau, aber immer noch ist er „der fahrende Bursche mit der Laute auf dem Rücken", der niemals bleibende Statt findet. Sein letztes Buch sandte er uns aus Hamburg, wo er letzten Sommer gleich einem zwanzigjährigen Jüngling, der Cholera trotzend, seine frischen „Unge Sange" — junge Lieder — als Medizin gegen dieselbe sang.

Dr. Sophus Schandorph hat, obgleich noch älter an Jahren als Drachmann, seinen frischen, munteren Blick für das Leben bewahrt, wie jener. Ein ausgezeichneter Wissenschaftler, der sein Wissen im Dienste der Dichtkunst benutzt, und daneben der vorzüglichste Darsteller des dänischen Kleinstadt- und Bauernlebens ist, das er mit einer grotesken Laune schildert, die mit Vater Holbergs unsterblichem Humor selbst verwant ist. Schandorphs letztes Werk, das Schauspiel „Hjemkomst" — die Heimkehr — besaß alle diese großen Vorzüge seines Verfassers und errang dadurch Erfolg. Doch war es lose im Bau und ohne starken dramatischen Effekt, eigentlich nur eine Reihe von Szenen, in denen charakteristische und ergötzliche Figuren in mehr oder weniger heitern Situationen dargestellt wurden. Schandorphs Feld ist der Roman und die Novelle, nicht das Schauspiel.

In der dänischen dramatischen Litteratur herrscht jetzt Armut. Kein Wunder, denn die Bühne, die das natürliche Heim für unsere dramatische Litteratur ist, das vom Staate unterstützte königliche Theater wurde unter der Leitung der späteren Jahre zu einer verschlossenen Burg, an deren Tor die Schauspieldichter stehen und vergeblich anklopfen. Es ist ein unbestrittenes Faktum, daß bedeutende Autoren in den letzten Jahren nur ganz ausnahmsweise ihre Arbeiten im Nationaltheater haben herausbringen können; statt dessen präsentirt der Chef des Theaters, Kammerherr Fallesen, mit anscheinender Vorliebe die Arbeiten einer Reihe von anonymen Verfassern, die in der Regel jämmerlich durchfallen. Und Dank dem blinden Schutze, den die Regierung ihm zur Verfügung stellt, scheint er sogar von der Enthüllung, daß er ein übersetztes deutsches Schauspiel als eine originale dänische Arbeit hat aufführen lassen, nicht arg betroffen zu sein.

Zwar giebt es andere kopenhagener Theater, die mit Freuden gute dänische Schauspiele aufführen, aber teils haben die privaten Theater nicht die Mittel zu einer befriedigenden Darstellung, teils verwögen sie nicht ein so großes Honorar wie das königliche Theater zu zahlen — die Folge davon ist, daß weniger Schauspiele geschrieben werden.

Es ist — um ein eklatantes Beispiel zu nennen — eine litterarische Taktlosigkeit, daß das Staatstheater Dr. Edvard Brandes Schauspiele nicht aufführt. Edvard Brandes ist unbestritten bei uns der erste moderne dramatische Verfasser; er baut seine Dramen mit einer Henrik Ibsenschen Sicherheit in der Technik, sein Dialog ist klar und knapp in der Form und hat immer künstlerischen Wert im Inhalt; in seiner scharfschauenden Nüchternheit ist er der zuverlässigste Darsteller des modernen dänischen Gesellschaftslebens.

*) Der Jahresreihen siebentes Stück

Digitized by Google

Neben Edvard Brandes steht Gustav Esmann als Lustspieldichter par excellence. Sein Dialog ist gewant und wird von einem eleganten Witz getragen. Mit Handlung nicht gar zu belastet, wird das Esmannsche Lustspiel immer eine leichte Kost sein, angenehm zu genießen wie die geistreiche Unterhaltung eines liebenswürdigen Weltmannes. Daß Esmann zuletzt — diesen Winter — ein tendenziöses Volksschauspiel, „Magdalena", als Einspruch gegen das inhumane Gesetz über die Gefallenen schrieb, ändert nicht seine Physiognomie als Lustspieldichter.

Frau Emma Gad, die in den letzten paar Jahren einen bedeutenden Namen gewonnen hat, schreibt ihre munteren Lustspiele mit einer etwas breiteren Feder und einer etwas kräftigeren Satire als Gustav Esmann, während Otto Benzon, der vor einigen Jahren der Meister des Proverbs war und der später ein paar spielende witzige Lustspiele schrieb, jetzt der Unproduktivität wegen fast vergessen ist.

Fern von diesen steht Karl Gjellerup. Ein ernster, moderner, freisinniger Geist, der im Schauspiel die grellsten Ereignisse des täglichen Lebens schildern kann, versucht er durch die Form seine Gestalten in eine höhere Sphäre zu heben. So in „Herman Vandel", wo von einem Versuch der Leibesfruchtabtreibung die Rede ist, wo aber die Personen nichtsdestoweniger eine Sprache reden, die Reminiszenzen deutscher Klassiker enthält. Auch in seinem letzten Schauspiel vom vorigen Jahre „Minthorn" bekommt die Sprache einfacher Menschen dann und wann einen romantischen Schwung, der dänischen Ohren fremd klingt und auf des Verfassers Uebersiedelung von Dänemark nach Deutschland deutet.

Gleichwol — mit diesen Repräsentanten des Schauspiels wird Dänemark nicht ganz arm an moderner dramatischer Litteratur; und ändern sich die äußern Verhältnisse, unter denen die Verfasser wirken, so wird sie kräftiger emporblühen.

Uppiger wächst die Roman- und Novellenlitteratur auf der dänischen Erde. Der glänzendste Vertreter dieser Litteratur, J. P. Jacobsen, hat schon längst seine Augen geschlossen, und nur drei, vier Werke schenkte er uns. Doch findet man wol kaum einen modernen dänischen Novellisten, bei welchem man nicht Beeinflussung von dem gar zu früh entschlafenen Meister verspürte. J. P. Jacobsen erneuerte und verjüngte unsere Sprache, so daß sie einen stärkeren und tieferen Klang gewann und den feinsten Rührungen des Seelenlebens klareren Ausdruck gab. Er lehrte dänische Schriftsteller die Kunst des Stils, den viele nach ihm bis zu einem hohen Grad von Vollkommenheit kultiviert haben.

Unter den ersten muß, wenn von der feinsten Behandlung der Sprache die Rede ist, Peter Nansen genannt werden. Wenige vermögen es, wie er, ihren Gedanken Form zu geben; da ist keine Kante noch Unebenheit auf der spiegelblanken Fläche seines Stiles. Nachdem er einige Jahre der Journalistik ausschließlich seine Kräfte gewidmet hatte, gab er sich in den letzten Jahren produktivem Schaffen hin und durch „Et Hjem" und „Fra Rusaaret", durch deren meisterhaft geformte Sprache eine jugendliche, überlegene Laune schimmert, ist er mit einem Schlage der moderne Novellist geworden.

Henrik Pontoppidan wird — auch durch seine letzten Bücher — immer mehr der Dichter der breiten Schichten. Als der ruhige solide Darsteller des dänischen Geisteslebens, namentlich auf dem Lande, wird er immer seinen Weg finden. Mit „Muld" und „Det forjættede Land" steht er auf der Höhe, und diese seine letzten Werke sind an sich der kräftige und derbe Protest gegen die Behandlung, welche ihm, wie schon erwähnt, von einer reaktionären Regierung und vom Reichstag zu Teil geworden ist.

Manche finden die Verhältnisse in der Heimat so unerträglich, daß sie auswandern. So Hermann Bang, der jetzt in Paris sitzt und neue Bücher schreibt, ohne jemals so viel öffentliche Unterstützung empfangen zu haben, als der Schullehrer, der seine Bauerngeschichten von den Almanakken zu einigen Bänden gesammelt hat.

Es giebt andere, wie der junge talentvolle Verfasser Karl Larsen, der, nachdem er ein paar Jahre im Auslande gewohnt und dort Anerkennung gewonnen hatte, trotz allem nach der Heimat zurückkehrte; — aber es giebt nur Eine, welche, im Auslande gebürtig, seiten Wohnsitz in Dänemark genommen hat: das ist Frau Amalie Skram. Sie, die beständige Auslegerin der unbändigen Leidenschaften, steht mit ihrem harten norwegischen Naturell auf ihren eigenen Füßen und fragt wol nicht viel darnach, ob sie als Norwegerin oder Dänin betrachtet wird; denn so gewiß sie gar zu offen die Wahrheit sagt, um in einem der skandinavischen Länder offiziellen Schutz zu finden, ebenso gewiß ist sie eine Zierde für jede Litteratur.

— — Aber wir verlassen diese Sammlung von jüngeren Novellenverfassern, um schließlich einen Blick auf die jüngste dänische Schriftstellergeneration zu werfen, die, welche die Litteratur der Zukunft in ihrem Schoße trägt.

Es muß dann gleich gesagt werden, daß man unter diesen jüngsten Verfassern keinen einzigen findet, welcher auch nur einen Versuch in dramatischer Richtung gemacht hat. Dies hängt mit dem völligen Mangel an Interesse für das Theater zusammen, das dem jungen Schriftstellergeschlecht eigentümlich ist.

Die vornehme Zurückgezogenheit wurzelt in dem innersten Wesen der jungen Verfasser, und man findet sie wieder in ihren Büchern, nicht direkt ausgedrückt, aber in den Stimmungen, die ihnen zu Grunde liegen. Deshalb wählen sie die Form des Gedichtes, und selbst wo sie Prosa anwenden, wird sie mehr Lyrik als Erzählung. Diese Neuromantik ist aber weitentweit von der Romantik entfernt, der unsere Väter huldigten; es ist eine Romantik, in welcher der Durton der Lebensfreude nicht der Grundakkord ist, sondern wo in den Molltönen der unbefriedigten Sehnsucht und des schmerzerfüllten Verlangens gespielt wird. Denn lebensfroh ist das junge Dichtergeschlecht am wenigsten von allen; ihm mangelt, so zu sagen, die Fähigkeit zu lachen; es weicht vor der Brutalität des täglichen Lebens scheu zurück und versenkt sich in Einsamkeit und Dunkel, wo es seine wehmutvollen Gesänge singt von Träumen, welche logen, von Gelübden, welche gebrochen wurden, und von Andenken — welche nur Andenken blieben. Diese jungen Dichter behandeln die Sprache mit schonender, liebevollster Sorgfalt. Immer und immer trifft man neue Wörter oder neue Wortzusammenstellungen, die völliger und klarer als die bisher benutzten die Stimmung ihres Verfassers ausdrücken sollen.

Man wird verstehen, daß diese Dichtung, welche von Anfang bis zu Ende eine Stimmungsdichtung ist, die Poesie für das Volk nicht ist und es nie sein kann. Dazu ist sie in ihrer Form zu vornehm und gesucht, zu überkultiviert in ihrem Inhalt. Es ist aber eine Poesie, welche doch auf ihren besten Erzeugnissen immer ihren Platz in der Litteratur behaupten wird, weil sie in all ihrer Schwärmerei und Schwermut der oft genau treffende Ausdruck für das Traumleben junger Seelen ist.

Als den hervorragendsten unter diesen jungen Dichtern muß man Johannes Jörgensen nennen. Was hier im allgemeinen von den jüngsten dänischen Dichtern ge-

Digitized by Google

sagt ist, gilt im höchsten Grade von ihm. Noch kaum 27 Jahre alt, hat er fünf Bücher herausgegeben, die auf jeder Seite mit dem feinsten künstlerischen Sinn ausgearbeitet sind. Er ist von Swinburne beeinflußt und hat von allen dänischen Verfassern am meisten von J. P. Jacobsen gelernt. Er hämmert seine Prosa zu der gehaltvollsten Poesie aus, bildet sich dadurch eine Sprache, die vielleicht dann und wann gar zu reich wird, so daß sie überladen scheint, der aber das persönliche Gepräge niemals fehlt. Kenntnisreich und immer suchend, bleibt ihm nichts von dem Neuen, das in der Weltlitteratur emporlaucht, fremd, und er besitzt die kritische Besähigung des reifen Mannes, zu wählen und zu verwerfen. In jedem neuen Buche, welches Johannes Jörgensen aussendet, sind sichere Fortschritte zu verspüren; er steht im Augenblick als der hoffnungsvollste von allen da.

Um ihn gruppiren sich Verfasser, wie Helge Rode, der fein geformte und stimmungsreiche Gedichte geschrieben hat; Viggo Stuckenberg, Niels Möller und Sophus Michaëlis, die als Novellisten und Lyriker die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt haben. Der einzige unter den Jungen, welcher ganz andere Wege geht, ist Gustav Wied. Sein Gedanke findet nicht den Weg zu den zarten Regungen des Seelenlebens und er kennt keine Träume. Zunächst ein Schüler von Schandorph, geht er mit einer Unverfrorenheit, die mitunter Brutalität werden kann, auf das tägliche Leben los, am liebsten in seinen gröbsten Formen.

Von einer eigentlichen Schule unter den jungen Dichtern kann man nicht reden, wenn auch eine gewisse Gleichartigkeit nachgewiesen werden kann. Auch ist unter ihnen kein einziger, der als Führer dasteht.

Einen Ratgeber entbehren sie jedoch nicht. Dr. Georg Brandes ist trotz seiner sünfzig Jahre der beste Freund und sicherste Führer der jungen Dichter. Mit immer wachem Sinn für das Neue und Leistungsfähige ist Georg Brandes jetzt wie vor zwanzig Jahren der leitende Geist in der dänischen Litteratur.

Sechs Fantasien nach Klingerschen Radirungen

Von

Fritz Horgel.

1. An die Schönheit.

In Entzückenschauern
Wirfst du mich nieder,
Ewiges Meer,
Mutter der Schönheit!
Auf heiligem Boden
Zieh ich die Schuhe aus
Und knie nieder;
Und Tränen strömen
Und überströmen mein hartes Herz
Deiner wilden Weisen gewaltiges Brausen,
Ich hört es nicht;
Deines strömenden Lichtes farbige Fluten,
Ich sah sie nicht;
Deiner Allbewegung wechselnde Wellen,
Ich fühlte sie nicht;
Deines wehenden Atems wogende Düfte,
Ich trank sie nicht.
Achtlos ging ich allem vorüber,
Die Sinne stumpf,
Das Herz verhärtet. —
Deiner Schönheit Schauer trafen mich,
Ich bin erwacht!
Nun leb ich Leid und Lust des Lebens
In deinem Dienst.

2. Mutter und Kind.

Ich fünd euch ein Geheimnis aus: das Kind
Sitzt auf der eingesunkenen Mutter Sarg
Und schaut mit großen hellen Augen still
Verwundert in die Welt.
Und unter ihm die eingefallene Frau
Gab mit dem Leben all s ihm und starb.
Geschlossenen Auge, mit schmalem strengem Mund,
Die Stirne still, die Finger feenmi gestaltet,
Schläft sie im blumengeschmückten Sarggewölbe,
Und steinerne Säulen halten stumme Wacht
Das Leben aber, das sie sterbend gab,
Wird aus geheimnisvoller Wurzel wachsen,
Wie draußen hehr des Hochwalds Riesenstämme
Aus schwarzen Erdreiche nächtlich treibendem Dunkel
Zum Wipfeldome aufgewachsen sind
Und stille Quellen werden drüber rieseln.
Und Licht und Lust und alle heiligen Helter,
Sie werden tren das junge Reis umhuten
Und seines Wachstums heiligen Jahre hüten. —
Der Mutter Grabgewölbe schließt sich still,
Und durch der Jugend rauschenden Zauberwald
Schweift dann sein Blick, sein rüstiger Wanderfuß
Hinein ins Leben, übers Meer hinaus,
Das ewig wandernd seine Wellen rollt

3. Versuchung.

Auf Wegesmitte müde steht der Held,
Im harten Fell, mit nackem Haupt und Fuß,
Nach weitentlegenem Ziel ein stiller Wander.
Weil von der Menschen Mitte führts ihn fort
Zu steilen Höhn; und Hunger, Kampf und Not
Geleiten ihn durch wuchernden Gestrüpp
Und steiniges Gerölk. Die Sonne sticht;
Er seufzt und setzt den Fuß zum Scheiten weiter
Da überholt ihn die Versucherin
Und drängt sich schmeichelnd an sein nacktes Knie
In Perlgeschmeiden funkelnd, in Samt gehüllt,
Und allen goldnen Glanz, den Reichtum giebt,
Hält sie des Weltruhms gleißend steile Krone
Mit listigen Worten lockend vor ihn hin:
„Was gehst du einsam steile Wüstenwege.
Du Tor, nach einem Ziel, das dich nur äfft!
Siehst dus denn wirklich? wär es nicht ein Trug.
Der dir vor überwachtem Auge gaukelt?
Du wirst es nie erreichen: in der Irrnis
Wird Sonne, Qual und Einsamkeit und Abgrund
Den stumm Verzweifelnden zu Grabe betten.
Drum kehre flüglich um und folge mir!
Dort unten dir zu Füßen winken Ehren
Und Ruhm und Reichtum, Lachen, Lieb und Lust
Drum schließe deinen Frieden mit der Welt:
Sie meints so gut mit dir und will dich retten.
Sie fordert nichts, was du nicht geben kannst,
Sie fordert nichts:
Du sollst dich nicht verkaufen! Treu dir selbst

Digitized by Google

Schaff was du willst, leb wie du willst — allein
Verschmähn auch nicht dich freundlich anzuschmiegen
Und schmähe sie nicht, die dir so liebreich ist,
Und laß dir ihren goldenen Lohn gefallen;
Sieh ihn nur an, wie blendend hell er glänzt! . . .“
Und ihrer Köderkrone schmale Streifen
Umfingeln gleißend zutrende Zauberflammen.
Er sieht sie nicht; sein Blick faßt fest die Ferne;
Gelassen schiebt er mit ungeknickter Hand
Die lästig Drängende weg und schreitet still
Ueber harte Halden seinem Ziele zu

4. Elend.

Am Himmel jagen scheue wilde Wolken
Und schwarze Schatten lagern auf der Erde,
Der Sturm pfeift heulend durch den hohlen Raum;
So voll von Grauen ist die graue Luft,
Und über die Erde schreitet ein nackter Mensch:
Verzweifelnd hält er die Arme hoch erhoben
Die Züge sind verzerrt, die Augen starren.
Sein Mund schreit seine Not laut in die Lufte
Und seiner schwachen Stimme gellender Ton
Schwillt mächtig an und übertönt den Sturm;
Auf seine Flügel lebt der Sturm den Laut
Verhundertfach und trägt ihn heulend,
Den Wehe-Weit-Ruf über die Erde hin:
„Wehe, wehe, weh dir Erde,
„Ewigen Elends Wehemutter!
„Fußlos zeugst du deine Kinder,
„Hilflos nackte Neugeburten.
„Mit die Gezeugten türmst du ein
„Mit Eis und Flammen, Sturm und Not;
„Mit Hunger hetzt du sie auseinander,
„Daß sie wie Wölfe sich wild zerfleischen;
„Und was im Massengrabziegel verschont bleibt,
„Das schlingst du selber mit gierigem Schlund
„Ihre frierende Blöße deckt du nicht,
„Ihre fehrende Sehnsucht stillt du nicht,
„Ihren heulenden Jammer hörst du nicht!
„Wann endlich wird das Elend enden?
„Wann wirst du müde und mitleidvoll?
„Doch ewige Ruhe kennst du nicht,
„Und ohne Ende in die Ewigkeiten
„Wirst du wechselnd gebären und würgen.
„Wehe, wehe, weh die Erde,
„Ewigen Elends Wehemutter!“
Und der Sturmwind trägt das Lied des Elends
Ueber die Erde und die Meere hin;
Und an den Felsenwänden stößt es sich,
Und von des Himmels ehernem Gewölbe
Prallt es machtlos ab und kehrt zurück
Und hallt im Echo wieder, hundertfach,
Und füllt die Welt mit peinigend grellem Schall.

5. Gewalt (Und doch!)

Ueberall auf Erden herrscht Gewalt;
Ein erzumschienter, schlangenhaariges Scheusal
Flicht mit zerschmetterndem Hammer durch die Welt
Und überwältigt, was sich entgegenstemmt.

Ein engelgleiches Weien begegnet ihm,
Mit weißen Flügel, lieblich süßem Blick,
Das hilfreich milde durch die Fluren fliegt
Und Schmerzen lindert, Wunden wieder heilt,
Der Liebe Gaben allerorten austeilt,
Mit lindem Troste müde Menschen labt
Und Sterbende mit letztem Lächeln kost.

Und wie sie schmeichelnd ihm entgegentritt,
Mit mildem Worte seiner Wildheit trotzt
Und bittend mahnt: „Leg deine Waffen ab!“
Da reißt der Rohe sie rücksichtslos zur Erde,
Zerknickt die lichten Flügel, stemmt den Fuß
Der wehrlos Liegenden auf den zarten Leib
Und schreitet unbewegt zu neuen Greueln

Und doch — er kann die Zarte nie zerstören,
Denn ewiges Leben hat sie wie er selbst;
Sie hebt sich bald gekräftigt auf neuen Flügeln
Und immer wieder wird sie den Hammer lindern,
Der seinen Spuren folgt; und immer weiter
Wächst ihres Himmels blühend Friedensreich;
Und seine Mauern werden Männer hüten,
An deren Schild seines Hammers Wucht zerschellt.

6. Zeit und Ruhm

Zeit schwingt die Geißel über altem Volk,
Das sich ruhmeshungrig an die Krippen drängt
Ein tauchiger Alter sieht er lämmig da
An breitem Stand, gleißt an der neuen Geißel
Gekrönten Alumen, ob sie gediegen sind
In engen Schranken brangvoll eingepfercht
— Am Schatten eines halb verwitterten
Zerstückten alten Männer-Monuments
Doch stumpf die Hede und schärft im engen Block
Und lauert lüstern auf das teile Mal,
Das ihre hungernde Horde sättigen soll
Des trockigen Alten hohlende Tierein,
Ne breitgebaute, helle Küchen-Heiel,
Teilt aus dem Kessel ihre Speisen aus
Und trägt den Rest zusammen und schilt sie ihn
Den Heischenden in die hingehaltene Hand.
Doch unerfüllbar hungert ihre Gier,
Sie süßen brüllend da und fordern mehr
Und beteln kreischend um die dürren Rinden,
Die der Zeitungrinde emsig vom Baume schabt
Denn fliegt die Geißel pfeifend durch die Luft
Und treibt mit klatschenden Schlägen eine Schar
Von widerwilligen Gästen vom Male weg:
Denn jedem ist nur ein genessen Teil bestimmt,
Und immer neue Bettler heischen Speise.
Da peitscht die Geißel denn die Lästigen,
Die ausgehungert schon als Schatten lungern,
Und jagt sie barsch ins Schattenreich hinab.

V.

Li-wa.

Ein chinesisches Sittenbild aus der Zeit der Thang-Dynastie.
Von

Pai-Hüng-Tien.

Aus dem Chinesischen übersetzt von Willy Hahn.[1])

Vorbemerkung: Die Thang-Dynastie regierte von 618—907 n. Chr. Ching umfaßte damals nur den mittleren Teil des heutigen Riesenreiches und zählte un-

[1]) Mein Freund und Lehrer im Chinesischen, der Lektor am Seminar für orientalische Sprachen, Herr An-Feng-Chi, hat mich auf diese kleine Novelle als eine der interessantesten der ganzen Sammlung „Lung-wei-pi-schu“ aufmerksam gemacht und mir auch bei der Uebersetzung seine freundliche Hilfe zu teil werden lassen.

Digitized by Google

gefähr 50 Millionen Einwohner. Die Hauptstadt war Tschangan in der heutigen Provinz Schensi. Die vorliegende Geschichte spielt in der zweiten Hälfte der Regierung des Kaisers Süan-tsung, in den Jahren 742–56. Unter ihm erfreute sich das Reich seit längerer Zeit eines dreißigjährigen Friedens, so daß Verkehr und Handel in hoher Blüte standen. Der Kaiser selbst tat viel für die Wissenschaft. Er gründete in seinem Palaste die kaiserliche Akademie der Wissenschaften (Hanlin-yüan), die aus vierzig Gelehrten zusammengesetzt wurde.

Nachfolgende Novelle ist dem „Geheimbuche Lungwei des Ma-chün-liang“ entnommen, einem belletristischen Sammelwerke in zehn Bänden. Lungwei war ein Greis, der nach der Sage dem Kaiser Jü (2205—2197 v. Chr.), dem Gründer der Hsia-Dynastie, Bücher gestohlen hatte. Der Verfasser wendet diesen Titel für sein Werk an, weil es aus vielen Büchern ausgewählte, nicht von ihm selbst verfaßte, sondern gleichsam — etwas stark aufgetragen — gestohlene Geisteserzeugnisse enthält.

Die vorliegende Erzählung ist verfaßt von dem Jenior Pai-Hsing-Tien, der unter Kaiser Te-tsung (von 785—804), also nur kurze Zeit später, als die Ereignisse spielten, lebte. Sie wirft in kulturhistorischer Beziehung manche interessanten Streiflichter auf das damalige soziale Leben. Man gewinnt nicht nur Einsicht in das gesellschaftliche Treiben der höheren Kreise, sondern sieht auch, wie einzelne Einrichtungen und Gebräuche sich in einer mehr als tausendjährigen Zeit nicht verändert haben. Das Beerdigungswesen, die Gebräuche bei der Hochzeit sind heute noch dieselben wie damals. Auch die Ausschmückung der vornehmen Gärten mit Felspartien erfreut sich noch jetzt großer Beliebtheit, und auch noch heutzutage werden Mädchen von alten Weibern gekauft, auferzogen und in allen interessanten Künsten unterrichtet, um einem nicht gerade sauberen Gewerbe zu dienen. Die Pfandhäuser spielen noch dieselbe Rolle wie damals.

* * *

Liwa, der später vom Kaiser der Ehrentitel: Fujen vom Laude Tsien verliehen wurde, war eine Hetäre in Tschangan. Sie zeichnete sich durch einen so trefflichen Charakter aus, daß man nicht Rühmens genug von ihr machen kann. Deshalb habe ich, der Jenior Pai-Hsing-Tsien, ihren Lebenslauf der Nachwelt überliefert.

Der Gouverneur von Tschangtschau war im Jahre 742 ein Herr aus Jungyang, dessen Familien- und Rufnamen ich absichtlich verschweige. Es war ein reicher Mann von tadellosem Charakter. An Alter zählte er fünfzig Jahre. Er hatte einen Sohn[2]) von zwanzig Jahren, der war klug und gescheit, in litterarischen Arbeiten gewant, bei weitem den Durchschnitt überragend und von allen seinen Altersgenossen hochgeehrt. Er war der Stolz seines Vaters, der ihm mit großer Liebe zugetan war und von ihm in seiner Freude zu sagen pflegte: „Das ist mein Tausend-Meilen-Renner!“

Als er sich nach der Hauptstadt des Landes begeben wollte, um sich den litterarischen Prüfungen zu unterziehen, und Abschied von der Heimat nahm, stattete ihm sein Vater reichlich mit kostbaren Kleidern und Schmucksachen, mit herrlichen Pferden und Wagen aus. Bei der Berechnung der Kosten für den Aufenthalt in der Hauptstadt ermahnte er ihn und sagte: „Ich weiß zwar, daß du bei deinem Talente aus den Prüfungen hervorgehen wirst, wie ein Sieger aus der Schlacht, aber ich habe dir doch Unterhalt für zwei Jahre bewilligt.“ — Die Worte seines Vaters hielt der Jüngling für ganz selbstverständlich und sah schon im Geiste seinen Namen als den ersten auf der Liste der Promovirten prangen. So fuhr er von der Heimat fort. Nach einem Monat kam er nach Tschangan, wo er in der Schatzamtstraße sein Quartier nahm.

Seine Spaziergänge führten ihn gewöhnlich nach dem Ostmarkt. Als er aber einst von dem östlichen Tore Pingkang in die Stadt ritt, um einen Freund auf dem Westmarkte zu besuchen, kam er in eine Gasse Puhkü. Hier erblickte er ein Haus mit schmalem Tor und Hof, aber von vornehmem, ernsten Aussehen. Ein Türflügel war geöffnet. Da stand, an eine in Blau[3]) gekleidete Magd sich anlehnend, ein Mädchen, so reizend und lieblich, wie die früheren Geschlechter noch nicht gesehen. Auf einmal fiel der Blick des Studenten auf sie. Er wußte nicht, sollte er sein Roß anhalten, oder sollte er weiter reiten. Er lenkte wieder zurück, aber er konnte nicht vorbei. Da ließ er absichtlich seine Reitpeitsche zur Erde fallen und wartete, bis sein Reitknecht sie wieder aufhob. Heiße Blicke sandte er zu dem Mädchen hinüber, auch sie sah ihm starr in die Augen. Ihre Herzen entbrannten für einander, doch keiner wagte den andern anzureden. So ritt er denn fort.

Von da an war es dem Studenten im Herzen so, als hätte er etwas verloren. Darum forschte er bei einem Freunde, der schon lange in Tschangan lebte, nach ihr. Der erwiderte: „Das ist ja das Haus der Hetäre Li.“ — „Wäre es wol möglich, daß ich das Mädchen wiedersehen könnte?“ fragte Tsching weiter. — „Die Li ist nicht arm,“ antwortete sein Freund. „Früher verkehrten Verwante des Kaisers und hochadelige Herren sehr viel bei ihr. Sie hat sich ein hübsches Vermögen erworben. Wenn du nicht Hunderttausende hast, kannst du ihren Sinn nicht bewegen.“ — Der Student antwortete darauf: „Und wenn ich auch dadurch in Not und Trübsal kommen sollte, ich lasse nicht von ihr; wenn ich Hunderttausende hätte, so täte es mir nicht leid!“ —

Am folgenden Tage zog er seine besten Kleider an und ritt mit reichem Gefolge nach dem Hause. Auf sein Klopfen öffnete die Magd. „Wessen Haus ist dies?“ fragte er. Die Magd aber antwortete ihm nicht, sondern lief eilenden Fußes mit lautem Geschrei zu ihrer jungen Herrin. „Der Herr, der neulich seine Peitsche fallen ließ, ist da!“

Das Fräulein freute sich sehr und sagte: „Laß ihn nicht vorgehen! Ich will mich erst schmücken und putzen und dann herauskommen!“ Tsching, der dies hörte, wurde frohen Sinnes. Die Magd führte ihn in ein Vorzimmer. Hier kam ihm eine alte Dame mit weißem Haar, die Mutter[4]) des Fräuleins, entgegen. Er ließ sich auf ein Knie nieder, begrüßte sie und sprach: „Ich hörte, Sie hätten hier ein leeres Zimmer. Ich möchte es mieten.“ — „Ich fürchte nur,“ erwiderte die alte Dame, „es ist Ihnen zu gering und schlecht und steht Ihnen nicht an. Wie sollte ich da einen Preis bestimmen?“ — Bei diesen Worten führte sie den Studenten in den äußerst elegant eingerichteten Salon. Hier ließ sie sich an seiner Seite nieder und sagte: „Ich habe eine Tochter. Sie ist zart und klein. An Handarbeiten ist sie noch sehr unerfahren, aber sie ist sehr gern in Gesellschaft. Ich will sie herbeirufen lassen.“ — Da gebot sie ihr aus ihrem Gemache herauszukommen. Hell erglänzten Liwas Augen; weiß und zart

[2]) Wie aus einem anderen Buche hervorgeht, hieß er Tsching-Jüan-Ho. Im folgenden ist sein Name des besseren Verständnisses wegen öfters angewandt worden.

[3]) Blau ist zur Zeit der Thang-Dynastie die Farbe der Kleider von Dienstboten, Sklaven u. s. w.

[4]) Die Alte ist nicht die leibliche Mutter der Liwa, sondern hat sie als kleines Kind gekauft und bei sich aufgezogen.

Digitized by Google

waren ihre Hände; ihr Gang leichtfüßig und gefällig. Der Student staunte sie an und erhob sich, getraute sich aber nicht, ihr in die Augen zu sehen. Endlich aber begrüßte er sie und fragte nach ihrem Befinden. Als sie antwortete, merkte er, wie reizend und zierlich alle ihre Geberden und Bewegungen waren. Wie sie, hatten seine Augen noch keine geschaut. Endlich setzte er sich wieder. Es wurde Thee und Wein in kostbarem Geschirr herumgereicht. Lange saßen sie in fröhlichem Geplauder, bis die Sonne gesunken war, und die Trommeln[1]) auf allen Seiten gerührt wurden. Da fragte ihn die Matrone, wo er wohne. Er verheimlichte ihr aber die Wahrheit, indem er sagte: „Verschiedene Meilen außerhalb des Jenping-Tores.“ Denn er hoffte, sie würde ihn, da der Weg so weit und es schon so spät war, bitten, bei ihnen zu verweilen. „Die Trommeln sind schon gerührt,“ erwiderte die Matrone. „Gehen Sie eilends heim, ehe Sie ausgesperrt werden!“ — „Ich bin so liebenswürdig aufgenommen und habe mich so gut unterhalten, daß ich garnicht gemerkt habe, wie schnell die Zeit verflogen ist,“ antwortete Tsching. „Mein Weg ist so weit, und in der Stadt habe ich keine Verwante, bei denen ich Unterkunft finden könnte. Was soll ich da nur tun?“ — Da sagte Liwa: „Wenn Sie unser geringes Haus nicht verschmähen, dann könnten Sie ja die Nacht über hier bleiben. Sie würden uns weiter keine Umstände machen.“ Auf ihre Antwort warf Tsching fragende Blicke zu der Matrone hinüber, bis diese endlich sagte: „Na, ja!“ Da befahl er seinen Dienern einige Ballen Seide zu bringen. Er bot sie den Damen zum Geschenk an und bat, ihm dafür eine Abendmalzeit zu bereiten. Liwa aber wehrte lächelnd ab und sagte: „Das ist nicht Sitte zwischen Gast und Gastgeber. Sie geben uns heute die Ehre, unter unserem niedrigen Dache an unserer bescheidenen Malzeit teil zu nehmen. Lassen Sie das nur auf ein ander Mal.“ Als er aber wieder in sie drang, das Geschenk anzunehmen, schlug sie es ihm ab.

Sie begaben sich dann gemeinsam in die westliche Halle des Hauses, wo sie sich niederließen. Der Glanz der schweren Vorhänge und reichen Draperien blendete die Augen. Die Toilette des Fräuleins, die schwellenden Divane, die Decken und Kissen, alles war ganz fostbar. Es wurde Licht angezündet und zu Abend aufgetragen. Der Geschmack der Speisen war vorzüglich. Als die Matrone gegessen, entfernte sie sich. Tsching und Liwa plauderten nun im zärtlichsten tête-a-tête, tandelten und scherzten mit einander. Er sagte zu ihr: „Seit ich zufällig an deiner Tür, mein Liebchen, vorübergegangen, und dich habe dort stehen sehen, von da an habe ich deiner stets mit Sehnsucht im Herzen gedacht. Ob ich schlief oder aß, stets stand mir dein Bild vor den Augen!“ — Liwa erwiderte mit holdem Lächeln: „Auch ich dachte deiner stets.“ — „Und heute bin ich nicht etwa gekommen,“ sprach er weiter, „um mir ein Zimmer zu mieten, sondern ich hoffte, daß du meines herzens sehnlichsten Wunsch erfülltest. Aber ich weiß nicht, wie es der Himmel mit mir beschlossen hat!“ — Als er noch nicht zu Ende geredet hatte, kam die alte Dame wieder herein und fragte, wovon sie denn sprächen. Da gestand er ihr alles. Sie aber sprach lächelnd: „Wenn Mann und Weib einander lieben, so sinnen sie auf Vereinigung. Wenn sie einander von Herzen zugetan sind, kann sogar des Vaters oder der Mutter Gebot sie nicht trennen! Meine Tochter ist häßlich; wie sollte sie genügen, Ihnen in das Brautgemach zu folgen?“ — Tsching aber stieg die Stufen, die von der Halle in den Hof führten, hinab,[2]) erhob die Hände und erwiderte, seinen Dank abstattend: „Ich möchte ihr Sklave sein!“ Von da an sah ihn die Alte als ihren Schwiegersohn an und ließ Wein auftragen; bald aber zog sie sich zurück.

Am andern Morgen siedelte Tsching in das Haus der Liwa über, brachte seine ganze Zeit bei ihr zu und gab allen Verkehr mit seinen Verwanten und Bekannten auf. Täglich war er mit leichtlebigen Personen zusammen, wurde mit Schauspielern intim, gab lustige Schmausereien und lebte in Saus und Braus. Als sein Beutel leer war, verkaufte er seine Pferde und Wagen, sowie seine Sklaven. Binnen Jahresfrist war Geld und Vermögen, Diener und Pferde, alles dahin. Jetzt kam allmählich die Bosheit der Alten zum Vorschein, doch Liwas Liebe zu ihm wuchs mehr und mehr.

Eines Tages sprach Liwa zu ihm: „Ich bin mit dir jetzt schon über ein Jahr verbunden, und wir haben noch keinen Sohn. Ich habe schon immer von dem Gotte in dem Bambuswalde gehört, der der Menschen Flehen erhört. Wir wollen zu ihm gehen, zu ihm beten und ihm opfern.“ Da Tsching ihre eigentliche Absicht nicht kannte, gab er hocherfreut seine Zustimmung und versetzte die Kleider, die er nicht brauchte, im Pfandhause, um dafür Opfertiere und Wein zu beschaffen. Dann machte er sich mit Liwa auf den Weg zu dem Tempel. Nachdem sie dort gebetet hatten, kehrten sie am dritten Tage wieder um.

Als sie an das Lipei-Tor kamen, sagte Liwa: „Wenn wir hier in östlicher Richtung in die kleine Gasse gehen, kommen wir zu dem Hause meiner Tante. Ich möchte mich ausruhen; wir wollen sie doch besuchen.“ Tsching willigte ein. Hundert Schritte weiter erblickten sie ein hohes Tor, hinter dem ein geräumiger Hof lag. Die Magd stieg von dem Rücksitze des Wagens und sagte: „Wir sind da.“ — Auch der Student stieg vom Pferde. In dem Augenblick kam ein Diener heraus und fragte: „Wer ist da?“ — Er erwiderte: „Liwa“. — Der Diener ging hinein, es zu melden. Nach einer Weile kam eine Dame von ungefähr vierzig Jahren heraus, begrüßte Tsching und sprach: „Ist meine Nichte auch da?“ — Da stieg Liwa aus dem Wagen. Die Tante sah ihr drauf ins Gesicht und sagte: „Wir haben uns lange nicht gesehen.“ — Als sie sich aber beide anschauten, mußten sie lachen. Darauf traten sie durch ein herrlich geschnitztes Tor in den Hof ein. Künstliche Felsen waren da errichtet. Hohe Bambus standen und seltene Blumen blühten in voller Pracht, in der Mitte lag ein Teich, um den sich Terrassenanlagen reihten. — Der Student sprach zu Liwa: „Ist dies das Privathaus deiner Tante?“ — Sie aber lachte und gab ihm keine Antwort, sondern ging auf ein anderes Gespräch über. Dann wurde Thee und seltene Früchte herumgereicht. Während sie noch aßen, kam ein Mann angesprengt, vom schnellen Gallop ganz schweißtriefend, der rief: „Die alte Li ist in eine schwere Krankheit gefallen. Es steht mit ihr so schlimm, daß sie niemanden mehr erkennt. Kommen Sie schnell zurück!“ — Liwa sagte zu ihrer Tante: „Mein Herz ist so unruhig. Ich will gleich nach Hause fahren. Wenn der Wagen dann wiederkommt, kannst du ja mit Tsching nachfolgen.“ — Er aber bestand darauf, gleich mitzufahren. Die Tante flüsterte dem Diener ein paar Worte zu und gab ihm einen bedeutsamen Wink. Dann gebot sie dem Studenten, er möge doch außerhalb des Hauses warten, bis der Wagen zurückkehren würde. „Denn,“ sagte sie, „die alte Dame liegt im Sterben. Sie müssen mit mir die Bestattungsfrage erwägen, um der armen Liwa in ihrer Not beizustehen.“ — Da blieb er und überlegte mit der Tante die Zeremonien

[1]) Die Trommeln werden des abends zum Zeichen, daß die Stadttore geschlossen werden, gerührt.

[2]) Als ein Zeichen der höchsten Verehrung.

Digitized by Google

bei dem Begräbnis. Als es aber Abend geworden war und der Wagen noch immer nicht kam, sagte sie zu ihm: „Warum hat man denn den Wagen nicht wieder zurückgeschickt. Gehen Sie doch schnell hin und sehen Sie, was das für einen Grund hat! Ich will später nachkommen."

Er machte sich auch auf den Weg. Wie er aber nach dem Hause kam, fand er zu seinem Erstaunen die Schlösser wolverwahrt und die Tür mit Lehm verschmiert. Er wandte sich an einen Nachbar um Auskunft. — „Die Witwe hatte das Haus hier gemietet," versetzte dieser. „Aber da ihr Kontrakt abgelaufen ist, hat der Wirt es wieder in Besitz genommen. Die Alte ist vor zwei Tagen fortgezogen." — „Wissen Sie vielleicht wohin?" — Aber darauf konnte ihm der Nachbar keinen genauen Bescheid geben.

Zuerst wollte Tsching wieder zurück nach dem Hause der Tante, um da nachzufragen. Da es aber schon sehr spät war und er sich überlegte, daß er den Weg doch nicht mehr zurücklegen könne, ging er in ein Gasthaus und verpfändete seine Kleider, um sich Abendessen und Nachtquartier zu verschaffen. Vor Aufregung und Angst konnte er die Nacht durch kein Auge schließen. Des morgens in der Frühe nahm er sich einen alten Klepper — denn weiter reichte seine Barschaft nicht — und ritt zu dem Palaste.

Er klopft an die Pforte. Minuten vergehen. Doch niemand antwortet. Endlich erscheint auf sein wiederholtes lautes Rufen langsamen Schrittes ein Hausbofmeister. — „Ist die Tante hier?" fragte Tsching hastig. „Hier ist keine Tante," lautet die Antwort. — „Aber gestern Abend war sie ja doch noch hier. Weshalb läßt sie sich denn verleugnen? Wessen Haus ist dies denn eigentlich?" — „Dieses Haus hier gehört dem Präsidenten im Ministerium Herrn Tini. Gestern hat jemand hier den Hof gemietet, weil er einen Verwanten, der von weit her kommen wollte, erwartete, ist aber schon vor Abend wieder fortgegangen." — Tsching war ganz bestürzt und wußte nicht, wo aus noch ein. Endlich kehrte er wieder nach der früheren Wohnung zurück. Der Wirt hatte auch Mitleid mit seiner Lage und gab ihm zu essen. Doch er konnte vor Verzweiflung und Schmerz drei Tage lang keinen Bissen hernuterbringen, so weh war ihm sein Herz. Dann fiel er in eine schwere Krankheit. Als es aber nach zehn Tagen immer schlimmer wurde, fürchtete der Wirt, daß er nicht mehr vom Krankenlager aufstehen würde, und schaffte ihn in ein Beerdigungsgeschäft [1]) Die Krankheit wurde immer heftiger. Sein Leben hing an einem Faden. Die Leute dort hatten aber Mitleid mit seiner hilflosen Lage und pflegten ihn. Allmählich wurde es wieder besser mit ihm, so daß er endlich mit Hilfe eines Stockes sich erheben konnte. Da der Inhaber des Beerdigungsgeschäftes in der ganzen Zeit für ihn gesorgt hatte, befahl er ihm, jetzt, wo er wieder wol war, bei den Begräbnissen den Baldachin [2]) tragen zu helfen, um

[1]) Der Grund, weshalb sich der Wirt des Tsching zu entledigen sucht, ist folgender. Wenn in China jemand in hilfloser Lage ohne Anverwante in oder vor einem Hause stirbt, so muß der Besitzer desselben ihn auf seine Kosten beisetzen lassen. Dies ist ein Grund, weshalb Wirte, durch das sich unverfrorene Bettler noch in ihren letzten Augenblicken irgend etwas zu erbetteln suchen, da jeder ihnen gern etwas giebt, um sie nur von seiner Tür fortzubringen.

[2]) Die Ordnung bei einem Begräbnis ist kurz folgende: Den Zug eröffnen Träger weißer Farbe der Trauer; Laternen und eine Musikbande. Ein Baldachin, von vier Trägern getragen, darunter das Bild des Verstorbenen. Ein Mann, der kleine Geldmünzen unter das Volk streut. Bekannte und Freunde, von einer Musikbande begleitet. Der Sarg, getragen von Leuten in weißen Trauergewändern, die auf Kosten der Familie gekleidet sind. Die Söhne, Enkel und Urenkel des Verstorbenen, die in Trauergewändern zu Fuß gehen und, ihrem Schmerz durch möglichst lautes Geschrei

noch so seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Erst nach Verlauf einiger Monate kam er wieder ganz zu Kräften. Jedesmal aber, wenn er die Trauergesänge hörte, bei denen er mitsingen mußte, seufzte er bei sich: „Ach, warum bin ich nicht an des Toten Stelle!" Tränen liefen ihm die Wangen herab und er konnte sich nicht beruhigen. Zu seiner freien Zeit mußte er die Trauerlieder auswendig lernen. Da es ihm aber nicht schwer fiel, konnte er sie binnen kurzer Zeit am besten, so daß sich in ganz Tschangan keiner mit ihm messen konnte.

Es gab damals in Tschangan zwei Beerdigungsgeschäfte, deren Besitzer einen heftigen Konkurrenzkampf mit einander führten. Die Trauergeräte des östlichen Besitzers waren anerkannt die besten, aber seine Trauergesänge galten für schlecht. Da er nun wußte, daß der Student ganz vorzüglich sang, so bot er eine Wette um 20 000 Schnüre Käsch, wenn ein Geschäft es mit seinem aufnehmen könne. Heimlich lehrte er dem Studenten neue Lieder und übte die Begleitung ein. Als er eines Tages seinen Konkurrenten traf, sagte er zu ihm: „Ich will alle meine Gerätschaften in der Himmelsstorstraße anstellen. Wenn ich nicht als Sieger aus dem Konkurrenzkampf hervorgehe, will ich 50 000 Schnüre Käsch zu einem Gastmal geben." Der andere war damit einverstanden. So stellten sie darüber einen Vertrag auf, der von Zeugen unterschrieben wurde.

Als dann die Ausstellung stattfand, drängten sich Männer und Frauen, weit über 10 000 Zuschauer, in der Himmelsstorstraße. Die Polizei hatte es dem Fisco (einem höheren Polizeibeamten) gemeldet, und dieser den Gouverneur davon in Kenntnis gesetzt. Von allen Seiten strömten die Leute herbei und drängten sich von morgens bis mittags, staunen darüber und besahen die Trauerwagen und alle sonstigen Trauergeräte. Das westliche Geschäft wurde glänzend geschlagen und der Besitzer desselben schämte sich sehr.

Er hatte aber am Südende der Straße ein Podium gebaut. Ein Mann mit lang herabhängendem Schnurrbart ging, eine Klingel schwingend, da hinauf. Noch einige Leute folgten ihm. Wie er auf dem Podium stand, wirbelte er den Schnurrbart in die Höhe, zog die Augenbrauen hoch, legte die Hände ineinander, schüttelte sein Haupt. Dann hub der Gesang an. Sie sangen das Lied vom weißen Rosse. Keinen Blick war er nach rechts oder links. Er tat so, als ob er ganz allein da wäre. Darauf, daß er bisher stets im Gesange gewonnen, verließ er sich. Als das Lied verklungen, rief man ihm von allen Seiten lauten Beifall zu. Er schrieb sich allein das Verdienst zu, denn ihn konnte ja doch keiner übertreffen.

Zu derselben Zeit hatte der Besitzer des östlichen Geschäfts in der Nordecke der Straße ein Podium errichtet. Ein junger Mann mit einer schwarzen Mütze besteigt es; rechts und links stellten sich fünf oder sechs Männer, breite Bauner tragend, auf. Das war der Student. Er rückte sich seinen Rock bequem zurecht, blickte langsam zu Boden und dann aufwärts, reckte seine Kehle und fing an zu singen, zuerst so leise, als ob er gar nicht singen könnte. Dann aber sang er einen Abschnitt aus dem „Zwiebelweg". Seine Stimme klang hell und klar, und von ihrer Kraft erzitterten die Bäume des Waldes. Als die Melodie noch nicht zu Ende war, da seufzten und klagten alle, die das Lied vernahmen. Kein Auge blieb tränenleer. Der Besitzer des westlichen Geschäftes wurde von allen geschmäht und

Ausdruck geben. Es folgen die Sänften mit den laut klagenden weiblichen Angehörigen. Den Zug schließen Leute mit Reis und Speisen zum Opfern auf dem Grabe, mit Weihrauch, Herzen und Geld auf Papier

Digitized by Google

schämte sich noch mehr. Verstohlen bezahlte er die verlorene Wette und machte sich heimlich von dannen. Keiner aber von den Leuten, die dies verwundert mit ansahen, konnte es sich erklären.

In früheren Zeiten hatte der Himmelssohn ein Edikt erlassen, die hohen Provinzialbeamten hätten sich einmal im Jahr zur Audienz in der Hauptstadt einzufinden. Man nennt dies Din-Tschi. Zu dieser Zeit war zufällig auch der Vater des Studenten zur Berichterstattung in der Hauptstadt eingetroffen und hatte sich mit einigen Kollegen, nachdem sie ihre Amtstracht und Amtsinsignien abgelegt hatten, dorthin zur Schaustellung begeben. In seiner Begleitung befand sich ein alter Sklave, der Mann von Tschings früherer Amme. Als dieser die Bewegungen des Sängers sah und seine Stimme vernahm, erkannte er in ihm seinen jungen Herrn wieder. Aber er wagte den Gedanken nicht zu fassen. Dicke Tränen liefen ihm die Wangen herab. Sein Herr fragte ihn erstaunt nach dem Grunde. — „Das Gesicht des Sängers", antwortete er, „ist unserem verlorenen jungen Herrn so ähnlich." — Der Vater erwiderte: „Mein Sohn ist unterwegs seiner Reichtümer beraubt und ermordet worden." — Wie er dies sprach, mußte auch er im Andenken an seinen Sohn weinen. Als sie aber heimgekehrt waren, nahm der alte Sklave eine günstige Gelegenheit wahr und eilte, um sich in dem Geschäfte genauer zu erkundigen. — „Wer war denn der Sänger von vorhin, der so schön sang?" fragte er. — „Er heißt mit Familiennamen *) Tsching", lautete die Antwort. — „Und wie mit Aufnamen?" — Aber der stimmte nicht, denn der Student hatte ihn geändert.

Von tranriger Angst erfüllt, ging der Alte langsam näher, um ihm ins Angesicht zu schauen. Wie Tsching aber den Alten kommen sah, wechselte er die Farbe und suchte sich in der Menge der Anwesenden zu verbergen. Schnell ergriff ihn der Alte am Aermel und sagte: „Sind Sie es nicht, junger Herr?" und zog ihn weinend mit sich fort. Als sie in seines Vaters Haus kamen, schaut er ihn: „Wie? Mit solchem Benehmen beschimpfst du die Ehre meines Namens? Wie kannst du es wagen, mir so vor die Augen zu treten?" — Dann nahm er ihn mit sich in die Hühang-Gärten im Osten des Schu-Flusses, riß ihm die Kleider vom Leibe und zog ihm mit der Reitpeitsche einige hundert über, bis sein Sohn, von Schmerz überwältigt, leblos zu Boden sank. Da Körper bedeckte stoßend, ging er fort.

Der Prinzipal des Ching aber hatte einem vertrauten Freund den Auftrag gegeben, sich heimlich den beiden nachzuschleichen. Als dieser zurückkehrte und meldete, was geschehen war, empfanden die Geschäftsgenossen alle Mitleid mit ihm, und der Prinzipal befahl zwei Dienern, eine Matte aus Riedgras mitzunehmen, um ihn darin zu begraben. Als sie aber sein Herz berührten, schlug es noch leise, und als sie ihn aufhoben, ging auch der Atem noch ein wenig. Da luden sie ihn auf die Schultern und trugen ihn heim, pflegten ihn und gaben ihm mittels einer Schilfröhre tropfenweise Suppe ein. Am anderen Tage kam er wieder zu sich, aber über einen Monat lang war er nicht im stande, die Hände oder Füße selbst aufzuheben. Seine Wunden begannen zu eitern und gingen in Brand über, so daß seine Genossen es nicht mehr aushalten konnten und ihn eines Abends nahmen und auf die Gasse warfen. Die Passanten empfanden Mitleid mit seinem Elend und warfen ihm Speisereste zu. So konnte er sich wenigstens den Leib füllen. Erst nach hundert Tagen war er im stande, sich, auf einen Stock gestützt, zu erheben. Seine Kleidung aus grober Baumwolle war überall zerrissen und von ihm wieder zusammengebunden worden. Es sah so aus, als ob Vögel daraushingen. In der Hand hielt er eine zerbrochene Schüssel und zog so durch die Straßen, um Speisen zu erbetteln. Vom Herbst bis Winterseude boten ihm die öffentlichen Anstalten des nachts einen Unterschlupf; des tags trieb er sich auf Plätzen und Märkten umher.

Eines morgens, als es stark schneite, hungerte und fror ihn erbärmlich. Aber trotz Schnee und Sturm machte er sich auf, umherzugehen. Mit heiserer Stimme schrie er nach Brot. Alle, die es hörten, wurden von Mitleid bewegt. Der Schnee fiel immer stärker, kein Mensch war mehr auf der Straße zu sehen. Von der Sungli-Mauer am Ani-Tore wandte er sich nordwärts. Sieben oder acht Häuser weiter stand an einem Hause der linke Flügel der Tür offen. Das war Liwas Haus; aber er wußte es nicht. Wieder rief er klagend und jammernd und flehte um Speisen. Als Liwa im Innern der Halle dies hörte, sagte sie zu ihrer Magd: „Das ist sicher Tsching; ich erkenne seine Stimme", und lief eilends hinaus. Da sah sie ihn. Die Wangen eingefallen und schmal, am ganzen Körper mit Geschwüren bedeckt, schon beinahe nicht mehr menschenähnlich. Inniges Mitleid ergriff ihre Seele, und sie sprach zu ihm: „Bist du es nicht, mein Geliebter?" — Als er sie aber sah, taumelte er von ohnmächtigem Zorn und Grimm erfaßt zur Seite und brachte kein Wort von den Lippen. Liwa lief auf ihn zu, hob ihn auf, hüllte ihn in ihren kostbaren Ueberwurf und zog ihn nach sich in das Haus. Erst verjagte ihr die Stimme, dann machte sie sich mit einem lauten Schrei Luft — „Daß es mit dir, einem Sohn aus so vornehmer Familie, so weit gekommen ist, das ist meine Schuld" und fiel bewußtlos zu Boden. Erst langsam kam sie wieder zur Besinnung. Die alte Li kam auf ihren Schrei eilends herbei. „Was giebt es denn?" — „Es ist ja Tsching!" — „Ach was," sprach die Alte, „schaff ihn fort! Warum hast du ihn denn hier hereingelassen?" —

„Nein" rief Liwa und sah sie mit starren Augen an. „Wie kam er doch einst so stolz mit Pferd und Wagen, mit Gold und Seide in unser Haus. Wie alles dahin war, da schmiedete du den listigen Plan, um ihn wieder los zu werden. Nicht mehr wie ein Mensch sieht er aus. Ah! Und ich habe ihn so weit gebracht. Des Vaters und Sohnes Verhalmis ist vom Himmel eingesetzt. Ich habe es zerbrochen. Sein Vater hat ihn zu Tode geschlagen und dann fortgestoßen. Nun ist er noch tiefer gefallen. Alle Leute unter dem Himmel wissen, daß dies meine Schuld ist. O Mutter! Wenn man den Himmel so beleidigt und Undankbarkeit gegen die Mitmenschen verübt, dann verlagen die Götter einem den Schutz! O laß dies Unglück nicht über uns kommen! Ich bin dein Kind und zähle heute zwanzig Jahre. Wenn ich das Geld berechne, was ich dir verdient, so sind es beinahe tausend Goldtaels. Du bist jetzt sechzig Jahre alt. Ich will dir Kleidung und Nahrung auf zwanzig Jahre gewähren, u n mich loszukaufen. Ich will mir mit ihm, nicht weit von hier, eine Wohnung nehmen. Dann kann ich noch des abends und morgens dir aufwarten. Ach! Ich bitte dich, erlande es mir!" — Da die Alte auf ihre Worte nichts erwidern konnte, so gab sie ihre Zustimmung.

(Schluß folgt.)

*) Da es in ganz China überhaupt nur 438 verschiedene Familiennamen (Hsing) giebt, hat er nicht die Bedeutung wie bei uns, wenl aber der Aufname (Ming)

Digitized by Google

Chronik der bildenden Künste.

Freiherr v. Hasenauer. Mit den höchsten Ehren in feierlichem Zuge ist der große Wiener Architekt zu Grabe geleitet. Aber gleichzeitig melden die Blätter, daß wiederum zwei Künstler ihren Entbehrungen erlegen sind. In Neupest starb Leo Festler am Hungertyphus, nachdem der einst vielbeschäftigte Künstler durch Erblinden erwerbslos geworden. In Berlin stürzte sich der seiner Zeit wohlbekannte Tiermaler F. Rückert in die Spree und ertrank.

Waren sie nicht einst alle drei jung, talentvoll, hochstrebend, zukunftsfreudig? Und heute? Vielleicht würde ein jeder der drei einem Novellisten dankenswerten Stoff liefern. Denn auch Hasenauers Lebensgang, an äußeren Ehren und Erfolgen so überreich, war nicht minder reich an inneren Kämpfen.

Aus guter Familie (geb. 1833) stammend, wurde er noch jung der Kunst zugeführt, von den Altmeistern der großen neuwiener Bauperiode, van der Nüll und Siccardsburg, herangebildet. Der große Staatspreis, erste Preise in großen Konkurrenzen machten ihn bekannt, die Oberleitung der Bauten der wiener Weltausstellung machten ihn berühmt.

Als er dann nach heißem Kampfe mit Hansen, Ferstel und d. Löhr durch Sempers Machtspruch mit diesem gemeinsam die Leitung der wiener Hofbauten, Hofmuseen, Hofburgtheater und Hofburg erhielt, da stand er auf dem Gipfel des Ruhmes.

Eine fastvolle Künstlernatur, liebte er Reichtum und Prunk, üppige Formen und Farben, edle Steine, Bronze und Gold.

Seine Museen, sein Theater sind glanzvolle Dekorationen von großem Wurf. In mächtigen imposanten und reichen italienischen Renaissanceformen führte er seine Bauten aus.

Aber des empfindlichen Künstlers Leben war auch reich an Enttäuschungen, an bitteren Kämpfen. Sein Zwist mit Semper, die wütenden Angriffe auf das kaum vollendete Burgtheater, der Streit mit Neidern und Hassern, die schwierige Rücksichtnahme auf den Hof haben ihm manche schwere Stunde bereitet. Der sonst so kräftige Mann erlag denn auch einem Herzleiden, ehe er sein letztes Werk, die Hofburg, vollenden konnte.

* * *

Der Geh. Reg. Rat Julius Meyer, ehemaliger Direktor der Gemäldegalerie der berliner kgl. Museen ist gestorben. Julius Meyer war nach Repräsentant einer dahingeschwundenen Periode, die am Kunsthistoriker vor allem seingeistiges Urteil schätzte, mehr die Qualität als die Quantität der Kenntnisse bewunderte.

Seine Hauptwerke, eine Geschichte der modernen französischen Malerei und eine Biographie des Correggio, zeichnen sich durch feine Gedanken und edle Sprache aus. Gelesen werden sie selten. Die „französische Malerei“ von heute und diejenige, welche J. Meyer pries, haben nichts mehr miteinander zu tun.

In der Verwaltung der Gemäldegallerie trat J. Meyer mit der Zeit etwas zurück gegen Bode, dessen organisatorisches und Sammlertalent so überragend war, daß ihm Meyer schließlich naturgemäß weichen mußte.

Persönlich hatte er stets seine gewinnende Vornehmheit bewahrt. Die hohe, später etwas gebeugte Gestalt, die edle Ruhe der Bewegung, der freundliche aber etwas leidende Ausdruck machten seine Erscheinung sehr sympathisch. Im übrigen hatten aber die Ereignisse ihn überholt und wenn er auch mit rührendem Fleiße trotz seines leidenden Zustandes an den dienstlichen Aufgaben, besonders der Katalogisirung und der Herausgabe des Gallerieworkes, mitwirkte, so mußte er den Kampf doch schließlich aufgeben. Er zog sich nach München zurück, wo er jetzt gestorben.

* * *

In München wirft der Sezessionismus wolkäng. Die Kunstgenossenschaft stellt für das nächste Jahr Forderungen auf, die sich völlig mit dem Programm der Sezession decken, z. B. Beschränkung in der Zahl der Ausstellen, Begünstigung der produktiven Vereinsmitglieder, Wahrung der Internationalität der Ausstellung. Zugleich beginnen auch die Kritiker des alten Kurses sehend zu werden, und Fr. Pecht bittet, „doch nicht gar allen Schund“ im Kunstverein aufzunehmen. Man pflastert wol den Weg zur nächstjährigen Kunsthölle (salias Glaspalast) vorläufig mit guten Vorsätzen.

* * *

Die von uns bereits in No. 34 des vorigen Jahrganges besprochene Schrift des Freiherrn v. Khaunach „A. v. Werner und die berliner Hofmalerei“ ist jetzt, wie wir voraussagten, von der berliner Polizei konfiszirt. Lange genug hat es allerdings gedauert, bis die hohe Obrigkeit das von Majestätsbeleidigungen strotzende Heft entdeckte. Nunmehr hätte man sich die Mühe auch sparen können, da es trotz seiner Unthätigkeit merkwürdig unbekannt geblieben. Aber vielleicht hilft ihm die Konfiskation noch auf die Beine.

* * *

Der berliner Magistrat hat wiederum seinen herrlichen Geschmack bewiesen, indem er für die Moabiter Brücke vier Bären von 1,70 Meter Höhe bei hiesigen Bildhauern bestellte, nicht etwa aufrecht stehende, stilistische Wappenbären, sondern vier Petze, doppeltlebensgroß, auf allen Vieren stehend und ins Wasser glotzend. Da soll einer sagen, man wisse in Berlin den Künstlern keine dankbaren Aufgaben zu stellen! Für die nächste Brücke schlage ich 4 Promedare vor, natürlich weit überlebensgroß.

* * *

Neuestens haben wiederum einige begeisterte Dilettanten ihrer Verehrung für die Kunst der guten alten Zeit litterarisch Luft gemacht. Der Anatom, Herr Geh. Rat Dr. Fritsch hat in einer Broschüre „Unsere Körperformen im Lichte der modernen Kunst“ nachgewiesen, daß viele moderne Maler nicht anatomisch richtig zeichnen. Darin hat er sogar recht, leider. — Aber erstens haben die von ihm so hoch verehrten Alten, Cornelius, Carstens ꝛc., noch unrichtiger gezeichnet, zweitens hat er deswegen nicht die geringste Berechtigung, die „Ziele“ der modernen Kunst hochmütig abzuverurteilen. Möge der große Anatom seinen ordinelaris oris zu anderen Dingen öffnen, über die er sachverständiger zu schwätzen versteht.

* * *

Dann versucht ein „ungemütlicher“ alter Dräsener in der Broschüre „Die neue Kunst und der Schaupöbel“ (Dresden, Herzog & Schwinge 1894) die Anklage der dresdener Gallerie, besonders Klingers Bieta, ein wenig zu besudeln. Mit Stolz betont er, daß er auch dem „Schaupöbel“ angehöre, der die moderne Kunst nicht begreift. Wir wagen ihm nicht zu widersprechen. Darin hat der Mann recht, seine Broschüre beweist es.

* * *

Alljährlich sendet die Regierung eine Anzahl Gymnasiallehrer nach Italien und Griechenland, um „antike Kunst“ kennen zu lernen. Das ist schön und löblich. Allein, sollte es sich nicht empfehlen ebensoviel Lehrer, besonders einige Zeichenlehrer mitreisen zu lassen um neuere und vor allem auch moderne Kunst kennen zu lernen? Letzteres könnte man sogar billiger durch Reisen nach Paris, München oder Berlin erzielen. Alle Achtung vor den Toten, vor der Antike. Aber haben die Lebenden kein Recht?

* * *

Der Sonntagsunterricht in den Gewerbeschulen soll nunmehr auch eingeschränkt werden, derart, daß er nicht mit dem „Hauptgottesdienst“ kollidiren darf. Die Sonntagsruhe, soweit sie zum Schutze und zur Entlastung der vom Arbeitgeber ausgenutzten Arbeitnehmer dient, hat ihre Vorzüge. Soll aber, wie hier, offenbar nur zur Erzwingung des Kirchenbesuches die an sich geringe Gelegenheit, sich fortzubilden, unseren Handwerkern entzogen werden, so bedeutet das eine unmittelbare Schädigung der nationalen Entwickelung. Wir protestiren dagegen unter Hinweis darauf, daß der Frühgottesdienst und Nachmittagsdienst doch hinreichend Gelegenheit zum Kirchgange bieten, während der Hauptgottesdienst in der Regel so liegt, daß er jede andere zusammenhängende Beschäftigung unmöglich macht. Damit wird der Spruch „bete und arbeite“ dahin verkehrt „bete viel und arbeite nichts!“ So wird der deutsche Gewerbefleiß gefördert. Die katholische Kirche ist anspruchsloser. Sie verlegt ihre Frühmesse auf die Zeit von 6—8 Uhr morgens. Das genügt.

W. L.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Dezbr. 1893 u. Jan. 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Bücher bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arnefeldt, S.: Dermitt. Roman. 8°. 270 S. (Goldschmidts Bibl. f. Haus und Reise. 26. Bd.) Berlin, A. Goldschmidt.

Bow-Ed, Da: Sieben Schwestern. Roman. 8°. 416 S. Leipzig, Reißner.

Bohm, A.: Wie Frauen werben. Weder, die du bist. Novellen. 8°. 206 S. Breslau, Schlesische Verlagsanstalt vorm. S. Schottlaender.

Dominicus, J.: Vor der Auferstehung. A. d. Sam.-Pap. Roman. 8°. 216 S. Berlin, D. Schriftsteller-Verein[sic].

Du Bois-Reymond, L.: Land voraus! und andere Geschichten. 8°. 203 S. Berlin, Besser'sche Buchh. (W. Gerh).

Dürow, J. v.: Die Hexrin von Rotenstein. Roman. 8°. 338 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Falkenberg, Otto: Modellstuden. 8°. Dresden, Pierson.

Falke, Gustav: Harmlose Humoresken. 8°. VII, 86 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Felsberg, P.: Der Sonderling. Roman. (Schollhammts Bibliothek für Haus u. Reise). 26. Bd. 8°. 119 S. Berlin, A. Goldschmidt.

Fontane, Th.: Meine Kinderjahre. Autobiogr. Roman. 8°. VII, 321 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Frey, M.: Alt-Brandenburg. II. Der rote Adler auf der Marienburg. Histor. Roman. Aus: „Der Kär." gr. 8°. 240 S. Buchhandlung der Deutschen Lehrerzeitung (Fr. Zillessen).

Geigler, A. W.: Satansha und andere Novellen. Neue Folge. gr. 8°. III, 150 S. Magdeburg, Robert Mathies Verlag.

Gies, L.: Auf der Jagd nach Glück. Roman. 8°. 280 S. Berlin, Friedrich Luckhardt.

Groner, A.: Zwei Kommunistennovellen. (Der Neunundsechzigste. Die goldene Kugel). gr. 12°. 102 S. (Reclam's Univ.-Bibl. 2162). Leipzig, Phil. Reclam, jun.

Hartmann, K.: Im türkischen Hexenwald. Allgemeinische Erzählungen. 8°. VII, 188 S. München, Brans Verlag.

Heubner, R.: Der Sekretair des Königs. Novelle. gr. 8°. 90 S. Plauen i. V., S. d. Neuperts Verlagshaus.

Hexter, M.: Irrlichter und Heiperne. Volks-Roman. 50.—58. (Schluß-Heft.) gr. 8°. 4. Bd. S. 481—805 mit Abbildgn. u. 4 Taf. Weimar, Schriftenvertriebsanstalt.

Lin, C.: Idealismus. Eine Sammlungsgeb. 8°. 206 S. Berlin, Janke.

Linde, C.: Christlethmus. Englisch-Griechische Geschichten. (Kleine Aug. Liebesbinde Nr. 2). gr. 16°. 207 S. Leipzig, A. O. Liebeskind.

May, K.: Die Rose von Kairwan. Erzählung aus drei Erdteilen. III, 282 S. Gradau, A. Hofmann.

Oesterloh: Der blonde Attilani. Keine Soldatengeschichte. 8°. 93 S. Dresden, Heinrich Minden.

Pantenius, A. H.: Mensch und Kreatur. Zeit- und Sittengemälde aus dem 16. Jahrh. Mit 1 Titelbilde von A. Greil. 8°. IV, 170 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Pontet, Ludw. v.: Graf Hartenau. Roman. 8°. 208 S. Mannheim, Bensheimer.

Remin, E.: Neue Bahnen. Vaterländischer Roman. 8°. 241 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Siegfried, W.: Sermont. Ein Roman. Aus nachgelassenen Papieren zusammengestellt u. durch Notizen u. Briefe ergänzt von einem Freunde. 8°. 288 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Sontag, G.: Der tolle Jäck. Roman. 206 S. Berlin, Otto Dreyer.

Steinhausen, G.: Geschichten aus Langenau, wie sie von ihm selbst beschrieben und neulich in einem bisher. Kloster aufgefunden worden ist. Mit vielen schönen Bildern gziert v. W. Weimar. In deutscher und engl. Sprache. Lex. 8°. 76 S. Berlin, Max Cassirer.

Suttner, Berta v.: Es Lowos. Eine Monographie. 8°. 131 S. Dresden, E. Pierson.

—: Der vom Semmering. Roman. 8°. 300 S. Wien, M. Breitenstein.

Suttner, A. G. v.: Der blaue Geist. Roman. 2 Bde. 8°. 450 S. Mannheim, Bensheimer.

Tetta, E.: Der Seeherr v. Lubach. Roman. 8°. 182 S. Riga, Koerschelmann.

Wolff, S.: Novellen. 8°. IV, 112 S. Leipzig, Oswald Mutze.

Wothe, Annie: Kaltdauber. Roman. (Meyer Bücherschatz. 1. Serie). 8°. Leipzig, Hans Paul.

II. Dramatische Werke.

Böhm, M.: Die Abnteau. Tragödie. Für kleinere und größere Puppen und Löffe. Nie es werden wollen, v. Greifsgaret dem Besseren. 12°. 2 S. Berlin, Martin Böhm.

—: Im Kegel-Klub. Große kegelstörderische Grig.-Kegel-Posse mit Gesang und Kegelstuck, nur für Kegelbrüder — unter Ausschluß sämtlicher Schwestern erdacht und gemacht. Musik v. W. Buchwald. 12°. 26 S. Berlin, Martin Böhm.

Fischer, W.: Die Lüge. Schauspiel. 8°. 127 S. Dresden, E. Pierson's Verlag.

Hauptmann, G.: Hannele. Traumdichtung in 2 Teilen. Illustr. v. J. Exter. gr. 4°. VII, 78 S. Berlin, S. Fischer.

Krambambuli, E.: Friedrich Wilhelm I. und Kronprinz Fritz. Schauspiel. gr. 8°. 80 S. Magdeburg, Albert Rathke.

Kujawa, J. C.: Nebruten. Militärisches Charakterbild. 8°. 24 S. Münster i. W., Adolf Russell.

Rolenthal, A.: Ein Kuß. Ein Grig.-Lustsp. 12°. 10 S. Berlin, Martin Böhm.

Sermes, C.: Nothwehr. Religiöses Schauspiel. 8°. 20 S. Münster i. W., Adolf Russell.

Sillelius, S., (G. Krule): Die ist klumm. Lustspiel in einem Akt. (Theater-Korrespondenz Centsch. Nr. 1). 8°. Berlin, H. Steinitz.

Welcher, K.: Der Heiland aus den Bergen. Ein psychologisch. Schauspiel. 8°. III, 122 S. Dresden, E. Pierson.

Wichert, Ernst: Aus eignem Recht. Vaterländisches Schauspiz in fünf Aufzügen. 8°. 10 Bogen. Leipzig, Carl Reißner.

III. Gedichte.

Aichelburg, C. Graf: Schmiedegrund. Eine Sage aus Ober-Krain. 12°. 84 S. Leipzig, Robert Claußner.

Amatti, V.: Gedichte. 8°. 120 S. Dresden, E. Pierson.

Augenbrer, L.: Wie fan g'stellt! Gedichte in oberbayer. Mundart. gr. 8°. IV, 96 S. München, J. Lindauersche Buchh. (Schöpping).

Barnhay, S.: Lava. Ein Jahr aus meinem Leben. 8°. (VIII, 127 S.) Leipzig, Wilh. Friedrich.

Dannemann, H.: Herbert. Ein Silesiaing. 12°. VI, 110 S. Bremen, H. A. v. Halem.

Dorn, C.: Gedicht. 8°. Vill, 150 S. Dresden, C. Piersons Verlag.

Eden, A.: Gedichte. 8°. IX, 100 S. München, C. A. Bechsche Verlagsbuchh. (H. Beck).

Falke, G.: Der Kuß. Ein Capriccio. gr. 16°. 22 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Groschmid, M. v.: Stunden der Weihe. Gedichte. 8°. III, 102 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Halter, C.: Das neue Narrenschiff. Satir. Dichtg. 8°. 64 S. Straßburg i. E., Treutlel & Würtz.

Heingel, M.: A frisches Kiderl. Hochdeutsches u. Mundartliches. 8°. VIII, 102 S. mit Bildn. Schneidmüh, C. Hoeg (Oscar Gumpel).

Heiß, S.: Tannhäuser's rueidivus und andere Geschichten. 8°. 186 S.

—: Trotz Aldehem' einiges aus meinem Schaybhaus. 8°. III, 128 S. Berlin, Fresco-Verlag.

Hilger, J.: Gedichte. 12°. X, 208 S. Dresden, E. Pierson.

Hohn, A.: Der Fraustein. Ein Sang vom Harz a. d. Zeit Kaiser Friedrichs II. von Hohenstaufen. 12°. 182 S. Frankfurt a. M., C. Kommler.

Jelinghaus, M.: Ehret und Ernst meiner Jugend. Gedichte. 8°. VIII, 104 S. Marburg, Oscar Ehrhardts Univ.-Buchh.

Kastner-Michaelitschke, C. Ernste Weisen. Gedichte. 12°. 32 S. Leipzig, Litterarische Anstalt, August Schulze.

Kleist-Retzow: Der Kirl vom Kniffhalter. Eine Dorfsage. 8°. 122 S. Dresden, E. Pierson.

Landau, R.: Im Banne der Liebe. Gedichte. 8°. 84 S. Dresden, E. Pierson.

Lehmann, S.: Aus der Rhein' Lieder. 12°. 200 S. Berlin, R. Bolle.

Mindersinnabel, C.: A luftiges Spaß. Gedichte in niederösterr. Mundart. gr. 16°. 30 S. m. Bildnis. Leipzig, Robert Claußner.

Müller, E.: Aus der Steinlandschaft. Gedichte. 8°. VIII, 173 S. Dresden, Heinrich Minden.

Pergler, A.: Hadubrand. Lieder. 12°. 118 und IV. S. In Komm. Wien Hader & Lahme.

Philipp, A.: Mein Sammelg und andere Gedichte. 12°. IV, 122 S. Bonn, P. Hanstein's Verlagsbuchh.

Ratael, E.: Neue Gedichte. 12°. XIV, 242 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Rebdein, A.: Gedichte. 8°. IV, 40 S. Dresden, E. Pierson.

Reinede, W.: Ausgewählte Gedichte. gr. 8°. IV, 65 S. Dresden, E. Pierson.

Nemer, P.: Unterm Regenbogen. 12°. 88 S. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft, Verlags-Abteilg.

Rhenanus, B.: Nichter und seine Gesellen. Ein Reimspiel. 8°. VII, 157 S. Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchh.

Ribbeck, W.: Confessionen eines Nachdenklichen. Gedichte. gr. 8°. IV, 182 S. Marburg, Oscar Ehrhardts Univ.-Buchh.

Riebel, C.: Aunnele. Gedichte u. Erzählungen. In vogtländ. Mundart. 2. Aufl. 12°. IV, 118 S. Plauen i. V., S. d. Neuperts Verlagsh.

Sachs, H.: Gedichte. 8°. VIII, 111 S. Prag, J. G. Calvesche Hof- u. Univ.-Buchh. (Ottomar Pierer).

Schöpff, W.: Aus drei Jahrzeiten. Dichtungen. Leipzig, St. Richter.

Schulze, H. v.: Sehnen und Suchen. Ausgewählte Gedichte. 8°. XV, 84 S. Dresden, E. Pierson.

Stoffel, S.: Eine Bauernrevolution. 8°. 53 S. Dresden, E. Pierson.

Temeles, A.: Prager Dichterbuch. 8°. VII, 262 S. Prag, Friedr. Ehrlichs Buchh.

Thiergen, O. Algel. Ein Sang von Frieslands Inseln. gr. 8°. 122 S. mit Illustrationen. Dresden, Heinrich Minden's Buchh. (Oskar Schumann).

Thronech, P.: Gedichte. 8°. IV, 20 S. Dresden, E. Pierson.

Trieptel, A.: Ein Stückchen Alltagsleben. Gedichte. 8°. VIII, 184 S. Ebenda.

Vanderyst, C.: Für Dich. Ein Liederbuch. 8°. VII, 81 S. Dresden, E. Pierson.

Vogelgesang, E.: Das Liederbuch. Ein lyrisch-episches Gedicht mit einleit. Kulturschilderungen. 8°. 176 S. Berlin, S. Luckhardt.

Wedderkamp, Marie: Gedichte. 8°. 9 Bgn. Kassel, Th. H. Fischer & Co.

Weinhart, A.: Heldenlieder (Morgarten. Laupen. Sempach. Nafels. Sankt Jakob a. d. Birs. Murignano). Elegante Ausgabe. gr. 16°. 72 S. Zürich, Hofer & Burger.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Baggesen, Jens. Blätter aus dem Stammbuch Jens Baggesens, 1782–1787, herausg. von Th. v. Baggesen und C. Gruppe. gr. 8°. VII, 46 S. m. 46 Taf. Marburg, Oscar Ehrhardts Univ.-Buchh.

Bibliothek, Cottasche, der Weltlitteratur. 200 Bd. 8°. Briefwechsel zwischen Schiller und W. v. Humboldt in den Jahren 1792 bis 1805. Mit Einleitung v. L. Geiger. 292 S. 231. Bd. 8°. Grillparzers sämtl. Werke 8. Ausg. in 20 Bdn. 8. Ausg. und mit Einleitungen versehen von A. Sauer. 16. Bd. 180 S. Stuttgart J. G. Cottasche Buchh. Nachf.

Herrig, L. Archiv für neuere Sprachen. 4. Jahrg. 4. Quartalheft. Ein Wegweiser für die Lehrbücher. 2. Aufl. VIII, 63 S. Berlin, Friedrich Luckhardt.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhdlg. Nachf. in Stuttgart.

Schriften von Ludwig Fulda:

Der Talisman.

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen
(mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes).

7. Auflage.

Preis geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Die Sklavin.
Schauspiel in vier Aufzügen.
2. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Sinngedichte.
Zweite, vermehrte Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Das verlorene Paradies.
Schauspiel in drei Aufzügen
Preis geheftet 2 Mark
Elegant gebunden 3 Mark

Lebensfragmente
Zwei Novellen.
Preis geheftet 2 Mark
Elegant gebunden 3 Mark.

Molières Meisterwerke
(Tartüff. Der Misanthrop. Die gelehrten Frauen. Der Geizige).
In deutscher Uebertragung von Ludwig Fulda
Preis geheftet 5 Mark Elegant gebunden 6 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge
von
Dr. A. E. Brehm.
Mit Illustrationen
von
K. Friese, G. Hütter, Ant. Richter, Fr. Specht u. a.

Preis geheftet Mk. 10.—
In geschmackvoll. Einband Mk. 12.—

„Vom Nordpol zum Aequator" wird überall, wo man sich liebevoll in das Werk vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem sollten diese Vorträge in den Hausschatz der deutschen Familie aufgenommen werden als Feiertagswerke, die nicht nur den Geist mit neuem Wissen bereichern, sondern auch den Sinn für die Schönheit der deutschen Sprache und für formvollendete Darstellung üben.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch der
Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit
K. Bleibtreu, W. Bohnecke, H. Bulle, E. Daenell, H. Delbrück, F. Endres, F. Frahnert, G. Franz, H. Gehrig, H. Grothe, H. Haering, H. Haupt, E. Heyck, F. Hirsch, E. Hoffmann, E. Kaeber, E. Kaehler, E. Kessler, H. Kleinschmidt, E. Kohlschmidt, P. Kretschmer, E. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirsch, A. Kleinschmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Preis broschiert: M. 16.—, elegant gebunden M. 18.—

Wir bieten Ihnen in obigem Buche ein Werk deutschen Wissens und deutschen Fleißes, welches Ihre vollste Beachtung in hohem Maße verdient. Unser Handbuch ist von dem Bestreben redigiert, bei möglichster Prägnanz in vollständig wie möglich zu sein — dabei nicht nur Fachleuten, sondern vor allem dem großen Kreise der Gebildeten ein ernstes, tüchtiges Werk gewissenhafter Geschichtsforschung zu bieten, das durchaus dem gegenwärtigen Stande der Wissenschaft entspricht. Es liegt auf der Hand, daß ein solches Werk nicht das eines jeden sein kann, wenn alle Einzelgebiete den Vorzug gleich kompetenter Bearbeitung erlangen lassen sollen. So hat sich eine Reihe tüchtiger Fachmänner zu der gestellten Aufgabe vereinigt, welche Ihnen viele bemerkenswerte Geschichtsdarstellungen in einem Rahmen bieten. Wir glauben in vorliegendem Werke das nicht nur die politische, sondern auch die geistige, rechtliche und wirtschaftliche Seite der Entwicklung unseres Volkes darstellt, ein gediegenes, gehaltvolles Werk zu bringen, das gleich bemerkenswerter Bedeutung für die Wissenschaft, wie für den Bücherschatz der Gebildeten.

Deutscher
Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt,

Verfasser des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.

Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender, gemeinverständlicher Darstellung die Lebensgeschichten der deutschen Kaiser von Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutschen Reiches und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Bestellungen an; wo der Bezug zur Hinderung stößt, wende man sich direkt an die Verlagshandlung.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart — Gedruckt von der Buchdruckerei im

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 27. Januar 1894. Nr. 4.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Dritter Vortrag Sp. 97. — Sperans: Politisches Temperenzlertum. Sp. 103. — Otto Ernst: Verse 1893. III. Sp. 107. — A. G. von Suttner: Geschichtliche Zeitbilder. Sp. 112. — Pai-Hsing-Tsien: Li-wa. (Schluß.) Sp. 116. — Alfred Kerr: Max Stempels „Licht" und Otto Kraes „Affe". Sp. 119. — Litterarische Chronik. Sp. 119.
Musik: A. M.: Das letzte Philharmoniekonzert. Sp. 122. — A. M.: Musikalische Chronik. Sp. 123.
Bildende Kunst: Max Schmid: Zur Abwehr. Sp. 123.
Litteratur-Tafel. Sp. 125. — Anzeigen.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Dritter Vortrag.

Gehalten am 27. Februar 1872.

Verehrte Anwesende! Das Gespräch, dessen Zuhörer ich einst war und dessen Grundzüge ich hier vor Ihnen aus lebhafter Erinnerung nachzuzeichnen versuche, war an dem Punkte, wo ich das letzte Mal meine Erzählung beschloß, durch eine ernste und lange Pause unterbrochen worden. Der Philosoph sowol wie sein Begleiter saßen in trübsinniges Schweigen versunken da: jedem von ihnen lag der eben besprochene seltsame Notstand der wichtigsten Bildungsanstalt, des Gymnasiums, auf der Seele, als eine Last, zu deren Beseitigung der gutgesinnte Einzelne zu schwach und die Masse nicht gutgesinnt genug ist.

Zweierlei besonders betrübte unsere einsamen Denker: einmal die deutliche Einsicht, wie das, was mit Recht „klassische Bildung" zu nennen wäre, jetzt nur ein in freier Luft schwebendes Bildungsideal ist, das aus dem Boden unserer Erziehungsapparate garnicht hervorzuwachsen vermöge, wie das hingegen, was mit einem landläufigen und nicht beanstandeten Euphemismus jetzt als „klassische Bildung" bezeichnet wird, eben nur den Wert einer anspruchsvollen Illusion hat: deren beste Wirkung noch darin besteht, daß das Wort „klassische Bildung" selbst doch noch weiter lebt und seinen pathetischen Klang noch nicht verloren hat. An dem deutschen Unterricht sodann hatten sich die ehrlichen Männer miteinander deutlich gemacht, daß der richtige Ausgangspunkt für eine höhere, an den Pfeilern des Altertums aufzurichtende Bildung bis jetzt nicht gefunden sei: die Verwilderung der sprachlichen Unterweisung, das Hereindringen gelehrienhafter historischer Richtungen an Stelle einer praktischen Zucht und Gewöhnung, die Verknüpfung gewisser, in den Gymnasien geforderter Uebungen mit dem bedenklichen Geiste unserer journalistischen Oeffentlichkeit — alle diese am deutschen Unterricht wahrnehmbaren Phänomene gaben die traurige Gewißheit, daß die heilsamsten vom klassischen Altertume ausgehenden Kräfte noch nicht einmal in unseren Gymnasien geahnt werden, jene Kräfte nämlich, welche zum Kampfe mit der Barbarei der Gegenwart vorbereiten, und welche vielleicht noch einmal die Gymnasien in die Zeughäuser und Werkstätten dieses Kampfes umwandeln werden.

Inzwischen schien es im Gegenteil, als ob recht grundsätzlich der Geist des Altertums bereits an der Schwelle des Gymnasiums weggetrieben werden sollte und als ob man auch hier dem durch Schmeicheleien verwöhnten Wesen: unserer jetzigen angeblichen „deutschen Kultur", die Tore so weit als möglich öffnen wollte. Und wenn es für unsere einsamen Unterredner eine Hoffnung zu geben schien, so war es die, daß es noch schlimmer kommen müsse, daß das, was von wenigen bisher erraten würde, bald vielen zudringlich deutlich sein werde, und daß dann die Zeit der Ehrlichen und der Entschlossenen auch für das ernste Bereich der Volkserziehung nicht mehr ferne sei.

„Um so fester halten wir," hatte der Philosoph gesagt, „an dem deutschen Geist fest, der sich in der deutschen Reformation und in der deutschen Musik offenbart hat und der in der ungeheuren Tapferkeit und Strenge der deutschen Philosophie und in der neuerdings erprobten Treue des deutschen Soldaten jene nachhaltige, allem Scheine abgeneigte Kraft bewiesen hat, von der wir auch einen Sieg über jene modische Pseudokultur der „Jetztzeit" erwarten dürfen. In diesen Kampf die wahre Bildungsschule hineinzuziehen und besonders im Gymnasium die heranwachsende neue Generation für das zu entzünden, was wahrhaft deutsch ist, ist die von uns gehoffte Zukunftstätigkeit der Schule: in welcher auch endlich die sogenannte klassische Bildung wieder ihren natürlichen Boden und ihren einzigen Ausgangspunkt erhalten wird. Eine wahre Erneuerung und Reinigung des Gymnasiums wird nur aus einer tiefen und gewaltigen Erneuerung und Reinigung des deutschen Geistes hervorgehen. Sehr

Digitized by Google

geheimnisvoll und schwer zu erfassen ist das Band, welches wirklich zwischen dem innersten deutschen Wesen und dem griechischen Genius sich knüpft. Bevor aber nicht das edelste Bedürfnis des echten deutschen Geistes nach der Hand dieses griechischen Genius, wie nach einer festen Stütze im Strome der Barbarei, hascht, bevor aus diesem deutschen Geiste nicht eine verzehrende Sehnsucht nach den Griechen hervorbricht, bevor nicht die mühsam errungene Fernsicht in die griechische Heimat, an der Goethe und Schiller sich erlabten, zur Wallfahrtsstätte der besten und begabtesten Menschen geworden ist, wird das klassische Bildungsziel des Gymnasiums haltlos in der Luft hin und her flattern; und diejenigen werden wenigstens nicht zu tadeln sein, welche eine noch so beschränkte Wissenschaftlichkeit und Gelehrsamkeit im Gymnasium heranziehen wollen, um doch ein wirkliches, festes und immerhin ideales Ziel im Auge zu haben und um ihre Schüler vor den Verführungen jenes glitzernden Phantoms zu retten, das sich jetzt „Kultur" und „Bildung" nennen läßt."

Nach einiger Zeit schweigsamer Ueberlegung wendete sich der Begleiter an den Philosophen und sagte ihm: „Sie wollten mir Hoffnungen machen, mein Lehrer; aber Sie haben mir meine Einsicht, und dadurch meine Kraft, meinen Mut vermehrt: wirklich sehe ich jetzt kühner auf das Kampffeld hin, wirklich misbilligе ich bereits meine allzu schnelle Flucht. Wir wollen ja nichts für uns; und auch das darf uns nicht kümmern, wieviele Individuen in diesem Kampfe zu Grunde gehn, und ob wir selbst etwa unter den ersten fallen. Gerade weil wir es ernst nehmen, sollten wir unsere armen Individuen nicht so ernst nehmen; im Augenblick, wo wir sinken, wird wol ein anderer die Fahne fassen, an deren Ehrenzeichen wir glauben. Selbst darüber will ich nicht nachdenken, ob ich kräftig genug zu einem solchen Kampfe bin, ob ich lange widerstehen werde; es mag wol selbst ein ehrenvoller Tod sein, unter dem spöttischen Gelächter solcher Feinde zu fallen, deren Ernsthaftigkeit uns so häufig als etwas Lächerliches erschienen ist. Denke ich an die Art, wie sich meine Altersgenossen zu dem gleichen Berufe, wie ich, zu dem höchsten Lehrerberufe, vorbereiteten, so weiß ich, wie oft wir gerade über das Entgegengesetzte lachten, über das Verschiedenste ernst wurden." —

„Nun, mein Freund", unterbrach ihn lachend der Philosoph, „du sprichst wie einer, der ins Wasser springen will, ohne schwimmen zu können, und, mehr als das Ertrinken, dabei fürchtet, nicht zu ertrinken und ausgelacht zu werden. Das Ausgelachtwerden soll aber unsere letzte Befürchtung sein; denn wir sind hier auf einem Gebiete, wo es soviel Wahrheiten zu sagen giebt, soviel erschreckliche, peinliche, unverzeihliche Wahrheiten, daß der aufrichtigste Haß uns nicht fehlen wird, und nur die Wut es hier und da einmal zu einem verlegenen Lachen bringen möchte. Denke dir nur einmal die unabsehbaren Scharen der Lehrer, die im besten Glauben das bisherige Erziehungssystem in sich aufgenommen haben, um es nun guten Muts und ohne ernstliche Bedenken weiterzutragen. —

„Wie meinst du wol, daß es diesen vorkommen muß, wenn sie von Plänen hören, von denen sie ausgeschlossen sind und zwar beneficio naturae, von Forderungen, die weit über ihre mittleren Befähigungen hinausfliegen, von Hoffnungen, die in ihnen ohne Widerhall bleiben, von Kämpfen, deren Schlachtruf sie nicht einmal verstehen und in denen sie nur als dumpfe widerstrebende bleierne Masse in Betracht kommen. Das aber wird wol ohne Uebertreibung die notwendige Stellung der allermeisten Lehrer an höheren Bildungsanstalten sein müssen: ja wer erwägt, wie jetzt ein solcher Lehrer zumeist entsteht, wie er zu diesem höheren Bildungslehrer wird, der wird sich über eine solche Stellung nicht einmal wundern. Es existirt jetzt fast überall eine so übertriebene große Anzahl von höheren Bildungsanstalten, daß fortwährend unendlich viel mehr Lehrer für dieselben gebraucht werden, als die Natur eines Volkes, auch bei reicher Anlage, zu erzeugen vermöchte, und so kommt ein Uebermaß von Unberufenen in diese Anstalten, die aber allmählich, durch ihre überwiegende Kopfzahl und mit dem Instinkt des „similis simili gaudet", den Geist jener Anstalten bestimmen. Diejenigen mögen nur von den pädagogischen Dingen hoffnungslos ferne bleiben, welche vermeinen, es ließe sich die angenscheinliche, in der Zahl bestehende Uebertat unserer Gymnasien und Lehrer durch irgendwelche Gesetze und Vorschriften in eine wirkliche Uebertat, in eine ubertas ingenii, ohne Verminderung jener Zahl, verwandeln. Sondern darüber müssen wir einmütig sein, daß von der Natur selbst nur unendlich seltene Menschen zu einem wahren Bildungsgange ausgeschickt werden, und daß zu deren glücklicher Entfaltung auch eine weit geringere Anzahl von höheren Bildungsanstalten ausreicht, daß aber in den gegenwärtigen, auf breite Massen angelegten Bildungsanstalten gerade diejenigen am wenigsten sich gefördert fühlen müssen, für die etwas derartiges zu gründen überhaupt erst einen Sinn hat.

„Das Gleiche gilt nun in Betreff der Lehrer. Gerade die besten, diejenigen, die überhaupt, nach einem höheren Maßstab, dieses Ehrennamens wert sind, eignen sich jetzt, bei dem gegenwärtigen Stande des Gymnasiums, vielleicht am wenigsten zur Erziehung dieser unausgelesenen zusammengewürfelten Jugend, sondern müssen das beste, was sie geben können, gewissermaßen vor ihr geheim halten; und die ungeheure Mehrzahl der Lehrer fühlt sich wiederum, diesen Anstalten gegenüber, im Recht, weil ihre Begabungen zu dem niedrigen Zuge und der Dürftigkeit ihrer Schüler in einem gewissen harmonischen Verhältnisse stehen. Von dieser Mehrzahl aus erschallt der Ruf nach immer neuen Gründungen von Gymnasien und höheren Lehranstalten: wir leben in einer Zeit, die durch diesen immersort und mit beständendem Wechsel erschallenden Ruf allerdings den Eindruck erweckt, als ob ein ungeheures Bildungsbedürfnis in ihr nach Befriedigung dürstete. Aber gerade hier muß man recht zu hören verstehen, gerade hier muß man, durch den tönenden Effekt der Bildungsworte unbeirrt, denen ins Antlitz sehen, die so unermüdlich von dem Bildungsbedürfnisse ihrer Zeit reden. Dann wird man eine sonderbare Entdeckung erleben, dieselbe, die wir, mein guter Freund, so oft erlebt haben: jene lauten Herolde des Bildungsbedürfnisses verwandeln sich plötzlich, bei einer ernsten Besichtigung aus der Nähe, in eifrige, ja fanatische Gegner der wahren Bildung, d. h. derjenigen, welche an der aristokratischen Natur des Geistes festhält: denn im Grunde meinen sie, als ihr Ziel, die Emanzipation der Massen von der Herrschaft der großen Einzelnen; im Grunde streben sie darnach, die heilige Ordnung im Reiche des Intellekts umzustürzen: die Dienstbarkeit der Masse, ihren unterwürfigen Gehorsam, ihren Instinkt der Treue unter dem Szepter des Genius.

„Ich habe mich längst darau gewöhnt, alle diejenigen vorsichtig anzusehn, welche eifrig für die sogenannte „Volksbildung", wie sie gemeinhin verstanden wird, sprechen: denn zumeist wollen sie, bewußt oder unbewußt, bei den allgemeinen Saturnalien der Barbarei, für sich selbst die fesselnde Freiheit, die ihnen jene heilige Naturordnung nie gewähren wird; sie sind zum Dienen, zum Gehorchen geboren, und jeder Augenblick, in dem ihre kriechenden oder flelgfüßigen oder flügellahmen

Digitized by Google

Gedanken in Tätigkeit sind, bestätigt, aus welchem Tone die Natur sie formte und welches Fabrikzeichen sie diesem Tone aufgebrannt hat. Also, nicht Bildung der Masse kann unser Ziel sein, sondern Bildung der einzelnen, ausgelesenen, für große und bleibende Werke ausgerüsteten Menschen: wir wissen nun einmal, daß eine gerechte Nachwelt den gesamten Bildungsstand eines Volkes nur und ganz allein nach jenen großen, einsam schreitenden Heiden einer Zeit beurteilen und je nach der Art, wie dieselben erkannt, gefördert, geehrt, oder sekretirt, mißhandelt, zerstört worden sind, ihre Stimme abgeben wird. Dem, was man Volksbildung nennt, ist auf direktem Wege, etwa durch allseitig erzwungenen Elementarunterricht, nur ganz äußerlich und roh beizukommen: die eigentlichen tieferen Regionen, in denen sich überhaupt die große Masse mit der Bildung berührt, dort, wo das Volk seine religiösen Instinkte hegt, wo es an seinen mythischen Bildern weiter dichtet, wo es seiner Sitte, seinem Recht, seinem Heimatsboden, seiner Sprache Treue bewahrt, alle diese Regionen sind auf direktem Wege kaum und jedenfalls nur durch zerstörende Gewaltsamkeiten zu erreichen; und in diesen ernsten Dingen die Volksbildung wahrhaft fördern, heißt aber nur soviel, als diese zerstörenden Gewaltsamkeiten abzuwehren und jenes heilsame Unbewußtsein, jenes Sich-gesund-schlafen des Volkes zu unterhalten, ohne welche Gegenwirkung, ohne welches Heitmittel keine Kultur, bei der aufgetrehnten Spannung und Erregung ihrer Wirkungen, bestehen kann.

„Wir wissen aber, was jene erstreben, die jenen heilenden Gesundheitsschlaf des Volkes unterbrechen wollen, die ihm fortwährend zurufen: „Sei wach, sei bewußt! Sei klug!“ Wir wissen, wohin die zielen, welche durch eine außerordentliche Vermehrung aller Bildungsanstalten, durch einen dadurch erzeugten selbstbewußten Lehrerstand ein gewaltiges Bildungsbedürfnis zu befriedigen vorgeben. Gerade diese und gerade mit diesen Mitteln kämpfen sie gegen die natürliche Rangordnung im Reiche des Intellekts, zerstören sie die Wurzeln jener aus dem Unbewußtsein des Volkes hervorbrechenden höchsten und edelsten Bildungskräfte, die im Gebären des Genius und sodann in der richtigen Erziehung und Pflege desselben ihre mütterliche Bestimmung haben. Nur an dem Gleichnisse der Mutter werden wir die Bedeutung und die Verpflichtung begreifen, die die wahre Bildung eines Volkes in Hinsicht auf den Genius hat: seine eigentliche Entstehung liegt nicht in ihr, er hat gleichsam nur einen metaphysischen Ursprung, eine metaphysische Heimat. Aber daß er in die Erscheinung tritt, daß er mitten aus einem Volke hervortaucht, daß er gleichsam das zurückgeworfene Bild, das gesättigte Farbenspiel aller eigentümlichen Kräfte dieses Volkes darstellt, daß er die höchste Bestimmung eines Volkes in dem gleichnisartigen Wesen eines Individuums und in einem einzigen Werke zu erkennen giebt, sein Volk selbst damit an das Ewige anknüpfend und aus der wechselnden Sphäre des Momentanen erlösend — das alles vermag der Genius nur, wenn er im Mutterschoße der Bildung eines Volkes gereift und genährt ist — während er, ohne diese schirmende und wärmende Heimat, überhaupt nicht die Schwingen zu seinem ewigen Fluge entfalten wird, sondern traurig, bei Zeiten, wie ein in winterliche Einoden verschlagener Fremdling, aus dem unwirtbaren Lande davonschleicht.“

„Mein Lehrer“, sagte hier der Begleiter, „Sie setzen mich mit dieser Metaphysik des Genius in Erstaunen und nur ganz von ferne ahne ich das Richtige dieser Gleichnisse. Dagegen begreife ich vollständig, was Sie über die Ueberzahl der Gymnasien und dadurch veranlaßte Ueberzahl von höheren Lehrern sagten; und gerade auf diesem Gebiete habe ich Erfahrungen gesammelt, welche mir bezeugen, daß die Bildungstendenz des Gymnasiums sich geradezu nach dieser ungeheuren Majorität von Lehrern richten muß, welche, im Grunde, nichts mit der Bildung zu tun haben und nur durch jene Not auf diese Bahn und zu diesen Ansprüchen gekommen sind. Alle die Menschen, die in einem glänzenden Moment der Erleuchtung sich einmal von der Singularität und Unnahbarkeit des hellenischen Altertums überzeugten und mit mühsamem Kampf vor sich selbst diese Ueberzeugung verteidigt haben, alle diese wissen, wie der Zugang zu diesen Erleuchtungen niemals vielen offen stehen wird und hatten es für eine absurde, ja unwürdige Manier, daß jemand mit den Griechen gleichsam von berufswegen, zum Zwecke des Broterwerbs, wie mit einem alltäglichen Handwerkszeuge verkehrt, und ohne Scheu und mit Handwerkerhänden an diesen Heiligtümern herumtastet. Gerade in dem Stande aber, aus dem der größte Teil der Gymnasiallehrer entnommen wird, in dem Stande der Philologen, ist diese rohe und respektlose Empfindung das ganz Allgemeine: weshalb nun auch wiederum das Fortpflanzen und Weitertragen einer solchen Gesinnung an den Gymnasien nicht überraschen wird.

„Man sehe sich nur eine junge Generation von Philologen an; wie selten bemerkt man bei ihnen jenes beschämte Gefühl, daß wir, angesichts einer solchen Welt, wie die hellenische ist, gar kein Recht zur Existenz haben, wie kühl und dreist dagegen baut jene junge Brut ihre etenden Nester mitten in den großartigsten Tempeln! Den allermeisten von denen, welche von ihrer Universitätszeit an so selbstgefällig und ohne Scheu in den erstaunlichen Trümmern jener Welt herumwandern, sollte eigentlich aus jedem Winkel eine mächtige Stimme entgegentönen: „Weg von hier, ihr Uneingeweihten, ihr niemals Einzuweihenden, flüchtet schweigend aus diesem Heiligtum, schweigend und beschämt!“ Ach, diese Stimme tönt vergebens: denn man muß schon etwas von griechischer Art sein, um auch nur eine griechische Verwünschung und Bannformel zu verstehen! Jene sind aber so barbarisch, daß sie es sich nach ihrer Gewöhnung unter diesen Ruinen behaglich einrichten: alle ihre modernen Bequemlichkeiten und Liebhabereien bringen sie mit und verstecken sie auch wol hinter antiken Säulen und Grabmonumenten: wobei es dann großen Jubel giebt, wenn man das in antiker Umgebung wiederfindet, was man erst selbst vorher listig hineinpraktizirt hat. Der eine macht Verse und versteht im Lexikon des Hesychius nachzuschlagen: sofort ist er überzeugt, daß er zum Nachdichter des Aeschylus berufen sei und findet auch Gläubige, welche behaupten, daß er dem Aeschylus „kongenial“ sei, er, der dichtende Schächer! Wieder ein anderer spürt mit dem angewöhnlichen Auge eines Polizeimannes nach allen Widersprüchen, nach dem Schatten von Widersprüchen, deren sich Homer schuldig gemacht hat: er vergeudet sein Leben im Auseinanderreißen und Aneinandernähen homerischer Fetzen, die er selbst erst dem herrlichen Gewande abgestohlen hat. Einem dritten wird es bei allen den mysterienhaften und orgiastischen Seiten des Altertums unbehaglich: er entschließt sich ein für allemal, nur den aufgeklärten Apollo gelten zu lassen und im Athener einen heiteren verständigen, doch etwas unmoralischen Apolliniker zu sehen. Wie atmet er auf, wenn er wieder einen dunklen Winkel des Altertums auf die Höhe seiner eigenen Aufklärung gebracht hat, wenn er z. B. im alten Pythagoras einen wackeren Mitbruder in aufklärerischen politicis entdeckt hat. Ein anderer quält sich mit der Ueberlegung, warum Oedipus vom Schicksal zu so abscheulichen Dingen verurteilt worden sei, seinen Vater töten, seine Mutter hei-

Digitized by Google

raten zu müssen. Wo bleibt die Schuld! Wo die poetische Gerechtigkeit! Plötzlich weiß er es: Oedipus sei doch eigentlich ein leidenschaftlicher Gesell gewesen, ohne alle christliche Milde: er gerate ja einmal sogar in eine ganz unzienliche Hitze — als ihn Tiresias das Scheusal und den Fluch des ganzen Landes nenne. Seid sanftmütig! wollte vielleicht Sophokles lehren: sonst müßt ihr eure Mutter heiraten und euren Vater töten! Wieder andere zählen ihr lebenlang an den Versen griechischer und römischer Dichter herum und erfreuen sich an der Proportion 7 : 13 = 14 : 26. Endlich verheißt wol einer gar die Lösung einer solchen Frage, wie die homerische vom Standpunkt der Präpositionen und glaubt mit ἀνὰ und κατὰ die Wahrheit aus dem Brunnen zu ziehn. Alle aber, bei den verschiedensten Tendenzen graben und wühlen in dem griechischen Boden mit einer Rastlosigkeit, einem täppischen Ungeschick, daß ein ernster Freund des Altertums geradezu ängstlich werden muß; und so möchte ich jeden begabten oder unbegabten Menschen, der eine gewisse berufsmäßige Neigung zu dem Altertum hin ahnen läßt, an die Hand nehmen und vor ihm in folgender Weise peroriren: Weißt du auch, was für Gefahren dir drohen, junger, mit einem mäßigen Schulwissen auf die Reise geschickter Mensch? Hast du gehört, daß es nach Aristoteles ein untragischer Tod ist, von einer Bildsäule erschlagen zu werden? Und gerade dieser Tod droht dir. Du wunderst dich? So wisse denn, daß die Philologen seit Jahrhunderten versuchen, die in die Erde versunkene umgefallene Statue des griechischen Altertums wieder aufzurichten, bis jetzt immer mit unzureichenden Kräften: denn das ist ein Koloß, auf dem die einzelnen wie Zwerge herumklettern. Ungeheure vereinte Mühe und alle Hebelkräfte moderner Kultur sind angewendet; immer wieder, kaum vom Boden gehoben, fällt sie zurück und zertrümmert im Fall die Menschen unter ihr. Das möchte noch angehn, denn jedes Wesen muß an etwas zu Grunde gehen; wer aber steht dafür, daß bei diesen Versuchen die Natur selbst nicht in Stücke bricht! Die Philologen gehen an den Griechen zu Grunde — das wäre etwa zu verschmerzen — aber das Altertum zerbricht durch die Philologen selbst in Stücke! Dies überlege dir, junger leichtsinniger Mensch, gehe zurück, falls du kein Bilderstürmer bist."

(Schluß des dritten Vortrages im nächsten Heft)

Politisches Temperenzlertum.

„. . . . Die Summe dieser Gedanken zeitigt das Bedürfnis nach Versöhnung. Wir begeisten, daß die Erscheinung, auf die wir zuschreiten, dann in ein Phantom sich verflüchtigt, wenn nur einer, oder nur einige, oder nur Gruppen, oder nur Parteien, oder nur eine Klasse, oder nur eine Glaubensgemeinschaft sich ihr nähern. Nur wenn alle kommen, nur, wenn die Gemeinsamkeit als solche sich ihr naht; nur, wenn eine in ehrlicher Versöhnung gereinigte Volksseele der Erscheinung Leben einhaucht — dann nur wird sie Wirklichkeit."

M. v. Egidy „Versöhnung" 1. Jahrg. Nr. 1.

„. . . . Die Versammlung der Arbeitslosen war von etwa 2000 Personen besucht, unter ihnen auch der bekannte Herr v. Egidy . . . . Die Anwesenden verliefen in größter Ruhe das Lokal . . . . . Hageldicht sausten die Schläge der Säbel und Gummischläuche der Polizisten auf die Wehrlosen nieder . . . ."

Aus Zeitungsberichten.

Seit dem ersten Januar dieses Jahres giebt Herr v. Egidy ein „Mittwochsblatt für unsere vaterländische Gemeinsamkeit" als „Ergänzung für die Tageszeitungen aller heutigen Parteien und Richtungen" heraus. Diese Ergänzung heißt: Versöhnung! Ein gewanter Spötter könnte bereits aus dem Titel eine reichlich lange Plauderei über sonderbare Schwarmgedanken und Schwarmdenker ziehen. Aber ich mag nicht spotten, obwol mir bisher kein Gerichtsbeschluß eine „ernste Lebensanschauung" aufgenötigt hat, weshalb ich freilich auch nicht genötigt bin, gegen solches Erkenntnis bescheidener und ehrlicher Weise Revision einzulegen. Ich mag nicht spotten, liegt doch in dieser entkörperten, ins Wesenlose lyrisch verdunstenden Humanitätssehnsucht eines sich frei und zukunftsträchtig fühlenden Edeleistes so viel des Erwärmenden, Beruhigenden, Seelenlösenden. Das Zwecklose heiligt die Mittel. Nicht atmet uns erhitzt und üblen Hauches die nahe drängende Brutalität eines Erfüllung brünstig heischenden Zweckes entgegen; in reine, in zerflatternden Linien mystisch gleitende Ferne ruft uns humanitäre Aolsharfenmusik. Und weil kein stofflich-roher, nasennaher Zweck uns im Gemeinen baumt, darum ist uns auch das Mittel heilig, diese Traktate im gehobenenen Erbauungsstil ohne dringliche Wucht, ohne farbige Bestimmtheit. Das Problem der himmlischen Liebe, ins Politische übertragen, die uranische Politik statt der vulgivagen!

Daß man durch gutes und vernünftiges Zureden die Welt gut und vernünftig machen könne, ist ein alter Glaube, an dem man immer noch hängt, weil er eben bislang nicht zur Gewißheit geworden ist. Eine tausendmal getäuschte Hoffnung scheint mit jeder neuen Enttäuschung die Gewähr für endliche Erfüllung zu steigern. Wie viel träumende Idealisten, wie viel wache Tatmenschen haben an diesem voraussetzsetzten Willen zur Vernunft schon geknetet und gebildet, und die erhoffte Gemeinsamkeit ist immerdar unversöhnliche Vielgestaltigkeit geblieben. Niemals vielleicht hat ein Mensch so fest und so realistisch an die Kraft der Versöhnung zur Vernunft geglaubt wie der großindustriöse Philanthrop Robert Owen. Gerade am ersten Tage dieses Jahrhunderts hatte er die Leitung der als sozialen Versuchsstation weltberühmt gewordenen Spinnerei zu New-Lanark übernommen, und in verhältnismäßig kurzer Zeit gestaltete er aus der Stätte des Elends und aller Laster ein kleines Paradies der Arbeit. Es hatte zwar etlicher Mühe und mancher Separationen bedurft, bis sich endlich die Kompagnonschaft von der Möglichkeit überzeugte, daß auch eine Kapitalverzinsung von 5 Prozent dem Unternehmer genügen könnte; aber das Werk gelang. Säufer wurden zu Wassertrinkern, Ausschweifliige zu Asketen, Fautenzer zu Fanatikern des Fleißes, überschuldete Bettler zu wohlsituirten, in geordneten, reinlichen Verhältnissen lebenden Arbeitern. Seitdem glaubte er felsenfest an sein Dogma, daß alle Gewohnheiten und Gefühle sich der Menschheit anerziehen lassen. Zur Zeit der Freiheitskriege erschienen seine Abhandlungen: A new view of society; or essays on the principle of the formation of the human character and the application of the principle to practice. Und wie verstand der Mann es, die Nützlichkeit der Vernünftigkeit, die Rentabilität der Humanität den Leuten zu demonstriren! Die Arbeiter standen einfach auf dem Maschinenkonto: je besser man mit diesen lebenden Maschinen umginge, um so reichlicher würde ihr Arbeitsertrag sein, so rechnete er

Digitized by Google

vor bei der Geschäftsempfehlung seines Elixirs. Er zweifelte keinen Augenblick, daß sein in New-Lanark erfundenes und erprobtes Wundermittel alsobald von sämtlichen Regierungen approbirt werden würde, daß die Welt auf dem Wege des Vernunftstimpfzwanges ein einziges großes New-Lanark werden würde, und die Menschen lauter saubere, schön gemalte, fleckenfreie Ziffern auf dem Maschinenkonto. Die Großen dieser Welt, Diplomaten und Fürsten, erwärmten sich für die angeblich so rentablen Ideen des tatkräftigen Mannes, da traf ihn mitten ins Herz die freche Ehrlichkeit eines Angehörigen des Dichter- und Denkervolkes, das Wort des Herrn von Gentz, des staatsmännischen Rouss: „Wir wünschen garnicht, daß die Massen wohlhabend und unabhängig werden. Wie könnten wir sie sonst beherrschen?!“ . . .

Robert Owen war ein praktischer Realpolitiker, ein derber Utilitarist, und die Männer auf der Höhe nahmen Anteil an seinen Experimenten mit der Produktivkraft der Humanität, und dennoch war seine Wirksamkeit erfolglos. Der Glaube, daß man in aller Gemütlichkeit die Vernunft erhandeln könne, erwies sich als Wahn: Londons Ostend, Sizilieus Hungerhölle sind immer noch nicht vernünftig geworden, und die Zahl der Sozialglücklichen beträgt immer noch weniger als vier Prozent. Herr v. Egidy ist kein Utilitarist, kein Großindustrieller der Humanität, kein Praktiker, auch hat ihn bisher keine Regierung meines Wissens zu ihrem Berater erkoren, und doch vermißt er sich, die Menschen auf dem Wege der Versöhnung zum Allglück zu führen. Ihn widert das Grobe, Gehässige, Mörderische der Parteien an, die den Gegner zu vernichten streben, um selbst zu herrschen. Mit sanften Vernunftsgründen und zärtlichen Liebeswerten will er die Menschen ins goldne Zeitalter locken, aber mit all dem ernsten und reinen Wollen bleibt dieser Adelsmensch ohnmächtiger als der kleinste Schreier vom Bund der Landwirte, der die Güte hat, der Welt den Untergang zu prophezeien, sofern er nicht aus seiner höchsteigen Wollage gerissen wird. Unser politisches Klima ist jetzt weniger denn je geeignet, daß wir auf den wärmenden Fusel des Hasses verzichten, daß wir in scheuem Temperenzlertum mit der Milch der bekannten frommen Kuh eine runde, rotwangige Zukunft aufpäppeln könnten. Wir Parteilosen bilden nichts als das unnütze Premierenpublikum der neuen und großen Ideen.

Das Wort des Herrn von Gentz ist noch immer das geheime Dogma der Erbschleicher der Macht und des Besitzes. Der Selbsterhaltungstrieb der Junker begnügt sich nicht mit dem Existenzminimum, nicht einmal mit dem Existenzmaximum, erheischt überdies die imaginäre Steigerung durch die Erniedrigung der andern. Freilich spricht man es jetzt nicht mehr so keck aus: „Wir wünschen gar nicht, daß die Massen wohlhabend und unabhängig werden. Wie könnten wir sie sonst beherrschen.“ Aber im Grunde ihrer herrischen Seelen fühlen sies, dies Gefühl und dieser Gedanke leitet insgeheim ihr Tun, und nur schlimmer und würdeloser wird ihre Selbstsucht, da sie nicht mehr den Mut des offenen Bekennens hat, sondern in ekler, feiger Heuchelei mit den „lieben Kleinen“ Brüderschaft trinkt. Und die Kleinen, die ihr bischen Daseinsglück in blutenden Fetzen durch jahrhundertelange Mühen den Großen aus dem starken Gebiß entwunden haben, sie sollen in ihnen plötzlich die Retter der Ordnung, die Schützer der Kultur sehen. Nein, wahrlich es gibt keine Versöhnung zwischen diesen und uns.

Herr v. Egidy mag sich in den Bund der Landwirte aufnehmen lassen und auf dessen im Februar zu Berlin tagender Generalversammlung folgende Versöhnungssätze der zweiten Nummer seiner Zeitschrift wiederholen: „Es gibt nur eine Vereinbarung mit unseren Nachbarn und sonst anderen Völkern, die wir als natürlich, als vernunftgemäß, somit: als unserem religiösen Bewußtsein entsprechend, als Gottgewollt, als christlich, als evangelisch, auch als deutsch, kurz: mit dem Worte bezeichnen dürfen, das jeder selbst wählen wird, um sein Höchstempfinden zu treffen. Diese Vereinbarung lautet: uneingeschränkter, durch keinen Zoll oder Abgabe oder sonst wie belasteter Austausch aller Natur- und Arbeits-Erzeugnisse. Also: Freihandel in des Wortes und Begriffes umfassendster Bedeutung. Keine noch so peinlich erdachte, noch so sorgsam erwogene Abmachung kann jemals dem All-Interesse in dem Maße entsprechen, als der uneingeschränkte Waren-Austausch es tut. Nicht, daß eine Beseitigung des Grenzzolls im Moment der Beseitigung dem Interesse aller, oder gar dem Interesse aller gleichmäßig entspräche. Wir müssen eben unterscheiden: All-Interesse, und: gleiches Interesse für alle, das heißt für jeden zum Volke gehörigen. Weil kein Handelsvertrag heutiger Art je dem Interesse aller gleichmäßig entsprechen kann, wird keiner je das Interesse der Gemeinsamkeit voll vertreten; keiner auch ist geeignet oder läßt voraussehen, daß die Gemeinsamkeit, das heißt, daß alle Glieder derselben, jemals sich derart in einen und denselben Schutz-Vertrag einleben werden, daß man ihn etwa im Vertrauen auf die Zukunft gutheißen könnte u. s. w.“

Ich fürchte, die Bundesherren werden die Versöhnungsworte des Herrn v. Egidy sehr souverbar finden und nach kurzer Verlegenheitspause — ich setze den gnädigsten Fall — fortfahren, zu beweisen, daß sie durchaus aus öffentlichen Mitteln erhalten werden müßten.

Oder er halle in selbiger Versammlung über die Verschuldung des Großgrundbesitzes etwa folgende Rede:

„Die Tendenz, die auf Schuldenentlastung zielt, weist deutlich den Weg zu Versöhnung der schroffen Gegensätze unserer Zeit, und damit den Weg zur Erlösung. Ihr Streben nach Einführung der Doppelwährung, die mir allerdings vom Standpunkte der gegenwärtigen finanzpolitischen Lage sehr bedenklich erscheint, Ihre Forderung auf Abänderung des Schuldrechtes, sind die unbewußten Anfänge einer Gewissensänderung in den Eigentumsanschauungen. Das Eigentumsrecht, wie es heute noch geltend ist, widerspricht dem modernen religiösen Bewußtsein, das keine Institution dulden will, welche die Menschen auseinandersprengt zur Höhe, in den Abgrund. Indem Sie die Brutalität des Besitzrechts mit Ihren Forderungen durchbohren, tödten Sie das ganze System. Sie werden die Konsequenzen dieser ersten Forderungen nunmehr ziehen, zum Heile der Gesamtheit.“

Ich fürchte, die Herren würden auch solche Worte sehr, sehr sonderbar finden.

Vielleicht bemüht sich Herr von Egidy auch einmal ins Herrenhaus und bekehrt einen der ausgewählten Volksvertreter zu seinen Anschauungen. Und dieser Bekehrte soll dann nur bei der Beratung der neuen Landwirtschaftskammer die kleine Forderung aussprechen, daß das Wahlrecht zu diesen Kammern den Bauern gleichen Einfluß gewähre wie dem Großgrundbesitzer. Herr von Egidy wird dann zweifellos von seinem Tribünenplatz bemerken, daß man den Sprecher mit besorgten Mienen am Weiterreden zu verhindern sucht. Im glücklichsten Falle wird das Entmündigungsverfahren wieder eingestellt, eingeleitet wird es gegen den bekehrten Herrenhäusler unter allen Umständen.

Auch ein Besuch beim Herrn von Stumm wäre lohnend, um den sich ja jetzt anscheinend die konservative Regierungsschutztruppe sammelt — ein sicheres Zeichen, daß die verstummte Sozialpolitik in nächster Zeit die Sprache nicht wiederfinden wird. Es wäre eine schöne Aufgabe, den Mann mit den Sozialdemokraten zu versöhnen . . .

Digitized by Google

Doch genug der satirischen Ausmalungen! Bedarf es wirklich eines Beweises, daß die Versöhnungsidee des Herrn Egidy eine Utopie ersten Ranges ist? Der Mann der „ernsten Gedanken", der so viel Arbeitskraft, Begeisterung und Opferfähigkeit an ein Fantom verschwendet, wird eines Tages, sofern er fortzuschreiten vermag, ohnehin zur Erkenntnis gelangen, daß alle Fragen in der Stunde der Entscheidung Macht- und Interessenfragen sind. Freiwillig haben noch nie die Hemmer des Fortschritts den Hämmern der Zukunft ihre Köpfe dargeboten. Und am Tage dieser Erkenntnis wird Herr von Egidy das sensible Temperenzlerium aufgeben und — Parteimann werden, Anhänger der Partei, bei der er die größte Wahrheit und die größte Macht sieht.

Feind bleibt Feind. Versöhnung stiften soll man unter den Freunden, die Gleichfühlenden bilden zu Gleichdenkenden und Gleichhandelnden. Die freien und feinen, über engem Fraktionsgeist schwärmenden Ideen seien Werber und Bildner schaffensstarker Mächte, nicht Sektengründer voll eigenfinniger Ohnmacht! Herr von Egidy, der Utopist der Versöhnung, ist einer nur von vielen bei Seite stehenden Feingeistern. Sie mögen aufhören, den Fusel zu scheuen!

Sperans.

Verse 1893.

Besprochen von Otto Ernst.

III.*)

Richard Schmidt-Cabanis**) reitet in seinen „Lachenden Liedern" seinen Pegasus mit dem bekannten equilibristischen Geschick und der bekannten guten Laune. Es ist kein großgeistiger Humor in dem Buche, der die lächerlichen und lustigen Dinge der Welt von einem einheitlichen Gesichtspunkte aus betrachtet; auf poetische Bedeutung macht es auch wol keinen Anspruch. Schmidt-Cabanis sieht sich vielmehr jeden einzelnen Gegenstand darauf hin an, wieviel gute Scherze — zuweilen sind es auch nur Späße — sich über ihn machen lassen; dieses Bemühen hat zuweilen etwas von unverkennbarer „Krampfhaftigkeit"; aber — gleichviel — er führt alles zum guten Gelingen hinaus, und das Büchlein amüsirt, solange man es in der Hand hält.

Mehr aus einem Gusse und aus einer Lebensauffassung herausgeschaffen sind die „Schelmenlieder eines fahrenden Komödianten" von Georg Kleinecke.***) Diesen Liedern eines echten Schelmen merkt man nichts Gezwungenes und Gemachtes an; sie sind überraschend scharf pointirt; aber die Pointen sind keine Witze, sondern drollige, trocken-komische Bemerkungen, die dem Verfasser sozusagen beiläufig entfallen: er trifft so ganz en passant den Nagel auf den Kopf, so, wenn er das köstliche Liedchen „Oberammergau" beginnt:

„In Oberammergau hört man
Vom Leiden des Gottessohns viel;
Sie haben es auf die Bühne gebracht
Und nennen es das Passionsspiel.
Sie haben es glänzend inszenirt
Aus drei besonderen Gründen:
Aus Frömmigkeit, aus künstlertrieb,
Und um die Fremden zu schinden."

*) Der Jahresreihen achtes Stück
**) Berlin, R. Boll.
***) Hamburg, A. Goldschmidt.

Ganz im alten Geleise fahrend, zeigt sich Christoph Nickwitz in seinen „Gedichten", doch als eine viel frischere, dem Leben innigere zugewandte Natur. 343 Seiten sind allerdings für dieses Buch ein viel zu anspruchsvoller Umfang. Bemerkenswert ist die Ballade „Tannhäuser", und schön sind einige Uebersetzungen aus Puschkin und Lermontow, an denen der Verfasser hat sehen können, wieviel origineller man sein kann, als er es in der Regel ist. Wenn ich mir ein Gedicht von Nickwitz zurückrufen wollte, müßte ichs immer zum zweiten Male von Anfang bis zu Ende lesen; bei den beiden Russen und ähnlichen guten Musikanten genügt eine Zeile, und man weiß schon: Aha, das ist das.

Die Dichtungen, welche auf dem „Vormittag im Königlichen Odeon zu München"*) bei Gelegenheit des Journalisten- und Schriftstellertages vorgetragen wurden, sind in einem Hefte vereinigt erschienen. Es finden sich darunter schöne Gedichte von Bierbaum („Die Herberge") und von Maurice v. Stern („Sängers Tod"); zwei herrliche Sachen von Ernst v. Wildenbruch („Andree Hofer" und „Die Linde Tandaradei"), ein bis auf den etwas saloppen Eingang brillantes Gedicht von Liliencron („Chrischan Schmeer") und ein nicht minder schönes von Georg v. Ompteda („Biwakabend"). Max Haushofer, von dem ich sonst sehr viel halte, hat mir mit seinem „Ehernen Messer" nicht imponirt. Zu erwähnen ist noch eine drollig-lehrhafte Fabel von O. E. Hartleben: „Der bunte Vogel".

Eine frische, muntere, harmlose Natur ist Johannes Schürmann;**) seine „Gedichte" sind zum größeren Teile Uebersetzungen nach Prudhomme, V. Hugo, Musset, Michelangelo Buonarotti, Carducci, Stecchetti u. a.; diese Verdeutschungen bewahren den Charakter der Originale und lesen sich fließend; aus Eigenem bietet der Dichter u. a. ein wunderschönes „Herbstlied", das ich leider seiner Länge wegen nicht hierhersetzen kann.

Eine ebenso liebenswürdige, im guten Sinne liebenswürdige Natur ist Eduard Paulus,***) der in seinen „Gesammelten Gedichten" zwar manches bringt, das er besser behalten hätte, anderseits aber eine Reihe echter, tief inniger Lieder singt, wie man sie seit Uhland und Mörike nicht oft gehört hat. Der Schwabe Paulus hat überhaupt manches von diesen feinen Mitschwaben; sein Humor — soweit er Humor ist — erinnert auch an F. Th. Vischer. Die „Humoristika" überschriebene Abteilung enthält freilich fast ausschließlich höchst flaue Sachen, ich hätte nicht einmal was dagegen, wenn der Druckfehlerteufel statt „flaue" „faule" setzte. Die Schwäche dieser Abteilung befremdet umsomehr, als der Autor in dem Cyklus „Krach und Liebe" durch 22 Gedichte hindurch einen trefflichen Humor behält.

Eines Autodidakten Gedichte sind die „Fallenden Blätter" von F. Bopp, der sich bedauerlicherweise nicht zur vollen Verstandesklarheit und Denkschärfe durchgerungen hat. Verstandesklarheit und Denkschärfe zieren aber auch den Lyriker, wenns auch vielen Leuten, besonders Lyrikern nicht so scheint. In Bopp, einem schweizerischen Bauern, steckt viel gute poetische Kraft, aber es ging mir bei ihm ähnlich wie bei Hango. Als ich auf Seite 2 las:

Wohl möcht ich kühn durch alle Lande,
Ein leuchtend Hochgewitter, ziehn
Und auf die große Brut der Schande
Des Geistes Blitze niederprühn;

*) Berlin. Deutsche Schriftstellergenossenschaft.
**) Berlin. Fontane.
***) Stuttgart. Frommann.

Digitized by Google

In meinen Zornesflammen möcht
Ich Babylon verderben sehen
Und neue Saat für Gott und Recht
In seine Aschenfelder säen!

da faßt ich die „Fallenden Blätter" unwillkürlich fester. Ich fand auch hier noch manches Starke und Frische; aber auch viel Schwächliches, Gemachtes, Gedrechseltes. Wenn der schlichte Mann mit „Helios", „Horen" und „Musen" sein Feld beackert, fliegt ihm immer die Pflugschar aus der Scholle heraus. Er, von Beruf ein Antäus, sollte doch wissen, daß der reale Boden Kraft giebt. Wo er aus diesem seine Nahrung zieht, leistet er Tüchtiges, ja Eigenartiges, in seiner Schlichtheit Ergreifendes, so z. B. in dem Gedicht „Ich bin allein". Die längeren Gedichte sind immer nur stellenweise gelungen; sie zeigen oft Schwulst und Mangel an Sprachbeherrschung. So fleißig wie sein berühmter Namensvetter hat der Dichter sich nicht mit der Sprache abgegeben. — Die Sammlung „Dämmerlicht" macht ganz denselben gemischten Eindruck wie die „Fallenden Blätter". Neben sehr schönen Gedichten und einzelnen Strophen höchst Verworrenes und Unzulängliches. Der Dichter redet uns viel Schwermütiges von einem trüben Verhängnis; aber wir erfahren nie so recht, was es damit auf sich hat. Endlich auf Seite 77 scheint es, daß sich das Dunkel lichten soll. Da steht ein achtzeiliges Gedicht „Mein Verhängnis". Aha, nun wirds kommen.

Immer schwebt die trauerdunkle
Wolke banger Furcht um mich,
Mein beschlossenes Verhängnis
Reife und es nahe sich.

Mein Verhängnis? Kommts von außen?
Ists ein schwarzer Feindesplan?
Oder ist es meine Furcht nur?
Hab ichs selbst mir angetan?

Aus ists! Und wir armen Toren stehen da mit einem langen Gesicht und sind so klug als wie zuvor.

Wenn man die Verse: „Aus wachen Träumen" liest, könnte man fast auf den Gedanken kommen, daß der Verfasser (Theodor Lasius*)) schon konfirmiert wäre. Womit ich nicht sagen will, daß ers schon ist. Jedenfalls hat er das „Magazin" mit der „Kindergartenlaube" verwechselt, die vielleicht geneigt ist, auf Verse der reiferen Jugend einzugehen.

„Ich bin ein Mensch, ein sündges Kind der Zeit", sagt Herr Hugo Jüngst mit Karl Busse auf dem Umschlag seines Buches.

„Es ist der Mensch durch seines Wirkens Spur
Die Dissonanz zur göttlichen Natur"

sagt er selbst auf S. 66. In beidem muß man ihm recht geben. Auf S. 6 redet er von einer „jasminschwangeren Nacht", wonach diese Dame denn wol nächstens mit einem gehörigen Bündel jener wolriechenden Pflanze in Wochen kommen wird. Das Scheußliche an dem Schwulst dieses und ähnlicher Büchermachwerke ist ja, daß er nicht aus gesunder jugendlicher Raserei und Verrücktheit resultirt, sondern wolbedachte und wolkonstruirte litterarische Großmäuligkeit ist. Ich muß aus besonderen Gründen das Gedicht „Verzweiflung" hierhersetzen.

Ich war hineing stürmt ins Leben,
Von Hoffnungen strahlend umgaukelt;
Oh! wie glücklich wollte ich sein;
Die Fülle des Glückes wollt ich genießen! — —

Da kams heran, das Schicksal;
Hohngellend griffs mich,
Und stieß mich hinab,
Schadenroh grinsend!
Zerschmettert lag ich am Boden,
Zu Tode getroffen, zu Tode.
Doch der Tod floh jauchzend,
Und ich, — ich lebte! —
Winselnd rang ich am Boden,
Ha! ich winselte heulte!
Und das Schicksal grinste;
Triumphierend lugte hinter den Wolken,
Den heuchlerischen, hervor! —
Ha! daß ich gelacht hätte,
Gellend gelacht, wie ich jetzt lache! —
Zu früh gejauchzt, Schicksal!
Siehe, ich lache!
Dank, Tod, daß du mich schontest!
Jetzt will ich leben, ja leben,
Dir zum Hohn, Schicksal,
Leben und hassen! — —

Dieses geschwollene Scheusal von einem Gedicht wäre ja wahrhaftig den Platz nicht wert, wenn es nicht so drollig charakteristisch wäre. Ich kenne die Lebensschicksale des Herrn Jüngst und der ungeheuren Zahl von geistesverwandten Jüngsten natürlich nicht; aber die poetische Wirkung dieses verzweifelt gräßlichen Machwerks auf mich ist die Vermutung, daß die Möglichkeit des Sterbens dem Verfasser nie anders nahegetreten ist, als in Form eines gellenden Darmkatarrhs, und daß der furchtbarste Schlag des hohngellenden Schicksals darin bestand, daß eine für drei Mark erstandene Barterzeugungsstiftur ohne Wirkung blieb. Herr Jüngst kündet für die nächste Zeit ein Buch „Aus allen Mappen" an. „Wenn der Verfasser bei der Zusammenstellung dieses Buches in alle Mappen' greift, so war es sein Bestreben, ein möglichst abgerundetes Bild seiner litterarischen Tätigkeit zu bieten. Er will gleichsam das Programm für seine zukünftige Wirksamkeit geben und seine Stellungnahme in der zeitgenössischen Litteraturbewegung charakterisiren, letzteres namentlich durch den kritischen Teil des Buches." — Das ist ja nun glücklicherweise nach all dem widerwärtigen Bombast ein Stück frischester, urwüchsiger Komik. Das litterarische Deutschland wird also endlich erfahren, in welcher Richtung Herr Jüngst nichts leisten wird. Wir raten ihm, nur noch Bücheranzeigen zu dichten.

Als die „Herbstfäden" von Herrn Albert Weiß*) gedruckt wurden, sind ohne Zweifel aus einem halben Dutzend Druckereien die Gedankenstriche zusammengeborgt worden. Herr Weiß macht nämlich alles mit Gedankenstrichen.

„Umgeht auch im Volke die Sage,
Daß nur eine — Jungfrau ihn kann
Aus seinem Zauber erlösen . . . . .
Wenn leelenallein sie von — rückwärts
Erklimmt zur Johannisnacht
Den Burgwall, wo all seine Schätze
Als — zottiger Hund er bewacht . . .
Nur darf sie kein Wort dabei sprechen,
Nicht rück- und nicht seitwärts sich drehn,
Sonst ist es um ihre — Ehre,
Wie auch um ihr Leben geschehn."

Die „Seele des Volkes" hat nach Herrn W. um den Ulkei-See die „Wundergestalt einer Fee gewoben"; diese tänglich-krumme Dame hat schüder Weise das Herz eines Ritters entstammt:

„Zu Füßen schon will er ihr sinken,
Kaum seiner sich selbstbewußt."

und im Lande Wagrien, das der — Dichter krampfhafter

*) Dresden, Albanusische Buchdruckerei.

*) Dresden. Pierson.

Digitized by Google

Weise immer „Wagrin“ nennt, ist der Hessenstein ein schöner Punkt.

„Wie hat so gesegnet mit Reizen
Verschwenderisch dich die Natur:
Wie schweift von des Hessensteins Burgwall
Hernieder der Blick auf die Flur.“

Ach ja, das muß man gesehen haben, wie son Blick schweift. Das hat man nur im östlichen Holstein in dieser Großartigkeit. Der beweglichste Kuhschwanz ist nichts dagegen. Und ach, wie haben Sie so gedichtet, Herr Dichter. Man möchte in die Hände schlagen vor Bewunderung. Merkwürdiger Weise enthält das Heftchen einige hübsche Uebersetzungen fremder Gedichte, außerdem aber auch einige Verballhornungen nach Klaus Groth.

Einen treffenden Titel zu wählen, ist auch eine Kunst, und diese Kunst hat Herr F. G. A. Weiß wenigstens zur Hälfte verstanden, als er sein Buch „Lieder und Fanfaren“ nannte. Seine politischen Gedichte sind leider fast nichts als Fanfaronaden. Ich bin wahrhaftig kein Feind der politischen Dichtung und habe schon früher in diesen Blättern ausgesprochen, daß der Dichter zwar kein Parteimensch sein dürfe, daß er aber Parteimeinungen habe und haben müsse, wie jeder Mensch, der mit beiden Beinen im Leben steht. Wenn die Kunst nur das sagen darf, was 50 000 000 Landeskinder „gemein“ ist, so muß sie rettungslos versanken und zum stehenden, stinkenden Wässerlein werden, an dem die Philisterlöchter Sonntags nachmittags spazieren gehen und sich Blümelein pflücken. Damit ist aber nicht gesagt, daß man versifizirte Leitartikel schreiben darf. Wenn Herr Weiß auf Seite 99 singt:

„Des Volkes beste Kraft
Wird schonungslos im Frieden durch Steuern hingerafft.
Ist das nicht schwere Not,
Wenn zahlen wir und zollen von jedem Bissen Brot,
Wenn Fleisch wird fast zum Märchen für jeden armen Mann
Wenn tödlich uns umschnüret ringsum des Schutzzolls Bann,
Wenn Zoll- und Steuerschraube zermalmt des Volks Gedein
Und in der Armut Stuben schafft tausendfache Pein?
Erhebe deine Stimme,
O Volk, in heiligem Grimme!
Setzt ist der Mann! —

so können wir dem Herrn Verfasser versichern, daß jede Tageszeitung von seiner Parteirichtung das „voll und ganz“ und „unentwegt“ unter „Politische Rundschau“ aufnehmen würde. — Zu seinem Glück zeigt der Dichter in seinen „Liedern“ wesentlich mehr Talent, wenn es auch noch nicht so viel ist, daß wir sagen könnten: zu unserm Glück.

* * *

Die Verbrunt scheint bei uns eine Art Nationalwahnsinn, eine Art von deutschem Spleen zu sein. Sie resultirt aus dieser komischen Ideologie, die auch die einfachsten und gewöhnlichsten Dinge „vom idealen Standpunkt aus“ betrachten, „mit Schwung“ behandeln und zu diesem Zweck vermeintlich in Verse bringen muß. Zu der Politik, in der Philosophie und in der Kunst sind Anzeichen dafür vorhanden, daß wir von dieser Krankheit geheilt werden können; mein frömmstes Gebet an das Schicksal geht dahin, daß es nicht durch die Antiideologen und Realphilosophen geschehen möge, deren typischer Vertreter der Gymnasiallehrer-Reserveoffizier ist; ein Exemplar hiervon ist mir zwölfmal so schrecklich wie ein ganzes Dutzend Dichterlein mit je einem Dutzend „Gedichtbüchern“ unterm Arm.

X.

Geschichtliche Zeitbilder.

Von

A. G. von Hattner.

Eine stattliche Anzahl von Männern, die sich in der Revue des deux mondes ihre litterarischen Sporen verdient haben, genießen heute das vielbeneidete Vorrecht, ihren Namen den Beisatz zuzufügen: „de l'Académie française“, und ich sehe mit Befriedigung, daß ich manchen von ihnen, deren Wirken ich durch Jahre verfolgt und deren Horoskop ich gestellt, richtig profezeit habe. Unter diesen war auch Vicomte E. Melchior de Vogüé, ein feinsinniger Kenner und Beobachter, ein Mann, der es meisterlich verstand, trockene Themata zu behandeln, daß sie zu höchst interessanten, lesenswerten Darstellungen wurden.

Er hat zwar auch in der schöngeistigen Richtung gewirkt, — ich erinnere mich mit Vergnügen einzelner an das Novellistische streifender Skizzen aus Rußland, in denen er sich dem Könige der Steppe, Turgenjew, würdig zur Seite stellt, — aber sein Hauptfach bleibt doch das des zeitgenössischen Historiographen, des Politikers, der mit richtigem Scharfblick die Situationen der Gegenwart aufzufassen weiß, die Persönlichkeiten, die eine Rolle spielen, mit Fleiß und Verständnis studirt, so daß er nicht selten in die Lage kommt, Schlüsse auf die Zukunft zu ziehen und Konjunkturen zu stellen, die für die Richtigkeit seines Urteils und für seine Menschenkenntnis Zeugnis ablegen.

Er scheut sich durchaus nicht, gelegentlich persönliche Bemerkungen anzubringen, die auf seine politische Konfession schließen lassen, allein er überläßt es dem Leser, sich zu ihnen zustimmend oder ablehnend zu verhalten, ohne ihm seine Ansicht als alleinseligmachende aufzudrängen.

Sein letzt erschienenes Buch „Spectacles contemporains“*) enthält eine Sammlung von teils politischen, teils ethnographischen Studien, die früher vereinzelt in Revuen und Journalen erschienen waren. Der erste Artikel ist dem gegenwärtigen Papsttum gewidmet, und da kehrt er allerdings mehr, als manchem Leser erwünscht ist, den guten Sohn der Kirche heraus, ohne indes die Tatsachen zu entstellen und sich durch seine päpstliche Gesinnung zu Ungerechtigkeiten hinreißen zu lassen. Er bedauert für seine Person den Sturz der weltlichen Macht, erkennt jedoch darin einfach ein Naturereignis, eine letzte Folge der Evolution, durch welche alle die Duodezfürstentümer in den größeren Völker-Agglomerationen aufgesaugt worden sind. Ganz richtig giebt er zu verstehen, daß in den Augen der ferner lebenden katholischen Nationen das Papsttum viel mehr als unantastbares, unverletzliches Heiligtum galt, als in den Augen der unmittelbaren Nachbarn und der Untertanen selbst, die sich ebenso als Italiener fühlen wie die anderen Eingeborenen der Halbinsel und demzufolge naturgemäß dem großitalischen Mittelpunkte zustreben.

Wenn nach Herrn von Vogüés Beobachtungen im Schoße der Kirche selbst drei Parteien sich scharf von einander scheiden, — die Unversöhnlichen, die Opportunisten und die Friedensstreber, — so herrscht doch in allem, was die äußere Politik betrifft, bis jetzt noch eine musterhafte Disziplin. Und darin liegt heutzutage eine größere Macht in den Händen Leos XIII., als wenn er über eine Miniatur-Armee und ein Häuflein Untertanen verfügte. Er läßt geboten und ungeboten sein Wort erschallen und entscheidet in der gleichen selbstherrischen Weise über die verschiedensten Fragen wie seine Vorgänger, die sich nicht

*) Paris. Armand Colin & Co.

Digitized by Google

allein als kirchliche, sondern auch als weltliche Oberhäupter unfehlbar genug dünkten, um sich über alles, — alles ein Urteil anzumaßen. Von dort aus geht es die ganze Stufenleiter herunter bis zum kleinsten Kaplänchen, auf dessen Tonjur auch ein Tröpfchen Unfehlbarkeit herabgeträufelt ist, so daß man von dieser Seite wol nie die Antwort „das weiß ich nicht" erhält, wol aber immer eine solche, aus welcher der Gläubige schließen kann: der Mann weiß eben alles!

Darin mag auch der Grund des Einflusses der Missionen liegen, für die Herr von Vogüé entschieden Partei ergreift; er ist sogar der Meinung, daß dieselben unentbehrliche Verbündete für jeden Staat seien, der sich in irgend einem unzivilisierten Lande festsetzen will.

Das ist wol auch Ansichtssache. Viele von den heutigen Afrikaforschern versichern, daß die Missionen eher einen schädlichen Einfluß ausüben. Es kommt eben auf den Standpunkt an, den man solchen Wilden gegenüber einnimmt, ob man ihr Glück sieht, unter die Oberherrschaft irgend einer der europäischen Nationen eingeschachtelt zu werden, oder, ohne Rücksicht auf Grenzpfähle und Flaggen, aus dem tierischen Zustande, in dem die meisten leben, zu einem menschenwürdigen, nützlichen herangezogen zu werden. Der schwarze Kontinent ist durch blaue, gelbe, rote, grüne Linien abgegrenzt, — tout comme chez nous, — die schwarzen Kerle marschieren im Paradeschritt, handhaben statt Speere und Feuersteinäxte die neuesten Schnellfeuergewehre und spendieren ihrem Fetisch Brokatgewänder, die aus „von europäischen Herrschaften abgelegten" Kirchenparamenten bestehen, — allein damit hat man vorderhand nichts anderes erreicht, als daß dem Lande ein europäischer Anstrich verliehen wurde; ebensogut könnte man noch ein Stück weiter gehen und den Schwarzhäuten eine bleichende Tünche geben, — aber damit hätte man das Innere ebenso wenig getüncht, wie dadurch, daß man die Bewohnerschaft mit Uniformen, Meßgewändern und Mordwaffen ausstattet.

Eine Armee von Schullehrern wäre weit mehr am Platze, denn nicht die Alten sind zu erziehen, sondern die Jungen, die ganz Jungen besonders, da man erst hoffen kann, in den Jüngsten und in den kommenden Generationen jenes lenkbare Material zu finden, an dem nichts, als das Aeußere von den ältesten Zeiten geblieben ist.

Was de Vogüé von dem „vorgeschrittenen" amerikanischen Klerus sagt, klingt recht schön, allein in Erziehungsfragen hat bisher die Kirche doch immer ihre ganz eigene Bahn eingehalten. Sie war wol genötigt, den gallicischen Lehrsatz — nachdem sie den Urheber schlimm genug hergenommen — anzuerkennen, und so wird sie auch in der Zukunft der Entwickelungstheorie nicht ausweichen können. Diese Theorie braucht indes keine Katholisirung von seiten der Bischöfe. Damit entfällt auch die Notwendigkeit der speziell katholischen Universitäten, die der amerikanische und auch der europäische Klerus anstrebt. Die echte Wissenschaft ist konfessionslos; das liegt im Worte selbst: Wissen, — nicht glauben.

Der Verfasser bringt auch in der Folge die soziale Frage zur Sprache und zitirt das Wort des Deputirten von Mühlhausen, des Abbé Winterer: „Die soziale Frage ist innig mit der Religionsfrage verbunden. Der Kirche ist die soziale Frage nie fremd geblieben. Sie ist ihr nicht fremd geblieben, als sie sich Sklavenfrage benannte. Sie ist ihr nicht fremd geblieben, als sich die soziale Frage die Frage der Leibeigenschaft benannte. Sie kann ihr jetzt nicht fremd bleiben, da sie Lohnfrage, die Frage der Mittelklassen, die Agrarfrage heißt; jetzt, sage ich, da die soziale Frage sich die Frage des Sozialismus nennt. Damit sie der Kirche fremd bliebe, müßte man aus dem Evangelium das unauslöschliche Wort tilgen: „Misereor super turbam".

Worte, nichts als Worte! Die Kirche hat sich gleich einem anderen Gutsherrn die Leibeigenschaft vortrefflich behagen lassen; insofern ist sie ihr in der Tat nicht fern geblieben. Aus ihrem Schos ist nie der erste Befreiungsruf hervorgegangen. Die jüngsten — sehr politischen — Bestrebungen des verstorbenen Kardinals Lavigerie können alle historische Tatsachen nicht annulliren und ungeschehen machen. Allerdings beschäftigt man sich in Rom mit der sozialen Frage, aber mit Enzykliken ist sie nicht gelöst; die alten Schlagworte eines sozialen Christentums packen nicht mehr, denn man ist längst darauf gekommen, daß der einzige redliche, aufrichtige und uneigennützige Sozialist in dieser gangen Körperschaft der Stifter allein war, während seine Nachfolger nur mit Worten, nie aber mit Taten einiraten und ersteres auch nur so weit, als die tote Hand nicht dadurch in Verpflichtungen gebracht wurde.

Für die Behauptung kann auch nichts deutlicher sprechen als die Beurteruung des Kardinals Gibbons, die Herr von Vogüé wörtlich zitirt. Dieser Kirchenfürst warnt vor der Verdammung des Sozialismus und der Arbeiterschaft und sagt:

„Die Einkünfte der Kirche, die bei uns gänzlich durch freiwillige Geschenke des Volkes einlaufen, würden ungemein leiden, und dasselbe wäre mit dem Peterspfennig der Fall." Da liegt eben der Hund begraben, und dieses Prinzip, diesen Beweggrund, aus dem die Kirche mit dem Sozialismus Hand in Hand gehen will, kann ich nichts weniger als altruistisch finden.

Immerhin ist das Kapitel über das Papsttum ein interessantes Stückchen Zeitgeschichte, aus dem man viel Anregung gewinnt, und in dem das starke Talent des Autors scharf hervortritt.

Die zweite Studie, dem Tode des Kaisers Wilhelm gewidmet, ist voll von schönen, packenden Stellen, aber am liebsten begegne ich doch dem Autor auf seinen Streifzügen im fernen Osten, in der weiten, unendlich scheinenden Steppe, unter dem Sternengefunkel des orientalischen Himmels, wo der Geschichtsforscher und Ethnograph ganz unbewußt zum Poeten wird.

Die Eröffnung der Bahnstrecke nach Samarkand giebt ihm den Stoff zu diesen Berichten, in welchen er Meister ist. Freilich war auch keiner wie er in der Lage, überall Einsicht, überall Aufklärung, überall Gastfreundschaft zu finden, da kein Geringerer, als der geniale Schöpfer dieses Wüstenwerkes, General Annenkow, sein Schwager ist. Herr von Vogüé sagt: „Annenkow zeigte uns tausend und eine Nacht in der Laterna magika!" Nun, der Berichterstatter hat die Bilder in der Schrift so festzuhalten verstanden, daß wir die optische Demonstration leicht entbehren können; Lokalfarbe, Leben, täuschende Wirklichkeit zeigen sich in glänzender Weise in diesen Briefen, die seinerzeit das „Journal des Débats" gebracht hat; und in kurzen Schlagworten weiß der Verfasser die politischen Zustände so treffend und charakteristisch einzuflechten, daß uns scheinen möchte, wir seien längere Zeit dort gewesen und hätten das alles bis in die kleinsten Einzelheiten aus eigener Wahrnehmung kennen gelernt.

Ich hatte schon anderswo Gelegenheit, über das System zu schreiben, das Rußland mit viel Glück bei seinem Vormarsche gegen Osten beobachtet: Erstlich sprechen die Kanonen und schießen Breiche, denn diese halbwilden Nomadenvölker und Gebirgsräuber, die von Kindheit auf das Fehdehandwerk lernen, beugen sich durchaus nicht anderen Vernunftsgründen, als dem einen: „Der Stärkere hat recht!"

Digitized by Google

Das ist gewissermaßen die Ouvertüre, der nun die Komödie folgt. Der Vorhang rauscht neuerdings empor und wir sehen nun den prächtig ausgestatteten Festsaal, die funkelnden Geschmeide an den goldgestickten Kostümen, wir hören die Klänge fröhlicher Weisen, das Aneinanderklingen der Becher, und sehen zu unserem Staunen, wie der „Gouverneur“ (der ja in keiner Oper fehlen darf) dem Gegner von gestern, dem gefangenen Häuptling der feindlichen Schar, die goldene Kette um den Hals hängt. Mit diesem güldenen Kettlein ist das Land für künftige Zeiten gefesselt. Das Blendwerk, der Wein, die Orchesterklänge sind dem Manne zu Kopf gestiegen, — er, der noch vor wenigen Stunden als armseliger Steppenprinz hinterm Busch gelauert und die Seinen aufgefordert, den ungläubigen Hunden die Gurgel zu durchschneiden, er ist berauscht, physisch und moralisch gefangen. Die Feuerschlünde haben gezeigt, was für ein gewaltiger Herr der weiße Zar ist, — der heutige Pomp beweist, wie reich, wie großmütig, wie freigebig er sein kann. In dieser Beziehung sind jene Kinder der Wildnis sehr zivilisationsfähig: sie begreifen im Nu die persönlichen Vorteile, die ihnen erwachsen, sie verstehen es, in zehn Minuten das Für und Wider abzuwägen, und kein einziger hat hier der Versuchung zu widerstehen vermocht. So ist es Rußland bisher immer noch gelungen, mit Geld, Ordenssternen und Epauletten das Werk auf friedliche Weise zu beenden, nachdem die Einleitung eine blutige gewesen.

Selbstverständlich schmiedet man das Eisen so lange es warm ist: der Häuptling nimmt dankend die Einladung an, sich in Petersburg dem Oberherrn persönlich vorzustellen, und dort ist er der Löwe im wahren Sinne des Wortes. Der „interessante“ Mann wird von allen Seiten gefeiert, — und die Hurís des Nordens sind auch reizenden, als die heimatlichen Kalmücken- und Mongolen-Weiber, und sie verstehen es so vortrefflich, einem solchen gebändigten Tiger um den Bart zu gehen! Berauscht kehrt er zurück als der eifrigsten einer im Dienst des Oberherrn, als der strengste Richter über die Seinen, wenn sie es wagen sollten, gegen ihre Bändiger zu murren.

Mittlerweile hat aber auch der Soldat seine Flinte in die Ecke gelehnt und die Harmonika hervorgezogen; da sitzt er dann in der Kibitka, in diesem kuchenförmigen Filzzelte der Eingebornen, spielt und singt seine Weisen, grinst den Lauschern gutmütig zu und hält ihnen Vorträge, die sie nicht verstehen; aber sie spüren, daß er ein guter Kerl ist, solange man ihn nicht reizt, und so geht denn auch hier die Verbrüderung im Handumdrehen vor sich.

Die Theaterkarren mit ihren Dekorationen und Kostümen und Flitter sind aber indes schon wieder weiter gezogen, um dasselbe Stück in der nächsten Station und mit demselben guten Erfolge aufzuspielen.

Das wäre auch vielleicht das System, das im „schwarzen Indien“, wie der Vicomte Afrika in seinem letzen Kapitel benennt, durchgeführt werden sollte; dort wirkt ja schon ein blauer Frack und ein Zylinderhut oft Wunder, um wie viel mehr so eine Ausstattungsoper mit all ihren glänzenden Apparaten. Freilich, Geld kostet die Geschichte, viel Geld, allein vielleicht nicht mehr, als die wiederholte Ausrüstung von Kriegsschiffen, wenn an irgend einer fernen afrikanischen Ecke eine Flagge von einem der schwarzen Kanibalen „beschimpft“ wird.

Eine Studie darf ich nicht unerwähnt lassen, mit welcher der Band erschöpft ist: „General Loris Melikow“. Ein trefflich gezeichnetes Lebensbild eines Mannes, der es mit der den Armeniern eigenen Zähigkeit erreicht hat, eine geschichtliche Rolle zu spielen. Ein self-made man im vollsten Sinne des Wortes, dieser stille Mann, der rastlos an seiner Bildung gearbeitet, bis endlich, im vorgerückten Alter schon, seine Glücksstunde schlug. Stunde in der Tat nur! Eine kurze Spanne Zeit, in der es ihm beschieden war, in ungewöhnlich raschem Laufe eine Stufe nach der anderen zu erklimmen, um unmittelbar vor dem Gipfel — abzustürzen. Wäre das Attentat auf Alexander II mißglückt, oder hätte der Verschwörer es nur um einen Tag hinausgeschoben, dann stünde es vielleicht heute um ganz Rußland anders und der Name des Generals wäre unauslöschlich in den Geschichtstafeln seines Landes eingegraben.

Es hat nicht so kommen sollen, und heute ruhen seine Gebeine in Vergessenheit in fremder Erde. „Loris-Melikows Glück und Ende“ hätte der Autor das Kapitel benennen können, das er mit der schmerzlichen Betrachtung schließt: „Chaque soir, en quelque coin de la terre, la nuit tombée sur un drame qu'il faudrait applaudir à genoux.“

Li-wa.

Ein chinesisches Sittenbild aus der Zeit der Thang-Dynastie.

Von

Pai-Hsing-Tsien.

Aus dem Chinesischen übersetzt von **Willy Hahn.**

(Schluß.)

Liwa kaufte sich mit hundert Goldtaels los und mietete fünf Häuser nordwärts für sich und Tsching eine Wohnung. Da wusch und pflegte sie seine Wunden und gab ihm andere Kleider. Erst gab sie ihm nur Reissuppe, später Milch und Eierspeisen, endlich nach zehn Tagen auch Fisch und Fleisch zu essen. Hut, Schuhe und Stiefel, alles schaffte sie für ihn an, sowie Kleider nach der neuesten Mode. Nach einigen Monden waren seine Wunden geheilt, doch ein ganzes Jahr verging, ehe er wieder hergestellt war.

Eines Tages sprach Liwa zu ihm: „Mein Lieber, dein Körper ist jetzt wieder geheilt und dein Herz gesund. Ich habe bei mir im Stillen überlegt, könntest du deine frühere Beschäftigung nicht wieder aufnehmen, dich wieder dem Studium widmen?“ —

Tsching dachte eine Weile nach, dann sagte er: „Zwei oder drei Zehntel werde ich wol noch behalten haben.“ — Da befahl Liwa den Wagen anzuspannen um auszufahren. Tsching ritt an ihrer Seite nebenher. Sie begaben sich zu einem Buchhändler am Seitentor südlich von Tschiling und ließen sich Bücher vorlegen. Die Rechnung betrug hundert Goldtaels. Sie nahmen die Bücher gleich im Wagen mit sich nach Hause. Liwa gebot ihm, von nun an alle Gedanken an Vergnügungen aufzugeben und sich mit ganzer Seele dem Studium zu widmen, auch die Nacht zum Tage zu machen und in einem fort fleißig zu arbeiten. Beständig saß sie an seiner Seite. Erst um Mitternacht begaben sie sich zur Ruhe. Wenn er der Arbeit müde und überdrüssig war, dann bat sie ihn Lieder und Gedichte zu verfassen. Als zwei Jahre vergangen waren, hatte er sich bedeutende und reiche Kenntnisse erworben. Kein Buch gab es innerhalb der vier Meere, das er nicht gelesen hätte. Da sagte Tsching zur Liwa: „Ich will mich jetzt zur Prüfung melden!“ — Sie aber erwiderte: „Jetzt noch nicht!“ und hieß ihn weiter arbeiten, damit er wie ein Sieger in der Schlacht aus dem Examen hervorginge

Digitized by Google

Erst ein Jahr darauf gestattete sie ihm, sich zu melden. Da bestand er das Examen als Schü-jen[10]) am besten.

Von seinem Ruhm hallte das Ministerium der Zeremonien und des Unterrichts wieder. Als der Prüfungskommissar seine Arbeit las, machte er in staunender Bewunderung davor seine Reverenz und wünschte, ein Freund des Verfassers werden zu dürfen. Aber dies ging nicht. Denn Liwa sagte zu ihrem Geliebten: „Dazu ist jetzt noch keine Zeit. Es giebt zwar genug Promovirte, die da meinen: Wir haben unser Examen bestanden und werden schon ein hohes Amt bei Hofe erlangen und im Reiche Ruhm und Ehre erwerben —; aber dein Lebenswandel war schmutzig und liederlich. Du kannst dich mit den anderen nicht vergleichen. Du mußt die Waffen deines Geistes schärfen und stählen, um noch das dritte Examen zu bestehen. Erst dann kannst du mit anderen Gelehrten in näheren Verkehr treten, um ihnen ein Haupt und Führer zu sein." — Da widmete er sich noch fleißiger den Studien, und sein Name wurde noch berühmter.

In demselben Jahre fanden die Prüfungen im Palaste des Kaisers statt. Durch ein kaiserliches Edikt wurden alle Gelehrten des Reiches aufgefordert, sich zu melden.

Tsching mußte eine Arbeit anfertigen, in der er mit aufrichtigen Worten Ratschläge an den Thron richtete. Er bestand das Examen als erster.

Der Kaiser ernannte ihn darauf zum Tianchün von Tschengtufu.[11]) Die drei höchsten Provinzialbeamten und alle niederen Beamten waren seine Fremde. Als er sich zu seinem Amtssitz begeben wollte, sagte Liwa zu ihm: „Jetzt habe ich dich wieder zu dem gemacht, was du früher warst. Meine Schuld habe ich gesühnt. Ich will den Rest meiner Tage bei meiner alten Pflegemutter zubringen. Ein Mann aus deinem Stande kann nur in eine hohe Familie hineinheiraten, um zahlreiche Nachkommen zu erhalten. Erniedrige dich nicht dadurch, daß Mitte und Rand[12]) einander heiraten. Zwinge deine Gedanken, auf dein Glück bedacht zu sein. Ich muß jetzt von dir scheiden." —

Weinend sprach er darauf: „Wenn du mich beiseite wirfst, bleibt mir nur noch das Schwert um zu sterben." Als er aber immer dringender bat und flehte, sie möchte ihn nicht verlassen, sagte sie: „Ich will dich bis zur Uebersahrt über den Jangtse begleiten. Wenn wir nach Tjennan (Schwerttor) gekommen sind, dann laß mich zurückkehren!" —

Er willigte ein. Nach etwas über einen Monat kamen sie nach Tjennan.

Noch ehe sie von Tschangan aufgebrochen waren, war ein Edikt des Kaisers erschienen, durch das der Vater des Tsching zum Gouverneur von Tschengtufu und gleichzeitig kaiserlichen Residenten in Tjennan ernannt war. Dieser war schon in Tjennan angekommen, und hatte im Regierungsposthause vorläufiges Quartier genommen. Als ihm Tschings Visitenkarte überbracht wurde, der sich bei ihm vorstellen wollte, krante er seinen Angen nicht, als er darauf die Würden und Aemter und posthumen Titel seines Vaters und Großvaters sah, und ließ ihn voller Erstaunen bitten einzutreten. Wie er ihn sah, legte er den Arm um seinen Nacken und weinte bitterlich. Endlich nach langer Zeit sagte er: „Unser Verhältnis zu einander als Vater und Sohn soll wieder sein wie früher!" — Als Tsching dann auf seine Frage erzählte, wie es ihm ergangen, konnte er es kaum begreifen. „Ist Liwa hier?" — „Sie hat mich bis hierher begleitet, aber sie will wieder umkehren," lautete die Antwort des Sohnes. — „Das geht nicht an," meinte der Vater. Am folgenden Tage fuhr er mit seinem Sohne nach Tschengtufu voraus, während Liwa in einem neuerbauten Lusthaus, das er ihr zum Geschenk angeboten, in Tjennan zurückblieb.

Nach einiger Zeit befahl er einem Heiratsvermittler[13]) zu erforschen, ob die Heirat zwischen den beiden Familien stattfinden dürfe und bereitete die sechs zeremoniellen Hochzeitsgeschenke[14]) vor, um Liwa zur Hochzeit zu laden, damit sie ein Paar würden wie Ti'in und Tsin.[15])

Liwa erwiderte die Hochzeitsgeschenke.

Wenn das Jahr sich seinem Ende zu neigte, erfüllte sie ihre Pflichten als Schwiegertochter sehr gut.[16])

Im Hause führte sie ein strenges Regiment. Alle Verwante sahen ehrfurchtsvoll zu ihr empor.

Als in späteren Jahren ihre Schwiegereltern gestorben waren, erfüllte sie die Pflichten der Pietät auf das allergenauste.

In dem Trauerhause wuchs ein heiliger Pilz[17]) empor, an dem sich von einem Stengel aus drei Hüte ausbreiteten.

Von den Lokalbeamten wurde dies dem Kaiser berichtet.

[10]) Heutzutage regeln sich die chinesischen Staatsprüfungen folgendermaßen. Nach einer Reihe von Vorprüfungen vor den Distriktsmagistraten meldet man sich zu der ersten Staatsprüfung, die der Provinzial-Literatur-Kanzler in jeder Präfektur alle zwei Jahre abhält. Die bestanden haben, heißen: Hsiu-tsai (wörtlich „feines Talent"). Licentiat. Das zweite Examen findet alle drei Jahre in der Provinzial-Hauptstadt statt. Die Durchgekommenen erhalten den Titel Schü-jen, „Promovirter". Das dritte Examen ist in Peking alle drei Jahre. Die, welche bestanden, heißen: Tsin-schih (wörtlich „Unter die Gelehrten eingetreten"). Das zweite Examen als Schü-jen giebt die Berechtigung zum höheren Staatsdienst. Die Tschin-schih treten entweder in die Kaiserliche Akademie (Han-lin-yüan) ein oder finden an bevorzugteren Stellen im Staatsdienst Verwendung. Zur Zeit der Thangdynastie fand auch schon das zweite Examen in der Hauptstadt, damals Tschangan, in der Prüfungshalle des Li-pu (Ministeriums der Zeremonien und des Unterrichts) statt. Die Zeit zwischen zweitem und drittem Examen war auch, wie oben hervorgeht, viel kürzer als heutzutage.

[11]) In der heutigen Provinz Schehuan.

[12]) Weil Tsching in der Mitte der Gesellschaft, sie aber außerhalb ihrer steht.

[13]) Wie schon ein Sprichwort sagt, kann ohne einen Heiratsvermittler eine rituelle Heirat nicht stattfinden. Derselbe hat auf Grund der Ahnentafeln und der Stunde, des Tages, Monats und Jahres der Geburt der Heiratskandidaten zu entscheiden, ob der Heirat nichts im Wege steht.

[14]) Zuerst tauschen die beiden Familien zweiseitige Karten aus, die als Beweis der Verlobung gelten. Dieselben sind außen mit roter Seide überzogen, auf die ein Drache oder Phönix gemalt ist. Auf den Innenseiten sind die Namen der Ahnen des Bräutigams und der Braut, sowie Stunde, Tag, Monat und Jahr ihrer Geburt verzeichnet. Dann sendet der Bräutigam seiner Auserwählten: ein paar goldener oder silberner Armbänder und für ihre Angehörigen: verschiedene Lebensmittel, wie Schweinefüße, Gefläge und zwei Fische; die Braut erwidert die Geschenke durch Uebersendung von Blumen und Kuchen. Der Vermittler sucht dann einen günstigen Tag für die Hochzeit aus. Hiernach schenkt der Bräutigam Stoffe für die Brautkleider. Einen Monat vor dem Hochzeitstage schickt er eine Summe Geldes, fünf Arten Seide und Gewänder, drei Sorten getrockneter Früchte, verschiedene Kuchen, einen Hahn und eine Henne u. s. w. Fünf Tage vor der Hochzeit erwidert die Familie der Braut diese Geschenke und sendet auch Lebensmittel, sowie acht Wachsstöcken, drei paar roter Kerzen, Feuerwerkskörper ꝛc. Zwei oder drei Tage vor der Hochzeit endlich sagt die Braut ihrem Bräutigam eine rote Visitenkarte überdringen, auf der ihre Mitgift angegeben ist.

[15]) Ti'in und Tsin sind zwei Feudalstaaten des alten Chinas, die zu einander in vielen Beziehungen standen.

[16]) Die Schwiegertochter steht ihre Schwiegereltern nur selten, zu gewissen hohen Festen.

[17]) Es ist dies das taoistische Zeichen der Unsterblichkeit, das auf Figuren, in den Händen der Genien ꝛc. sehr häufig angebracht ist. Wenn in einem Hause solch ein Pilz wächst, der ja nicht gepflanzt wird, sondern von allein entsteht, so ist der allgemeine Glaube, daß in ihm ein ganz besonders tugendhaftes und vorzügliches Wesen wohne.

Außerdem hatten in den Balken der Zimmerdecke sich über zehn weiße Schwalben ihr Nest gebaut.[18]) Der Himmelssohn bewunderte dies und ehrte Liwa durch kostbare Geschenke.

Als aber die Trauerzeit[19]) verflossen war, beförderte er Tsching zu den höchsten Aemtern und Würden. Innerhalb von zehn Jahren kam er in die verschiedensten Provinzial-Hauptstädte. Liwa aber wurde mit dem Titel: Fu-jen vom Lande Tsin belehnt.

Tsching und Liwa hatten vier Söhne, die alle hohe Beamte wurden. Der im Range niedrigste war Gouverneur von Tai-yüan. Die Söhne heirateten in die höchsten Familien hinein. Auch ihre näheren und entfernteren Verwanten befanden sich in glücklichen Verhältnissen, sodaß sich mit ihnen beiden niemand messen konnte.

* * *

Oh! Wenn der Charakter und Lebenswandel einer Hetäre so ist, wie der der Liwa, die der Vorzeit berühmteste Frauen übertagt, soll man da nicht mit Recht in Erstaunen und Bewunderung geraten!

Mein Großonkel war erst Gouverneur von Tschingschau, dann wurde er in das Finanzministerium versetzt und schließlich zum Gouverneur von Schni-lu ernannt. In diesen drei Aemtern war er der Nachfolger des Tsching und deshalb mit seinen Familienverhältnissen sehr vertraut.

Als ich einmal im Jahre 796 mit Li-kung-ssо aus Lunghsi auf die Fähigkeiten und den Charakter bedeutender Frauen zu sprechen kam, da erzählte ich diese Geschichte der Fu-jen vom Lande Tsin. Kung-ssо klatschte Beifall und hörte staunend zu und forderte mich auf, dies der Nachwelt zu überliefern. Da ergriff ich den Pinsel, benetzte die Spitze und schrieb dies nieder zum Gedächtnis.

Im Herbst des Jahres Dschi-hai im 3ten Monate.[20])

Pai-Hsing-Tsien aus Tai-yüan.

Litterarische Chronik.

„Licht!“ von Max Stempel. — „Der Affe“ von Otto Krack. (14. Januar, Neues Theater.)

„Licht“ ist ein dreiaktiges bürgerliches Schauspiel, welches nach menschlichem Ermessen drei Akte zuviel besitzt. Der Vorgänge sind mehrere in diesem Drama, nämlich zwei Verlobungen, ein Hausverkauf, eine Augenoperation, ein Todesfall und eine Geburt. Die letztere steht mit den vorhergehenden Punkten nicht in ursächlichem Zusammenhang; und auch die vorhergehenden Punkte untereinander nicht, nur daß der Hausverkauf die Ursache des Todesfalls wird. Der Dichter Stempel scheint aber neben der dramatischen Feststellung dieser Tatsachen noch etwas im Auge gehabt zu haben: eine — mit Respekt zu sagen — Idee. Es stehen einmal drei Männer auf der Bühne nebeneinander, von welchen der eine die Vergangenheit, der andere die Gegenwart, der dritte die Zukunft verkörpern soll, — das merkt ein Pferd, wie Stempel sagen würde. Der Vertreter der Vergangenheit trägt Vatermörder, verschänkt Weißbier und ist ehrlich; der Vertreter der Gegenwart ist nervös, spekulirt und kennt keine Rücksichten; der Vertreter der Zukunft ist blind und edel. Hier klopft ich schon, wer hilft mir weiter fort? Der neckische Stempel läßt die Idee eben nur durchblitzen.

Vielleicht auch, wenn ich Stempeln recht verstand, wollte er das Leben im allgemeinen schildern. Deshalb zuletzt vier Liebesleute, eine Leiche und eine Geburt. So wird das ewige Auf und Ab, Geburt und Grab, Liebe, Ehe, Tod, Werden, Vergehen und so weiter im sachlichen Rahmen eines bürgerlichen Schauspiels vorgeführt Kommende Stempel-Interpreten werden hierüber entscheiden.

Jedenfalls schrie ein Herr im Parkett plötzlich „Hajil!“, als Stempels Drama an einem wesentlichen Punkt angelangt war. Und da das weitaus der beste Witz war, den das Publikum an diesem Abend hörte, lachte es von hier ab aus Dankbarkeit bis zum Schluß. —

Am Vormittag war in demselben Theater „Der Affe“ von Otto Krack gespielt worden. Sympathisch ist die Tendenz, welche in dem Stück ausgeprägt werden soll: ein Aufbäumen gegen die Herrschaft des Goldes. Die Kunst ist edel, das Gold ist gemein. Nur hätte ich einige Kleinigkeiten einzuwenden. Wir legen erstens auf die Tendenz überhaupt weniger Gewicht, als auf das Dichtenkönnen. Und zweitens bringt Krack die Tendenz, die er ausdrücken will, garnicht zum Ausdruck. Die Vertreter des Mammons und die Vertreter der Kunst werden einander gegenübergestellt. Aber das Verbrechen des Bankiers Götze besteht im wesentlichen darin, mit siebzehn Jahren ein Geschäft und ein Reitpferd gehabt zu haben. Der ideale Held des Verfassers dagegen nähert sich dem Typus des Revolvermanns; er ist sogar gemein genug, ein Bild auszustellen, durch das sein angebetetes Mädchen mindestens ebenso kompromittirt wird, wie ihr als Affe dargestellter Bräutigam, — eben dieser Bräutigam, an dem nachher die Erpressung verübt wird. Ein zweiter Vertreter des Künstlertums, ein Dr. Leyden, hat eine verheiratete Frau zur Geliebten, was man ihm verzeihen könnte; aber er spricht hierwon zu anderen und nennt den Namen der Frau, was man ihm nicht verzeihen kann. „Du bist ein Satan“, sagt sein Freund. „Ich bin ein Philosoph“, sagt er selbst. „Er ist ein schmutziger Lump“, sagen wir einfach. Das sind die beiden Hauptvertreter der idealeren Künstlerwelt. Herr Krack, Herr Krack, was sind Sie für ein Anwalt, — Sie bringen Ihre Klienten ja ins Unglück!

Wenn Herr Stempel sie und die Stimmungen zu malen suchte — es lag allerdings immer ein Hauch von Patzenhofer Bier darüber — verzichtet Krack fast ganz darauf. Einmal, als Leyden seinen pessimistischen Speech gehalten hat, ist eine leise Ahnung davon vorhanden. Aber die Tragik der Geldmachtschaft kommt nirgends an der Seele rüttelnd und gefühlsheiß überzeugend zum Ausdruck. Da kenn ich ein anderes Stück voll Lachen und Weinen, voll Elend und Seligkeit, voll schlichten Künstlersehnens und trüben Humors, worin vorher schon alles ausgedrückt war, was Krack nachher nicht gekonnt hat.

Das ist Bolzogens wundervolle Komödie vom Lumpengesindel.

Alfred Kerr.

* * *

Ehrenfels, der österreichische Revolver-Journalist, der aus den Boulevardblättern Silvestres, Richepins und Prévosts Pikanterien und Zötchen stahl und nach dem unsittlichen Sittlichkeitsparagraphen des Prehzgesetzes zu Gefängnis verurteilt wurde, ist in Frankreich zum Märtyrer gekrönt worden. Silvestre hat Herzenstöne gefunden, das Leid des Dulders zu verkünden. Und er hat mehr getan. Er hat eine Sammlung veranstaltet, dem kühnen und unglücklichen Pornologen die bittere Pille zu vergolden. Mit gutem Beispiel vorangehend hat er selbst 100 Francs gezeichnet. Das ist die Geschichte von dem Rentier, der den Dieb in seinem Zimmer überraschte und sagte: „— Verzeihen Sie, darf ich die Leiter halten?“

* * *

Der Scheffelbund hat in Salzburg kürzlich seine Hauptversammlung abgehalten. Er ernannte Ehrenmitglieder, empfing die üblichen Glückwunschschreiben in Poesie und Prosa und verlieh seinen Ehrenpreis.

[18]) Rev. J. Doolittle schreibt in seinem Social Life of the Chinese II. S. 899: „Bauen Schwalben an einem neuen Platze, sei es in ein Wohnhaus oder Magazin, ihre Reiter, so wird dies für ein Zeichen künftigen Glückes und als ein glücklicher Wandel in den Geschäften des Besitzers des Grundstücks angesehen.“

[19]) Die Trauerzeit dauert drei Jahre, während deren sich jeder Staatsbeamte vom Staatsdienst zurückziehen muß.

[20]) Das ist im Jahre 795 n. Chr.

Digitized by Google

Dieser Scheffelpreis beträgt 200 Kronen; davon trug ihn ein Herr Theodor Wodizka für seinen Roman „Bellicosus“.

* * *

Die „Blaemische Schauburg van Bruissel“, die wie die andern flamischen Bühnen sich sonst nur von fremder Kost nähren muß, ist neulich mit einem dem eigenen Boden entsprossenen Werk wieder eröffnet worden.

Man spielte: Roze Kate, het trueripel der Smeden (das Trauerspiel der Schmiede) von Rector de Tière, in dem die Flamen, die mit Dramatikern nur spärlich gesegnet sind, einen ihrer Ersten verehren.

Das Stück ist eine Tragödie unter drei Brüdern. Die beiden ältesten, die schlimmen Brüder, ermorden ihre Mutter des Erbes wegen; der dritte gute Bruder, ihr Benjamin, wird der Tat verdächtigt. Seine Braut aber, die jene Schlimmen in Eifersucht versetzt, bringt die Wahrheit an den Tag.

Man knüpft an diese erste Vorstellung große Erwartungen und hofft, daß aus dieser Saat, von Tière gesät, ein reicher slamischer Dramenfrühling aufgehen wird.

* * *

In Frankreich strebt alles nach Organisation. Auch die Litteratur hat ihre Verfassung. Sie besitzt in der Akademie ihr Repräsentantenhaus, und von Zeit zu Zeit erwählt sie ihren Imperator. Diesmal aber ist der Auserwählte in England gekrönt worden. In London wurde Zola von Crawford als „Imperator der französischen Litteratur“ gefeiert und die französische Presse hat der Ernennung zugejubelt. Sie spricht seit der Zeit nur noch von der — Eroberung Englands.

Zola — recht zeitgemäß hat man die Entdeckung gemacht, daß „Zola“ im Italienischen „Erde, Dreck“ bedeutet — Zola hat seine Machtsphäre zunächst auf die Politik ausgedehnt. Junge Leute, die eine Audienz nachsuchen, um für ihre Laufbahn Rat zu holen, erhalten von ihm den Bescheid, sich der Politik zu widmen. „Der Sozialismus“ sagt er, „ist der Kern von allem.“ Er selbst ertüftet sich bereit, später in die Deputiertenkammer einzutreten. Der Roman sei für lange Zeit gerigt, aber die soziale Frage sei noch „vierge.“ — Noch immer? Oder glaubt Zola für die soziale Frage an eine „seconde virginité par l'amour?“

In seiner Eigenschaft als Litteratur-Imperator hat sich Zola für den Hauptmann-Uebersetzer M. Cohen bei dem Minister des Innern verwant. Aber er hat ihm seinen Schutz entzogen, als der Minister ihm arg kompromittierende anarchistische Schriftstücke vorlegte, die man im Besitze M. Cohens gefunden. Zola hat verschiedentlich betont, daß er die Präventiv-Mittel gegen den Anarchismus durchaus billige, ohne an ihre Wirkung recht zu glauben. Der Anarchismus sei seinen Anhängern Religion. Was uns dagegen Not tue, sei — ein neues Ideal.

* * *

In der pariser Deputiertenkammer hat man auch über Hauptmanns „Einsame Menschen“ debattiert.

Der Deputirte Bigne erhob Einspruch gegen das Verbot der Aufführung. Man sprach viel für und wider, man sprach von der Internationalität der Kunst, man sprach von Cohen, von Ruhe und öffentlicher Sicherheit. Und da der Worte nun genug geschehen waren, ging man zu etwas anderem über. Die „Einsamen Menschen“ sind aber immer noch verboten.

* * *

Die Verbrüderungsfeier Rußlands und Frankreichs hat auf litterarischem Gebiete ein lustiges Nachspiel gefunden. Zola hat in seiner Eigenschaft als Präsident der litterarischen Gesellschaft von neuem den Versuch gemacht, einen litterarischen Schutzvertrag zwischen Rußland und Frankreich zustandezubringen. In einem offenen Briefe im Temps hat er den Grafen Keratry angegriffen, der seiner Zeit die Verhandlungen in Petersburg führte, und hat ihm vorgeworfen, falsche Wege eingeschlagen zu haben. Der Graf hätte sich nicht an Höflinge wenden sollen, er hätte die Presse und die öffentliche Meinung zu gewinnen suchen müssen.

Darauf hat ihm der Graf Keratry gleichfalls in einem offenen Briefe geantwortet. In Rußland gäbe es keine öffentliche Meinung und die Presse sei machtlos. Wenn aber etwas geeignet sei, die Verhandlungen aufzuschieben zu machen, so sei es der Name Zolas. Den Werken, die seinen Namen tragen, das Land zu verschließen, sei eine der heiligsten Aufgaben russischer Zensoren.

Inzwischen hat der Gang der Tatsachen Zola Recht gegeben. Die Verhandlungen sind bereits soweit gediehen, daß in Petersburg ein Komitee zur Beratung der Einzelheiten gewählt werden konnte. Und Deutschland? Der Handelsvertrag böte eine gwanglose Gelegenheit, den Russen verständlich zu machen, daß auf litterarrechtlichem Gebiet uns, was den Franzosen recht ist, nur billig ist.

* * *

Der französische Schuhmacher und Poet Sabinien Lapoinie ist in Sens gestorben. Er ist sein Lebelang, trotz der dichterischen Tätigkeit, doch bei seinem Leisten geblieben. Er war ein selter Kauz und Originalgenie, unter Louis-Philippe hat er in Sainte-Pelagie gesessen. In der langen Gefangenschaft entstanden seine ersten Gedichte, die später in la Ruche populaire veröffentlicht wurden. Sie und die folgenden Werke: Echos de la Rue, la Baraque à Polichinelle, les Prolétariennes fanden überall freundliche Aufnahme nicht nur in den Volksfreisen sondern auch bei den Männern der Litteratur. Victor Hugo, Béranger, Eugène Sue behandelten diesen Meisterfänger, der wie Hans Sachs bei Pechdraht und Knieriem die Poesie kommandierte, durchaus als „confrère“.

Mit einem andern nicht minder eigentümlichen „confrère“ Victor Hugos beschäftigten sich jetzt die pariser Blätter, mit dem Dichterkuhler Moore. Auch er blieb seiner Leine und seiner Peitsche treu, ja er konnte überhaupt nur produzieren, wenn er auf dem Bock fronte und seinen Pegasus durch die Straßen von Paris lenkte. Hugo hat sehr viel von ihm gehalten, er stellte ihn stets als collègue vor und glaubte, daß, wenn überhaupt in gemeinsem Abstande von ihm noch jemand in Betracht käme, dies nur Moore sein könnte. Die ganze Herrlichkeit nahm aber nach Hugos Tode ein schnödes Ende. Lockroy, der lachende Erbe, verschloß dem alter ego seines Schwiegervaters die Tür und der ärgster rächte sich durch ein Revolverattentat. Jetzt hat man ihn zu langer Zwangsarbeit verurteilt, aber Lockroy und andere reichen für ihn, im Namen Victor Hugos, das Apostels der Nächstenliebe und der Versöhnlichkeit, ein Gnadengesuch ein —

* * *

Ferdinand Brunetière, der Akademiker und elegante Gegner des Naturalismus, ist mit 50 gegen 35 Stimmen zum Herausgeber der Revue des deux mondes erwählt worden. Aber da er nicht eben populär, und da nach gut bürgerlicher Moral das Kind — in diesem Falle die Revue des deux mondes — durch die Schuld des Vaters, des M. Buloz, mit verfehmt ist, so wendet sich das Publikum von seinem Organe ab. Die Firma Calman Levy trit schnell entschlossen in die Breiche. Sie wird eine neue Revue unter dem alten berühmten Namen der „Revue de Paris“ herausgeben. Louis Ganderax und M. Darmesteter werden das Blatt leiten. Die Frankreichs beste Schriftsteller für das neue Unternehmen gewonnen sind, ist es nur allzu wahrscheinlich, daß der junge Vogel Phönix die alte brave mütterliche Freundin, die Revue des deux mondes, arg bedrängen wird.

Musikalische Chronik.

Im letzten philharmonischen Abonnementskonzert erschütterte der berühmte Sänger Scheidemantel den Saal durch seiner Stimme Grundgewalt. Sein Bariton gehört zu den ausgiebigsten und wuchtigsten, er hat den akustischen Schwierigkeiten der Mailänder Skala getrotzt, und erfüllte die weiten Räume der Philharmonie wie Orgelklang. Das Orchester unter Schuchs brillanter Führung legte sich im Vollgefühl seiner eigenen Kraft und Meisterschaft wenig Reserve auf; jeder Durchschnittssänger wäre von diesen Tonfluten erdrückt worden — Scheidemanels Organ erhob sich um so siegreicher, je gewaltiger es von den Tonfluten der Kapelle umbraust wurde. — Neben den Fragmenten aus den Meistersingern, in denen der Gast die Partie des Hans Sachs innehatte, bildete die Serenade für Streichorchester von R. Fuchs die erfreulichste Gabe des Abends. Der wiener Komponist verstündet seine Offenbarung, aber seine Botschaft klingt liebenswürdig; aus den Reminiszenzen des Autors ist ein Tröpfchen Mozartschen Geistes in dieses Werk hinübergeflossen

A. M.

* * *

Der Papst interessiert sich für Kirchenmusik, wie ja auch von anderen regierenden Berühmtheiten Europas der deutsche Kaiser musikalische Interessen hat. Er schwärmt bekanntlich für Richard Wagner und Viktor Nessler, zwei Musiker, welche außer der Gunst Wilhelms des Zweiten keinerlei Berührungspunkte haben. Leo verbittet sich die Musik von Mozart und Haydn, und ebenso die Frauen in den Chören. Mozart aus der Kirchenmusik auszumerzen wird nicht ohne Schwierigkeiten abgehn. Dagegen dürfte es innerhalb des katholischen Klerus leicht sein, Männer mit hohen Stimmen zu züchten.

Digitized by Google

Eugenio Pirani veröffentlicht in der Gazetta musicale di Milano einen Aufsatz über die dramatische Wahrheit in der Oper. Er kommt zu dem Ergebnis, daß es die Hauptsache sei, „gute und schöne Musik" zu machen, daß aber die absolute dramatische Wahrheit in der Oper eine Unmöglichkeit darstelle. „Das weiß ich längst" können wir ihm mit Schumann-Heine entgegenjungen Pirani gehört zu den Leuten, welche die Unmöglichkeit eines Wirklichkeitsdramas daraus herleiten, daß doch die bekannte „vierte Wand" immer stehen muß. Es ist wahrscheinlich sein Zukall, daß dieser Aufsatz jetzt, nach dem Durchfall der Walküre, in Mailand erscheint.

* * *

Schumann wird im Ausland mehr und mehr gespielt. In Paris hat Harcourt mit der Fantasmusik, die er unverkürzt in einem Konzert wiedergab, tiefe Wirkungen erzielt. Die „Enterpe" zu Paris brachte gleichzeitig sein Adventlied zur Aufführung. Und in London spielten die Schüler des Royal college of music im Drury Lane die Genoveva. Dieselben Schüler hatten auch den Barbier von Bagdad des Peter Cornelius und die Begähmte Widerspenstige des früh verstorbenen Göß aufgeführt. In der Genoveva fand man Mangel an dramatischen Nachdem, aber nach dem Monthly musical Record drang der wundersame Reiz, der über allem liegt, was Schumann geschrieben, auch durch diese Monotonie durch und riß die Hörer hin. So macht er spät noch seine Reise um die Welt, der zauberische Träumer, — „le maitre de Zwickau", wie ihn der guide musical fomischerweise nennt . . .

A. R.

Chronik der bildenden Künste.

Zur Abwehr! — In Nr. 50 des Magazins hatte ich aus Anlaß einiger Schriften von O. J. Bierbaum Gelegenheit genommen, auf die in jüngster Zeit auch von anderen mehrfach konstatierte Tatsache hinzuweisen, daß die jungdeutschen Schriftsteller sich mit ganz besonderer Vorliebe an die moderne Malerei anschließen. Ich hatte ausgesprochen, daß das insofern eine Gefahr für die Malerei bedeute, als diese Schriftsteller ihr Interesse und ihre zuweilen etwas übertriebene Begeisterung für die Gedanken der Maler leicht als maßgebendes Urteil über Wert oder Unwert der Bilder betrachten könnten. Ich hatte ferner darauf hingewiesen, daß die Gefahr vorliege, eine Generation von Kunstschriftstellern heranwachsen zu sehen, die immer weniger Wert auf praktische Erfahrungen, auf Kenntnis der rein malerischen Vorgänge bei Entstehung eines Bildes legt, und die das Publikum wieder zum alten Glauben zurückführt, die „Psyche" sei alles, die Malweise nichts. Ich fürchte, auch der kleine Kreis der Liebhaber, die heute ein Bild noch sowol nach seinem inhaltlichen, als auch nach seinem „malerischen Werte" beurteilen, wird vermindert zu gunsten derer, die den „Geist des Kunstwerkes", oder, wie man heute sagt, „die Psyche des Künstlers" zum alleinigen Maßstad der Wertschätzung machen.

Daß damit der Finger auf eine offene Wunde unserer neuesten Kunstschriftstellerei gelegt ist, beweist mir der zornige Eifer, mit dem man mich nicht so sehr zu widerlegen, als vielmehr zu ärgern sucht*). Diesen ganz zweifellos Verübten, mich durch Anzüglichkeiten auf meine persönlichen Verhältnisse zu kränken, werden noch einige derbe Grobheiten hinzugefügt. Vielleicht hätte Bierbaum sie doch zurückgehalten, wenn er nicht einige meiner Ausführungen mißverstanden und als persönliche Beleidigungen aufgefaßt hätte, als die sie denn doch nicht gedacht waren.

Im Eingang meiner Bierbaumkritik hatte ich, auf Grund „tatsächlicher Erlebnisse" der Leichtfertigkeit gedacht, mit welcher zuweilen der Uebergang zur „Kunstkritik" stattfindet. Obwol dieser Passus durch anderweitige Erörterungen von der speziellen Besprechung der Bierbaumschen Arbeiten getrennt ist, hat ihn Bierbaum ganz unnötigerweise als in allen Punkten ausdrücklich auf sich persönlich bezüglich aufgefaßt. Nur so ist der seltsame Irrtum zu erklären, als hätte ich Herrn Bierbaum geschäftliche, rein materielle Interessen bei seiner Berberrichung moderner Künstler unterschieben wollen. Nimmt Herr Bierbaum die Einleitungsworte als das, was sie sein sollen, als eine Satire auf die „äußersten Auswüchse" der litterarischen Kunstkritik, zu denen ich doch offenbar keinen Anlaß hatte, ihn zu zählen, so wird er bei einigem guten Willen auch aus dem übrigen herausfinden können, was ich gemeint habe: daß es erstens in der Tat bequemer sei, an der Hand der vom Maler vorgebildeten Gedanken einige anziehende Verse zu finden, und daß es zweitens bedauerlich wäre, wenn die Möglichkeit, einige hübsche Verse über ein Bild zu schreiben, als Maßstad für den „künstlerischen Wert" des Bildes genommen werden könnte. Daß Bierbaum selbst von dieser Ansicht, wenigstens bei Abfassung seines Vorworts nicht ganz frei war, geht auch jenem Vorwort hervor. Dieses „kritische Mäntelchen" wünschte ich ihm abzunehmen. Bierbaum selber wird mir zugeben, daß, wenn schon die litterarische und besonders die Theaterkritik unter dem Eindringen Unberufener und mangelhaft Vorbereiteter zu dulden hat, die bildenden Künste noch weit härter darunter leiden.

Ich fordere ihn auf, mir diejenigen modernen Kunstschriftsteller zu nennen, die auf Grund eigener Erfahrungen, auf Grund wirklicher Fachkenntnis, über bildende Kunst heute schreiben. Ihrer sind unglaublich wenige. Aber auch die Zahl derer ist gering, die ohne längere eigene Praxis die nötige Achtung vor der Technik und die nötige Bertrautheit mit ihren Bedingungen sich verschafft haben. Und gerechtfertigt scheint mir daher meine Warnung, nicht über der Begeisterung für die Psyche die solide technische Grundlage zu vergessen, die unsere deutsche Kunst im Gegensatz zu Frankreich soeben erst mühsam sich gewonnen, und daher auch leichter wieder verlieren könnte, diese „technische Grundlage", ohne die doch schließlich auch das geistvollste Bild seinen Wert verliert. Oder nicht? —

Ich kann also nur wiederholen, daß wir Grund haben, uns zu freuen, wenn Schriftsteller von Fach sich für moderne Malerei desgleichen. Aber andererseits braucht man doch wahrhaftig keine anmaßliche Schulmeisterierle zu sein, wenn man in der Besprechung von Werken dieser Richtung unter Zitieren der Stellen darauf hinweist, daß die Geringschätzung der Technik bisher bedenklich erschreint, doppelt bedenklich bei denjenigen, die doch ihre theoretische Bildung zunächst einem „anderen Fache" verdanken. Herrn Bierbaum auszusetzen aus dem „Ritterorden derer, die berechtigt sind, über Kunst zu schreiben", dazu habe ich weder Macht noch Lust. Ich verlange nur gleiches Recht für alle — das Recht. Herrn Bierbaums litterarische Kätigkeit kritisch beleuchten zu dürfen, wie er sich das Recht nimmt, anderer Künstler Werke zu kritisieren.

Ich kann nicht umhin, mich auch noch gegen die Ausführungen von Franz Servaes zu wenden, der mir die unverdiente Kränkung zufügt, mich als einen „wissenschaftlichen" Kunstkritiker hinzustellen, d. h. als einen „von der Wissenschaft verkommenden, der die werdende Kunst in historisch-kritische Kästchen ordnet".

Herr Servaes scheint nicht zu wissen, daß ich, „von der Kunst herkommend", erst später gelernt habe, das, was ich ursprünglich nur „als empfängliche Seele" fühlte, auch litterarisch zu klären. Er scheint nicht zu wissen, daß ich, obwol später in eine wissenschaftliche Berufstätigkeit übergehend, dennoch versuchte, auch praktisch den lebendigen Zusammenhang mit der „werdenden Kunst" stetig zu bewahren, und daß ich heute noch versuche, aus dem Verständnis moderner Kunst heraus außer den Daten auch etwas Gerist und Geist in jene historischen Kästen zu packen. Wenn ich ein Recht zu haben glaube, meine Meinung über moderne Kunst auszusprechen, so kann ich es einzig damit begründen, daß ich in ihr seit nunmehr vierzehn Jahren theoretisch und praktisch stehe, daß ich auch die moderne Kunst Münchens und des Auslandes aus eigener Anschauung kenne, und daß schließlich, wie ich hoffe, die andauernde Beschäftigung mit der alten Kunst zum mindesten meinen Horizont nicht gänzlich verengt hat. Titel und Stellung aber haben mit meiner Berechtigung, über Stuck und Uhde zu sprechen, schlechterdings nichts zu tun. Auch tue ich dies niemals in amtlicher Eigenschaft. Wozu also diese Anzapfung?

Einen „buchgelehrten Aesthetiker" mich zu schelten, dazu hat der Herr Doktor also doch kein Recht. Schade ist es ja — es wäre so schön gewesen, dies Bild! Hier der neue Riedel, der Schulmeister Schmid, der die Kunst nur aus dem kleinen Lübke kennt und mit dem Bakel droht, wenn die „gute alte Kunst" verachtet wird. Und dort der neue Bierbaum-Goethe, der geniale Vorkämpfer der freien Kunst. Bleibt Gott — ?.

Franz Servaes weiß mich „ganz gut leiden". Meinen Dank. Das beruht auf Gegenseitigkeit. Aber, er sagt es ja selber, leider blieb unsere Bekanntschaft nur eine flüchtige. Hätte sie sich vertieft, wer weiß, ob er nicht, statt für Herrn Bierbaum ganz unnötige Kostanten aus dem Feuer zu holen, ihn über manches Mißverständnis aufgeklärt hätte. Denn hätte er mich nicht zum Ritual redivivus gestempelt, nicht aus mir das Schreckbild eines „Berufskritikers" gemacht.

Aber ich habe mich überhaupt nicht, wie Servaes meint, unter die Berufskritiker eingereiht. Nie habe ich ans der „Kritik" einen Lebensberuf gemacht, was nach meiner Auffassung die Bezeichnung „Berufskritiker" begründet.

Ganz fern lag es mir, unter Berufskritikern „amtlich beglaubigte Kunstpolitoriker" zu verstehen. Noch ferner liegt mir, Kunsthistoriker eo ipso als Berufene und Auserwählte zur Beurteilung moderner Kunst anzusehen. Wie Servaes dies ich davon überzeugt, daß weder der Titel Doktor, noch Professor irgend jemand, also auch nicht den buchgelehrten Kunsthistoriker von amtswegen vor Irrtum schützt. Wie er hasse ich nichts inniger, als angelernte Weisheit, die nichts von steinernerlei Eindrücken weiß. Ich denke, das in Schrift und Wort erwiesen zu haben.

Max Schmid.

*) Freie Bühne, Jahrg. V. Heft 1, p. 83. Kunstkritik und Berufskritik, von Franz Servaes. Vgl. auch die Notiz p. 102.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, herbeigerufen gegeben im Dezbr. 1893 u. Jan. 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes, J. W. v.: Werke. Ausg. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. Sachsen. 1. Abt. Bd. 5. 2. Abt. Bd. 11; 3. Abt. Bd. 5 u. 6 u. 4. Abt. Bd. 14. Bd. Weimar, Hermann, Böhlau.

–: Gedankturgen zu den Tag- und Jahresheften von W. v. Biedermann (Andau. 6.) 1. Werke, Abt. / Ges. Bd. 30). gr. 8. V, 11, 206 S. Leipzig, Biedermann.

Hoffmanns v. Fallersleben gesammelte Werke. Ausg. v. H. Gerstenberg. 8. Bd. Wien Leben. V. u. VI. Bd. 8°. VIII, 429 S. (Schluß). Berlin. H. Seehaus & Co.

Luthers, M.: Werke. Kritische Gesamtausg. 9. Bd. Lex.-8°. XVI, 806 S. m. Nachtrübgn. u. 27 Holzschn. u. 7 Handschriftenfksm. Weimar, H. Böhlau.

National-Litteratur, deutsche. Historisch-kritische. Ausg. Ausg. v. J. Kürschner. 810. Lieferg. 8°. J. Fischarts Werke. Ausgew. u. H. Kauffen. 3. Bd. S. 1—112. Stuttgart, Union, Deutsche Verlagsgesellschaft.

Schmidts, M.: Volksvorlesungen. Gesamt-Ausg. 1. Serie. 6. Bd. Knappenthal vom Rauschenberg. 6. Bd. Die Zischerrost v. St. Heinrich. München, Beck & Schaber.

Wiener-isches Sangerwunst, Der, 7. Kunstwurt-Komödien, aufgeführt in der Internationalen Ausstellung für Musik und Theaterwesen in Wien 1892; von Dr. Sr.: Nader. Kl. 8. Mit illustr. Umschlag (nach historischen Vorlagen in Farben ausgeführt. Wien, C. Daberdown.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Alt, Dr. S.: Geschichte der römischen Litteratur. gr. 8°. Lfg. 1. Vollständig in 5 Lfgn. Berlin. N. Gaertner.

Baudissin, W. W. Graf: Die alttestamentliche Sprachdichtung. Rede. 24 S. Leipzig, Hinrichs.

Bäst, N.: A. G. Meißner (Großvater Alfred Meißners Lebensbild). Stuttgart, G. J. Göschen.

Beiser, Ludwig, 'eine Sammlg. von Biographien. Ausg. von A. Bettelheim. 6 (Doppel-) Bd. 8°. 8. Shakspere. Von A. Brandl. VIII, 212 S. mit Bildnis. Dresden, L. Ehlermann.

Flemming, C.: Vaterländische Jugendschriften. 20. u. 30. Bd. 12°. Glogau, Carl Flemming.

Greiz, Rud. Leiter.: Heinrich Heine und das deutsche Volkslied. Ca. 5 Bgn. (Illustrirte u. Litterarische Welt 2). Neuwied, Angust Schupp.

Grimm, J. u. W. Grimm: Deutsches Wörterbuch. Fortgesetzt von M. Heyne. N. Hildebrand, M. Lexer, R. Weigand u. C. Wülcker. 4. Bd. 1. Abdtg. 2. Hälfte. 10. Lieferg. Bearb. von R. Hildebrand und M. Lexer. Lex.-8°. (Sp. 3881—4072).

–: Dasselbe. 5. Bd. 14. Lfg. Bearb. unter Leitg. von M. Heyne. Lex.-8°. IX u. Sp. 1497—2080. Leipzig, S. Hirzel.

Hallwich, A.: Böhmen die Heimat Walthers von der Vogelweide? (Aus: „Mitteilgn. des Vereins f. Geschichte der Deutschen in Böhmen"). gr. 8°. 46 S. Im Komm. Prag, Dr. Gustav Peters.

Haustchau des Wissens. (Geschaust-Buchfabrikation). 7). n. 72. Heft. g. 8°. Mit Abbildungen. 72. Geschichte der Weltliteratur von J. Karl. 16. Heft. 1. Bd. S. 561—608. Berlin, Deutsche Verlags-Anst. (A. Jerosch).

Heyne, M.: Deutsches Wörterbuch. 5. Halbbd. Lex. 8°. (Bd. 2 Sp.) Leipzig, S. Hirzel.

Jahrbuch für Geschichte, Sprache u. Litteratur Elsaß-Lothringens. Ausg. von dem historisch-litterar. Zweigverein des Vogesen-Clubs. IX. Jahrg. gr. 8°. III, 246 S. Straßburg i. E., J. H. Ed. Heitz.

Jahrbuch, Litterarisches. Central-Organ f. die wissenschaftl., litterar. u. künstl. Interessen Nordwest-Böhmens u. der deutschen Grenzlande. Begründet und hrsg. v. A. John. IV. Bd. 1894. 8°. III, 97 S. mit 1 Bildn. u. 1 Taf. Prag, B. Dominicus.

Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte, hrsg. v. J. Allg. M. Herrmann, S. Szamatolski. 2. Bd. (Jahrg. 1891). Gr. 8°. 186. Der Dichter Ennius. Von E. Mueller. 20 S. 187. Das Leben der Sprache. Von A. Rosenkranz. 36 S. Hamburg, Verlagsanst. u. Druckerei A.-G. vorm. J. S. Richter.

Mythische Dichtung, Die, romantisch-ritterliche. Lieder, Dichtung und Kritik der Gegenwart. (Vom 1. Januar 1894 an). Bochum, Adolf Stumpf.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Hesse-Wartegg, Ernst von: Andalusien. Eine Winterreise durch Südspanien u. ein Ausflug nach Tanger. ca. 30 Bgn. 8°. Leipzig, Carl Reißner.

Kleinpaul, R.: gastronomische Märchen. 8°. (X, 230 S.) Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Litten, J.: Culturbild. Eine Artists-Humoreske. Illustr. v. A. Pettinger. 8°. 48 S. Berlin, J. C. B. Lowentzen.

Panizza, Oskar: Der heilige Staatsanwalt, moralische Komödie. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Schäfer, W.: Sritz und Paul auf der höheren Bürgerschule. Humor. Erzählg. 8°. 192 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Sutiner, B. v.: Phantasien über den „Gotha". 16°. 250 S. m. Bildnis. Dresden, C. Pierson.

Winderlich, C.: Kranker Krimskrams. Märchen und Geschichten für „große Kinder". 8°. V, 208 S. Dresden, C. Pierson.

VIa. Kunst.

Lichts, S.: Briefe. Gesammelt u. hrsg. von La Mara. 2 Bde. Briefe an eine Freundin. gr. 8°. VI, 228 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Neumann, C.: Franz Liszt. Als Künstler u. Mensch. 2. Bd. II. Abt. Liszt in Weimar. 1. Abteilg. — Weimar u. Rom. Bd. 2. 1848—1886. gr. 8°. XII, 501 S. mit 2 Bildnissen. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Wolf, William: Gesammelte musikalisch-ästhetische Aufsätze. 8°. VI und 80 S. Stuttgart, Carl Grüninger.

VIb. Bildende Kunst.

Denkmäler der Kunst. Zur Uebersicht ihres Entwickelungsganges von der ersten künstl. Versuchen bis zu den Standpunkten d. Gegenwart bearb. v. W. Lübke u. C. v. Lützow. 2. Aufl. Klassiker-Ausg. 24.—27. Lfg. 8°. Sol. Stuttgart, Paul Neff.

Die neue Kunst und der Schaupsbel. Dresden, „Union", Verlag.

Gemälde-Galerie, die, der königl. Museen zu Berlin. Mit erläut. Text v. J. Meyer u. W. Bode. Ausg. v. der Generaldirektion. 8. Lfg. Sol. 4 Bll. S. 13—21 m. Sig. u. 8 Aptaf. Berlin, G. Grote.

Geschichte der deutschen Kunst. Neue Bdl. (Liter.-Ausg. Mit Textillustr. und Taf. 25. bis 30. Lfg. (Schluß). gr. Lex.-8°. 28. Geschichte der deutschen Kupferstiches u. Holzschnittes von C. L. Lützow. S. 193—256. — 29. Geschichte d. deutschen Malerei v. K. Jantschek. VIII u. S. 811—880. — 30. Geschichte d. deutsch. Kupferstiches u. Holzschnittes v. C. v. Lützow. VI. u. S. 257—314. Berlin, G. Grote.

Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses. Ausg. unter Leitung des Oberstkämmerers Sr. k. u. k. apostolischen Majestät S. Grafen zu Trautmannsdorff-Weinsberg v. Obersthämmerer-Amte. Redakteur Dr. A. Zimmermann. Jahrgang XII. Bd. XV. 83 Druckbogen mit 31 Taf. u. 146 Illustrat in Notirung, Heliogravüre, Lichtdruck, Photochromotypie u. Zinkographie, sowie einer Beilage: Der Wiener Gemälde-Katalog des Malers Ritter von Hartel u. Franz Wickhoff, erste Hälfte: Calef I—XXX. Lichtdrucke der ersten Hälfte. Lichtdruckanstalt in Wien, nach photographischen Aufnahmen Carl k. k. Hofr. u. Unterrichtsanstalt für Photographie u. Reproduktionsverfahren. Wien, S. Tempsky.

Kaemmerer, C. Max Liebermann. gr. 4°. 17 S. m. 10 Abbildgn. u. 6 Taf. Hamburg, C. A. Hermann.

Keim, L.: Rembrandt. Schilderungen: Kreuzabnahme. — Lesender Mönch. Aufgenommen und besprochen v. L. K. (Aus: „Allgem. Kunst-Chronik"). gr. 8°. 16 S. 2 Lichtdr. Wien, Spielhagen & Schurich.

Kuland, C. Dr.: Die Apotheköse zu Lenardo da Vinci's Abendmahl in Santa Maria delle Grazie in Mailand in Bl. Photogr. nach den Originalkarten zu Weimar, Text von Kuland.

Sauer, B.: Der Corso von Belvedere. 4°. VIII. 110 S. m. Abbildgn. u. 2 Lichtdrucktaf. Giebsen, J. Ricker.

Schliephamm, A.: Gigerls fünf Sinne. Ein Bilderbuch (Leporello-Album). 8°. 5 Bl. m. Text. Wien, Robert Mosher.

Straßmann, C.: Finds altdals Launige Karrikaturen. Sol. 10 Aquarellbr. m. 1 Bl. Text. Münden, Franz. Hanfstaengl.

Urkunden, ausgewählte, aus den königl. Museen zu Berlin, hrsg. v. der Generaldirektion. Griechische Urkunden. 9. Hft. Imp.-4°. Bl. 257—268. Berlin, Weidmann.

Vorlagen für gewerbliche Unterrichtsanstalten. I. Ehorgestühl in der Cert-sa bei Pavia, hrsg. v. Joh. Berr. 12 Bl. Sol. Text. Berlin, H. Schall & Co.

Wendt v. Adelsfeld, A.: Bilderreihen aus dem Leben des Malers von der Vogelweide. Sol. 8 Lichtdr. m. 1 Bl. Text. Innsbruck, Rauch.

VII. Zeitgeschichte, Zeitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Bebel, A. u. W. Liebknecht: Gegen den Militarismus u. gegen die neuen Strafgesetze. 2 Reichstagsreden. gr. 8°. 66 S. Berlin, Verlag des „Vorwärts".

Boernigk, Otto von: Grundzüge der Judenfrage. Soziologisch-ökonomische Studien. 8°. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Biedermann, C. Sobr. v.: Politische Bekenntnisse und Erinnerungen. Eine Studie zur modernen Geschichtsauffassung. (Aus: „Börsenbl. f. d. n Deutschen Buchhandel"). gr. 8°. 48 S. Leipzig, J. U. Biedermann.

Bücher, K.: Meine Bemühungen um Lassalle. Ein Beitrag zur Geschichte der sozialdemokrat. Bewegung in Deutschland. Nebst 8 Briefen Lassalles. 8°. IV, 35 S. Berlin, Rd. Gerh & S. Sühngandy.

Handbuch, sozialistisches. Nach der Schrift „Gesellschaft u. herausg. 2. Bd. gr. 8°. XVI, 603 S. Berlin, Verlag des „Vorwärts".

Lange, S.: Reines Deutschtum. Grundzüge einer nationalen Weltanschauung. 2. Aufl. gr. 8°. V, 228 S. Berlin, Hans Lüstenöder.

Moltke, H. v.: Briefe an seine Braut u. Frau u. andre Anverwandte. Mit einer Einleitg. 2 Bdn. einem Fein. Briefe, sowie ausführl. Namen- u. Sachregister. 2 Bde. gr. 8°. 1. Briefe aus den Jahren 1841—1856. XII, 480 S. 2. Briefe aus den Jahren 1857—1860. V, 405 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Protokoll über die Verhandlungen des Parteitages der sozialdemokratischen Partei Deutschlands. Abgeh. zu Köln a. Rh. vom 22. bis 28. Oktober 1893. gr. 8°. Berlin, Verlag des „Vorwärts".

Regis voluntas (Politische Briefe III). Braunschweig, Albert Limbach.

Sammlung gemeinnütziger Vorträge. Hrsg. vom Deutschen Vereine zur Verbreitung gemeinnütz. Kenntnisse in Prag. Nr. 141. gr. 8°. Jn Komm. 16 S. Die Entwickelung Berlins. Von A. Pelzl. 17 S. Prag, St. Kaerpfer.

Schrempf, Chr.: Eine Notlaufe. Stuttgart, Sr. Frommann.

Meyer v. Waldeck, S.: Unter dem russischen Szepter. Aus den Erinnerungen eines deutschen Publizisten. gr. 8°. VIII, 312 S. Heidelberg, Carl Winter.

Wöchentliche Rundschau, politisch-litterarische, Halbmonatsschrift, bestimmt für die Interessen des Deutschtums. Heft 1. Leipzig, Carl Reißner.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Baltz, Prof. Dr. H. Bartsch, Prof. Dr. K. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Berlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Bünzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. K. Hamel, Dr. E. Henciel, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. K. Frhr. v. Lilliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. H. J. Schröer, K. Siegert, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Zolling u. A.

herausgegeben von

Prof. Joseph Kürschner.

Der neueste Band 204 enthält:

J. Fischart's Werke.

Herausgegeben von

A. Hauffen.

Dritter Teil.

LXX u. 333 Seiten mit Abbildungen. M. 2,60, geb. M. 3,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhdlg. Nachf. in Stuttgart.

Schriften von Ludwig Fulda:

Der Talisman.

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen
(mit teilweiser Benützung eines alten Fabelstoffes).

7. Auflage.

Preis geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Die Sklavin.
Schauspiel in vier Aufzügen.
2. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Sinngedichte.
Zweite, vermehrte Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Das verlorene Paradies.
Schauspiel in drei Aufzügen.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Lebensfragmente
Zwei Novellen.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Molières Meisterwerke
(Tartüff. Der Misanthrop. Die gelehrten Frauen. Der Geizige).
In deutscher Uebertragung von Ludwig Fulda.
Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bibliothek denkwürdiger Forschungsreisen.

Herausgegeben von

C. Falkenhorst.

Mit zahlreichen Illustrationen.
12 eleg. in Ganzleinwand gebundene Bände.

Preis eines Bandes Mk. 2,50.

Das Werk bietet in seinen 12 Bänden folgenden reichen und interessanten Inhalt:

Bd. 1. **Emin Paschas Vorläufer im Sudan.**
„ 2. **Emin Pascha, Gouverneur von Aequatoria.**
„ 3. **Henry M. Stanleys Forschungen am Kongo und Nil.**
„ 4. **Deutsch-Ostafrika. Geschichte der Gründung einer deutschen Kolonie.**
„ 5. **Auf Forschungen Deutsch-Afrikas.**
„ 6. **Durch die Wüsten und Steppen des dunklen Weltteils.**
„ 7. **In Meerestiefen. Geschichte der Erforschung und Eroberung der Meere.**
„ 8. **Forschungsreisen in Central- und Nordasien.**
„ 9. **Nordpolfahrten.**
„ 10. **Luftfahrten.**
„ 11. **Weltentdecker und Weltumsegler.** | Jubiläumsschriften zur Feier der Entdeckung u. Staatengründer | Amerikanische Staatengründer und Kolonisatoren. | Nordamerikas.

Jeder Band bildet ein für sich abgeschlossenes Ganzes.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Die Erzählungen des Schiffsarztes
und andere Novellen
von
Hugo Rosenthal-Bonin.
18 Bogen Oktav.
In farbigem Umschlag mit Titelbild.
Preis Mk. 4,50.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt von **Wilhelm Friedrich in Leipzig** bei, betreffend Dr. Arthur Pfungst's Werke.

Verantw. Otto Neumann-Reher, Berlin. – Verlag der Union Deutscher Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (Inhaber: R. Gensch), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Anlauna C. (Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Kühow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 3. Februar 1894. Nr. 5.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Dritte Rede (Schluß). Sp. 129. — Paul Rachs: Das holländische Litteraturjahr. Sp. 134. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rousseau, herausgegeben von Fritz Lemmermayer. XI, XII und Schlußwort. Sp. 140 — Ludwig Fulda: Tivoli. Sp. 144. — Georg von Dmpteda: Goßstraße 86. Ein Capriccio. Sp. 145. — Alfred Kerr: Olga Wohlbrück und Else von Schabelitz. Sp. 151. — M. R.: Die Ursprünge eines Scheffelschen Liedes. Sp. 153. — Litterarische Chronik. Sp. 152. **Bildende Kunst:** Friedrich Fuchs: Chronik der bildenden Künste (Max Klinger, Hermine von Preuschen, Hermann Hirzel). Sp. 155. — Frz. Servaes: Berichtigung. Sp. 156. Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. Sp. 156. Litteratur-Tafel. Sp. 157. — Anzeigen. Sp. 159.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Dritter Vortrag.

Gehalten am 27. Februar 1872.

(Schluß.)

„Du der Tat", sagte der Philosoph lachend, „giebt es jetzt zahlreiche Philologen, welche zurückgegangen sind, wie du es verlangst, und ich nehme einen großen Kontrast gegen die Erfahrungen meiner Jugend wahr. Eine große Menge von ihnen kommt, bewußt oder unbewußt, zu der Ueberzeugung, daß die direkte Berührung mit dem klassischen Altertume für sie nutzlos und hoffnungslos sei, weshalb auch jetzt dieses Studium bei der Mehrzahl der Philologen selbst als steril, als ausgelebt, als epigonenhaft gilt. Mit um so größerer Lust hat sich diese Schar auf die Sprachwissenschaft gestürzt: hier, in einem unendlichen Bereich frisch aufgeworfenen Ackerlandes, wo gegenwärtig noch die mäßigste Begabung mit Nutzen verbraucht werden kann und eine gewisse Nüchternheit sogar bereits als positives Talent betrachtet wird — bei der Neuheit und Unsicherheit der Methoden und der fortwährenden Gefahr fantastischer Verirrungen — hier, wo eine Arbeit in Neid und Glied gerade das wünschenswerteste ist, hier überrascht den Herankommenden nicht jene abweisende majestätische Stimme, die aus der Trümmerwelt des Altertums ihm entgegenklingt, hier nimmt man jeden noch mit offenen Armen auf, und auch der, welcher es vor Sophokles und Aristophanes niemals zu einem ungewöhnlichen Eindruck, zu einem achtbaren Gedanken, brachte, wird etwa mit Erfolg an einen etymologischen Webstuhl gestellt oder zum Sammeln entlegener Dialektreste aufgefordert — und unter Verknüpfen und Trennen, Sammeln und Zerstreuen, Hin- und Herlaufen und Büchernachschlagen vergeht ihm der Tag.

„Nun aber soll ein so nützlich verwendeter Sprachforscher noch vor allem Lehrer sein! Und nun soll er gerade, seinen Verpflichtungen gemäß, über alte Autoren, zum Heile der Gymnasialjugend, etwas zu lehren haben, über die er es doch selbst nie zu Eindrücken, noch weniger zu Einsichten gebracht hat! Welche Verlegenheit! Das Altertum sagt ihm nichts, und folglich hat er nichts über das Altertum zu sagen. Plötzlich wird ihm klar und wol, wozu ist er Sprachgelehrter! Warum haben jene Autoren griechisch und lateinisch geschrieben? Und nun fängt er lustig, sogleich bei Homer an, zu etymologisiren und das Litauische oder das Kirchenslavische, vor allem aber das heilige Sanskrit zu Hilfe zu nehmen, als ob die griechischen Schulstunden nur der Vorwand für eine allgemeine Einleitung in das Sprachstudium seien, und als ob Homer nur an einem prinzipiellen Fehler leide, nämlich nicht urindogermanisch geschrieben zu sein. Wer die jetzigen Gymnasien kennt, der weiß, wie sehr ihre Lehrer der klassischen Tendenz entfremdet sind, und wie aus einem Gefühle dieses Mangels gerade jene gelehrten Beschäftigungen mit der vergleichenden Sprachwissenschaft so überhand genommen haben."

„Ich meine doch", sagte der Begleiter, „es käme gerade darauf an, daß ein Lehrer der klassischen Bildung seine Griechen und Römer eben nicht mit den anderen, mit den barbarischen Völkern verwechelte, und daß für ihn Griechisch und Lateinisch nie eine Sprache neben anderen sein könne; gerade für seine klassische Tendenz ist es gleichgiltig, ob das Knochengerüst dieser Sprachen mit dem anderer Sprachen übereinstimme und verwant sei; auf das Uebereinstimmende kommt es ihm nicht an; gerade an dem Nichtgemeinsamen, gerade an dem, was jene Völker als nicht barbarische über alle anderen Völker stellt, haftet seine wirkliche Teilnahme, soweit er eben ein Lehrer der Bildung ist und sich selbst an dem erhabenen Vorbild des Klassischen umbilden will."

„Und, täusche ich mich", sagte der Philosoph, ich

Digitized by Google

habe den Argwohn, daß bei der Art, wie jetzt auf den Gymnasien lateinisch und griechisch gelehrt wird, gerade das Können, die bequeme in Sprechen und Schreiben sich äußernde Herrschaft über die Sprache verloren geht; etwas, worin sich meine jetzt freilich schon sehr veraltete und spärlich gewordene Generation auszeichnete; während mir die jetzigen Lehrer so genetisch und historisch mit ihren Schülern umzugehen scheinen, daß zuletzt besten Falls auch wieder kleine Sanskritaner oder etymologische Sprühteufelchen oder Konjekturen-Wüstlinge daraus werden, aber keiner von ihnen, zu seinem Behagen, gleich uns Alten, seinen Plato, seinen Tacitus lesen kann. So mögen die Gymnasien auch jetzt noch Pflanzstätten der Gelehrsamkeit sein, aber nicht der Gelehrsamkeit, welche gleichsam nur die natürliche und unabsichtliche Nebenwirkung einer auf die edelsten Ziele gerichteten Bildung ist, sondern vielmehr jener, welche mit der hypertrophischen Anschwellung eines ungesunden Leibes zu vergleichen wäre. Für diese gelehrte Fettsucht sind die Gymnasien die Pflanzstätten, wenn sie nicht gar zu Ringschulen jener eleganten Barbarei entartet sind, die sich jetzt als ‚deutsche Kultur der Jetztzeit' zu brüsten pflegt."

„Wohin aber", antwortete der Begleiter, „sollen sich jene armen zahlreichen Lehrer flüchten, denen die Natur zu wahrer Bildung keine Mitgift verliehen, die vielmehr nur durch eine Not, weil das Uebermaß von Schulen ein Uebermaß von Lehrern braucht, und um sich selbst zu ernähren, zu dem Anspruche gekommen sind, Bildungslehrer vorzustellen! Wohin sollen sie sich flüchten, wenn das Altertum sie gebieterisch zurückweist? Müssen sie nicht denjenigen Mächten der Gegenwart zum Opfer fallen, die Tag für Tag, aus dem unermüdlich tönenden Organ der Presse, ihnen zurufen: Wir sind die Kultur! Wir sind die Bildung! Wir sind auf der Höhe! Wir sind die Spitze der Pyramide! Wir sind das Ziel der Weltgeschichte!" — wenn sie die verführerischen Verheißungen hören, wenn ihnen gerade die schmählichsten Anzeichen der Unkultur, die plebejische Oeffentlichkeit der sogenannten ‚Kulturinteressen' in Journal und Zeitung, als das Fundament einer ganz neuen allerhöchsten reifsten Bildungsform angepriesen wird — wohin sollen sich die Armen flüchten, wenn in ihnen auch nur der Rest einer Ahnung lebt, daß es mit jenen Verheißungen sehr lügenhaft bestellt sei? — wohin anders, als in die stumpfseite, mikrologisch dürrste Wissenschaftlichkeit, um nur hier von dem unermüdlichen Bildungsgeschrei nichts mehr zu hören! Müssen sie nicht, in dieser Weise verfolgt, endlich wie der Vogel Strauß ihren Kopf in einen Haufen Sandes stecken! Ist es nicht ein wahres Glück für sie, daß sie, vergraben unter Dialekten, Etymologien und Konjekturen, ein Ameisenleben führen, wenn auch in meilenweiter Entfernung von wahrer Bildung, so doch wenigstens mit verklebten Ohren und gegen die Stimme der eleganten Zeitkultur taub und abgeschlossen?" —

„Du hast recht, mein Freund", sagte der Philosoph, „aber wo liegt jene eherne Notwendigkeit, daß ein Uebermaß von Bildungsschulen bestehen müsse und daß dadurch wieder ein Uebermaß von Bildungslehrern nötig werde? — wenn wir doch so deutlich erkennen, daß die Forderung dieses Uebermaßes aus einer der Bildung feindlichen Sphäre her erschallt und daß die Konsequenzen dieses Uebermaßes auch nur der Unbildung zu gute kommen? In der Tat kann von einer solchen ehernen Notwendigkeit nur insofern die Rede sein, als der moderne Staat in diesen Dingen mitzureden gewöhnt ist und seine Forderungen mit einem Schlag an seine Rüstung zu begleiten pflegt: welches Phänomen dann freilich auf die meisten den gleichen Eindruck macht, als ob die ewige eherne Notwendigkeit, das Urgesetz der Dinge, zu ihnen redete. Im übrigen ist ein mit solchen Forderungen redender ‚Kulturstaat' wie man jetzt sagt, etwas Junges und ist erst in dem letzten halben Jahrhundert zu einer ‚Selbstverständlichkeit' geworden, d. h. in einer Zeit, der, nach ihrem Lieblingswort, so vielerlei ‚selbstverständlich' vorkommt, was an sich durchaus sich nicht von selbst versteht.

„Gerade von dem kräftigsten modernen Staate, von Preußen, ist dieses Recht der obersten Führung in Bildung und Schule so ernst genommen worden, daß, bei der Kühnheit, die diesem Staatswesen zu eigen ist, das von ihm ergriffene bedenkliche Prinzip eine allgemeinhin bedrohliche und für den wahren deutschen Geist gefährliche Bedeutung bekommt. Denn von dieser Seite aus finden wir das Bestreben, das Gymnasium auf die sogenannte ‚Höhe der Zeit' zu bringen, förmlich systematisiert: hier blühen alle jene Vorrichtungen, wodurch möglichst viel Schüler zu einer Gymnasialerziehung angesporrt werden: hier hat sogar der Staat sein allermächtigstes Mittel, die Verleihung gewisser, auf den Militärdienst bezüglicher Privilegien, mit dem Erfolge angewendet, daß, nach dem unbefangenen Zeugnisse statistischer Beamten, gerade daraus und nur daraus die allgemeine Ueberfüllung aller preußischen Gymnasien und das dringendste fortwährende Bedürfnis zu neuen Gründungen zu erklären wäre. Was kann der Staat mehr tun, zu Gunsten eines Uebermaßes von Bildungsanstalten, als wenn er alle höheren und den größten Teil der niederen Beamtenstellen, den Besuch der Universität, so die einflußreichsten militärischen Bevorzugungen in eine notwendige Verbindung mit dem Gymnasium bringt, und dies in einem Lande, wo ebensowol die allgemeine durchaus volkstümlich approbirte Wehrpflicht als der unumschränkteste politische Beamtenehrgeiz unbewußt alle begabten Naturen nach diesen Richtungen hinzieht. Hier wird das Gymnasium vor allem als eine gewisse Staffel der Ehre angesehn, und alles, was einen Trieb nach der Sphäre der Regirung zu fühlt, wird auf der Bahn des Gymnasiums gefunden werden. Dies ist eine neue und jedenfalls originelle Erscheinung: der Staat zeigt sich als ein Mystagoge der Kultur und während er seine Zwecke fördert, zwingt er jeden seiner Diener, nur mit der Fackel der allgemeinen Staatsbildung in den Händen, vor ihm zu erscheinen, in deren unruhigem Lichte sie ihn selbst wieder erkennen sollen als das höchste Ziel, als die Belohnung aller ihrer Bildungsbemühungen.

„Das letzte Phänomen nun zwar sollte sie stutzig machen, es sollte sie z. B. an jene verwante, allmählich begriffene Tendenz einer ehemals von Staatswegen geförderten und auf Staatszwecke es absehenden Philosophie erinnern, an die Tendenz der Hegelschen Philosophie; ja, es wäre vielleicht nicht übertrieben, zu behaupten, daß in der Unterordnung aller Bildungsbestrebungen unter Staatszwecke Preußen das praktisch verwertbare Erbstück der Hegelschen Philosophie sich mit Erfolg angeeignet habe, deren Apotheose des Staats allerdings in dieser Unterordnung ihren Gipfel erreicht."

„Aber", fragte der Begleiter, „was mag ein Staat in einer so befremdlichen Tendenz für Absichten verfolgen? Denn daß er Staatsabsichten verfolgt, geht schon daraus hervor, wie jene preußischen Schulzustände von anderen Staaten bewundert, reiflich erwogen, hier und da nachgeahmt werden. Diese anderen Staaten vermuten hier offenbar etwas, was in ähnlicher Weise der Fordrauer und Kraft des Staates zu nutzen käme, wie etwa jene berühmte und durchaus populär gewordene allgemeine Wehrpflicht. Dort, wo jedermann

Digitized by Google

periodisch und mit Stolz die soldatische Uniform trägt, wo fast jeder die uniformirte Staatskultur durch die Gymnasien in sich aufgenommen hat, möchten Ueberschwängliche fast von antiken Zuständen sprechen, von einer nur im Altertum einmal erreichten Allmacht des Staates, den als Blüte und höchsten Zweck des menschlichen Daseins zu empfinden fast jeder junge Mensch durch Instinkte und Erziehung angehalten ist."

„Dieser Vergleich", sagte der Philosoph, „wäre nun freilich überschwänglich und würde nicht nur auf einem Beine hinken. Denn gerade von dieser Utilitätsrücksicht ist das antike Staatswesen so fern wie möglich geblieben, die Bildung nur gelten zu lassen, soweit sie ihm direkt nützte und wol gar die Triebe zu vernichten, die sich nicht sofort zu seinen Absichten verwendbar erwiesen. Der tiefsinnige Grieche empfand gerade deshalb gegen den Staat jenes für moderne Menschen fast anstößig starke Gefühl der Bewunderung und Dankbarkeit, weil er erkannte, daß ohne eine solche Not- und Schutzanstalt auch kein einziger Keim der Natur sich entwickeln könne, und daß seine ganze unnachahmliche und für alle Zeiten einzige Kultur gerade unter der sorgsamen und weisen Obhut seiner Not- und Schutzanstalten so üppig emporgewachsen sei. Nicht Grenzwächter, Regulator, Aufseher war für seine Kultur der Staat, sondern der derbe muskulöse, zum Kampf gerüstete Kamerad und Weggenosse, der dem bewunderten, edleren und gleichsam überirdischen Freund das Geleit durch rauhe Wirklichkeiten giebt und dafür dessen Dankbarkeit erntet. Wenn jetzt dagegen der moderne Staat eine solche schwärmende Dankbarkeit in Anspruch nimmt, so geschieht dies gewiß nicht, weil er sich der ritterlichen Dienste gegen die höchste deutsche Bildung und Kunst bewußt wäre; denn nach dieser Seite hin ist seine Vergangenheit ebenso schmachvoll, wie seine Gegenwart, wobei man nur an die Art und Weise zu denken hat, wie das Andenken an unsere großen Dichter und Künstler in deutschen Hauptstädten gefeiert wird und wie die höchsten Kunstpläne dieser deutschen Meister je von Seite dieses Staates unterstützt worden sind.

„Es muß also eine eigene Bewantnis haben, sowol mit jener Staatslenderei, welche auf alle Weise das, was hier ‚Bildung' heißt, fördert, als mit jener derartig geförderten Kultur, die sich dieser Staatslenderei unterordnet. Mit dem echten deutschen Geiste und einer aus ihm abzuleitenden Bildung, wie ich sie dir, mein Freund, mit zögernden Strichen hingezeichnet, befindet sich jene Staatstendenz in offener oder versteckter Fehde: der Geist der Bildung, der jener Staatstendenz wollust und von ihr mit so reger Teilnahme getragen wird, dessentwegen sie ihr Schulwesen im Ausland bewundern läßt, muß demnach wol aus einer Sphäre stammen, die mit jenem echten deutschen Geiste sich nicht berührt, mit jenem Geiste, der aus dem innersten Kerne der deutschen Reformation, der deutschen Musik, der deutschen Philosophie so wunderbar zu uns redet, und der, wie ein edler Verbannter, gerade von jener, von staatswegen inquirirenden Bildung so gleichgiltig, so schnöde angesehen wird. Er ist ein Fremdling, in einsamer Trauer zieht er vorbei: und dort wird das Rauchfaß vor jener Pseudokultur geschwungen, die unter dem Zuruf der ‚gebildeten' Lehrer und Zeitungsschreiber, sich seinen Namen, seine Würden angemaßt hat und mit dem Worte ‚deutsch' ein schmähliches Spiel treibt.

„Wozu braucht der Staat jene Ueberzahl von Bildungsanstalten, von Bildungslehrern? Wozu diese auf die Breite gegründete Volksbildung und Volksaufklärung? Weil der echte deutsche Geist gehaßt wird, weil man die aristokratische Natur der wahren Bildung fürchtet, weil man die großen Einzelnen dadurch zur Selbstverbannung treiben will, daß man bei den vielen die Bildungsprätension pflanzt und nährt, weil man der strengen und harten Zucht der großen Führer damit zu entlaufen sucht, daß man der Masse einredet, sie werde schon selbst den Weg finden — unter dem Leitstern des Staates!

„Ein neues Phänomen! Der Staat als Leitstern der Bildung! Inzwischen tröstet mich eins: dieser deutsche Geist, den man so bekämpft, dem man einen bunt behängten Vikar substituirt hat, dieser Geist ist zäher! Er wird sich kämpfend in eine reinere Periode hindurch retten, er wird sich selbst, ebel, wie er ist, und siegreich, wie er sein wird, eine gewisse mitleidige Empfindung gegen das Staatswesen bewahren, wenn dies in seiner Not und auf das äußerste bedrängt, eine solche Pseudokultur als Bundesgenossen erfaßt. Denn was weiß man schließlich von der Schwierigkeit der Aufgabe, Menschen zu regieren d. h. unter vielen Millionen eines, der großen Mehrzahl nach, grenzenlos egoistischen, ungerechten, unbilligen, unredlichen, neidischen, boshaften und dabei sehr beschränkten und querköpfigen Geschlechtes Gesetz, Ordnung, Ruhe und Frieden aufrecht zu erhalten und dabei das wenige, was der Staat selbst als Besitz erworben, fortwährend gegen begehrliche Nachbarn und tückische Räuber zu schützen? Ein so bedrängter Staat greift nach jedem Bundesgenossen: und wenn ein solcher gar, in pompösen Wendungen sich selbst anbietet, wenn er ihn, den Staat, etwa, wie dies Hegel getan, als ‚absolut vollendeten ethischen Organismus' bezeichnet und als Aufgabe der Bildung für jeden hinstellt, den Ort und die Lage ausfindig zu machen, wo er dem Staat am nützlichsten diene — wen wird es Wunder nehmen, wenn der Staat einem solchen sich anbietenden Bundesgenossen ohne weiteres um den Hals fällt und nun auch mit seiner tiefen barbarischen Stimme und in voller Ueberzeugung ihm zuruft: Ja! Du bist die Bildung! Du bist die Kultur!" — —

(Ein vierter Aufsatz folgt.)

Das holländische Litteraturjahr*).

Von

Paul Kache.

Obwol sprachlich und geistig uns am nächsten verwant, hat doch selten eine Litteratur so wenig Beachtung in Deutschland gefunden, wie die holländische. Der Grund hierfür ist in erster Linie in dem eigentümlichen Charakter zu suchen, den sich die holländische Litteratur Jahrhunderte hindurch bis in die jüngste Zeit hinein bewahrt hat. Der ängstlich konservative Sinn des Holländers, sein Haftenbleiben am Althergebrachten, die genügliche Behäbigkeit, aus der er sich nicht gern aufrütteln läßt, alles das spiegelte sich in der Litteratur getreulich wieder und machte sie zu einer Litteratur der Langenweile. Mit ihrem Ueberfluß an moralisirenden und didaktischen Reimereien, ihrer unerträglichen Breitspurigkeit und Kleinlichkeit und dem völligen Mangel an tieferen, von Herzen kommenden und zu Herzen gehenden Gefühlstönen war die holländische Litteratur lange Zeit für jeden ungenießbar, der außerhalb des eigentümlichen, uns etwas hausbacken und beschränkt anmutenden Empfindungskreises von Mynheer und Mevrouw stand.

*) Der Jahresreihen neuntes Stück.

Digitized by Google

Erst in den letzten Jahren ist hierin eine erfreuliche Wendung zum Besseren eingetreten und die holländische Litteratur der jüngsten Zeit hat einen solch mächtigen Aufschwung genommen, daß das Interesse vollständig gerechtfertigt erscheint, welches man neuerdings bei uns sowol als auch im Auslande den Schöpfungen des jungen holländischen Schrifttums entgegenbringt. Es ist an dieser Stelle bereits verschiedentlich auf die Umwälzung hingewiesen worden, welche in den letzten fünf bis acht Jahren mit der holländischen Litteratur vor sich gegangen ist, und auch einige der Hauptvertreter des jungen Hollands sind den Lesern des Magazins nicht unbekannt. Ich werde mich deshalb bei meiner Aufgabe, einen Ueberblick über die wichtigsten Erscheinungen der holländischen Litteratur während des letzten Jahres zu geben, möglichst auf den mir angewiesenen Zeitraum beschränken, ohne im Interesse der Vollständigkeit meiner Uebersicht auf ein gelegentliches Zurückgreifen auf frühere Jahre ganz zu verzichten.

* * *

Die auch bei andern Litteraturen zu machende Wahrnehmung, daß die beim Auftreten der jungen Richtung so reichlich wuchernde lyrische Produktion in der Folgezeit zu Gunsten des Romans und der Novelle zurücktritt, trifft bei dem holländischen Schrifttum ebenfalls zu. Auf dem Gebiet der Lyrik ist das letzte Jahr wenig fruchtbar gewesen. Unter den neuen Erscheinungen auf diesem Gebiete ist eigentlich nur eine zu nennen, die allerdings um so vollwichtiger ist, der Gedichtband von Helene Swarth „Poezie". Helene Swarth ist ohne Zweifel das bedeutendste lyrische Talent, das Holland gegenwärtig aufzuweisen hat. Der vorliegende Band bestätigt dies aufs neue.

Ihr Ideenkreis ist nicht groß, die Gedichte sind fast alle aus einer Stimmung herausgeschrieben, und doch wirkt Helene Swarth niemals ermüdend. Der zarfließende Wollaut ihrer Verse schmeichelt sich angenehm in unser Ohr ein und die Innerlichkeit und Wärme ihrer Empfindung verfehlt nie ihre nachhaltige Wirkung auf unser Gemüt. Ihre Poesie läßt sich nicht in den engen Rahmen einer Schule einzwängen, sie ist nichts weniger als eine Revolutionärin auf dem Gebiete der Kunst, sie ist nicht einmal modern in dem Sinne, den man dem Worte für gewöhnlich beimißt. Und doch ist ihre Lyrik im Vergleich mit den früheren Schöpfungen der holländischen Litteratur so durch und durch neu, daß man sich bei der Lektüre ihrer Gedichte in eine andere Welt versetzt glaubt. Man hat in Holland selber den Versuch gemacht, die Dichterin den Symbolisten zuzugählen. Wie mir scheint sehr mit Unrecht. Helene Swarth ist viel zu natürlich und naiv, ihre Gefühls- und Ausdrucksweise ist vor allem viel zu weiblich, um mit dem selbstgefälligen Empfindungskokettiren des Symbolismus in Verbindung gebracht werden zu können. Die Dichterin würde sich auch sonst wol kaum in ihrer Heimat einer solch ungeteilten, von keiner Seite bestrittenen Anerkennung zu erfreuen haben, wie es tatsächlich der Fall ist.

* * *

Von den Dichtern, die zu Beginn der jungen Bewegung in den Niederlanden in die Arena traten und der bis dahin so arg vernachlässigten holländischen Lyrik einen Ehrenplatz in der Weltlitteratur sicherten, ist leider nichts neues zu melden. Auch die alten Kämpen auf dem Gebiete der Prosa sind recht schweigsam geworden. Insbesondere L. van Deyssel, dessen Roman „Liebe" trotz aller Nachahmung und Abhängigkeit von Zola ein grandioses Werk ist und als ein Markstein in der neueren holländischen Romandichtung bezeichnet werden muß, schweigt sich vollständig aus. Bedauerlich ist dieses Schweigen auch von einem andern der neueren Schriftsteller, van Groeningen, der mit seinem Roman „Martha de Bruin" so große Hoffnungen erweckte.

Martha de Bruin sollte den Anfang eines größeren Romanzyklus bilden, aber mißliche äußere Umstände, insbesondere die Verständnislosigkeit, mit der Presse und Publikum in Holland sein Werk aufnahm, haben dem Autor die Fortsetzung verleidet. Martha de Bruin ist ein Konfektionösen-Roman. Wir haben in der neueren Litteratur, besonders in der deutschen, ja durchaus keinen Mangel an Romanen, in denen die Konfektionöse als Heldin figurirt. Aber welcher Unterschied zwischen diesen Romanen und Martha de Bruin!

Die deutschen Romane dieses Genres, meist mit nachgeahmter pariserischer Eleganz in der Form, entbehren selten einer gewissen Pikanterie bei aller Tragik der Handlung, es ist meist Nachtischwaare, die sich sehr bequem bei einer Tasse Kaffe oder auch gelegentlich im Eisenbahncoupee verdauen läßt. Der holländische Roman verschmäht alles Leichtflüssige und Pikante. Markig und herb in der Form, von denkbarster Einfachheit in der Handlung, entrollt er uns mit einer rücksichtslosen Realistik, ungeschönt vor Staatsanwalt und Polizei, das düstre Bild eines Menschenlebens, wie es typisch ist für unsere moderne Zeit, tragisch und bedauernswert, ergreifend und packend. Es ist keine Eisenbahn- und Damenlektüre, es ist keine Erholung für müßige Stunden, es ist ein modernes Litteraturdenkmal im besten Sinne des Wortes. Um so bedauerlicher, daß der Autor selber sein reiches, kräftiges Talent so völlig brach liegen läßt.

Nur einer von den alten „Jungen" ist in diesem Jahre mit einem neuen Werk vor die Oeffentlichkeit getreten. Frans Netscher, der mit seinen beiden Novellensammlungen „Studien nach dem nackten Modell" und „Menschen um uns" im Anfang der realistischen Bewegung in Holland großes Aufsehen erregt hat, obwol die Novellen bei weitem harmloser sind, als der reklamesüchtige Titel der ersten Sammlung vermuten läßt. Die Novellen Netschers lesen sich wie Romanfragmente und auch sein neuer zweibändiger Roman „Egoisme" hat trotz seines Umfanges etwas Fragmentarisches an sich. Man kann die Lektüre nach dem ersten Teile oder an irgend einer beliebigen Stelle des Romans beendigen, der Eindruck wird derselbe sein. Man ist nicht auf den Schluß neugierig, aber wenn man am Schluß angelangt ist, hat man unwillkürlich das Gefühl, als ob jetzt noch ein dritter und vierter Teil folgen müßten. Netscher ist ein getreuer Schüler seines Meisters. Geht Zola in seiner Vorliebe für Kleinmalerei oftmals schon bis an die äußerste Grenze, wo die Beschreibung anfängt, kleinlich und langweilig zu werden, so überschreitet Netscher diese Grenze noch um ein Beträchtliches. Man muß bekennen, Netscher verfügt über eine ganz ungewöhnliche Beobachtungsgabe und wenn man den Roman nur auf seine Einzelheiten hin prüft, muß man ihn als eine ganz respektable Leistung bezeichnen. Aber als Ganzes vermag der Roman nicht zu befriedigen, weil er kein Ganzes ist. Ihm fehlt vor allem der große, einheitliche Zug, der das Einzelne verbindet und zusammenhält, die gemeinsame Idee, die bei Zola auch das Nebensächlichste im Zusammenhang erscheinen läßt mit der Entwicklung des Ganzen.

Die interessanteste und zukunftsreichste Dichterpersönlichkeit des jungen Hollands ist Louis Couperus. Seinen beiden Romanen „Eine Ehe" und „Noodlot" (Schicksal) hat er im letzten Jahre einen dritten folgen lassen, „Extase, ein Buch vom Glück", sowie einen

Digitized by Google

Novellenband „Eine Illusion". Was zuerst den Roman anlangt, so dürfte er wol kaum den gleich großen Leserkreis finden, wie die beiden vorhergehenden Romane. Dazu ist er in Stoff und Ausführung zu apart, zu sehr abweichend von dem, was der großen Masse gefällt, dazu schmeckt er zu sehr nach Schule. Auch Couperus hat dem Schicksal nicht entgehen können, einer — — ismus-Gruppe zugerechnet zu werden. Man betrachtet ihn in Holland als das Haupt der Sensitivisten. Der Sensitivismus, wie alle die neuen Formen aus dem Naturalismus erwachsen, ist eine Weiterentwicklung des Impressionismus und im Grunde von dem Symbolismus der Jean Moréas, Maurice Barrès, Stephane Mallarmé 2c. nur durch den Namen verschieden. Der Entwicklungsgang, den Couperus von seinem Erstlingsroman „Eline Vere" an bis zu dem vorliegenden „Extase" durchgemacht hat, tritt am deutlichsten in dem erwähnten Novellenband hervor. Es ist zwar nur ein Zeitraum von wenigen Jahren, aber die Veränderung ist doch deutlich genug. Die Vorliebe des Dichters für das Geheimnisvolle, Ungewöhnliche im Seelenleben des Menschen, sein fein tastendes Nachspüren abnormer psychischer Vorgänge, seine virtuose Kraft im Sezieren der Gedanken und Empfindungen kommt immer mehr zum Ausdruck. Das Innenleben seiner Personen geht ihm über alles; durch äußere Geschehnisse Interesse zu erwecken, verschmäht er vollständig. In seinem zweiten Roman „Schicksal" verband sich noch die Schilderung psychologischer Zustände in harmonischer Weise mit der Handlung, in „Extase" tritt die letztere bereits ganz in den Hintergrund. „Extase" ist die Geschichte zweier Menschen, die ihr höchstes Glück in einer über alles Körperliche erhabenen Seelenharmonie finden, und die sich trennen, als das physische Liebeselement das ekstatische Ineinanderschmiegen ihrer Seelen zu zerstören droht. Es ist ein ähnlicher Stoff, wie ihn Julius Hart jüngst in seiner Novelle „Sehnsucht" zum Vorwurf gewählt hat, nur daß uns Hart die naturnotwendige Tragik des Ausgangs vor Augen führt, während Couperus sein Werk vorher abbricht. Wir haben hier, ebenso wie in der Novelle „Eine Illusion" nur noch Stimmungsmalerei und weiter nichts als diese. Das beste aus dem Novellenbande ist jedenfalls die Studie „Ein Seelchen", die Erzählung von dem Knaben vornehmer Leute, der sich in all dem Glanz und gesellschaftlichen Treiben seines Elternhauses tief unglücklich fühlt aus Mangel an Liebe und Anteilnahme, da sich weder die Mutter noch die erwachsenen Geschwister um ihn kümmern, der sein Leben still dahinlebt in der Einsamkeit der Kinderkammer und in dieser Verlassenheit auf allerhand seltsame Gedanken kommt, die ihn schließlich zum Selbstmord führen. Couperus' Vorliebe für das Abnorme verleugnet sich auch hier nicht, aber die Darstellungsweise ist einfach und natürlich, sie ergreift deshalb, während die meisten der anderen Novellen wegen ihrer Fremdartigkeit in Inhalt und Ausführung mehr interessiren und in Erstaunen versetzen als packen.

Eine höchst erfreuliche Erscheinung bildet Couperus neuester Roman „Majestät", neben „Noodlot" sicherlich das Bedeutendste und auch nach außen hin Wirkungsvollste, was der Dichter bisher geschrieben. Es ist kein Sensationsroman mit allerlei versteckten Anspielungen und pikanten Deutungen, wie man vielleicht vermuten könnte, es ist eine Dichtung unpersönlichster Art, hoheitsvoll, „majestätisch" nicht nur in der Handlung, sondern vor allem auch in der äußeren Form, vornehm in jedem Kapitel, in jeder Zeile. Der Held des Romans ist Othomar, Kronprinz von Lyarien, der Erbe eines mächtigen Reiches. Othomar hat so garnichts von feudaler Selbstherrlichkeit an sich, er ist ein Träumer, ein Schwärmer, den der Gedanke an seinen künftigen Herrscherberuf tief unglücklich macht, da er sich außer Stande sieht, seinem Volke die große Liebe zu beweisen, die er für dasselbe hegt, da er sich ferner vollkommener Ohnmacht bewußt ist all dem Leiden gegenüber, das sein Volk bedrückt, da er so gern helfen, lindern möchte und doch die Unmöglichkeit fühlt, dieses Elend aus der Welt zu schaffen. Es ist hier nicht möglich, näher auf den Inhalt einzugehen. Viel, sehr viel ließe sich noch über den Roman sagen. Ich muß mich damit begnügen, hier auf das Werk aufmerksam zu machen, das in seiner eigenartigen Gestaltungskraft eine Wirkung auf den Leser ausübt, wie nur wenige Litteraturerzeugnisse. Was besonders angenehm an dem Roman berührt, ist, daß er in keiner Weise nach Schule schmeckt, wie die beiden vorhergehenden Arbeiten von Couperus. Es ist das Werk einer großen mächtigen Dichterindividualität, die über jeder engherzigen Einschachtelung steht.

Ein litterarisches Ereignis bedeutete für Holland das Erscheinen von Frederik van Eedens „Johannes Viator", der lange und mit großer Spannung erwarteten Fortsetzung von van Eedens symbolisch-realistischer Märchendichtung „Der kleine Johannes". Der kleine Johannes, dessen deutsche Uebersetzung (von Anna Fles, Hendels Bibl. d. Gesamtlitt.) leider bei uns gänzlich unbeachtet geblieben ist, ist eine der liebenswürdigsten Gaben der neuen holländischen Litteratur, und die Spannung, mit der man die Fortsetzung, die Geschichte des groß gewordenen Johannes erwartete, läßt sich wol begreifen. Aber der „Johannes Viator" rief bei den Freunden des Dichters eine allgemeine Enttäuschung hervor. Man liest und schüttelt den Kopf, man liest weiter und erneutes Kopfschütteln. Man wird beim besten Willen nicht klug aus dem Buche. Der Autor hat soviel in sein Werk hineingeheimnist, daß die Lektüre nichts weniger als ein Genuß ist, besonders auch, da die hochtrabende Sprache, die nur für außergewöhnliche Sterbliche berechnet zu sein scheint und bei der man vergeblich nach dem poetischen Reiz der Form des „Kleinen Johannes" sucht, auf die Dauer ermüdet. Ich will das neue Werk van Eedens hier nicht näher zu analysiren versuchen, ich besitze nicht den Ehrgeiz, den mystischen Schleier zu durchdringen, der sich vor ihm ausbreitet. Vielleicht entschließt sich der Autor zur Herausgabe eines Kommentars, falls nicht ein Eingeweihter die Rolle eines Dünzer übernehmen will.

* * *

Auch auf dem Gebiete des Dramas vollzieht sich neuerdings in Holland ein erfreulicher Umschwung. Daß dieser Umschwung erst so verhältnismäßig spät eintritt, kann niemanden Wunder nehmen, der da weiß, wie traurig es mit den Theaterzuständen in Holland bestellt ist. Das holländische Publikum ist kein Theaterpublikum, wie das deutsche oder französische, der Holländer hat eigentlich nie ein rechtes Verständnis für das Theater gezeigt, wenigstens nicht für sein Theater. Wenn man schon einmal ins Theater ging, dann wars sicherlich in die französische Oper. Unter der Unguist dieser Verhältnisse konnte von einer Entwicklung des holländischen Theaters natürlich nicht die Rede sein und so verkümmerte es mehr und mehr. Hauptsächlich an der Theatermisere war das Fehlen eines nationalen Dramas. Eigene Lust- und Trauerspiele sind zwar auch in Holland zu allen Zeiten geschrieben worden, besonders das vaterländische Schauspiel wurde sehr gepflegt, aber von einer Bühnenwirksamkeit war bei keinem dieser Stücke die Rede. Sie waren selbst den Holländern zu

Digitized by Google

langweilig — und das will bekanntlich viel heißen. Man hatte sich so allmälig an den Gedanken gewöhnt, daß ein holländischer Autor überhaupt nicht fähig sei, ein bühnengerechtes Stück zu schreiben. Wozu auch den hölzernen eigenen Dramen Beachtung schenken, wenn man es so bequem mit dem Import aus Paris und Berlin hatte. Und daran ließ man es nicht fehlen. Deutsche und französische Stücke wurden in großer Anzahl übersetzt oder nach holländischem Geschmack zurechtgestutzt, viel wurde auch aus London bezogen, wie denn die Holländer überhaupt für die englische Schauer- und Gespensterdramatik eine besondere Vorliebe an den Tag legen.

Da wurde vor zwei Jahren in Amsterdam ein Stück zur Aufführung gebracht, das einen ganz bedeutenden Erfolg davontrug. Und man war in Holland nicht wenig überrascht, als man vernahm, daß der Autor diesmal kein Deutscher sei, auch kein Franzose oder Engländer, sondern ein bis dahin gänzlich unbekannter holländischer Schriftsteller. „Ehrlos“ hieß das Stück und W. G. van Nouhuys der Autor. Es ist ein ganz modernes Stück, obgleich der Ehrbegriff, der den tragischen Ausgang des Stückes herbeiführt, nicht den modernen Anschauungen entspricht und etwas stark nach Mittelalter schmeckt. Immerhin hatte man jetzt etwas, das sich wie der Anfang eines nationalen Dramas ausnahm und man sah den weiteren Schöpfungen des Autors mit großen Erwartungen entgegen. In diesen Erwartungen sollte man sich nicht getäuscht fühlen. Nach Jahresfrist wurde ein zweites modernes Schauspiel desselben Autors aufgeführt, „Das Goldfischchen“ betitelt, dessen Erfolg den von „Ehrlos“ bei weitem übertraf. Es ist eine Ehetragödie modernster Art. Der Bankier Hermann Koorders ist eine entnervte Natur, ein Mann von großer Charakterschwäche, die ihren Ausdruck in seinem Hang zum Luxus findet. Ein reiches, jedes Bedürfnis befriedigendes Wollen geht ihm über alles. In einer dürftigen Umgebung zu leben, dünkt ihm unmöglich, Entbehrung und Armut sind in seinen Augen schlimmer als der Tod. Um einer geschäftlichen Verlegenheit zu entgehen, hat er vor nunmehr vier Jahren ein reiches Mädchen geheiratet. Es war eine Vernunftheirat, bei der das Herz nicht im geringsten mitgesprochen hatte. Sein Herz gehörte einem andern Mädchen, Greta, das ihm alles geopfert hatte und das er vielleicht auch geheiratet haben würde, wenn er sich nicht vor dem Schreckgespenst der Armut gefürchtet hätte. Seit dieser Zeit verachtet Greta Hermann und ihre Verachtung geht in Haß über, als sie sieht, wie sich Hermann im Laufe der Jahre immer mehr von ihr abwendet und seine Frau lieben lernt. Nur die Sorge um ihr Kind, zu dem Hermann eine innige Zuneigung zeigt, da seine Ehe selber kinderlos geblieben ist, hält sie davon ab, ihren wahren Gefühlen Hermann gegenüber Ausdruck zu geben. So liegen die Verhältnisse bei Beginn des Stückes.

Der erste Akt spielt in der Wohnung von Hermann. In einer Einleitungsszene mit seinem Bruder Franz und dann später in einer Szene mit seiner Frau Marie wird die nervöse Natur Hermanns vortrefflich gezeichnet. Er ist heute unruhiger als sonst. Sein auffallendes Benehmen erregt besonders bei Marie Befremden. Auf ihre Fragen giebt er ausweichende Antworten, die in ihr ein Mißtrauen aufsteigen lassen, das in der Folge immer mehr zunimmt. Der wahre Grund von Hermanns Erregtheit ist der schlimme Ausgang von Börsenspekulationen, in die er sich eingelassen hat. Ein Telegramm aus London bestätigt seine Befürchtungen, er ist ruinirt. Dieser Hiobspost folgt sofort eine zweite. Ein Billet Gretas teilt ihm mit, daß ihr Kind im Sterben liege. Diese Nachricht erschüttert ihn tief. Er eilt hinweg, um seinen Liebling noch einmal zu sehen. Marie bleibt zurück, das sonderbare Benehmen Hermanns sowie einige unvorsichtige Aeußerungen von ihm haben ihren Verdacht erweckt. Sie fängt an, den Zusammenhang zu ahnen. Sie will Gewißheit haben und eilt Hermann nach.

Die Komposition dieses ersten Aktes ist meisterlich. Am Schlusse stehen wir mitten in der Handlung, die unser Interesse auf das Lebhafteste erregt.

Der zweite Akt führt uns in die Wohnung Gretas. Das Kind ist soeben gestorben, Hermann ist verzweifelt in einen Stuhl gesunken. Da geht die Tür auf, Marie erscheint auf der Schwelle. Von der anderen Seite tritt Greta in das Zimmer. Die nun folgende Szene, in der sich die beiden Frauen Auge in Auge gegenüberstehen, ist die effektvollste des ganzen Stückes. Greta, durch den Tod ihres Kindes jeder kühleren Ueberlegung unfähig, macht endlich ihrem Herzen, das over Jahre lang schweigend den Haß und die Verachtung gegen Hermann still getragen hat, Luft, und entdeckt Maria alles: daß er sie nur geheiratet hätte, weil sie ein „Goldfischchen“ wäre.

Der dritte Akt, der eine Ausjöhnung zwischen den beiden Ehegatten zustande zu bringen sucht, fällt etwas ab. Hermann will seine finanziellen Schwierigkeiten mit Hilfe seiner Frau, deren Kapital unberührt geblieben ist, regeln. Marie aber, die jetzt seinen wahren Charakter erkannt hat, glaubt ihn nur retten zu können, indem sie ihn den harten Kampf mit dem Leben wieder aufnehmen läßt. Er soll in ihren Augen die Achtung wiedergewinnen, die er verloren hat, dann wird sie ihn auch wieder lieben.

Es ist nicht zu leugnen, daß der Schluß den beiden ersten Akten gegenüber matt ist. Aber er ist echt holländisch. Der Autor will auf jeden Fall eine befriedigende Lösung und verschmäht es, das Stück mit einem Theatereffekt endigen zu lassen, der hier sehr leicht herbeizuführen gewesen wäre und den ein deutscher Autor sich auch sicherlich nicht hätte entgehen lassen.

Noch ein anderes dramatisches Talent ist im letzten Jahre in Holland aufgetaucht, das, speziell vom rein litterarischen Standpunkt aus, in vieler Hinsicht noch größere Beachtung verdient, als van Nouhuys. Es ist eine Frau, Mevrouw Snyder van Wissenkerke-Junius, deren Schauspiel „Lotos“ eine hochinteressante, für die Zukunft viel versprechende Leistung ist. Der beschränkte Raum verbietet es mir, hier näher auf das Stück einzugehen. Vielleicht finde ich später noch einmal Gelegenheit, auf die Verfasserin, die auch in der Novelle Vorzügliches leistet, ausführlicher zurückzukommen.

Friedrich Hebbel und die Familie Rousseau.

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von Fritz Lemmermayer.

(Schluß.)

XI.

Verehrteste Freundin!

Ich erröthe, indem ich das Datum Ihres lieben Briefes betrachte und mir dabei eingestehe, daß ich ihn wirklich erst jetzt beantworten soll, daß ich ihn nicht längst beantwortet habe. Sie werden denken: das ist ein Mensch, der aus dem Erröthen gar nicht heraus kommt! und dies ist leider wahr genug. Ich weiß nicht, woher es rührt, aber die Kluft zwischen mir und einer Feder ist so groß, als sollte

Digitized by Google

ich sie jedes Mal, wo ich sie brauchen will, dem schnellsten Adler erst ausrupfen. Das ist schlimm bei einem Menschen, wie ich, denn man denkt sich einen Schriftsteller noch leichter ohne Finger, als ohne Feder, indem er die letztere ja zur Noth, wie schon Exempel vorkommen, mit den Füßen oder mit dem Munde führen könnte. Es ist nun aber einmal so. Niemand spricht mehr und schreibt weniger, wie ich. Dies Mal habe ich zur Entschuldigung meiner Zögerung freilich außer diesem allgemeinen noch sehr triftige besondere Gründe vorzubringen. Ich habe mich am 26sten Mon mit meiner Braut verheiratet. Sie ist Protestantin, wie ich, aber dennoch angenehm hatten wir mit Herbeischaffung von Papieren so viel zu schaffen, daß wir kaum an etwas Anderes denken konnten. Hätte man bei mir nicht aus Rücksicht auf meinen Namen, der sich wenigstens so weit von den Namen der Herren Hinz und Kunz unterscheidet, daß ich nicht füglich zwei Frauen nach einander nehmen könnte, ohne dafür öffentlich gezüchtigt zu werden, ein wenig durch die Finger gesehen, so würde ich noch nicht am Ziel seyn. Wie lernte ich die freien französischen Formen, die die menschlichen Verhältnisse längst vom kirchlichen Zirlefanz losgemacht haben, auf's Neue schätzen! Dort geht man zum Maire, wenn man nicht zum Pfaffen will, und mit einer einfachen Erklärung ist alles abgethan.

Nun ist alles vorüber. Ich bin im Besitz des edelsten Herzens von der Welt und habe alles, was man auf Erden haben kann. Was dem Ruhm anlangt, von dem Sie glauben, daß er mir auch zu Theil werden könnte, so gestehe ich Ihnen aufrichtig, daß er mir nicht bloß gleichgültig, sondern auch entschieden verdächtlich geworden ist. Dem höheren Menschen wird ein großer Begriff von der Menschheit angeboren, damit er alle seine Kräfte ausbiethe, etwas für sie zu thun. Ist es gethan, so erhält ihn der Lohn, den sie reicht, denn sie bezahlt das Höchste und das Niedrigste auf gleiche Weise und wer würde nicht schaudern vor einem Lorbeerkranz, wenn er weiß, um welche Stirnen er sich schon herumgezogen hat. In unserer Zeit nun zumal wird der Ruhm nicht mehr durch gewaltige Geisteskräfte, durch hervorragende Leistungen, sondern auf industriellem Wege erworben. Welche Subjecte sind nicht berühmt! Glücklicherweise belohnt sich im Aesthetischen, wie im Sittlichen, die That unmittelbar durch sich selbst, durch Steigerung der inneren Potenz, durch schärferes Erkennen der ewigen Verhältnisse. Wehe dem, dem dieß nicht genügt! Ich darf hoffentlich so sprechen, ohne mit dem Fuchs, der die Trauben für sauer erklärte, Aehnlichkeit zu erhalten, denn bei den Erfolgen, die ich bis jetzt fand, sind mir noch größere ziemlich gewiß, ich rede also nicht von Dingen, die mir unerreichbar sind. Neulich besuchte mich ein italiänischer Abbate, der Judith und Maria Magdalena in's Italiänische überzept hat; es machte mir Freude, meine deutschen Gedanken in dieser wohlklingenden Sprache zu vernehmen. Kennen Sie die Maria Magdalena?

Es wäre mir sehr interessant, Ihre Gedanken über diese problematische Production, die nicht ohne moralische Folgen bleiben wird, wenn ich nach dem Anfruhr, den sie gleich beim Erscheinen erregte, schließen darf, zu hören. Neulich erschien bei Campe ein kleines Büchlein: „Ueber den Einfluß der Weltzustände auf die Richtungen der Kunst und über die Werke Friedrich Hebbels, von Felix Bamberg.“ das manche richtige Ansicht neben mancher verkehrten über mich und meine Ideen enthält. Vielleicht kommt es Ihnen zu Gesicht.

Es würde ganz gewiß für mich ein großer Genuß seyn, wenn ich meine Frau in meinen Dramen sehen könnte. Aber daran ist in Wien nicht zu denken, obgleich das Publicum es wünscht. Zwischen dem Theater, wie es ist, und dem Dichter, der die Kunst zur Trägerin reformatorischer Ideen macht, und nur der ist Dichter, der dieß thut, steht ein Ocean; zwischen mir und dem Hofburgtheater zu Wien steht ein doppelter. Alle glauben, es ließen sich Brücken hinüber schlagen, nur ich selbst nicht, wenigstens jetzt nicht. Auf einen der größten Genüsse muß ich also Verzicht leisten. Sonst ist meine Frau für die Judith geboren, in ganz Deutschland findet sich für diesen Charakter keine zweite Darstellerin, wie sie. Das hat sie ja auch seit Existenz des Stücks gefühlt und sich seit Jahren Mühe gegeben, es mit Veränderungen, auf die Bühne zu bringen, aber umsonst. Bibel-Personen, Heilige und ähnliches Volk darf hier nicht auf die Bretter gebracht werden, es ist durch ein polizeiliches Gesetz verboten.

Ich erlaube mir, eine Lithographie von mir beizuschließen. Das ist kein Beweis von Eitelkeit, sondern des Mangels an Eitelkeit. Sie ist so plump gerathen, daß nur die Rücksicht auf den Künstler, der schon gegakelt hatte, ehe sein Ei noch gelegt war, mich bewegen konnte, die Ausgabe zu gestatten. Es hat mich eine junge Dame in Oel gemalt und das Bild ist ausgezeichnet gelungen. Vielleicht wird es lithographirt, und für diesen Fall behalte ich mir mein Recht vor, ein Exemplar zu senden. Nach dem beifolgenden Bilde können Sie sich etwas deutlicher, wie bisher vorstellen, wie ich nicht aussehe.

Sie erregen mir die Hoffnung Ihrer persönlichen Bekanntschaft. Nichts Angenehmeres könnte mir begegnen, und wie sollte sie sich nicht realisiren lassen? Wien, wenn Sie noch nicht hier waren, würde Ihnen gewiß bieten, um eine Reise zu lohnen und man reis't jetzt so leicht und schnell. Meine Frau, die sich Ihnen und Ihrer verehrten Familie auf's Beste empfehlen läßt, wünscht es eben so schnlich, wie ich selbst, Sie hier begrüßen zu können. Ihre Freundin, Fräulein Lewald, werde ich trotz meiner Abneigung gegen Damen-Schriftstellerei, mit Vergnügen kennen lernen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Meine Arbeiten ruhen jetzt ganz; ich bin im Sommer immer ein Brunen ohne Eimer, obgleich nicht ohne Wasser.

Seyn Sie überzeugt, daß das auf so schmerzlich-heilige Weise angeknüpfte stille Freundschafts-Verhältniß mit Ihnen mir ewig so theuer bleiben wird, als es bisher war, und werden Sie nur nicht müde, mir dann und wann zu schreiben.

Mit den herzlichsten Grüßen

Ihr wahrer Freund

Friedrich Hebbel.

(Ad: die ehemalige von meiner Braut).

Wien, den 6. Juny 1876.

XII.

Wien, den 26. Novbr. 1849.

Verehrte Freundin!

Es hat mich aufrichtigst gefreut, ein Lebenszeichen von Ihnen zu erblicken. Zwar bin ich selbst Schuld daran, wenn es so lange ausblieb, denn ich hätte Ihnen längst schreiben sollen. Doch, was gerieth im vorigen Jahr nicht in's Stocken! Und eigentlich hatten Sie doch zuerst die großen Pausen in unsre Correspondenz eingeführt, denn auch Ihre Antwort auf meinen letzten Brief ließ sich ein volles Jahr lang erwarten.

Zu Ihrer Verheirathung wünsche ich Ihnen von Herzen Glück. Gewiß gibt es wenig Menschen, die von der Natur bestimmt sind außer der Ehe zu leben und von diesen Wenigen dürfte Keiner zu beneiden seyn. Die Trennung von Ihrer Mutter hat Sie natürlich schmerzen müssen, aber diesem Schmerz kann eine Tochter nur selten entgehen, wenn sie ihre Bestimmung erfüllen will. Ihren Herrn Gemahl kennen zu lernen, würde mir in jedem Fall sehr lieb seyn; dann lernte ich doch auch Sie endlich persönlich kennen. Und wer weiß, ob ich Sie mit meiner Frau nicht einmal in Ihrer ländlichen Einsamkeit überrasche! Nur müßten Sie mir zuvor etwas Näheres über Weg und Steg mittheilen, denn ich weiß in geographischer Beziehung auf der Erde nicht besser Bescheid, wie Stiller auf dem Grunde des Meeres.

Was mich betrifft, so geht es mir in meinem Hause gut und in der Welt nicht schlecht. Statt des Söhnchens, dessen Geburt ich Ihnen vor drei Jahren anzeigte, erfreut mich ein Töchterchen, das seinen Geburtstag Weihnachten zum zweiten Mal feiert. Meine Frau und ich selbst sind gesund, obgleich Erstere sich sehr anstrengen muß und die Schauspielkunst wohlthut, wenn sie nicht bloß der Gage wegen betrieben wird, am Kern des Lebens zehrt. Es ist Schade, daß Sie sie nicht sehen können; ich spreche nicht als ihr Mann, sondern als kalter Kritiker, wenn ich sage, daß manche ihrer Leistungen eine Reise von hundert Meilen werden verdient. In Deutschland existirt sie nur einmal, darin sind sie alle einig, und in Frankreich wahrlich auch nicht zwei Mal. Ihre Maria Stuart, ihre Judith, ihre Klara in der Maria Magdalena ꝛc. wird man nicht wieder erblicken! Meine

Digitized by Google

eigene Thätigkeit ist gleichfalls groß. Bei Gerold in Wien erscheint zu Neujahr von mir eine neue Tragödie Herodes und Marianne, die nach meinem eigenen Gefühl und dem Urtheil der zwei oder drei Kunstrichter, deren Deutschland sich rühmen kann, hoch über allen meinen bisherigen Sachen steht. Ich habe drei Jahre daran gearbeitet und die letzten Scenen geschrieben, während Wien bombardirt wurde. Sie wurde bereits im Frühling auf dem Burgtheater aufgeführt. Vor acht Tagen ging von mir ein Märchen-Lustspiel „Der Rubin" in Scene, das im Sommer, wo ich in Schönbrun wohnte, entstand. Beide Werke brauchen Zeit, um bei der Maße durchzudringen, denn freilich ist mehr hineingelegt, all man im Schlaf wieder heraus nehmen kann. Herodes imponirte, aber er flößte keine Liebe ein. Der Rubin befremdete, doch bei jeder neuen Vorstellung wächst die Theilnahme. Judith und Maria Magdalena waren früher gedruckt, darum wurden sie schneller verstanden. Judith ist in dreiviertel Jahren 22 Mal wiederholt worden; Maria Magdalena 14 Mal und noch immer hält sich das Haus bis zum Brechen. Weber in Leipzig druckt von mir einen komischen Roman-Schnock, den Ihr Bruder schon kannte. Mir eine sehr liebe Production, das Bild der Welt in einem Stecknadelknopf. Ich mache Sie aufmerksam darauf, er erscheint mit Holzschnitten.

Zu alledem habe ich vor vierzehn Tagen die Redaction des Feuilletons der Österreich'schen Reichszeitung übernommen. Es existirt nämlich in Wien nicht ein einziges kritisches Forum, das Achtung verdiente und ein solches will ich gründen. Freilich stört mich das im Hervorbringen und wenn man, wie ich, noch Dutzende von großen Dramen im Kopfe hat, sollte man die Zeit für den höchsten Schatz halten. Doch, dem Kritik-Unwesen muß ein Ende gemacht werden und was man nicht selbst thut, das geschieht nicht. Darum ging ich endlich auf den schon oft an mich gerichteten Antrag ein. Daß es den hiesigen Sudlern nicht angenehm ist, können Sie denken. Sie suchen mir das Leben schwer zu machen, wie sie nur können. Doch ohne Mückenstiche geht's in der Welt nicht ab.

Darf ich Sie bitten, mich Ihrem Herrn Gemahl bestens zu empfehlen und Ihre Familie freundlichst von mir zu grüßen? Auch meine Frau trägt mir einen herzlichen Gruß an Sie und die Ihrigen auf, und bin ich, wie immer

Ihr wahrhaft ergebener

Friedrich Hebbel.

N. S. Adreßiren Sie bloß: Dr. Hebbel in Wien, so trifft mich jeder Brief.

Damit ist die Correspondenz Hebbels mit der Familie Rousseau geschlossen. Diese Briefe, im Zusammenhange mit den im 2. Band des Hebbelschen Briefwechsels gedruckten, geben ein schönes Ganzes, das beiden Teilen zur Ehre gereicht. Die Freundschaft zwischen den beiden jungen Männern war ein Verhältnis seltenet Art. Sie hatten sich, wie Hebbel bekennt, nicht zu einem Spaziergang die Hand gegeben, sie waren mit ihrem Herzblut an einander geleimt. Sie drückten nicht vor dem Ernst der Welt die Augen zu, um ungestört mit ihren Blumen zu ländeln; sie feierten ein Bacchanal der Schmerzen. Etwas davon klingt nach in diesen Blättern.

Tivoli.

von

Ludwig Fulda.

Wo der Tempel der Sybille —
Eines toten Geistes Hülle,
Unvergänglich festgebannt —
Niederstarrt, vom schroffen Rand
Auf die goldne Lebensfülle,
Wo den Weg im Sprung verkürzend
Donnert in die Kluft der Strom,
Sehnsuchtsvoll hinunterstürzend
In das weite Tal von Rom,

Stiegen wir auf lichten Pfaden,
Manire Wanderkameraden,
In die Dämmerung der Schmach;
Blüte sahen wir und Frucht
In dem sprühnden Tau sich baden;
Wie zur ersten Frühlingsfeier
Wob der Felsen, dicht belaubt,
Einen feuchten Funkelschleier
Um sein immergrünes Haupt.

Wo der Bergpfad, überspunnen
Von dem Flimmer kleiner Sonnen,
Steil sich nach der Tiefe bog,
Langsam aufwärtsfliegend zog
Eine Schar von jungen Nonnen.
Ernst beschaulich und entgegen,
Paarweis schritten sie dahin,
Wolbehütet allerwegen
Von der würdgen Oberin.

Plötzlich klärte frohes Staunen
Ihre stillen, sonnenbraunen
Mienen wie mit Zauberzwang:
„Unsrer Muttersprache Klang;
Deutsche!" hörten wir sie raunen.
Ihre frommen Augen lohten
Wie von längst versagtem Glanz
Einen Gruß den flüchtgen Boten
Ihres, fernen Vaterlands.

Kaum gefunden, schon gemieden,
Und auf ihrem Weg zum Frieden
Nimmer hemmten sie den Lauf;
Wir hinab und sie hinauf,
Für die Ewigkeit geschieden.
Nieder klommen wir zum Grunde,
Wo des Stromes Riesenkraft
Aus dem dunklen Höllenschlunde
Wütend eine Bahn sich schafft.

Uebermächtig scholl das Toben;
Aber hoch am Felsen droben
Sahn wir schwarze Frauen stehn,
Sahen weiße Tücher wehn,
Winkend in die Luft gehoben.
Bei dem Tempel, drin der Heiden
Göttin schläft in ewger Ruh,
Winkten ein vertraulich Scheiden
Uns die Gottesbräute zu.

Digitized by Google

Ihr, entrückt dem Vaterhause,
Fern dem frischen Stromgebrause,
Rastet noch ein letztes Mal,
Bis ihr aus dem Sonnenstral
Wiederkehrt in eure Klause.
Wir, die noch das arge, süße
Leben warm am Busen hält,
Wir bestellen eure Grüße
An die Heimat, an die Welt.

Voßstraße 86.

Von

Georg Freiherr von Ompteda.

Ahnungslos saß ich bei der Arbeit an meinem Schreibtisch, als mein Freund Gall hereinplatzte. Er war vollkommen außer Atem:

— Du höre mal, mir ist was Blödsinniges wieder passirt!

— Was denn?

— Mein Vetter Zostenn, Jobst von Zostenn, hat sich verlobt!

Ich fand darin nun nichts so gar „Blödsinniges“ und meinte deshalb:

— Na, da gratulire ihm also!

— Das kann ich doch unmöglich auch noch!

— Warum denn nicht?

— Deswegen komme ich ja. Ich will dich ja eben um Rat fragen!

— Da schieß doch los!

Er zog sich einen Stuhl heran und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann hielt er mir die Rechte entgegen:

— Wort, daß du schweigst!

— Wort!

— Also denke dir. Ich bummle vor . . . na also einiger Zeit so die Friedrichstraße runter, da fällt mir plötzlich ein Frauenzimmer auf.

Leise machte ich nur: „Aha“. Aber er schien das garnicht selbstverständlich zu finden:

— Weißt du . . . wenn mir mal eine auffällt, dann muß es doch auch was . . . na einfach was ganz Hervorragendes sein! Einfach was Außergewöhnliches!

— Dann muß es außergewöhnlich viel außergewöhnliche Frauenzimmer in Berlin geben!

Pikirt fuhr er auf:

— Warum?

— Weil du jeden Tag . . .

— Nun mache mal keine faulen Witze, sondern laß mich erzählen. Versprich zuerst mich ruhig ausreden zu lassen! Wort?

— Wort!

Wieder wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Endlich kam er in das richtige Fahrwasser:

— Also mir fiel auf der „rue Frédérique“ ein Frauenzimmer auf. Hübsch selbstverständlich. Schwarzes Haar. Vor allem aber ein so außerordentlich vornehmes Gesicht. Du weißt, ich liebe das. Dann ganz erste Klasse angezogen. Uebrigens war es abends. Das ist aber ganz Wurscht. Jedenfalls konnte sie auch das Licht vertragen. Ich also natürlich stiefele ihr nach. Warum auch nicht? Ich wollte blos mal sehen, welchen Eindruck sie so auf die Leute machen würde. Natürlich blieb alles stehen und drehte sich um. Die Damen wegen der Toilette, die Herren wegen . . . na . . . weswegen man sich eben umsieht! Sie geht nach den Linden zu. Ich nach. An der Behrenstraße biegt sie ein, dann die Wilhelmstraße weiter, aber zurück nach der Leipziger. Endlich schwupp ist sie in der Voßstraße. Dort kommt sie bis Nr. 86, und ist verschwunden. Voßstraße? Hinterhaus ist nicht. Nur drei Parteien, wie es scheint, im Hause! Da ist nichts zu wollen, denke ich. Aber wer nicht wagt, auch nicht gewinnt. Ich gehe also ins Bellevuekaffee am Potsdamerplatz und lasse mir einen Kaffee schwarz geben. Dann sage ich dem Kellner:

„Bitte bringen Sie mir das Adreßbuch!“

„Teil 1 oder 2?“

„Wo die Straßen drinstehen!“

Im Adreßbuch blättere ich nun umher. Endlich habe ichs. Voßstraße 86. L. = Eigentümer: Wirklicher Geheimrat von Hildebrandt, dann „von Harries“, dann „Köhner, Direktor der havelländischen Boden-Kredit-Bank“, und „Müller“. Sie war also entweder Frau Köhner oder Frau von Harries oder Frau von Hildebrandt oder Frau Müller. Aber Müller hieß wol der Portier. In der Voßstraße wohnt kein „Müller“ ohne irgendwas. An dem Abend war es nun nichts mehr, aber ich konnte ja warten. Am nächsten Tage erschien ich also gegen Dunkelwerden in der Voßstraße. An allen Fenstern von Nr. 86 waren die Jalousien dicht geschlossen. Das Haus machte eigentlich den Eindruck von unbewohnt. Ich lief zwei Stunden auf der gegenüberliegenden Seite auf und ab. Kein Mensch zeigte sich.

Zweimal wurde ich gestört und zwar sehr unangenehm. Zuerst kam mein Onkel Ernst — weißt du der aus dem Kultusministerium. Ich wollte auf die andere Seite gehen, aber er erkannte mich.

„Was machst du denn hier?“

„Ich warte auf meinen Hund!“

Kann man was Blödsinnigeres antworten? Aber so ist man in solchen Lagen. Onkel Ernst war nicht dumm. Er ging sofort weiter und meinte nur augenzwinkernd:

„So! Dem hast du wol hier Rendezvous gegeben?“

Und nun kommt das ganz Verdrehte: kaum ist Onkel Ernst in der Königgrätzerstraße verschwunden, als wahrhaftig meine große Dogge „Lümmel“ auftaucht, und mich so lange umspringt und umbellt, bis die ganze Straße voll Menschen steht. Mir blieb garnichts übrig, als den Köter nach Haus zu bringen. Natürlich gab ich nun die Geschichte verloren. Aber dennoch versuchte ich mein Glück nochmals und lief so gegen 9 wieder durch die Voßstraße. „So blos mal durch“ dachte ich. Hilfts nichts, schadets auch nichts. Doch es half. Wahrhaftig ich traf sie. Ganz anders angezogen, aber wieder erste Klasse. Sie schien eben auszugehen. Natürlich ich nach. Sie ging diesesmal anders rum, nämlich nach der Tiergartenstraße, und an der Lennéstraße bog sie rüber nach dem Tiergarten zu. Gerade vorm Lessingdenkmal dreht sie sich plötzlich um und fragt mich:

„Wünschen Sie etwas?“

Ich ganz erschrocken antworte nur:

„Nein, warum?“

„Weil Sie mir fortwährend nachlaufen!“

„Stört Sie das? Gnädige Frau?“

„Ja!“

„Warum?“

„Es schickt sich nicht!“

„Das ist Ansichtssache!“

„Oh, bitte sehr.“

„Allerdings, denn nach meiner Ansicht ist garnichts dabei.“

„So?“

Digitized by Google

„Ja!"

Dann schwiegen wir, aber ich ging nun einmal neben ihr, also konnte ich doch nicht so mir nichts dir nichts abreisen. Das wäre unartig gewesen und ich bin immer artig gegen Damen, das weißt du ja! Wäre ich nun einfach so weiter gelaufen, so wäre es unschicklich gewesen. Wenn man einer Dame aber bekannt ist . . . ist so garnichts dabei. Ich stellte mich also vor:

„Gnädige Frau, darf ich mich bekannt machen. . ." Dann sagte ich meinen Namen, aber so, daß man statt „Gall" ebensogut „Bum" oder „Mumm" verstehen konnte. Weißt du, man muß vorsichtig sein. „Name ist Schall und Rauch" sagt wol . . . . Schiller . . . . oder wars Goethe? . . . Genug sie nickte und nun war ja unsere Stellung zu einander selbstverständlich eine ganz andere. Wir waren ja bekannt. Ich fragte sie also, ob ich sie bis zu ihrem Ziel begleiten dürfe? Sie nahm das gern an. „Bei der Unsicherheit hier am Tiergarten", meinte sie. Und ich fügte hinzu:

„Allerdings, denn neulich fing die Polizei im Tiergarten einen Strolch, der sich nach eigenem Geständnis seit einem halben Jahre nicht mehr gewaschen hatte!"

„Das habe ich auch gelesen. Sogar seit dreiviertel Jahren!"

„Verzeihen Sie, gnädige Frau, seit einem halben Jahre."

Sie versteifte sich plötzlich darauf, es seien dreiviertel Jahre gewesen. Nun kennst du mich: Widerspruch von Weibern kann ich nicht vertragen. Dazu ist in solchen Lagen der Gesprächsstoff schwierig. Ich machte also eine Riesengeschichte, ereiferte mich kolossal und rief:

„Das weiß ich nun ganz bestimmt! Ein halbes Jahr!"

„Nein, dreiviertel Jahr."

„Ein halbes!"

„Dreiviertel!"

„Wollen wir wetten?"

Sie lachte, zögerte und sagte endlich:

„Um was?"

„Um die Ehre, gewonnen zu haben."

„Gut."

Da sie mich nun ganz unbefangen, lächelnd ansah — es war ja übrigens selbstverständlich, denn wir waren ja nun gesellschaftlich mit einander bekannt — wagte ich einen Geniestreich:

„Gnädige Frau, eine Wette muß doch entschieden werden!"

„Gewiß."

„Am besten gleich!"

„Nun ja!"

„Wohin befehlen Sie dann, daß ich Sie geleite?"

„Oh, ich wollte nur mal Luft schnappen!"

„Sie haben also kein Ziel?"

„Ich werde bald heimkehren."

„Aber unsere Wette?"

„Ja so!"

„Wenn Sie erlauben, sehe ich sofort in der Zeitung nach!"

„Gut!"

Nun erzählte ich ihr, daß im Restaurant Royal „Unter den Linden" die alten Zeitungsnummern aufbewahrt würden. Dort könnte ich suchen. Ich sei da bekannt, da ich täglich dort äße. Ich schloß:

„Sie müßten also so gut sein, gnädige Frau, mir zu erlauben, daß ich Sie dahin brächte."

Da zögerte Sie doch. Aber ich ging garnicht darauf ein, sondern rief sofort eine Droschke erster Güte an. Man muß männlich auftreten. Wer viel fragt, wird viel berichtet. Nichts ist törichter als lange Sentimentalitäten in solchen Lagen. Nur nicht die Damen unterschätzen. Taktkraft imponirt immer. Als wir längst den Linden zurollten, fragte sie:

„Ist es nicht eigentlich Unrecht, was ich tue?"

„Warum denn nur, gnädige Frau?"

„Ich kenne Sie doch eigentlich garnicht!"

„Aber wir sind ja gesellschaftlich mit einander bekannt geworden! Das verpflichtet. Es wäre doch geradezu unartig von mir, einer mir bekannten Dame nicht behilflich zu sein!"

Das leuchtete ihr vollkommen ein. Nur auf der großen Treppe im Royal zögerte sie noch einmal. Doch meine Beruhigung half:

„Es handelt sich ja nur um einen Augenblick!"

Oben an den Stufen, wo die Ausstellung lieblicher, gaumenreizender, exotischer Früchte einen anlacht, empfing uns sofort der Diener, um die Garderobe abzunehmen. Ich winkte ab. Halblaut wandte ich mich an meine bekannte Unbekannte:

„Gnädige Frau, gesellschaftlich richtig wäre es natürlich, wir gingen vorn in den allgemeinen Eßsaal, aber . . . wissen Sie, dort könnten wir doch anstandshalber nicht anders, als etwas genießen. Wenn es Ihnen recht ist, treten wir für eine Minute . . . hinten in eines der kleineren Zimmer. Das verpflichtet zu nichts.

Sie war offenbar sehr gerührt über mein Zartgefühl und der Kellner, mein alter Freund Horn — übrigens der beste cabinet particulier-Kellner in Berlin — öffnete uns schweigend Nr. 7. Er ließ das elektrische Licht erstrahlen. Ich begann:

„Es handelt sich nämlich um eine Wette. Vor einiger Zeit stand in den Blättern eine Notiz, es sei im Tiergarten bei einer Razzia auf Gesindel ein Mensch aufgegriffen worden, der sich seit langer Zeit, wie er gestand, nicht gewaschen hatte."

Horn verbeugte sich verständnisinnig:

„Sehr wol, Herr . . ."

Horn ist nämlich sehr diskret. Er sagt nie einen Namen, und tut nie, als ob man in den cabinets particuliers bekannt sei. Das ist ja in der Tat manchmal störend. Ich fuhr fort:

„Nun behauptet die gnädige Frau, der Mensch habe sich seit dreiviertel Jahren nicht gewaschen, ich behaupte, nur seit einem halben Jahre."

Horn dachte einen Augenblick scharf nach, dann sagte er:

„Ah so, richtig. Ich erinnere mich. Das kann vielleicht vor einem Monat in den Blättern gestanden haben."

„Ja so etwa. Nicht wahr, gnädige Frau?"

Sie hatte sich neugierig umgesehen und vor allem den großen, namenbefriedeten Pfeilerspiegel des Zimmers lange Zeit eifrig studirt, nun fuhr sie auf mit leichtem Anflug von Verlegenheit:

„Jawol, vor vielleicht einem Monat!"

Horn sagte, wieder sich verbeugend:

„Sehr wol, gnädige Frau!"

Und dann:

„Ich werde sofort in den Zeitungen nachsehen. Wenn die Herrschaften vielleicht sich einen Augenblick gedulden wollen."

Der Kellner war hinaus. Ich bat die gnädige Frau Platz zu nehmen. Wir unterhielten uns immer noch über das Problem des Waschens. Sie sah dabei so reizend aus, daß ich ihr am liebsten um den Hals gefallen wäre. Doch ich erinnerte mich rechtzeitig unserer gesellschaftlichen Stellung zu einander. Endlich begann der Stoff mager zu werden und als sie auf meine letzte Zuflucht:

„Man behauptet, daß die Höhe des Seifenver-

Digitized by Google

brauchs ein Kulturmesser sei", gar nicht antwortete, beschloß ich ein anderes Thema zu wählen:

„Gnädige Frau, wollen Sie nicht für den Augenblick lieber Ihre Pellerine ablegen? Es ist hier sehr warm, draußen kühl. Sie werden sich erkälten."

Gerührt durch meine Fürsorge, erlaubte sie mir, ihr den Umhang abzunehmen. Nun erst bemerkte ich ihre enge Taille und ihre köstliche Figur. Wahrscheinlich machte ich diese Bemerkung zu auffallend, denn sie fragte:

„Was haben Sie denn?"

„Interesseloses Wolgefallen!"

Damit warf ich meinen cover coat ab und legte ihn auf einen Stuhl. Sie meinte nur:

„Kann bei einem Manne ein Wolgefallen wirklich interesseloß sein?"

Ich hatte die Frechheit zu antworten:

„Das sehen Sie doch an mir!"

Und diese Beruhigung gab ihr wahrscheinlich den Mut, sich ihres Schleiers zu entledigen:

„Es ist unerträglich heiß."

Sofort machte ich ein Fenster auf. Dann setzten wir uns an den Tisch einander gegenüber. Sie stöhnte plötzlich:

„Mein Gott, ich denke daran, wenn uns jemand hier sähe."

„Das ist doch unmöglich."

„Ja freilich!"

„Und ich habe mich Ihnen doch bekannt gemacht, und mit einer Dame, die ich kenne, kann ich doch einmal in der Zeitung etwas nachsehen."

„Na, ich bin doch zweifelhaft . . ."

Mit größter Sicherheit verwischte ich ihre Bedenken:

„Nein, gnädige Frau, wirklich in solchen Fragen können Sie sich ganz auf mich verlassen!"

Da erschien Horn wieder. Er klopfte zuerst vorsichtig an der Tür.

„Nun, haben Sie gefunden?" fragte ich.

Er zuckte die Achseln:

„Es sind sechs Tagesblätter durchzusehen. Ich bin erst mit einer Woche fertig . . . Vielleicht darf ich immer bestellen?"

Dabei legte er die Speise- und die Weinkarte auf das Tischtuch. Ich schob sie entrüstet zurück:

„Nein, wir wollten . . . nur die Wette entscheiden . . . wir haben keine Zeit . . ."

„Sehr wol . . . Ich werde weiter suchen."

Horn verschwand.

Durch meine bestimmte Ablehnung des drohenden Soupers hatte ich augenscheinlich ihr volles Vertrauen gewonnen, denn sie sagte:

„Der arme Mensch. Alle die Mühe, die er sich für uns giebt . . ."

Und nun faßte ich einen Entschluß:

„Gnädige Frau, wissen Sie, eigentlich geht es doch nicht so . . . Einfach so'n Taler in die Hand drücken für sein Suchen, das geht nicht. Der Mann ist hier sozusagen Geschäftsführer. Bezieht seine Prozente. Es wäre im Grunde genommen nur recht und billig, wenn ich was bestellte."

Sie erschrak:

„Das geht doch nicht gut."

„Warum nicht? Einfach pro forma! Nur um was zu tun! Wir brauchen ja nichts zu genießen."

„Ja, das wäre vielleicht ganz gut."

Sofort klingelte ich:

„Eine Flasche . . . Sekt . . . Was denn gleich . . ."

Horn schlug vor:

„Ein süßer Champagner vielleicht? Damenwein?"

Sie wehrte sich:

„Ich trinke nichts."

Horn verbeugte sich:

„Sehr wol. Und welche Marke?"

„Pommery extra dry."

„Sehr wohl!"

Als wir allein waren, machte ich ihr ernstliche Vorwürfe, so schroff gesagt zu haben, daß sie nichts trinke. Sie brauche es ja einfach stillschweigend nicht zu tun. Ich guckte sie mir wieder dabei an. Wahrhaftig, sowas hatte ich doch bisher nicht gesehen. Ich zitterte förmlich vor innerer Erregung, was nun eigentlich werden würde. Das war ja ganz das, was ich mir immer geträumt. „Ein feiner Coup" wie mau sagt. Aber bei dieser Sicherheit, die sie hatte, die doch vornehm dabei blieb, war eben wol nichts zu wollen.

Horn brachte den Pommery.

„Haben Sie die Zeitung gefunden?" fragte ich ihn, während er die Flasche entkorkte.

„Verzeihung. Ich habe schon die Nummern von zwei Wochen durchgesucht. Ohne Erfolg — bisher."

Er ging sofort wieder, um zu suchen, nachdem er mir mein Glas eingeschenkt. Es perlte so schön auf dem Tisch, dazu die Farbe. Du kennst mich ja — Pommery extra dry vor sich und stehen lassen? Nee. Dazu fiel mir ein, daß ich doch unhöflich war, wenn ich nicht den lockenden Schaumwein auf die Gesundheit meines schönen Gegenüber getrunken hätte. Ich hob also die Schale:

„Gnädige Frau. Ich fürchte, Sie möchten mich für wenig galant halten, wenn ich nicht wenigstens einen Schluck auf Ihr Wol tränke."

Sie verneigte sich ein wenig und schien unschlüssig zu sein, was sie antworten sollte, schließlich meinte sie scheinlich:

„Da müßte ich Ihnen wol eigentlich Bescheid tun?"

„Aber mit Vergnügen."

Das war ein Wort. Augenblicklich füllte ich ihr ein Glas und „Kling" klirrten die Schalen aneinander. Uebrigens hatte sie einen guten Zug, der Wein war herunter „wies Donnerwetter". Er war vorzüglich und eiskalt.

„Bravo gnädige Frau!" sagte ich, „das war ein Schluck. Allerhand Hochachtung!"

Sie lächelte nur, dann aber wurden ihre schönen Züge plötzlich ernst und sie griff sich an die Taille. Besorgt sprang ich auf. Sie war ganz blaß geworden.

„Was ist Ihnen denn, gnädige Frau?"

„Ach — nichts. Es wird schon vorüber gehen. Nur eben . . ."

„Kann ich irgend etwas tun?"

Sie lächelte blos ein wenig wie in Schmerzen, schüttelte ihr süßes, feingeschnittenes, vornehmes Köpfchen und antwortete:

„Der kalte Champagner ist es in dem leeren Magen!"

„Essen Sie doch eine Kleinigkeit! Sie müssen eine Spur genießen . . ."

„Danke wirklich. Das will ich ja gerade nicht. Es geht schon vorüber!"

Aber ich beruhigte mich nicht dabei, sondern klingelte sofort dem Kellner:

„Der gnädigen Frau ist der Sekt nicht bekommen."

„Vielleicht Natron gefällig? Wir haben immer welches vorrätig!"

„Nein, nein lieber was zu essen!"

Sie wehrte sich nochmals, aber mir lag ihre Gesundheit natürlich mehr am Herzen als oberflächliche Galanterie.

„Schlagen sie mal was zu essen vor!"

Horn war sofort entschlossen: eine „Brüsseler Poularde" sei das einzige in solchen Fällen. Aber darüber war sie ganz außer sich. So schlug er denn einen „Timbal

Digitized by Google

von Krebsen" vor. Da sie aber auch das nicht wollte, so machte ich kurzen Prozeß und sagte dem Kellner einfach:

„Ich überlasse es Ihnen."

Horn verbeugte sich.

„Sehr wol. Ich werde ein kleines Souper arrangiren."

Ihr Zetergeschrei über diesen Gedanken verhallte wirkungslos, denn der Kellner war längst draußen. Nun aber hielt sich es an der Zeit energisch zu werden. Einer eigensinnigen Kranken gegenüber muß man andere Saiten aufziehen. Ich hielt ihr also eine fulminante Rede. Du weißt ja, das kann ich. Ich sagte:

„Gnädige Frau! Jetzt wollen sie mal ganz ruhig ab, wie die Dinge sich entwickeln werden. Wenn Sie krank sind und durch meine Schuld — da es Ihnen doch so schlecht bekommen ist auf mein Wol zu trinken — also wenn Sie krank sind, dann müssen Sie sich auch pflegen lassen und die konventionellen Rücksichten hören dabei auf. Wenn es auch noch so unpassend sein sollte. Jetzt wird gegessen und zwar ordentlich. Das sage ich Ihnen. Uebrigens sind Horns „kleine Soupers" einfach großartig!"

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

„Das Recht auf Glück" von Olga Wohlbrück. (Berliner Theater, 24. Januar.) — „Gisela" von Else von Schabelitz (Neues Theater, 29. Januar.)

Die Stücke dieser beiden Frauen haben einen Berührungspunkt: es wird kein wahres Wort darin gesprochen. Schwerlich tritt hier eine weibliche Rasseneigenschaft hervor: zahlreiche deutsche Dramatiker, die nach ihrer anatomischen Beschaffenheit zu den Männern gezählt werden müssen, schreiben grundsätzlich Stücke von gleicher Verlogenheit.

Spezifisch feminin scheint eher die ungewöhnliche Redseligkeit, die sich in beiden Schauspielen peinvoll breit macht. So etwas von Mangel an Konzentration ist selten dagewesen. Auffallend in beiden Fällen ist das gänzliche Fehlen von dramatisch Packendem. Am auffallendsten, daß die Vertreter einer im Leben feinstfühligeren Rasse in allen Einzelheiten ihrer Stücke von so knüppelhafter Plumpheit sind. Die Schabelitz ist unzweifelhaft die Bedeutendere von beiden. Die Voraussetzung der Wohlbrück ist die Lektüre von Weiberromanen, die Voraussetzung der Schabelitz immerhin die Kenntnis sozialer Satiren. Die eine ahmt elende Muster gut nach und schreibt „das Recht auf Glück", die andere ahmt gute Muster elend nach und schreibt „Gisela".

Das Schauspiel der Frau Wohlbrück enthält eine Szene, die stofflich interessant ist. Es handelt sich um die Darstellungen der kleinen Peinlichkeiten, welche durch die Einführung einer sehr jungen Stiefmutter in ein Haus mit erwachsenen Kindern entstehen können. Hier glaubt man einen Augenblick, Frau Wohlbrück werde künstlerisch genug sein; man merkt aber sofort, daß es ihr um lustspielhafte Wahrheitsdarstellungen zu tun ist: sie läßt die beteiligten Personen über das Wetter sprechen, um ihre Verlegenheit anzudeuten, — ein Vorgang, der in den Augen vaterländischer Komödiendichter heillos komisch ist —, sie läßt einen albernen Sohn noch alberner werden, kurz sie macht sich vor der Aufgabe unbedenklich aus dem Staube. Schlimmer aber als im Scherz ist sie in ihrem Ernst. Welcher achtungsfordernde Aufwand an falscher Sentimentalität! Ein Aschenbrödel mit lahmem Bein steht im Vordergrund; sie soll verbittert sein, aber die Verbitterung macht sie nicht einfältig und verbissen, sondern rührselig-schwatzhaft; sie redet spaltenlang und im fatalen Stil einer theatralischen Schriftstellerin über ihren Stolz, über ihre Abneigung, demütigbet zu werden, über das Verlangen nach Liebe und das Recht auf Glück, sie fällt von Zeit zu Zeit jemandem um den Hals und macht durch ihrer Tränen vergeblichen Lauf die von Borkenscheue Wohnung, um mit Gustav von Moser zu reden, zur Weinstube. Hübsch sind die Beziehungen der Geschilten zu einander entwickelt: drei Freunde leben in Düsseldorf, ein Mädchen, ihr Bruder Professor und ein Maler; der Maler kommt nach Berlin und verlobt sich in eine „Großindustriellenfamilie" hinein, und zufällig tut dasselbe die düsseldorfer Freundin: sie verlobt sich, von Düsseldorf aus, mit keinem anderen als ausgerechnet jenem Großindustriellen in Berlin. Wie sinnig!

Elsa von Schabelitz verwendet schöne Namen wie „Aue von Thalberg" und „Waldau" und läßt die verheiratete Favoritin eines Fürsten in mehreren Reden sehr gedrechselt Charakteres auf die entsündigen Leute schimpfen. Sie giebt eine theatralische Apologie ihrer Sünden, unter Zubilfenahme von Darwinschen Entschuldigungsgründen, und stellt sich in ihrer Erregung nach Kräften an die Tochter des Oberstlieutenants Schwartze an. Wie diese einen koketten Streber, hat sie einen strebenden Feigling sich gegenüber, ihren Gatten, den sie gegen den Schutz hin mit ähnlicher kühler Verachtung straft, wie jene den Regierungsrat Keller, der Mann Giselas, welcher ihr genaues Freundschaftsverhältnis mit dem altersgnädigen Landesherrn duldet, hätte eine psychologisch reizvolle Dämonengestalt werden können; aber die Dramatikerin entflieht ihm aller Scheinheit und macht ihn zu einem plumpen Theaterjämmerling. Der Kampf zwischen den Unständigen und den Unanständigen in diesem Stück dreht sich im wesentlichen um ein junges Mädchen, dessen Hand ein Abgeordneter begehrt. Es ist ein Mädchen, das recht oft von den kleinen Hühnern auf dem Lande spricht und niemals von den großen Gänsen, denen sie innig nahe steht. Um ihretwillen wird die äußerlich einträchtige Ehe zwischen dem Hofbaumeister und Gisela zerstört, um ihretwillen läßt sich der anständige liberale Rechtsanwalt und Abgeordnete verleumden, um ihretwillen zerwirft er sich mit Gisela, um ihretwillen muß er sich unverschämte Zumutungen von Reptilien-Journalisten gefallen lassen. Der Preis für diese großen Umstände, die er sich und anderen macht, ist ein Mädchen von ungewöhnlicher Dummheit. O König Viswamitra, o welch ein Ochs bis Du!

Alfred Kerr.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen. Blumenthal, O.: „Die Sittenrichter" (nach H. A. Jones Schauspiel Bubbles' shop.) soeben vollendet.

Castelnuovo: „Die reine Lüge". Lustspiel, angenommen vom Burgtheater, Wien. (Unter dem Pseudonym verbirgt sich ein Mitglied des italienischen Hochadels).

Freytag, W. und F. Antony: „Die Arbeit hoch", Volksstück, 5 Bilder. Mit Erfolg aufgeführt am Raimundtheater in Wien.

Groß, F.: „Am Scheidewege". Drama in 1 Akt, aufgeführt in Frankfurt a. M.

Herold, H.: „Gustav der Dritte". Charaktertragödie in 5 Akten. Erstaufführung in Altenburg.

Jacobi, J.: „Prinz Louis Ferdinand". Drama in 5 A. Erfolgreich aufgef. in Köln.

Kreyer, A.: „Hochzeitsflammen". Volksstück. Dreimal aufgeführt Centraltheater Berlin

Krumbhaar, E.: „Friedrich Wilhelm I. und Kronprinz Fritz". Schauspiel in 5 Akten.

Lolla, Baron v.: „Der Friedensstifter". Einakter angen. Dresden. Hoftheater.

Lothar, A.: „Der Wunsch". Märchenspiel. Erfolgreich aufgef., im Burgtheater. Wien.

Lopez, S.: „Das Geheimnis", (Il segreto) erfolgreich aufgeführt in Mailand.

Lubliner, H.: „Die hohe Schule". Lustspiel, 4 Akten. Angen. Deutsch. Theater (Berlin).

Meilchelder: „Graf Bernhard Lippe". Volksdrama. Vorbereitet von den Bürgern Neuhaldensledens.

Meyer, B.: „Eine schlechte Nacht". Lustspiel. Aufgeführt Burgtheater. Wien.

Moser, G. v. und Trotha: „Nur kein Leumann". Lustspiel. Erfolgreich aufgeführt. Görlitz.

Der Taugenichts". Lustspiel. Erfolgreich aufgeführt in Zittau. Stadttheater.

„Der Windhund". Schwank. 4 Akte. Erfolgreich aufgef. in Görlitz.

Digitized by Google

Oesterhaus, W.: „Hermann der Cheruskerfürst". Erfolgreich aufgef. Detmold. Hoftheater.

Ompteda, G. v.: „Nach dem Manöver". Angenommen, Lessingtheater. Berlin

Praga, Marco: „Der Erbe" (L'Erede). Schauspiel. Mit Erfolg aufgeführt. Teatro Gerdino. (Turin).

Rhangabé: „Die Herzogin von Athen" Erf. aufgef. in Lübeck. (Stadttheater).

Reuling, C. G.: „Der Mann im Schatten". Komödie. Angenommen, Deutsches Theater. (Berlin).

Sardou, Vict.: Madame Sans-Gêne. Komödie, 4 Akten und Vorspiel. Aufgeführt, Lessingtheater. (Berlin).

Shadetski, E. v. Gisela. Schauspiel. Neues Theater. (Berlin).

Schaumberger, F.: „Die neue Ehe". Angen., München. Hoftheater.

Schönthan, Fr. v. und Gustav Kadelburg: „Der Herr Senator". Erfolgreich aufgef., Deutsches Theater. (Berlin).

Siting, Fr.: „Beatrice". Histor. Drama. Erfolgreich aufgeführt, Mannheim. Hoftheater.

Stempel, M.: „Licht". Aufgef. Neues Theater. (Berlin).

Staack, S.: „Die Elfe vom Erlenhof". Volksstück, 5 Akten. Erfolgr. aufgef., Hamburg. Volkstheater.

Wolters, Wilh. und Karl Gjellerup: „Eine Million". Drama. An die Bühnen verkauft. Angenommen, Dagmartheater. Kopenhagen.

* * *

Vor dem Oberverwaltungsgericht wird ein neuer Prozeß in Sachen der „Weber" zum Austrag kommen. Das Gericht hatte das Stück für das „Deutsche Theater" in Berlin freigegeben. Dem „Lobe-Theater" in Breslau hat der dortige Polizei-Präsident die Aufführung untersagt in anbetracht dessen, daß das Stück auf schlesisches Publikum unmittelbarer wirken würde. Dr. Richard Grelling wird auch die neue Klage bei dem Oberverwaltungsgericht führen.

* * *

Der wiener Stadtrat hat drei Raimund-Preise zu 1000 Gulden ausgesetzt. Jedes zweite Jahr soll ein Preis am Eröffnungstage des Raimund-Theaters dem besten dort aufgeführten Volksstück zuerkannt werden. Zwei Delegierte des Gemeinderats sowie zwei Vorstands-Mitglieder der Schiller-Stiftung werden das Komité bilden. Offenbar beabsichtigt der wiener Stadtrat vor allen Dingen das neue Theater zu kräftigen. Wird bei diesem Verfahren das wirklich beste Volksstück ausgezeichnet, so ist das glückliche Fügung.

* * *

Ein Hering liebt eine Auster .... Möge es Scheffel nicht für ein irrevenliches Attentat halten, wenn ein Philologe sich erdreistet, eines seiner prächtigsten Stücke, das Heringslied, in die Behandlung zu nehmen und ihm gar einen Vorgänger nachzuweisen, bei dem des guten Herings Stelle ein armseliges Mäuschen einnimmt. Milderungsgrund für dies Unterfangen mag sein, daß auf diese Weise zwei niedliche Gedichte des sechzehnten Jahrhunderts zum ersten Male wieder seit ihrem Erscheinen gedruckt und so eigentlich erst bekannt werden.

Zwei Jahrtausende müssen wir uns zurückversetzen, in eine Zeit, wo man freilich auch die Natur betrachtete, auch mit Vorliebe die Tiere und Pflanzen in allen ihren Lebensäußerungen beobachtete und, wo man Seltsames gesehen, in kleinen Erzählungen und Gedichten den anderen berichtete, aber doch noch nicht dazu gelangt war, sentimentale Liebschaften den Tieren anzudichten, sie gar nach einem Kusse sehnsüchtig schmachten zu lassen. In dieser Zeit nun, in der ersten Hälfte des ersten christlichen Jahrhunderts lebte in Rom ein Dichter Antiphilos aus Byzanz, von dem wir eine ganze Anzahl Epigramme besitzen, die sich auf Vorgänge in der Natur, in der belebten wie in der unbelebten, beziehen. So weiß er auch folgendes von einem gefrässigen Mäuschen zu erzählen: „Einst hat der alles beleckende Wiesstroh, im Haus unheimlicheinzieh, ein Mäuschen, wie es die Schalen listiger, kurtig knuspert er an dem herausgucfenden vermeintlichen Fleische. Aber, o weh! Es kloppte das tatscherdige Schneckengehäus und schtug vor Schmerzen zusammen. Ach, so hast du dir nun, im unersättlichbaren Kiefer Tod und Begräbnis zugleich, unglückhaftes Mäuslein, ernagt." Mit Behagen haben die lateinischen Poeten der Renaissance, wenn kleine Geschichten übersetzt, zu Andr. Alciato (1492—1558) hat es der Ehre gewürdigt, es seinen bekannten lateinischen Emblemen (1534) einzuverleiben, die, mit bemerkenswerten Holzschnitten versehen, unzählige Male ausgelegt wurden im sechzehnten, aber auch noch im siebzehnten Jahrhundert. Während der erste Holzschneider noch nicht wagte, den schwer darstellbaren Vorgang zu illustrieren, vielmehr naiverweise einfach ein Mäuschen in einer hölzernen Falle darstellte, haben alle folgenden das wunderbare Ereignis an die Meeresküste verlegt und in eine besonders große Auster den Teilnehmenden schlüpfen und dort, im dunklen Kerker, sein armes Leben beschließen lassen.

Aber nicht nur der Illustration ist so das Gedichtchen teilhaft geworden, auch die Uebertragung in deutsche Reime ist ihm frühzeitig wiederfahren, und zwar von zwei von einander unabhängigen Dichtern. Wolfgang Hunger (geboren 1541 in Wasserburg in Baiern, gestorben 1555 als Kanzler des Bischofs von Freisingen, längere Zeit Professor des Rechts an Ingolstadt) hat im Jahre 1580 die Emblemata des berühmten italienischen Juristen übersetzt. Als Nummer 86 findet sich bei ihm mit dem oben beschriebenen Holzschnitt das Emblem:

Gefangen um den Fraß.
Ein schleckhaft und gefräßig Maus
Ein Meerschneck in der Küch' erlach,
Der bald geöffnet bald sein Haus.
Darein stieg sie ihr Maul zu Nach,
Das ihr der Schneck thnicht und zerbrach,
Wie er sich einzog und beschlosz.
Mancher kumbt noch in Ungemach,
Der alles Fraß will sein genosz!

Das Guillotiniren, Zeile 5, ist eigentlich nicht genau der Vorlage entsprechend: ist es schon beim Hering schwer denkbar, so erst recht bei einer Maus, sie wird nur eingeklemmt. Die anderen in weniger kunstvollen Rhythmik gegebene Uebersetzung von Jer. Held aus Nördlingen (Frankfurt a. M. 1566) ist korrekter, dichterisch freilich geringer.

Ein Gefangener von wegen des Geschlecks.
Ein Maus, die in ein Gemach voll Speis
War, beschauet's und bis an all Tracht leis,
Stieht ein Muschel, ein wenig erkreckt,
Darauf gudet ein Oberschneck,
Länit bald herzu, versucht sein Heil,
Ob ihr davon möcht werden ihr Theil.
Als aber sie den Schnecken anrührt,
Thut er sich in sein Haus und wird
Die Maus erschatzt und beschlossen ein
In das finster Gefängnis sein.
Also in ein finster Gradtsat
Die Maus sich selbst geführet hat.

Hier haben wir eine ganz exakte Wiedergabe des lateinisch-griechischen Gedichts, dem Held hat auch den griechischen Text verglichen, wie er versichert

Ganz anders Hunger! Mit einer nicht geringen Freiheit hat er die Erzählung umgeformt, und er hat ihr nach der Sitte der Zeit entsprechend eine Moral angehängt tätigkeits mit Benutzung einer französischen Uebersetzung. Scheffel hat nun in genialer Kühnheit und in übermütiger Laune die Szene ins Meer verlegt und statt der schleckhaften Maus den Harung eingeführt. So kam er denn auf das urkomische Liebesmotiv, wodurch das Gedichtchen stets so drastisch wirkt.

M. R.

* * *

Das Deutschtum in Amerika hat durch den Tod Dr. Oswald Seidensticker's einen schweren Verlust erlitten. Der Verstorbene war der Sohn Georg Friedrich Seidensticker's, der in der Reaktionszeit revolutionärer Umtriebe halber aus Deutschland herwichen wurde. Seit 1857 war er Professor der deutschen Sprache an der Universität Philadelphia und Vorsitzender der dortigen „deutschen Gesellschaft."

Seine Verdienste um das Deutschtum in den Vereinigten Staaten sind mannigfaltige und sieg ethende. Er war der Gründer des „deutschen Pionier-Vereins" und von Pennsylvanien" hat damit das Studium der deutsch-amerikanischen Geschichte wesentlich gefördert. Seine eigenen Schriften ließ er in dem Organ des Vereins, dem „deutschen Pionier", erscheinen. In seiner „deutsch-amerikanischen Bibliographie von 1728—1830" hat er ein Werk von bleibender Bedeutung geschaffen.

* * *

In England beginnt sich bereits der Ibsenismus gegen die Aufführung Ibsenscher Dramen zu regen. Der Name des würdigen Mannes, der diese Bewegung ins Leben ruft, verdient genannt zu werden. Es ist Mr. Clement Scott. Er behauptet wehr Puritaner noch bigott zu sein. Aber er möchte doch gern mit Frau und Töchtern ins Theater gehen können!

* * *

Der neue Litteratur-Imperator von Crawfords Gnaden sährt fort, die Welt mit Allerpersönlichstem zu unterhalten. Auf dem Bankett „der in Paris geborenen Pariser" schlug Zola aus Glas und erzählte den staunenden Zuhörern, daß er nicht der Provence entstamme, sondern im vierten Stockwerk eines Hauses in der „rue Saint-Joseph" das Licht der Welt erblickt habe. Und einem Interviewer gab er seine neueste Adatsvorder, daß die Herren Dostojewski und Tolstoj, seit dieser Mystiker geworden, als minderwertige Schriftsteller anzusehen seien.

Wegen Raummangels fällt die musikalische Chronik aus.

Digitized by Google

Chronik der bildenden Künste.

Was Max Klinger mit der Radel und dem Stifte in ganzen fünfzehn Jahren schuf, ist in den Ausstellungsräumen der Kunsthandlung Amsler und Ruthardt ausgelegt, um vom Publikum auf einer flüchtigen Mittagsbirsche mit rollsten, unsicheren Blicken gestreift zu werden. — Es ist zu viel! Der Beschauende, der zu vertiefen sucht, wird verwirrt durch die ungeheure Fülle von Gedanken, von Empfindungen und erdrückt durch die Wucht der Gestaltungskraft. Um sich in diesen überreichen Stoff zu vertiefen, bedarf man einer besonderen Studie, die wir uns vorbehalten. Einige Worte nur noch über die Ausstellung an sich. Dieselbe umfaßt nahezu das gesamte graphische Werk Klingers in den verschiedenen Zuständen, Einzelblättern und Gelegenheitsradierungen; anfangend mit dem „Traum vom Handschuh", schließt sie mit der neuen noch unvollendeten „Brahms-Fantasie" ab. — Jene früheren Werke hat man längst Gelegenheit in dem Kabinett der Kgl. National-Galerie mit Muße zu genießen; die „Brahms-Fantasien", die hier drei Monate vor ihrem buchhändlerischen Erscheinen in den ersten Künstlerdrucken ausliegen, sind ein Illustrationswerk. Bislang besteht es aus sechs Blatt Kupferradierungen, während an die dreißig Notenblätter mit auf Stein gezeichneten Vignetten und Randleisten geschmückt sind. Mit seiner polychromen Plastik „Salome" giebt Klinger nicht jenes Weib nur, welches das Haupt des Täufers begehrte, sondern die Männerverderberin, die den schmachtenden Jüngling, den lüsternen Greis um den Kopf, um alles bringt. Leider haben wir hier nicht das aus verschiedenfarbigem Marmor zusammengesetzte Original, sondern nur das gipserne Hilfsmodell vor uns. In dem Gips aber wollen die eingelegten Bernstein-Augen nicht recht wirken; daher möchte ich mit einem Urteil, bis ich die echte Arbeit sehe, aussetzen.

* * *

Hermine von Preuschen hat bei Gurlitt ausgestellt. Sie gab ihr alles hin und entblößte sich selbst von dem Dürftigsten. Durch die Zeitungen hat sich die Dame bekannt genug gemacht, um dem Kunsthändler ein gewisses Interesse zu bieten. Sie ist eine anscheinbare Blumenmalerin mit einem dekorativen Talent von persönlichem Stil, — wenn sie sich beherrscht. Aber leider läßt sie sich hinreißen, auch Bilder zu malen. Ihr Auge hat jedoch einen Defekt; es sieht nur auf zwei Dimensionen; ihm fehlt die räumliche Vorstellung. Stückchen an Stückchen fantasiert sie ihre wandhohen Bilder zusammen, die nun miteinander auch nichts anderes als Stillleben geben, und keine ersten Ranges, weil die Farbenstimmungen einander neben- nicht untergeordnet sind. Bei dem großen Oelgemälde „Lebenssphinx" muß sich Frau von Preuschen sehr viel gedacht haben; denn sie hat eine Gebrauchsanweisung beigesondert hierzu gedichtet, deren letzter Vers lautet: „Wozu? — es ist umsonst, es ist vergebens." Ich fühle mit ihr.

* * *

Wie ein Talent, das seine Grenzen kennt, zu erfreuen vermag und in verständiger Beschränkung seine Meisterschaft zeigt, dessen wird man belehrt durch eine Anzahl Radierungen landschaftlicher Motive aus der engeren und weiteren Umgebung Roms, aus dem Sabiner-Gebirge, aus Sizilien. Hermann Hirzel kennt das Land, dessen liebliche Farbenpracht Oswald Achenbach, und dessen wilde Bodengestaltung der alte Preller mit romantischen Uebertreibungen oft genug darstellten, und schildert es, wie er es alle Tage sah und belauschte, nicht als den klassischen Boden, in dem die Trümmer tausendjähriger Pracht begraben sind, sondern schlicht und einfach, als Einer, der die italienische Reisestimmung mit der eifrigen Sucht nach offiziellen malerischen Erlebnissen bereits überwunden hat. Die sechs Rahmen umfassen die Arbeit eines Jahres und lassen eine für diese knappe Zeit erstaunliche Entwickelung in aufsteigender Linie erkennen. Die einzige große bildmäßige Radirung: „Kloster San Benedetto bei Subiaco" giebt in starken Gegensätzen eine große Stimmung, die durch gute künstlerische Mittel erzielt ist. Die Radirungen Hirzels haben eine sehr persönliche Handschrift; man darf auf weiteres gespannt sein.

F. F.

* * *

Berichtigung.

Max Schmid setzt in seiner „Abwehr" die gesperrt gedruckten Worte „buchgelehrter Aesthetiker" in Anführungszeichen. Man könnte daraus die Ansicht gewinnen, daß ich mich dieser Worte gegen Max Schmid bedient habe. Dies ist jedoch nicht der Fall. Sie kommen in meinem Aufsatz überhaupt nicht vor, und es würde mir auch völlig fernliegen, sie gegen Max Schmid zu gebrauchen.

Berlin, den 27. Januar 1894.

Franz Servaes.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der erste diesjährige Vortragsabend im großen Festsaale des Hôtels „Kaiserhof", Freitag, den 26. Januar, wurde eröffnet durch eine Einleitung des Herrn Dr. Adalbert von Hanstein über das Litteraturjahr 1893. In fesselnder und geistsprühender Weise berücksichtigte der Redner hauptsächlich die Lyrik, ohne dabei die verwandten Erscheinungen auf dem Gebiete des Dramas und der Erzählungskunst ganz aus dem Auge zu verlieren. Er wies darauf hin, daß die Zeit der einseitigen Einschachtelungen in „ismen" aller Art glücklich als überwunden zu betrachten sei und nun neue Kräfte in freier Entfaltung ihrer Individualität, aber in Fühlung mit der Volksseele, sich künstlerisch zu betätigen beginnen. Der einstündige gewandte Vortrag fand reichen Beifall, ebenso, wie drei Gedichte des Herrn Felix Dörmann, „Was dann?" „Die Willis" und „ein Abschied", die der Dichter selbst mit großer Lebendigkeit und rezitatorischer Begabung vortrug.

Zum Schluß las Herr Max Hoffmann außerordentlich drastisch und wirkungsvoll eine berliner Skizze „Der heilige Ehestand" von Hugo Gerlach. Die kleine, fast ganz in berliner Jargon geschriebene Studie zeugt von scharfer Beobachtungsgabe und entschiedener dramatischer Anlage mit kräftiger humoristischer Färbung. Wir werden von dem jungen Autor, der auf vielseitiges Begehren freudestrahlend auf dem Podium erschien, bald noch mehr hören.

* * *

Meinungs-Austausch.

Es ist wirklich schade, daß manche recht gute Einrichtungen auch ihre höchst bedenklichen Schattenseiten haben.

Wir sind bei den Vortragsabenden gewohnt, daß ab und zu Dichter ihre eigenen Geisteswerke vortragen. Wir haben also den scheinbar doppelten Vorteil, daß wir für das Werk wie für die Persönlichkeit des Dichters interessiert werden. Nun ist aber die große Frage: habe ich von einem solchen Vortrage den größtmöglichen Genuß? Und ich muß antworten: nein!

Die wenigsten Dichter sind auch gute Vorleser. Gewöhnlich steht schon ihre Gestalt mit dem Inhalt der Dichtung in grellem Widerspruch. Die Modulationsfähigkeit ihres Organs entspricht nicht den feinsten Abtönungen ihrer Poesie. Das Furchtbarste aber ist die Gestikulation. Es ist ganz unglaublich, was hier gesündigt wird und was man dem Hörer zumutet. —

Ein Dichter, den ich in einsamen Stunden lieb gewonnen habe, tritt auf die Rednerbühne. Er spricht. Ich sehe nur ihn; alles andere verschwimmt in unbestimmten Umrissen. Meine Nerven lauschen gespannt der Dichtung. Da macht der Autor eine Handbewegung, da macht er sie noch einmal; ich sehe auf die Hand, ich verfolge die Hand, da wieder und wieder dieselbe mechanische Bewegung. Da ein Lächeln am unrechten Ort. Da ein verunglückter Augenaufschlag. Seine Worte klingen fern und immer ferner an mein Ohr. Ich höre sie noch, aber fühle sie nicht mehr. Gespannt sehe ich auf sein Auge, sein Lachen, seine Hand. Ich höre nichts mehr. Nur die Angst, die steigende Angst, daß er, den ich lieb habe, sicherlich wird, sind neben mir höre ich Räuspern, dort cynisches Lächeln, hier spöttische Ueberlegenheit. Vorbei, vorbei. Dann lautes Klatschen. Beifall? Der Dichter ist mir entwürdigt. Sein Gedicht hab ich nicht gehört, nicht verstanden. —

Ist es recht, all dieser Lächerlichkeit einen Dichter auszuliefern? Ist es recht, mir den künstlerischen Genuß zu rauben? Wenn jener Mensch meiner Persönlichkeit auf die Zuhörer nicht ganz gewiß ist, so vergichte er lieber auf den Vorzug, selbst vor das Publikum zu treten. Er schadet nur sich und — seiner Dichtung. Hauptsächlich aber sollen Lyriker, die ihr Beites, ihr innerstes Seelenleben der Menge enthüllen, die mit ihrem Herzblut jedes Wort geschrieben haben, die Interpretation ihrer Gedichte lieber anderen überlassen.

Franz Stoedtner.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Dezbr. 1893 u. Jan. 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Bindings Handbuch der Deutschen Rechtswissenschaft. Erste Abteilung, dritter Teil u. erste Abteilung, siebenter Teil, 1. Bd. Leipzig, Duncker & Humblot.

Geschichte, allgemeine, in Einzeldarstellungen. Hrsg. v. W. Oncken. 200.–203. Abt. gr. 8°. Mit Abbildgn., Taf. u. Plänen. Der 30jährige Krieg. Von G. Winter. S. 385–671. — Deutsche Geschichte vom weltlichen Frieden bis zum Regierungsantritt Friedrichs des Großen. 1648–1740. Von B. Erdmannsdörffer. 2. Bd. S. 449–671. — Namen- und Sachregister v. O. Kenner am Ryon. III. Hauptabt. G. 1–64. Berlin, G. Grote.

Friedrichs des Großen politische Korrespondenz. 20. Bd. gr. 8°. 678 S. Berlin, Alexander Duncker.

Kaftler, Dr. C.: Georg Jenatsch. Ein Beitrag zur Geschichte der Bündner Wirren. Ein starker Band. gr. 8°. 867 S. Davos, Hugo Richter.

Kenne, Am. Alyn: Geschichte der Erfindungen. 8°. Ca. 200 S. mit ca. 300 Illustr. Das Werk erscheint als 3. Band der illustr. Bibliothek der Kunst- und Kulturgesch. Leipzig, P. Freiesleben.

Jahresberichte der Geschichtswissenschaft. Im Auftrage der histor. Gesellschaft zu Berlin herausgeg. von A. Schulte. XV. Jahrg. gr. 8°. Berlin, H. Haertner.

Janssen, J.: Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalters. 1.–20. gr. 8°. 7. Kulturzustände des deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalters bis zum Beginn des 30jährigen Krieges. 3. Buch. Schulen und Universitäten. Wissenschaft u. Bildung bis zum Beginn des 30jährigen Krieges. ergänz u. herausg. v. L. Pastor. 1.–12. Aufl. XLVII, 660 S. Freiburg i. B., Herder.

Kobell, L. v.: Unter den vier ersten Königen Bayerns. Nach Briefen und eigenen Erinnerungen. 2. Bd. gr. 8°. VII, 494 S. V. 268 S. mit 4 Photograv. u. 4 Chromolith. 3. Aufl. Jahrg. München, C. H. Beck'sche.

Mittelstufen aus der histor. Litteratur. Herausgeg. von der histor. Gesellschaft zu Berlin. Vierteljährl. ein Heft. gr. 8°. Berlin, A. Haertner.

Mommsen, Prof. Dr. Theodor: Abriß des römischen Staatsrechts. 24 Bogen. Royal 8°. Leipzig, Duncker & Humblot.

O. O.: Sibirische Briefe. Einzel. v. P. v. Kügelgen, Chefredakteur der St. Petersburger Zeitung. gr. 8°. Etwa 20 Bgn. Duncker & Humblot.

Spamers illustr. Weltgeschichte. 2. Bd. Leipzig, Otto Spamer.

Zeitschrift für Kulturgeschichte. Herausgeg. von Dr. Georg Steinhausen. 1.–3. Jahrg. Zweites u. drittes Heft. Berlin, Emil Felber.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Balbi, A.: Allgemeine Erdbeschreibung. Ein Handbuch des geograph. Wissens für die Bedürfnisse aller Stände. 4. Aufl. Neu bearb. und erweitert von S. Heiderich. Mit 900 Illustr., vielen Cyklustafeln u. 2 Kartenbeilagen. 42. Lfg. Lex.-8°. 2. Bd. S. 449–512. Prag, F. Tempsky. In Kommiss.

Das neue Ausland. Wochenschrift für Länder- u. Völkerkunde. Herausgeg. v. Rudolf Lindau in Berlin. Leipzig, Gustav Hübl.

Erb, W.: Ueber die wachsende Nervosität unserer Zeit. (Aus: „Neue Heidelberger Jahrbücher.") gr. 8°. 32 S. Heidelberg, C. Winter.

Gretz, Dr. A.: Die Prinzipien der Mechanik im neuen Zusammenhang dargestellt. Etwa 20 Bgn. Leipzig, Johann Ambrosius Barth.

Rübiger, M.: Ueber die Wege des Geistes der Kirnforschung. Festrede. gr. 4°. 26 S. In Komm. München, G. Franz.

Siewers, W.: Amerika. Eine allgemeine Landeskunde. In elementarisch mit besond. Berücks. d. Bedürfnisse d. Schule. 13. (Schluß-)Heft. Lex.-8°. XII und S. 593–652 m. Abbildgn. u. holzschn.-Taf. u. 1 farb. Karte. Leipzig, Bibliographisches Institut.

X. Philosophie und Pädagogik.

Arnim, M.: Weltweisheit. Versuch e. Systems der Philosophie in 3 Büchern. III. Wirklichkeitslehre. Versuch einer allgemeinen Aesthetik. 12°. VIII, 229 S. Wien, Karl Konegen.

Corm, A.: Die Mittel des Glücks und Moderne Einsamkeit. Zwei Beiträge zur Lebensphilosophie. 2. Aufl. 12°. 78 S. Dresden, Heinrich Minden.

Meyer, Dr. Joh. Georg: Christus oder der Weltheiland. Versuch einer modernen Erkenntnistheorie. 8°. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Starkenburg, Heinr.: Die Wertung der Persönlichkeit. Baustelne zu einer ethischen Moralwissenschaft auf der Basis der Völkerkunde und Wirtschaftsgeschichte. 8°. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Tolstoj, Graf L.: Das Nichtthun. Mit einer Rede C. Jolas und einem Briefe A. Dumas. Jun. Deutsche übertr. v. A. Garbell. 8. 61 S. Berlin, Arthur Loewe.

Twardowski, Dr. Kasimir: Zur Lehre von Inhalt u. Gegenstand der Vorstellungen. Eine psychologische Untersuchung. Wien, Alfred Hölder.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Skandinavischen.

Samsun, A.: Mysterien. Roman. Einzig autorisl. Uebersetzg. aus dem Norweg. von M. v. Borch. 8°. 606 S. Paris und Köln, Albert Langen.

Nielsen, J.: Die Möwe. Roman in 2 Bdn. Autorisl. Uebersetzung aus dem Dän. v. M. Mauer. 2. Bd. 160 S. (Engelhorns allgem. Roman-Bibliothek, 10. Jahrg. 10. Bd. 8°.) Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Englischen.

Burnett, S. H.: Theo, eine Liebesgeschichte. Einzig autorisl. Uebersetzung von Th. Dannenberg. 8°. 196 S. — Dasselbe. 4. Tausendstatt a. d. Engl. Leipzig, Hugo Andres & Co.

Crawford, F. M.: Greifenstein. Eine Geschichte in 2 Bdn. Autorisl. Uebersetzg. v. Th. Kohfeyer. gr. 8°. 2/6 u. 274 S. Berlin, Georg Reimer.

Darwin, S.: Charles Darwin. Sein Leben, dargestellt in seinem autobiograph. Capitel u. in e. ausgewählten Reihe seiner veröffentlichten Briefe. Hrsg. v. seinem Sohne S. D. Autorisl. deutsche Ausg. Aus dem Englischen übers. v. J. B. Carus. gr. 8°. VIII, 386 S. m. Bildnis u. Schriftprobe. Stuttgart, E. Schweizerbart.

Darwin: Reise eines Naturforschers (Seaerbuch). Anm. v. Prof. Dr. Kirchhoff. — Bibl. d. Ges.-Litt. 714–22). Halle, Kendel.

Kabberton, J.: Großgroßmutters Kinder. Humoresken. 12°. 112 S. Stuttgart, Fr. Aug. Anders & Co.

Müller, S. Max: Anthropologische Religion. Gifford-Vorlesungen, gehalten an der Universität Glasgow im Jahre 1891. Aus dem Englischen übertr. von Dr. M. Pinternik in Gerolf. 8°. (Der letzte (6.) Band erscheint im nächsten Jahr unter dem Titel „Theosophie" oder „psychologische Religion".) Leipzig, Engelmann.

Romanes, George John: Eine kritische Darstellung der Weismannschen Theorie. Mit Bewilligung des Verfassers aus dem Englischen übersetzt von Dr. Karl Richter. Mit dem Porträts August Weismanns. 8°. Leipzig, Engelmann.

Swan, Annie S.: Prüfungen, eine Ehestandsgeschi. (d. übers.). 8°. 124½ Bgn. Leipzig, Reichert.

Tennyson, A.: Aylmers Sehl. Deutsch v. A. Griebenow. 12°. 48 S. Halle, Gesenius.

–: Balladen und lyrische Gedichte. Uebertragen von S. von Harbou. Miniatur-Format. Charlottenburg, Brandner.

Peals, W. J.: Märchen aus Irland. Gaun. Aus d. Engl. übers. v. d. Jacobi. 8°. III, 123 S.

Aus dem Französischen.

Degré, A.: Blaues Blut. Roman. 191 S. Collection Hartleben. Eine Auswahl der hervorragendsten Romane aller Nationen. 2. Jahrg. 16. Bd. 12°. Wien, Hartleben.

Dick-May: Der Fall Allard. Alara Storms Tagebuch. Deutsch von Paul Lindau. Stuttgart, J. Engelhorn.

Gilberg, A.: Sonne, Mond u. Sterne. Nach der 20. Aufl. v. 1893. Deutsch von C. Richter. Autorisl. Ausg. mit 14 Farbendr.-Bildern u. 2 Taf., sowie mit vielen Textbildern von C. Pritzkow. 8°. XII, 312 S. Berlin, Cronbach.

Maupassant: Zur linken Hand. Novellen. (Neuer Bücherschatz). 1. Serie. 9. Lfg. 8°. Leipzig, Paul.

–: ein Leben. Roman. Deutsch von W. Vollmann. 8°. 326 S. mit Bildnis. Frankfurt a. O., Hugo Andres & Co.

Renau, E.: Geschichte des Volkes Israel. Deutsche autorisl. Ausg. übers. von E. Schaelsky. II. Bd. gr. 8°. IV, 511 S. Berlin, Siegfried Cronbach.

Ribot, Th.: Der Wille. Pathologisch-psychologische Studien von Dr. phil. S. Th. 5. Aufl. Berlin, Reimer.

Simmy George: Geopfert. Roman. Autorisl. Uebert. Stuttgart, J. Engelhorn.

Waltner, Franz: Die Grammatik. Posse in 1 Akt. Aus dem Französischen von Franz Waltner. Aufgeführt am Wallner-Theater in Berlin. Berlin, Hugo Steinitz.

Zola, E.: Doktor Pascal. Roman. 2 Bde. 8°. 280 und 340 S. Stuttgart-Deutsche Verlags-Anstalt.

Aus dem Italienischen.

Capuana, L.: Das heutige Sizilien, übersetzt von R. Ruhemann. 8°. 90 S. Berlin, Kühtig.

Martini, Virgilio: „Ca ira". 12 Sonette ins Deutsche übertragen u. erläutert von Dr. C. Mühling. Berlin, Kühtig.

Lombroso, C. u. G. Ferrero: Das Weib als Verbrecherin und Prostituirte. Anthropologische Studien, gegründet auf einer Darstellung der Biologie und Psychologie des normalen Weibes. Autorisl. Uebert. von A. Kurella. Mit 2 Taf., 18 Textillustr. u. dem Bildnisse C. Lombrosos. gr. 8°. XVI, 600 S. Hamburg, Verlagsanstalt A.-G.

Novetta, G.: Norina. Schauspl. Uebert. u. für die deutsche Bühne eingerichtet von G. Eisenschik. 20 S. Linie-Bibl. 3138. Leipzig, Reclam.

–: Die unsterblichen. Schauspl. Deutsch v. G. Eisenschik. 84 S. Linie-Bibl. 3188. Leipzig, Reclam.

Aus dem Spanischen.

Cervantes de Saavedra, M.: Leben u. Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quijote v. der Mancha. Aus dem Span. neu übers. v. C. v. Wolzogen. Mit Illustr. v. G. Doré. 8. Aufl. 8°. VIII u. S. 321–364. Leipzig, Th. Knaur.

Eneise, Don X. de: Der Prinz v. Asturien, Trauersp. Für die deutsche Bühne bearb. v. J. Berzog. 8°. 12, 118 S. Wien, Wilhelm Zsek.

Aus dem Griechischen.

Herondas, Mimiamben. Deutsch m. Einleitung u. Anmerkgn. v. G. Cruſius. 8°. XLIV, 86 S. Göttingen, Dieterich.

Homers Ilias. In neuer Uebersetzung von Oskar Eubatsch. Leipzig, Velhagen und Klasing.

Sophokles, Antigone. In den Versmaßen der Urschrift übers. v. R. Joachim. 8. 73 S. Duisburg, Joh. Emich.

Aus dem Russischen.

Mathow, A. N.: Dichtungen. Uebers. aus dem Russ. v. A. Roskoschny. 8°. 80 S. Leipzig, Slavischer Buchhandlung.

Orientreise Sr. Kaiserl. Hoheit des Großfürsten-Thronfolgers Nikolaus Alexandrowitsch von Rußland 1890–1891. Im Auftrage Sr. Kaiserl. Hoheit verfaßt von Fürst E. Uchtomski. Aus dem Russischen übersetzt von Dr. Hermann Brunnhofer. Leipzig, S. A. Brockhaus.

Puschkin, A.: Dubrowsky. Novelle. Uebersetzt von Nathalie v. Bessel. 1. Bd. 8°. 11 Bgn. Breslau, Schottländer.

Sangten, Jacob Jwanowitsch de: Memoiren von 1778–1831. (L. v. Marwitz). (Historisches russischer Denkwürdigkeiten. Hrsg. v. Theodor Schiemann. 1. Bd.) Groß-8°. Stuttgart, Cotta.

Aus dem Ungarischen.

Bergsik, A. v.: Müller und Schulze. Lustspiel nach dem Ungarischen. Für das Deutsche Volkstheater in Wien bearb. u. mit einer biographisch-krit. Skizze versehen v. L. Hevesi. 8°. 120 S. Stuttgart, Adolf Bonz.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Schriften von

Hermann Sudermann.

Frau Sorge.
Roman.
24. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pfg.

Im Zwielicht.
Zwanglose Geschichten.
14. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Geschwister.
Zwei Novellen.
12. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Die Ehre.
Schauspiel in 4 Akten.
11. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Der Katzensteg.
Roman.
17. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Sodoms Ende.
Drama in 5 Akten.
13. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Iolanthes Hochzeit.
Humoristische Erzählung.
15. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Heimat.
Schauspiel in 4 Akten.
14. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Kürschners Taschen-Konversationslexikon
giebt auf 100000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverlässige Antwort.
Preis gebunden 3 Mark.
Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 88 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3.00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart. Berlin, Leipzig.

C. W. ALLERS.

Fürst von Bismarck

in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von Felix Dahn und Text von Sidney Whitman.

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

Diese Schöpfung Allers' wird allenthalben ungeteiltes Interesse erregen. Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allerschen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Dokument ersten Ranges.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 10. Februar 1894. Nr. 6.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Vierte Rede. Sp. 161. — Thomas Achelis: Anthropologische Rundschau. Sp. 166. — Georg Freiherr von Ompteda: Vossstr. 86. (Schluß). Sp. 177. — Felix Poppenberg: Halbes Amerikafahrer im „Neuen Theater". Sp. 181. — Ernst Heilborn: Görs „Verbotene Früchte" und Gumppenbergs „Minnekönigin" im Schauspielhaus. Sp. 182. — Gerhard Romberg: Sudermanns Heimat in Wien. Sp. 183. — Harald Hansen: Gunnar Heibergs neue Schauspiele. Sp. 185. — Litterarische Chronik. Sp. 185.
Musik: A. R.: Musikalische Chronik.
Bildende Kunst: A. G. Meyer: Max Klingers Brahms-Fantasien. Sp. 170. — Max Schmid: Chronik der bildenden Künste. Sp. 188.
Freie litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Anzeigen.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Vierter Vortrag.

Gehalten am 5. März 1872.

Meine verehrten Zuhörer!

Nachdem Sie bis hierher meiner Erzählung geneuerlich gefolgt sind und wir gemeinsam jenes einsame, entlegene, hier und da beleidigende Zwiegespräch des Philosophen und seines Begleiters überwunden haben, muß ich mir Hoffnung machen, daß Sie nun auch, wie rüstige Schwimmer, die zweite Hälfte unserer Fahrt zu überstehen Lust haben, zumal ich Ihnen versprechen kann, daß auf dem kleinen Marionettentheater meines Erlebnisses jetzt einige andere Puppen sich zeigen werden und daß überhaupt, falls Sie nur bis hierher ausgehalten haben, die Wellen der Erzählung Sie jetzt leichter und schneller bis zu Ende tragen sollen. Wir sind nämlich jetzt bald an einer Wendung angelangt: und um so ratsamer möchte es sein, uns dessen noch einmal, mit kurzem Rückblick, zu versichern, was wir uns dem so wechselreichen Gespräch gewonnen zu haben meinen,

„Bleibe an deinem Posten", so schien der Philosoph seinem Begleiter zuzurufen, „denn du darfst Hoffnungen hegen. Denn immer deutlicher zeigt es sich, daß wir keine Bildungsanstalten haben, daß wir sie aber haben müssen. Unsere Gymnasien ihrer Anlage nach zu diesem erhabenen Zwecke prästabilirt, sind entweder zu Pflegestätten einer bedenklichen Kultur geworden, die eine wahre d. h. eine aristokratische, auf eine weise Auswahl der Geister gestützte Bildung mit tiefem Hasse von sich abwehrt: oder sie ziehen eine mikrologische, dürre, aber lebenfalls der Bildung fernbleibende Gelehrsamkeit auf, deren Wert vielleicht gerade darin besteht, wenigstens gegen die Verführungen jener fragwürdigen Kultur Auge und Ohr stumpf zu machen". Der Philosoph hatte vor allem seinen Begleiter auf die seltsame Entartung aufmerksam gemacht, die in dem Kerne einer Kultur eingetreten sein muß, wenn der Staat glauben darf, sie zu beherrschen, wenn er durch sie Staatsziele erreicht, wenn er, mit ihr verbündet, gegen feindselige andere Mächte ebensowol als gegen den Geist ankämpft, den der Philosoph den „wahrhaft deutschen" zu nennen wagte. Dieser Geist, durch das edelste Bedürfnis an die Griechen geleitet, in schwerer Vergangenheit als ausdauernd und mutig bewährt, rein und erhaben in seinen Zielen, durch seine Kunst zur höchsten Aufgabe befähigt, den modernen Menschen vom Fluche des Modernen zu erlösen — dieser Geist ist verurteilt, abseits, seinem Erbe entfremdet zu leben: wenn aber seine langsamen Klagelaute durch die Wüste der Gegenwart schallen, dann erschrickt die überhäufte und buntbehangte Bildungskarawane dieser Gegenwart. Nicht nur Erstaunen, sondern Schrecken sollen wir bringen, das war die Meinung des Philosophen, nicht scheu davor zu fliehn, sondern anzugreifen war sein Rat: besonders aber redete er seinem Begleiter zu, nicht zu ängstlich und abwägend an das Individuum zu denken, aus dem, durch einen höheren Instinkt, jene Abneigung gegen die jetzige Barbarei hervorströmt. „Mag es zu Grunde gehn: der pythische Gott war nicht verlegen darum einen neuen Dreifuß, eine zweite Pythia zu finden, so lange überhaupt der mystische Dampf noch aus der Tiefe quoll".

Von neuem erhob der Philosoph seine Stimme: „Merkt es wol, meine Freunde, sagte er, „zweierlei dürft" ihr nicht verwechseln. Sehr viel muß der Mensch lernen, um zu leben, um seinen Kampf ums Dasein zu kämpfen: aber alles, was er in dieser Absicht als Individuum lernt und tut, hat noch nichts mit der Bildung zu schaffen. Diese beginnt im Gegenteil erst in einer Luftschicht, die hoch über jener Welt der Not, des Existenzkampfes, der Bedürftigkeit lagert. Es fragt sich nur, wie sehr ein Mensch sein Subjekt neben anderen Subjekten schätzt, wie viel er von seiner Kraft für jenen

Digitized by Google

individuellen Lebenskampf verbraucht. Mancher wird bei einer stoisch-engen Umschränkung seiner Bedürfnisse, sehr bald und leicht in jene Sphäre sich erheben, in der er sein Subjekt vergessen und gleichsam abschütteln darf um nun in einem Sonnenstrom zeitloser und unpersönlicher Angelegenheiten sich ewiger Jugend zu erfreuen. Ein anderer dehnt die Wirkung und die Bedürfnisse seines Subjekts so in die Breite und baut in einem so erstaunlichen Maße an dem Mausoleum dieses seines Subjekts, als ob er so im Stande sei, im Ringkampfe den ungeheuren Gegner: die Zeit, zu überwinden. Auch in einem solchen Triebe zeigt sich ein Verlangen nach Unsterblichkeit: Reichtum und Macht, Klugheit, Geistesgegenwart, Beredsamkeit, ein blühendes Aussehen, ein gewichtiger Name — alles sind hier nur Mittel geworden, mit denen der unersättliche persönliche Lebenswille nach neuem Leben verlangt, mit denen er nach einer, zuletzt illusorischen Ewigkeit lechzt.

„Aber selbst in dieser höchsten Form des Subjekts, auch in dem gesteigertsten Bedürfnis eines solchen erweiterten und gleichsam kollektiven Individuums giebt es noch keine Berührung mit der wahren Bildung: und wenn von dieser Seite aus z. B. nach Kunst verlangt wird, so kommen gerade nur die zerstreuenden oder stimulirenden ihrer Wirkungen in Betracht, also diejenigen, welche die reine und erhabene Kunst am wenigsten und die entwürdigste und verunreinigte am besten zu erregen versteht. Denn in seinem gesamten Tun und Treiben, so großartig es sich vielleicht für den Betrachter ausnehmen mag, ist er doch niemals seines begehrenden und rastlosen Subjekts ledig geworden: jener erleuchtete Aetherraum der subjektfreien Kontemplation flieht vor ihm zurück — und darum wird er, er mag lernen, reisen, sammeln, von der wahren Bildung in ewiger Entfernung und verbannt leben müssen. Denn die wahre Bildung verschmäht es, sich mit dem bedürftigen und begehrenden Individuum zu verunreinigen: sie weiß demjenigen, der sich ihrer als eines Mittels zu egoistischen Absichten verschern möchte, weislich zu entschlüpfen: und wenn sie gar einer festzuhalten wähnt, um nun etwa einen Erwerb aus ihr zu machen und seine Lebensnot durch ihre Ausnutzung zu stillen, dann läuft sie plötzlich, mit unhörbaren Schritten und mit der Miene der Verhöhnung fort.

„Also, meine Freunde, verwechselt nie diese Bildung, diese zarisüßige, verwöhnte, älherische Göttin, mit jener nutzbaren Magd, die sich mitunter auch die „Bildung" nennt, aber nur die intellektuelle Dienerin und Beraterin der Lebensnot, des Erwerbs, der Bedürftigkeit ist. Jede Erziehung aber, welche an das Ende ihrer Laufbahn ein Amt oder einen Broigewinn in Aussicht stellt, ist keine Erziehung zur Bildung, wie wir sie verstehen, sondern nur eine Anweisung, auf welchem Wege man im Kampfe um das Dasein sein Subjekt rette und schütze. Freilich ist eine solche Anweisung für die allermeisten Menschen von erster und nächster Wichtigkeit: und je schwieriger der Kampf ist, um so mehr muß der junge Mensch lernen, um so angespannter muß er seine Kräfte regen. Nun aber glaube niemand, daß die Anstalten, die ihn zu diesem Kampfe anspornen und befähigen, irgendwie in ernstem Sinne als Bildungsanstalten in Betracht kommen könnten. Es sind Institutionen zur Ueberwindung der Lebensnot, mögen sie nun versprechen, Beamte oder Kaufleute, oder Offiziere, oder Großhändler, oder Landwirte, oder Aerzte, oder Techniker zu bilden. Für solche Institutionen gelten aber jedenfalls verschiedenartige Gesetze und Maßstäbe als für die Errichtung einer Bildungsanstalt: und was hier erlaubt,

ja so geboten wie möglich ist, dürfte dort ein frevenliches Unrecht sein.

„Ich will euch, meine Freunde, ein Beispiel geben: Wollt ihr einen jungen Menschen auf den rechten Bildungspfad geleiten, so hütet euch wol, das naive, zutrauensvolle, gleichsam persönlich-unmittelbare Verhältnis desselben zur Natur zu stören: zu ihm müssen der Wald und der Fels, der Sturm, der Geier, die einzelne Blume, der Schmetterling, die Wiese, die Bergeshalde in ihren eignen Zungen reden, in ihnen muß er gleichsam sich wie in zahllosen auseinandergeworfenen Resteren und Spiegelungen, in einem bunten Strudel wechselnder Erscheinungen wiedererkennen; so wird er unbewußt das metaphysische Einssein aller Dinge an dem großen Gleichnis der Natur nachempfinden und zugleich an ihrer ewigen Beharrlichkeit und Notwendigkeit sich selbst beruhigen. Aber wie vielen jungen Menschen darf es gestattet sein, so nahe und fast persönlich zur Natur gestellt heranzuwachsen! Die anderen müssen frühzeitig eine andere Wahrheit lernen: wie man die Natur sich unterjocht. Hier ist es mit jener naiven Metaphysik zu Ende, die die Physiologie der Pflanzen und Tiere, die Geologie, die unorganische Chemie zwingt ihre Jünger zu einer ganz veränderten Betrachtung der Natur. Was durch diese neue angezwungene Betrachtungsart verloren gegangen ist, ist nicht etwa eine poetische Fantasmagorie, sondern das instinktive wahre und einzige Verständnis der Natur, an dessen Stelle jetzt ein kluges Berechnen und Ueberlisten der Natur getreten ist. So ist dem wahrhaftig Gebildeten das unschätzbare Gut verliehn, ohne jeden Bruch den beschaulichen Instinkten seiner Kindheit treu bleiben zu können, und dadurch zu einer Ruhe, Einheit, zu einem Zusammenhang und Einklang zu kommen, die von einem zum Lebenskampf Herangezogenen nicht einmal geahnt werden können.

„Glaubt also ja nicht, meine Freunde, daß ich unsern Realschulen und höheren Bürgerschulen ihr Lob verkümmern will: ich ehre die Stätten, an denen man ordentlich rechnen lernt, wo man sich der Verkehrssprachen bemächtigt, die Geographie ernst nimmt und sich mit den erstaunlichen Erkenntnissen der Naturwissenschaft bewaffnet. Ich bin auch gern bereit zuzugeben, daß die auf den besseren Realschulen unserer Tage Vorbereiteten vollkommen zu den Ansprüchen berechtigt sind, die die fertigen Gymnasiasten zu machen pflegen, und die Zeit ist gewiß nicht mehr fern, wo man den artig Geschulten die Universitäten und die Staatsämter überall ebenso unumschränkt öffnet, wie bisher nur den Zöglingen des Gymnasiums — wol gemerkt den Zöglingen des jetzigen Gymnasiums! Diesen schmerzlichen Nachtrag kann ich aber nicht unterdrücken! Wenn es war ist, daß Realschule und Gymnasium in ihren gegenwärtigen Zielen im Ganzen so einmütig sind und nur in so zarten Linien von einander abweichen, um auf eine volle Gleichberechtigung vor dem Forum des Staates rechnen zu können — so fehlt uns somit eine Species der Erziehungsanstalten vollständig: die Spezies der Bildungsanstalten! Dies ist am wenigsten ein Vorwurf gegen die Realschulen, die viel niedrigere, aber höchst notwendige Tendenzen eben so glücklich als ehrlich bisher verfolgt haben; aber viel weniger ehrlich geht es in der Sphäre des Gymnasiums zu, auch viel weniger glücklich: denn hier lebt etwas von einem instinktiven Gefühl der Beschämung, von einer unbewußten Erkenntnis, daß das ganze Institut schmählich degradirt sei und daß den klangvollen Bildungsworten kluger apologetischer Lehrer die barbarisch-öde und sterile Wirklichkeit widerspricht. Also es giebt keine Bildungsanstalten! Und dort, wo man deren Mienen wenigstens noch erheuchelt, ist man hoff-

Digitized by Google

nungsloser, abgemagerter und unzufriedener als an den Herden des sogenannten ‚Realismus'! Uebrigens, merkt euch, meine Fremde, wie roh und ununterrichtet man in den Lehrerkreisen sein muß, wenn man den strengen philosophischen Terminus ‚real' und ‚Realismus' in dem Maß nicht verstehen konnte, um dahinter den Gegensatz von Stoff und Geist zu wittern und nun den ‚Realismus' interpretiren zu können als die Richtung auf das Erkennen, Gestalten, Beherrschen des Wirklichen'.

„Ich für meinen Teil kenne nur einen wahren Gegensatz, Anstalten der Bildung und Anstalten der Lebensnot: zu der zweiten Gattung gehören alle vorhandenen, von der ersten aber rede ich." —

* * *

Es mochten etwa zwei Stunden vergangen sein, während die beiden philosophischen Genossen sich über so befremdende Dinge unterredeten. Inzwischen war es Nacht geworden: und wenn schon in der Dämmerung die Stimme des Philosophen wie eine Naturmusik in dem waldigen Gehege erklungen war, so brach sich jetzt, in der völligen Schwärze der Nacht, wenn er erregt oder gar leidenschaftlich sprach, der Klang in mannigfaltigem Donnern, Krachen und Zischen an dem ins Tal hinab sich verlierenden Baumstämmen und Felsblöcken. Plötzlich wurde er stumm; er hatte soeben, mit fast mitleidiger Wendung wiederholt: „wir haben keine Bildungsanstalten, wir haben keine Bildungsanstalten!" — da fiel etwas, vielleicht ein Tannenzapfen, unmittelbar vor ihm nieder, bellend stürzte der Hund des Philosophen auf dieses Etwas zu: — so unterbrochen, hob der Philosoph den Kopf und fühlte mit einem Male die Nacht, die Kühle, die Einsamkeit. „Was machen wir doch!" sagte er zu seinem Begleiter: es ist ja finster geworden. Du weißt, wen wir hier erwarteten, aber er kommt nicht mehr. Wir waren umsonst so lange hier: wir wollen gehen." —

* * *

Nun muß ich Sie, meine verehrten Zuhörer, mit den Empfindungen bekannt machen, mit denen ich und mein Freund, von unserem Verstecke aus, dem deutlich wahrnehmbaren und von uns gierig erlauschten Gespräche gefolgt waren. Ich habe Ihnen ja erzählt, daß wir, an jener Stelle und in jener Abendstunde ein Erinnerungsfest zu feiern uns bewußt waren: diese Erinnerung bezog sich auf nichts anderes als auf Bildungs- und Erziehungsdinge, von denen wir, nach unserem jugendlichen Glauben eine reiche und glückliche Ernte aus unserem bisherigen Leben heimgebracht hatten. So waren wir denn besonders geneigt, mit Dankbarkeit der Institution zu gedenken, die wir einst an dieser Stelle ausgedacht hatten, um, wie ich schon früher mitteilte, in einem kleinen Kreis von Genossen unsere lebendigen Bildungsregungen gegenseitig anzuspornen und zu überwachen. Plötzlich aber fiel auf jene ganze Vergangenheit ein gänzlich unerwartetes Licht, als wir schweigend und lauschend uns den starken Reden des Philosophen überließen. Wir kamen uns vor, wie solche, die mit einem Male in unbewachtem Wandern ihren Fuß an einem Abgrund finden: wir ahnten, den größten Gefahren nicht sowol entgangen als entgegen gelaufen zu sein. Hier, an der für uns so denkwürdigen Stelle, hörten wir den Mahnruf: ‚Zurück! Keinen Schritt weiter! Wißt ihr, wohin euer Fuß euch trägt, wohin dieser gleißende Weg euch lockt?' —

Es schien, daß wir es jetzt wußten, und das Gefühl

überströmenden Dankes führte uns so unwiderstehlich dem ernsten Warner und treuen Eckart zu, daß wir beide zugleich aufsprangen, um den Philosophen zu umarmen. Dieser war eben im Begriff fortzugehen und hatte sich bereits seitwärts gewendet; als wir so überraschend mit lauten Schritten auf ihn zu sprangen, und der Hund mit scharfem Gebell sich uns entgegenwarf, mochte er, samt seinem Begleiter, eher an einen räuberischen Ueberfall als eine begeisterte Umarmung denken. Offenbar hatte er uns vergessen. Kurz, er lief davon. Unsere Umarmung mißlang völlig, als wir ihn einholten. Denn mein Freund schrie in dem Augenblick, weil der Hund ihn gebissen hatte, und der Begleiter sprang mit solcher Wucht auf mich los, daß wir beide umfielen. Es entstand zwischen Hund und Mensch eine unheimliche Regsamkeit auf dem Erdboden, die einige Augenblicke andauerte — bis es meinem Freunde gelang, mit starker Stimme und die Worte des Philosophen parodirend, zu rufen: „Zum Namen aller Kultur und Pseudokultur! Was will der dumme Hund von uns! Verwaledeiter Hund, weg von hier, du Uneingeweihter; Nie-einzuweihender, weg von uns und unsern Eingeweiden, geh schweigend zurück, schweigend und beschämt!" Nach dieser Anrede klärte sich die Szene etwas: so weit sie sich in der völligen Dunkelheit des Waldes klären konnte. „Sie sind es!" rief der Philosoph. „Unsere Pistolenschützen! Wie haben Sie uns erschreckt! Was treibt Sie, so auf mich nächtlicher Weile loszustürzen?" —

(Schluß des 4. Vortrages in der nächsten Nummer.)

Anthropologische Rundschau.

Von

Thomas Achelis.*)

I.

Es darf als ein höchst erfreuliches Zeichen der heutigen Entwicklung begrüßt werden, daß die kulturhistorische Forschung sich in unserer Zeit nicht mehr mit der Bearbeitung der litterarischen Dokumente begnügt, sondern ihre Untersuchung auch auf das ganze reiche Material ausdehnt, das ihr die Paläontologie, Anthropologie und Volkskunde im weitesten Sinne des Wortes zur Verfügung stellen. Ja, der Begriff der menschlichen Gesittung und Bildung hat mit dieser Erweiterung der Perspektive auch einen anderen Inhalt bekommen; es ist nicht mehr der in bestimmte Zeiträume eingeteilte Ablauf der prahlerisch „Weltgeschichte" genannten menschlichen Entwicklung, den es zu ermessen gilt, und noch weniger der dürftige Ausschnitt der griechisch-römischen Zivilisation, den wir als den unerreichten Gipfel geistigen Schaffens überhaupt zu betrachten pflegen, sondern es breitet sich nunmehr vor den erstaunten Blicken das unübersehbare Feld der Geschichte der Menschheit aus. Freilich hatten schon Herder und noch schärfer Schiller in seiner bekannten und doch noch viel zu wenig ge-

*) Der Jahresrevuen 10. Stück

Digitized by Google

würdigten akademischen Antrittsrede in Jena: „Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?“ die Sphäre dieser neuentdeckten Disziplin abzustechen versucht, ja er hat sogar schon einige Methoden der modernen Völkerkunde (ich erinnere nur an das wirksame Mittel der Vergleichung) mit ahnungsvollem Geiste vorweg genommen, aber zu einer wirklich wissenschaftlichen Ausführung des Programms fehlte es aus begreiflichen Gründen jener Zeit noch allzusehr an positivem Material.*) Das konnte sich erst einstellen mit der Ethnologie unserer Tage, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die soziale Entwicklung des Menschengeschlechts von den dürftigsten, fast tierischen Anfängen an bis zu den erhabensten und feinsinnigsten Schöpfungen des menschlichen Geistes zu verfolgen, eine Kulturgeschichte so umfassenden Stils, wie es sich frühere Zeiten nicht träumen lassen durften. Auf der einen Seite steht somit als nächste und dringlichste Forderung die Beschaffung des Rohstoffes aus allen Winkeln des Globus, eine Verpflichtung, die, wie der Altmeister der Völkerkunde in Deutschland, Adolf Bastian, immer und immer wieder einschärft, um so verhängnißvoller sich für uns gestaltet, als die moderne Zivilisation in rasend schnellem Eroberungszug über den Erdball hin kaum noch irgend ein Plätzchen verschont, auf dem sich noch originale Blüten entfalten können. Auf dieser Basis hat sich auch in dem letzten Dezennium die Volkskunde entwickelt, der es eben in erster Linie auch auf eine Rettung wichtiger sonst unwiderbringlich verlorener Dokumente des volkstümlichen Geistes in Tracht, Sitte, mythologischen und religiösen Anschauungen u. s. w. ankommt (1891 wurde das Organ für vergleichende Sprachwissenschaft und Völkerpsychologie, das unter der Leitung von Lazarus und Steinthal in Berlin stand, dementsprechend in eine Zeitschrift für Volkskunde umgewandelt und erfreut sich anscheinend seit dieser Umgestaltung der Gunst des wissenschaftlich gebildeten Publikums). Dieser unendlichen Sammelarbeit entspricht aber anderseits die psychologische Zergliederung und Verarbeitung des Materials nach Grundsätzen, wie sie gleichfalls Bastian schon bei Beginn seines litterarischen Schaffens, anfangs der fünfziger Jahre, in der „naturwissenschaftlichen Psychologie“ ausgeführt hatte. Statt der früher so beliebten abstrakt metaphysischen Untersuchungen über die verschiedenen sog. Vermögen der Seele handelte es sich jetzt um einen Einblick in das physische Wachstum der Ideen auf dem ganzen Erdenrund, also um eine Entwicklungsgeschichte des menschlichen Geistes auf den verschiedenen Stufen seiner Entfaltung und zwar nicht nach den trügerischen Eingebungen einer spekulativen Fantasie, sondern eben auf Grund des aktenmäßigen Details, das die Völkerkunde dem Forscher an die Hand gab.

Im folgenden soll nun eine gedrängte Uebersicht über bedeutendere Untersuchungen der letzten beiden Jahre gegeben werden, um die umfassende Geschichte der Menschheit dadurch nach ihren wesentlichsten Richtungen und Prinzipien zu veranschaulichen; auf irgend welche Vollständigkeit verzichten wir von vornherein, wie wir uns auch im ganzen und großen der Kritik enthalten und tunlichst auf ein objektives Referat beschränken werden.

Wenn wir mit der Volkskunde beginnen, so verdient an erster Stelle Dr. Heinrich von Wlislocki genannt zu werden, der in unermüdlicher Tätigkeit besonders in Ungarn und Siebenbürgen für die spätere psychologische Verwertung ein reiches Material zusammengebracht hat. Mehr als zehn Jahre dauerte diese Sammelarbeit, ein Leben voller Entbehrungen und Strapazen; ja er brachte der Wissenschaft ein noch größeres Opfer; um völlig in die Sitten und Anschauungen der heimatlos umherziehenden Zigeuner Ungarns eingeweiht zu werden, ging er eine Ehe mit einer Zigeunerin ein und ließ sich somit als Stammesgenossen aufnehmen. Mit Recht sagt er: „Jeder, der Volkskunde nicht im Eisenbahnkupee erster Klasse oder im Kasino und Klub betrieben hat, weiß, wie schwer es ist, sich das Zutrauen der Landbewohner in dieser Beziehung zu gewinnen, die mißtrauisch sind und fürchten, von den sog. Rockträgern zum Besten gehabt oder gar auf irgend eine Weise verdächtigt zu werden, wenn sie Mitteilungen aus ihrem Glauben machen, wenn sie ihre vererbten Kenntnisse verraten. Ich stieg stets in ihre Sphäre nieder, näherte mich ihnen vertrauensvoll bei der Arbeit, in Freud und Leid und in der Dorfschenke und suchte durch Mitteilung von bereits Bekanntem nahe Anknüpfungspunkte, worauf sie mir rückhaltlos alles mitteilten, was ich zu erforschen eben die Absicht hatte. Für uns kommen hier drei Werke in Betracht: 1. Aus dem inneren Leben der Zigeuner (Berlin, E. Felber 1892). 2. Volksglaube und Volksbrauch der Siebenbürger Sachsen (1. Band der Beiträge zur Volks- und Völkerkunde, Berlin, E. Felber 1893) und 3. Aus dem Volksleben der Magyaren (München, Literar. Institut Dr. Hutter, 1893). Wlislocki war, wie erst erwähnt, in der Lage, das rätselhafte, jahrhundertlang verachtete und gefürchtete Volk der fahrenden Zigeuner gründlich kennen zu lernen, und das ist sogar so wörtlich zu nehmen, daß er in der Tat mit fast sämmtlichen Stammesgenossen in Ungarn in persönliche Fühlung trat. Besonders konnte er hier an der Urquelle das so wild verwachsene Gebiet des Animismus im Dämonenglauben, Höhenkultus, Blutzauber, Tierorakel, Wetterprophezeiung u. s. w. studiren, ebenso natürlich die reiche Lyrik dieses Volkes. Ueber zweitausend Gedichte konnte er niederschreiben, ja, er entwarf ein anziehendes Portrait einer echten zigeunerischen Dichterin, Gina Ranjicic, auch eine jener gegeißelten Königinnen des Gesanges, deren Purpurmantel mit dem eigenen Herzblut getränkt ist, deren Lorberkranz die Dornenkrone nicht verdecken kann, die ihre Stacheln tiefschmerzend in die bleiche, gramdurchfurchte Stirn drückte. Dieser Ertrag war um deswillen um so wertvoller, als die Zigeuner in der Tat noch auf einer ursprünglicheren Stufe der naiven Anschauung und Gesittung stehen, so daß von hier aus manches überraschende Streiflicht auf rätselhafte Ueberbleibsel früherer Entwicklungsphasen innerhalb unseres Denkens und Fühlens fällt. Der Volksglaube der Zigeuner, sagt der Verfasser, ist eben eine Oase, wohin sich aus dem hastigen Treiben unserer Zeit und vor dem rascher stets und reißender daherflutenden Strome der Kultur so manche Rudimente indogermanischen Volksglaubens flüchteten. (S. 150).

Dasselbe Thema ist in den beiden anderen Büchern behandelt, wie denn schließlich immer der Volksforscher unter allen möglichen Variationen derselben psychologischen Erarbeitung nachspürt. Auch die siebenbürger Sachsen stellen vielfach noch ein ziemlich rein erhaltenes Areal dar, das noch nicht von dem Wogenschlag der modernen Zivilisation berührt und verunstaltet ist. Indem Wl. diesen Gesichtspunkt speziell für das bedeutungsvolle Gebiet der Totenfeste betont, schreibt er: „Aus dem Volksglauben der siebenbürger Sachsen kann man immerhin die Einsicht gewinnen, daß die Bedeutung der Totenfeste für Darstellungen aus dem Gebiete der nichtchristlichen Religionsgeschichte eine ungemein wichtige ist,

*) Hierbei möge der Hinweis auf eine Arbeit des Verfassers gestattet sein, in welcher dieser Entwicklungsgang in organischem Zusammenhange gezeichnet ist: Die Entwicklung der modernen Ethnologie. Berlin, E. S. Mittler 1889.

Digitized by Google

we.l sie eben Kultur und Sitte älterer und neuerer Zeit im innersten Wesen beleuchtet, uns zum erschöpfenden Verständnis nicht nur unserer eigenen mythologischen und religiösen Volksgebräuche verhelfen, sondern auch solcher primitiver Völker, deren Menschenschlächterei und Menschenopfer uns ohne unsere eigenen Totenfeste eben unverständlich, unerklärlich erscheinen würden, die zwar heute bei Kulturvölkern in die Sphäre der nur symbolischen Ersatzmittel gehören und den blutigen Ernst des ursprünglichen Opfers und des eigentlichen Zaubermittels verloren haben, nichtsdestoweniger nur durch die animistische Perspektive, daß es sich hier um den Ersatz eines eigentlichen Menschenopfers handelt, ihre volle Bedeutung erlangen" (S. 265). Für den unbefangenen Volksforscher giebt es nichts Albernes, Lächerliches, Unvernünftiges und Unsittliches, weil diese Urteile sanct und sonders nur dem speziellen Kulturausschnitt des Kritikers selbst entspringen, mithin durchaus subjektiv sind; er hat vielmehr alle Erscheinungen des sozialen Lebens nur zunächst darauf hin zu untersuchen, ob sie echte, organische Produkte des schaffenden Volksgeistes sind oder vielleicht nur wertlose Nachahmungen rein künstlerischer Art. Erst nach dieser Sichtung des Materials kann eine psychologische Ergründung der treibenden Ursachen und zu allerletzt vielleicht ein immerhin vorsichtig zu formulierendes Urteil über den ethischen Charakter erfolgen. Wir können uns der Ueberzeugung Wi's. nur aus vollem Herzen anschließen, wenn er sich so aussprich: „Wollte man den Alltagsglauben der Völker, der im innigsten Zusammenhange mit dem Schicksalsglauben steht, naiverümpfend bei Seite schieben, so hieße das, eines der wichtigsten Kapitel der Volkskunde zu überschlagen. Kommen wird die Zeit, wo die Vergleichung dieses Alltagsglaubens aller bekannten Völker zu bedeutenden Schlüssen auf das Gefühlsleben der Menschheit führen muß." (S. 158).

Die dritte Schrift Wi's. wendet sich einer Welt zu, die bislang der gelehrten Forschung des Auslandes geradezu eine terra incognita war, dem Volksglauben der Magyaren; um so dankenswerter sind die Ermittelungen nujores Verfassers, die er wieder in der unmittelbarsten Fühlung mit dem eigentlichen Volk sich zu verschaffen sucht. Im Einzelnen ist es natürlich schwer, in jedem Fall mit zweifelloser Sicherheit zu konstatiren, ob wir es mit Anschauungen zu tun haben, welche die Bewohner Ungarns schon mit in ihre jetzige Heimat brachten, oder nicht. Manche Vorstellungen, besonders aus dem weiten Gebiet des Animismus, teilen die Magyaren jedenfalls mit den meisten anderen Völkern, und diese muß man somit zu dem Gemeingut der menschlichen Race rechnen. Außerdem sind öfter verschiedene Schichten in der Struktur der mythologischen und religiösen Ideen zu beobachten, so z. B. einen sehr zäh wurzelnden Aberglauben im Gegensatze zu der eigentlich anerkannten Staatsreligion. Im verschärften Maße gilt das natürlich für das Verhältnis des ursprünglichen Heidentums zu dem später übermächtigen und den älteren Glauben überwuchernden Christentum (ein besonders charakteristisches und für uns beschämendes Beispiel ist die Uebernahme der Hexenvorstellung aus vorchristlicher Zeit), wie denn bekanntlich nur dadurch die großen Feste des Christentums verhältnismäßig so rasch im germanischen Gemüt Wurzel faßten, daß die Priester klug genug waren, sowol betreffs der Zeit als auch bezüglich des Inhalts und Weises der Feier sich zu erheblichen Zugeständnissen zu verstehen. Daß die Magyaren vor der Annahme des Christentums eine sehr ausgebildete Naturreligion mit entsprechenden Gottheiten und Festgebräuchen besessen haben, ist wol wahrscheinlich, gewiß ist aber, daß, wie schon eben angedeutet, viele mythologische und religiöse Anschauungen sich mit den entsprechenden Vorstellungen der meisten, um nicht zu sagen, aller Völker decken; gerade das, was man mit einem gewissen verächtlichen Namen als Aberglauben bezeichnet hat, trägt diese allgemein menschlichen Züge in auffallender Weise.

(Schluß folgt.)

Max Klingers Brahms-Fantasien.

von

Alfred Gotthold Meyer.

Eine Vereinigung von Arbeiten Max Klingers ist mehr als eine Sonderausstellung beachtenswerter Kunstwerke: sie bietet ergreifende Selbstbekenntnisse einer völlig eigenartigen, bedeutenden Persönlichkeit, deren geheimnisvollen Reiz sich auch der Widerstrebende nicht zu entziehen vermag. In Klingers Werken glaubt man den zuckenden Lebensnerv ihres Schöpfers zu fühlen, ein Schaffen, das aus des Wesens Kerngehalt stammt, vom Herzblut genährt, unbekümmert um alle Erfordernisse der Außenwelt von Machtspruch eines fellsam angelegten Innentebens gebieterisch auf seine ureigene Bahn gelenkt. Einsam hat Klinger vor nunmehr fünfzehn Jahren diese Bahn betreten, einsam, selbst unbeeinflußt von der immerhin schon sehr stattlichen Schar seiner engeren Gemeinde, eilt er auf ihr vorwärts. Das Endziel ist ihm selbst wol noch verborgen; das innere Gebot treibt ihn nur, „auf keiner Stätte zu ruhn". —

Nicht an das mit fühter Kritik abwägende kunsthistorische Urteil also wendet sich zunächst die Klinger-Ausstellung, welche die Kunsthandlung Amsler und Ruthardt in dankenswerter Vollständigkeit jetzt in Berlin veranstaltet hat, während eine ähnliche Ausstellung gleichzeitig im leipziger städtischen Museum stattfindet, sondern in erster Reihe an das individuelle Empfinden. Was aus der Seele stammt, will zur Seele sprechen; Sinne und Verstand, die äußeren Träger der gangbaren kritischen Würdigung, können hier nur vermitteln, nicht entscheiden; auch von dem Urteil über die spezifisch künstlerische, beziehungsweise technische Leistung hängt die Wertschätzung dieser Arbeiten nur bis zu einem gewissen Grade ab: den Ausschlag giebt hier persönliche Hingabe. Aeußerlich weist Klinger diejelbe ab, in Wahrheit aber können wenige unter den modernen Bildnern sie so lohnen wie er. Unter der rauhen Schale eines unzugänglichen, gesellschaftlich unberechenbaren Wesens birgt sich bei ihm eine wunderbar reiche Empfindungs- und Gedankenwelt, eigenartig auch in ihren unsicheiduarten Aeußerungen, und deunoch allgemein giltig, in jeder Menschenbrust ein leises Echo weckend. Vom ersten Augenblick schöpferischer Betätigung an hat seine Fantasie in rastlosem Flug die höchsten Höhen und die tiefsten Tiefen des irdischen Daseins durchmessen. Inbrünstiger als er hat kein moderner Bildner zur Schönheit und Größe der Natur gebetet, rückhaltloser keiner ihre Blößen und Armseligkeiten enthüllt. Er ruft begeistert die Gottheit der Hellenen an, er sinkt am Strand des Weltmeers demütig ins Knie, er lauscht mit andächtiger Scheu den Weltenräseln — aber die weihevollen Stunden entführen ihm schnell, die Götter Griechenlands weichen Nacht- und Spuckgestalten, All-

Digitized by Google

mutter Natur verzerrt ihr Antlitz zu Verachtung und Spott, aus tichten Sphären sinkt seine Muse zum Wust und Schlamm gemeinster Alltäglichkeit herab. —

Wer so schafft, trägt den Keim zu einem großen Künstler in sich. Und Klinger gebietet über noch mehr. Er besitzt auch die Fähigkeit, das, was in ihm lebt, künstlerisch zu gestalten: die Energie, rastlos um die Herrschaft in seiner Kunst zu ringen, die Kraft, jede Einseitigkeit zu meiden, die Ausdauer, des Technischen mit soweräner Machtvollkommenheit Herr zu werden.

Woher dann aber das seltsame Schauspiel, daß ein so ungewöhnlich hoch begabter Künstler selbst im Zenith seiner Mannestraft noch immer nicht zum gefestigten Ausgangspunkt einer harmonischen Entwickelung seiner Potenz gelangt ist, daß selbst seine begeisterten Freunde und Verehrer eine gewisse Unzuverlässigkeit seiner Kunst beklagen müssen, die noch immer neben dem Vollendeten unverständliche Mängel und Unzulänglichen bietet? —

Auch seine jüngsten Schöpfungen bringen diese Fragen nicht gänzlich zum Schweigen. Größere Aufgaben, als in seiner „Brahms-Fantasie", einem noch nicht ganz beendeten Zyklus von Radierungen zu Brahmschen Liederkompositionen, hat er sich bisher kaum gestellt, wol auch keine, zu deren Lösung er von Natur mehr berufen gewesen. Dem Liede galt es das Bild zu gesellen, nicht als Illustration, sondern als selbständige Schöpfung der bildnerischen Fantasie, die, angeregt von Klang und Wort, Visionen erschaut. Klinger ist von Anbeginn Bildner, Dichter und Musiker zugleich gewesen, und sein bisheriges Lebenswerk ließe sich historisch gliedern, je nachdem in ihm die eine oder die andere Seite seiner Begabung vorwiegt. Am stärksten vielleicht ist sein spezifisch dichterisches Schaffen. Durch dieses hat er sich Bahn gebrochen, als ihm die bildliche Ausdrucksfähigkeit noch mangelte. Sein künstlerisches Erstlingswerk „Paraphrase über den Handschuh", formal so unzulänglich, ist inhaltlich voll Poesie und offenbart bereits die Fülle seiner dichterischen Gestaltungskraft, der die Hand hier noch sehr schwerfällig folgt. In seinem „Zyklus zum Thema Christus" ist die formale Seite der Leistung die schwächste. Selbst bei den realistischen beziehungsweise historischen Stoffen, bei seinen „Dramen" aus der Revolutionszeit, seinen Schilderungen vom Elend der gesellschaftlich Enterbten und Verkommenen spürt man noch das Uebergewicht der erzählenden vor der gestaltenden Fantasie: dem Blicke bieten diese Blätter häufig ein zunächst wirkungsloses Chaos; nur wer es vermöchte, ihren Inhalt in allen seinen Teilen mit der Feder eines Zola in Worten zu schildern, würde ihrer Bedeutung völlig gerecht, und könnte dabei das Ideal, welches Klinger selbst vorgeschwebt hat, vielleicht besser zur Geltung bringen, als es diesem in seinem Bilde selbst gelungen ist. — Der Künstler selbst mochte dies empfunden haben, rastlos hat er an sich gearbeitet, auf dem Gebiet, welches sich seiner Fantasie als homogenstes darbieten mußte, der Radirung, mit erstaunlichem, glänzendem Erfolg. Als Radirer, oder, genauer noch, als Stecher, steht Klinger heut unübertroffen da, den größten Meistern ebenbürtig. Er hat die „Schwarz-Weiß-Kunst" in allen ihren Ausdrucksmitteln studirt und erprobt. Kalte Nadel und Grabstichel, Aetzwasser und Aquatinta, Lithographie und Druck mit mehreren Platten — alles weiß er in den Dienst seiner speziellen künstlerischen Zwecke zu stellen, indem er es in völlig eigenartiger Weise verbindet, auch wol innerhalb der einzelnen Technik neue Wege betritt. Bezeichnend ist hierbei, daß er sich von der eigentlichen Radirung mehr und mehr zu entfernen beginnt, daß er jetzt vorwiegend als Stecher arbeitet, Linie für Linie in die Metallplatte gravirend, mit erstaunlicher Sicherheit, meist ohne genauere Vorzeichnung, ja selbst ohne von dem Aequatin der Probedrucke einen wesentlichen Gebrauch zu machen. So vermag nur zu arbeiten, wessen Fantasie über völlig klare Vorstellungen gebietet, wer bei der Arbeit das vor seinem inneren Auge stehende Bild so deutlich vor sich sieht, daß die Hand es Zug um Zug nur in Wirklichkeit zu übertragen braucht, als erblicke er tatsächlich ein lebendes Modell. Schon diese Wandlung der Technik deutet demgemäß auf den gewaltigen Fortschritt hin, der sich in Klingers Kunst seit seinen ersten Schöpfungen vollzogen hat: ein Fortschritt völlig im Geiste der bildenden Kunst, der die ehedem noch wirren und vielfach formlosen Visionen seiner mehr dichterischen Fantasie zu klarer Gestaltung meistert. Häuft doch vielleicht gerade mit diesem möglicherweise seiner innersten Natur abholden Bestreben seine jüngste Beschäftigung mit der Plastik zusammen, die sich nicht nur in seinen jüngsten Skulpturen selbst äußert, sondern auch in seinen Radirungen spiegelt: viele seiner Gestalten haben etwas vom Charakter der Bronzebildereien, in ähnlichem Sinn, wie dies von den Gemälden etlicher Quattrocentisten gilt. —

Und bei dieser Stählung der bildnerischen Kraft, in welcher seine dichtende Fantasie den rechten, allgemeingiltigen Ausdruck weit häufiger findet, als zuvor, ist nun auch das musikalische Element seiner Begabung erstarkt. Klinger war von Kindheit an ein begeisterter Musikfreund. Seiner feinfühlen Natur mit ihrem angeborenen Hang zum melancholischen, menschenscheuen Träumen ist das Reich der Töne besonders vertraut; sein Empfindungsleben spricht kaum minder gern in Klängen, als in Bildern. Die „Intermezzi", und die flüchtig hingeworfenen, halb ornamental, halb symbolisch gehaltenen Darstellungen künstlerischer Traumbilder, die unter seinen Radirungen so häufig sind, gleichen den Fantasien eines Musikers. Bald duftig und graziös, als glitten die Finger, nur vom hellen Klang selbst geleitet und getockt, halb unbewußt über die Tasten, bald tief und wuchtig, in mächtigen Akkorden, wollen sie garnicht gedankenreich gedeutet werden: sie sind nur der visionäre Ausdruck einer Augenblicksstimmung; das Instrument freilich, das Klinger allüberall spielt, ist — seine eigene Seele. —

Wenn dieser Meister an die Aufgabe ging, die Brahmschen Lieder mit radirten Bildern zu begleiten, durfte man füglich eine ganz außerordentliche Leistung erwarten, einen Höhepunkt in seinem eigenen Schaffen, zugleich ein Hauptwerk in unserer gesamten Kunst. Und teilweise hat sich diese Erwartung in der Tat erfüllt. Einzelnes unter den neuen Blättern zählt zum Schönsten, was Klinger zu bieten vermag. Fernab bleibt jeder banale Ausdruck gangbarer Illustrationskunst. Wie der gewaltige Akkord einer Sinfonie mutet das große Vollbild an, mit dem er die ganze Folge eröffnet. Die engen räumlichen Grenzen weichen, eine majestätische Landschaft eröffnet sich dem Blick. Ueber die Meereswellen ziehen hochgetürmt eilende Wolken, Bergriesen ragen im Hintergrund auf, zwischen ihren Abhängen und Halden erheben sich hellenische Tempel, ein Nachen strebt in Windeseile dem Ufer zu. Die ganze Natur scheint erregt, in ihren Grundvesten aufgewühlt: ein machtvoller Ton hat sie erschüttert. Aus der Meerestiefe steigt eine Riesenharfe empor, vorn mit seltsamer Maske geschmückt; ein Meerunhold klammert sich an sie an, Nereiden rühren ihre Saiten. — Schade nur, daß der Künstler sich mit dieser Darstellung nicht begnügt hat! Im Vordergrund rechts zeigt er den realen Vorgang, der diese Vision hervorruft. Hart am Ufer erhebt sich eine Estrade, auf welcher ein Klavier steht; der Spieler ist völlig modern gekleidet, ebenso die begeistert lauschende Frau neben ihm. Diesen

Digitized by Google

Hinweis auf den Inhalt des Bildes empfindet der Beschauer wie eine Unterschätzung seiner eigenen Fantasie, und doppelt fühlbar wird hierdurch der krasse Kontrast, der solcher Gegenüberstellung von Vision und Wirklichkeit im Bilde stets anhaften muß. Dazu kommt ferner, daß schon hier der realistische Teil der Darstellung dem fantastischen an künstlerischer Vollendung nachsteht, ein Mangel, der in Klingers Arbeiten nur zu häufig wiederkehrt. —

Das Vorspiel ist beendet; es folgen die einzelnen Lieder. Vier von ihnen sind im Verhältnis zum letzten leichteren Gehaltes, Liebeslieder, in volkstümlicher Form, aber voll inniger persönlicher Empfindung, bald wehmütig, ein trauriges Gedenken verlornen Liebesglückes — Karl Candidus: „Alte Liebe" — bald voll leidenschaftlichen Verlangens — das „böhmische Volkslied" — bald Ausdruck idyllisch-seligen Naturgefühls — Herrmann Allmers „Feldeinsamkeit" — in Heyses „Sonntagmorgen" endlich die ergreifende Liebesklage, die unter Lächeln die Tränen verbirgt. Aehnlich, wie die musikalische Uebertragung, aber noch subjektiver, hallen auch in Klingers Radirungen hier alle Nüancen der erotischen Empfindung wieder, von stiller Ergebenheit bis zu wild erregtem Grollen mit dem Schicksal, vom persönlichen Weh und persönlicher Lust bis zu ihrer Auflösung in die objektive ruhige Sprache der Natur, von genrehaft-realistischen Augenblicksbildern bis zum weltumspannenden Hochgefühl des ganzen Menschendaseins. Der künstlerische Ausdruck selbst aber ist von sehr ungleichem Wert. Einzelnes ist vollendet. Wie Klinger in den beiden ersten Liedern das verschiedenartige Verhalten von Mann und Weib dem herben Schicksal gegenüber schildert — sie dumpf ergeben und einsam auf ihrem Lager weinend, im namenlosen Schmerz, er dort ein gefesselter Kämpfer, hier ein Rasender, der in leidenschaftlicher Aufwallung den Baum umklammert — wie er in einer virtuosen Lithographie Heyses „treulose Maid" als zierliche Schöne darstellt, die gefühlos tänzelnd, kokett auf einem Triumphwagen einherfährt, wie er bei jenem „Schwalbenlied" der epischen Größe Roms den romantisch-bunten Reiz der deutschen Heimat gegenüberstellt, im böhmischen Volkslied von den „dichten Wäldern" mit ihren schweigenden Weihern zu erzählen weiß, die dem Sehnsüchtigen die „Süßgeliebte" bergen — das ist der Schöpfung des Komponisten an Stimmung, an Energie und Sicherheit des Ausdrucks völlig ebenbürtig, und dennoch durchaus selbständig erfunden; klar und wahr spricht es zu jedem, der es verstehen will, aber zugleich liegt ein zarter poetisch-märchenhafter Schimmer darüber, vor welchem die rein verstandesmäßige Frage willig verstummt, um auch im Beschauen der fortspinnenden Fantasie zu weichen. — Weniger glücklich erscheint dagegen der realistische Hauptteil des ersten Bildes. Die Worte des Gedichtes schweben hier nur andeutend über der Wirklichkeit, sie geben nur Empfindungen, zitternde Schwingungen des Seelenlebens:

„An diesem Frühlingsmorgen, so trüb verhängt und warm,
Ist mirs, als fänd ich wieder den alten Liebesharm.
Es ist, als ob mich leise wer auf die Schulter schlug,
Als ob ich säuseln hörte, wie einer Taube Flug.
Es klopft an meine Türe und doch ist niemand draus,
Ich atme Jasminduft und habe keinen Strauß.
Es ruft nur aus der Ferne, ein Auge steht mich an:
Ein alter Traum erfaßt mich und führt mich seine Bahn."

Von Klinger hätte man als bildliche Einleitung dieser Worte vielleicht mehr erwartet, als die Schilderung der realen Situation, der sie entstammen könnten: auf flachem Dach, über das der Blick auf die „ewige Stadt" schweift, ruht lässig ein junger Künstler und blickt träumenden Auges auf die rings am Boden liegenden losen Blätter und Briefchen, die er als letzte Zeugen verlorener Liebe aus einer Kassette hervorgeholt hat. Dem Märchenton des Liedes entspricht nur der neben dem Jüngling hockende, geflügelte Genius der Erinnerung. Auch hier also ein scharfer Kontrast zwischen einer genrehaft aufgefaßten Wirklichkeit und einer Vision, wobei der ersteren hier vielleicht ein zu breiter Raum gegönnt ist. Und auch hier befriedigt die reale Hauptfigur künstlerisch am wenigsten. Noch weit schärfer aber gilt dieser Tadel für das Hauptbild zu Allmers „Feldeinsamkeit", bei welchem sich Klinger auf die natürliche Situation allein beschränkt hat und sich bei dem Bilde des auf kahlem Feld im Grase ruhenden modern gekleideten Mannes mit einer seiner selbst nicht recht würdigen steifen Darstellung begnügte. —

Wenn bei diesen vier kleineren Liedern die Freude an Klingers Schaffen noch nicht durchgängig auf gleicher Höhe bleibt, so ist dagegen sein künstlerischer Anteil an dem fünften fast über jeden Einwand erhaben, an Gefühl und Gedankenreichtum wol das größte, was er bisher geschaffen hat. Begreiflich genug, denn weit tiefer noch als bei den übrigen, mußte gerade dieser Stoff ihn packen. — Als eine ihrer größten Offenbarungen klingt Hölderlins „Schicksalslied" hyperious aus den Tagen der deutschen Romantik zu uns herüber.

Zeitlos und ewigalltig wird es bestehen, die ganze Menschheit hat an ihm gedichtet, denn solange es Menschen giebt, erschallt die wehmütig-hehre Klage:

„Ihr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien!...
Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stätte zu ruhn. — —

Schon seit vielen Jahren mag dieser Sang in Klingers Seele widerhallen, als sein ureigenes Glaubensbekenntnis: schon für seinen Zyklus „Dramen" hat er ihn als Motto genommen, sein ganzes Leben, seine ganze Kunst ist dauernd ein Echo dieses Liedes gewesen. Er selbst mochte empfunden, daß ein größeres Thema ihm nicht beschieden werden kann, und innerhalb der Folge der neuen Radirungen bekundete dies in der Tat bereits äußerlich Zahl und Umfang der ihm gewidmeten Blätter.

Mit einer neuen Introduktion heben dieselben an, welche in eigenartig-bezeichnender Weise den Gehalt der ersten allgemeinen Einführung steigert. Einsam sitzt jetzt der Spieler auf der Strand-Estrade an seinem geliebten Instrument; ringsum nur Himmel und Meer. Die Harfe aber ist ganz zu ihm emporgestiegen; ihm dicht zur Seite blicken die Rätselaugen ihrer dämonischen Maske zu ihm herab, und hinter der Harfe erhebt sich in unverhüllter Schönheit ein gewaltiges Weib, mit geöffneten Armen, und dennoch unnahbar: die erhabene Verkörperung der Natur, irdisch und göttlich zugleich. Am Himmel sind die Wolken verschwunden. Schemenhaft wallen Geistergestalten dahin, wild bewegt, gleich kampfesmutigen Scharen. — Die folgenden Blätter enthüllen in szenischer Folge das Schauspiel, das dieser Geistervorhang hier noch verbirgt, zuvor jedoch folgt noch ein zweiter Prologus. Ein Greis singt ihn, mit seiner Harfe müde an ein dämonisches Riesenhaupt gelehnt. Die Wellen spülen die gewaltigen Leichen Entrunkener an den Strand, am lichten Himmel aber ronen die Götter, schicksallos, in ruhiger Klarheit.

Zum Grundgedanken seiner Darstellungen hat Klinger die herrliche Fassung gewählt, welche der Genius der Hellenen dem Inhalte des „Schicksalsliedes" gab: den pronetheischen Mythus. Eingangs aber greift er über die Zeit des Schicksalsliedes noch hinaus. Auch der Götter seliger Wandel ward durch Kampf errungen. Titanen stürmen

Digitized by Google

gegen sie an, kraftstrotzende, jehmige, wilde Gesellen, Berge als Brustwehre aufeinanderkürmend, doch der Lichtgestalten leichtbefiederte Pfeile strecken sie nieder, und jenseits der Stürme erhebt sich der Götter sonniges Reich. Im Dunkel schmachten die Menschen unten auf Erden, da erhellt ein Stral ihr nächtliches Dasein: Prometheus bringt die leuchtende Fackel zu ihnen herab; und jauchzend beginnt lustiges Treiben; im Vorherhain schlingen herrliche Frauen und Männer den Reigen. Den kühnen Erlöser aber trift der Gottheit Rache. Hermes und der Adler des Zeus tragen ihn über das Meer zur Marterstätte, der Lorberkranz entsinkt des Nachtlosen Haupt, und ruhig, des Sieges froh, tront Zeus in seinen lichten Höhen, während ihm auf Erden Altäre dampfen und stumpfe Ergebung das Opfer bereitet: „Auf weichem Boden, schicksallos, wie der schlafende Säugling, atmen die Himmlischen.“ Aus dem irdischen Elend aber, das gleich den Wellen die Menschen verschlingt, steigt leuchtenden Blickes emporgewandt ein herrliches Weib empor. Ist es der Götter verkörpertes Wesen, deren „selige Augen in stiller, ewiger Klarheit blicken“, oder ist es die gottgesandte Trösterin der Menschen, die aufwärtsschauende Hoffnung? — — Auch dem Segenspender Prometheus stand sie zur Seite, nicht ewige Strafe erheischt sein hehres Verbrechen. Zu einem Geistesverwandten ist ihm ein Retter erstanden: Herkules hat ihn erlöst, in neuem Glanze, von überirdischem Stral erhellt, liegt das Erdendasein vor ihm, und tieferschüttert birgt der Befreite, dem Lied der Okeaniden lauschend, das Haupt in den Händen. —

Hölderlins Sang endet in den dumpfen Tönen ewigen Verzichtes:

„Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.“

Klinger hat diesen Schluß verändert. Hier giebt er Bilder, an welche das beschreibende Wort nicht mehr heranreicht, Gestaltungen, die zum Schönsten zählen, was Künstler-Fantasie zu schaffen vermag. Auf blumiger Au sitzt ein hehres Weib, ernst blickt sie ins Weite, neben ihr aber erscheint auf dürrem Klepper ein Rittersmann in eiserner Rüstung und erhebt wie traumbefangen die stahlumschlossene Rechte. Kaum erkennt man unter dem Visir den fleischlosen Schädel. Der Tod ist es, der mit stummem Wink die Träumende abruft. Und auf der Randleiste daneben erhebt sich eine tief verschleierte Frauengestalt, groß und hehr, mit fragendem Blick, des irdischen Daseins Rätselbild. Schwer und dumpf lastet das Schicksal auf den Menschenkindern, in alltäglichen Mühen die Erde bestellend, folgen sie des Weltendaseins ewigem Gesetz, das der Götter leichte Hand spielend aus dem Gleichgewicht reißt. —

Hundertfach ist dieser Mythus dargestellt worden, in Worten, in Tönen, in Bildern; Klingers Auffassung aber bleibt völlig individuell, seine ureigene Schöpfung, selbst da, wo er sich scheinbar traditioneller Formen bedient Man sehe seinen Hermes, der den Prometheus von dannen trägt! Das ist nicht der leichtfüßige schlanke Götterbote der Hellenen. Langsam stiegt er dahin, als empfände er inneres Widerstreben gegen den Auftrag, im Joch eines untiehsamen Dienstes. Und wie köstlich sind die Lichtgestalten im Gegensatz zu den Titanen geschildert, zart und spielend, und dennoch des Sieges gewiß. Bei der Erzählung des Fackelraubes giebt Klinger in einem virtuosen Schabkunstblatt ein Nachtstück, aus dem die Körper der noch im Dunkel harrenden Menschen nur verschwommen auftauchen, während Prometheus mit der Fackel blitzartig herabfährt; die Opferszene zeigt die Fernsicht über eine weite Landstrecke vom hohen Standpunkt aus, sodaß sich der Beschauer unwillkürlich mit dem oben in den Wolken tronenden Jupiter identifiziert. In feinster Weise sind Landschaft und Beleuchtung als Stimmungselemente verwertet, indem zuweilen dem Figürlichen nur ein geringer Raum des Blattes zugewiesen ist; anderes wieder, wie der Reigentanz und der Todeswink, wirken vor allem durch die groß gezeichneten Gestalten selbst. Schon in diesen äußeren Gegensätzen, im Maßstab und im Schauplatz, offenbart sich ein genuines Einleben in das Thema und seine bildliche Ausdrucksfähigkeit.

Und die letztere ist hier auch künstlerisch stellenweis zur höchsten, vollendetsten Form gelangt. Das gilt vor allem von dem Blatte mit dem Todesritter. Er selbst und die Frauengestalt neben ihm stehen in Klingers „Oeuvre“ bisher unübertroffen da, nur die schönsten Radirungen aus den Todesfantasien, „Berisching“ und „Zeit und Ruhm“ sind ihnen vergleichbar. In eigenartiger Weise wird man vor diesem Blatt an Dürers Kunst erinnert. Dessen „Melancolia“ ist diese sinnende Frau an herber Schönheit und gedankenvollem Ausdruck stammverwandt, und wie dort, so verlagt auch hier die rein verstandesmäßige Deutung. Auch das letzte Vollblatt ist in diesem Zusammenhang zu nennen. Dem Dichter wie dem Bildner Klinger gereicht es zu gleichem Ruhm. Es war ein herrlicher Gedanke, in dem besteiten Heroen zunächst den irdischen Menschen zu schildern, der vom Gefühl übermannt schluchzend sein Haupt in die Hände birgt, und die künstlerische Gestaltung deckt sich an Größe mit diesem Inhalt völlig. Ueberhaupt entsprechen sich Wollen und Können in diesen Radirungen zum „Schicksalslied“ weit unmittelbarer, als bei den übrigen Bildern, und einzelne Härten, wie die lederartige Behandlung des Fleisches bei den kämpfenden Titanen, einzelne seltsame Verzeichnungen, und die gar zu skizzenhafte Schilderung der tronenden Götter, treten im Gesamteindruck zurück. Am wenigsten können auch hier die völlig realen Figuren befriedigen. Es ist, als ob Klinger sich nur mit Anstrengung auf dem Boden der unmittelbaren Gegenwart zu bewegen vermag. Seine Gestalten empfangen da stets etwas Steifes, Fremdartiges, als laste die Erdenschwere, welche er so tief empfindet, hier auch auf seiner Hand, und ließe deren Schöpfung nicht voll ausreifen. Und etwas von dieser müden, schwerblütigen Art geht auch in seine Traumgebilde über. Das erkennt man am schärfsten bei einem Vergleich mit den wenigen, die unter den Meistern unserer Tage um das gleiche hehre Gebiet der Fantasiekunst ringen. Neben den Gemälden Böcklins erblasten die Werke Klingers. Den naiven Märchenton vermag er nicht, wie dieser, zu treffen, auch die vollkräftige Sinnlichkeit des großen baseler Farbenpoeten ist seiner Kunst versagt. Darum packen seine Radirungen auch nicht so unmittelbar, wie etwa diejenigen eines Rops, oder selbst die Arbeiten Franz Stucks. Krankhafte Melancholie und Gedankenschwere hindern seinen Genius noch immer an seinem freiesten Flug. Doch in diesem Mangel liegt auch ein Teil seiner Eigenart und Größe: Klinger ist unter allen seinen Geistesverwandten vielleicht der deutschste Künstler, weil er der subjektivste und zugleich der gedankenreichste ist. Seiner träumenden, ringenden Seele erscheinen die Himmlischen meist nicht in der plastischen Klarheit des hellenischen Epos, sondern im schwankenden, zitternden Licht der nordischen Romantik, und nicht mit hellem Auge schaut er zu ihnen empor, sondern mit wehmütig verschleiertem Blick. Kein deutscher Dichter in der Tat steht ihm näher als Hölderlin; wie bei diesem, so hebt auch in

Digitized by Google

Klingers Werken ein tiefes Menschenleid und kämpft mit der positiven, schöpferischen Seite seiner Natur einen ergreifenden Kampf. Noch immer ist dessen Ausgang ungewiß, Hölderlins Schicksalslied aber hat diesem Kampfe selbst den hehrsten künstlerischen Ausdruck gegeben, und auch dies mag als ein Höhepunkt in Klingers Entwickelung gelten. Möge er zugleich zu einem Wendepunkt werden! Hölderlins Schicksalslied hat einen krankhaften Klang, sein Sänger ist im Wahnsinn geendet. Die deutsche Natur aber in der hehrsten Vereinigung aller ihrer Kräfte vermag denselben zu überwinden: dem schwermütig entsagenden Sang Hyperions tönt der Siegesruf der von allen bangen Zweifeln befreiten Schöpferkraft entgegen:

„Nur allein der Mensch
vermag das Unmögliche!"

Max Klinger wäre berufen, auf Grund dieser Selbstüberwindung zu den lichtesten Höhen der Kunst emporzusteigen, wo die Klage des Schicksalsliedes im Schaffen selbst harmonisch verhallt ist.

X

Voßstraße 86.

Von

Georg Freiherr von Ompteda.

(Schluß.)

Sie war ganz still geworden. So ergeben in ihr Schicksal saß sie da, die süße, kleine Frau. Und ich muß gestehen, ihr Schicksal war garnicht übel, denn Horns „kleines Souper" war wirklich großartig. Zuerst wollte sie garnicht recht essen. Aber es machte sich allmählich. Sie meinte zwar bei jedem Bissen:

„Ist es nicht eigentlich schlimm von mir?"

Oder: „Was müssen Sie denken?"

Da ich ihr aber erklärte „ich fände garnichts dabei", so verlor sie allmählich alle Scheu und ließ sich das Souper recht gut schmecken. Sie trank sogar noch zwei Schalen Sekt. Dann aber wollte sie nicht mehr.

Wir waren allmählich derartig guter Laune geworden, daß wir die Wette tängst vergessen hatten, und als wir „homard à l'américaine" aßen, bestellte ich eine zweite Flasche. Der Hummer war stark gepfeffert und sie hatte ahnungslos eine ganze Menge des roten Paprika gegessen, den ie auf dem roten Tier nicht als Pfeffer erkannt hatte. Nun brannte ihr der Mund:

„Gnädige Frau, es giebt nur eine Rettung. Schnell trinken."

Sie schüttete ein volles Glas Sekt hinab. Aber das war noch nicht genug, ein zweites folgte. Nun hatte sie keine Sorgen mehr wegen der Unschicklichkeit unseres „Unter vier Augen". Ja sie lachte sogar und amüsirte sich darüber:

„Wenn man hier uns sehen könnte, das wäre doch amüsant!"

„Also Sie sind mir nicht böse gnädige Frau?"

„Im Gegenteil. Ich langweilte mich ja so. Ich bin nämlich ganz allein zu Haus!"

Ich machte ein erstauntes Gesicht:

„So?"

„Ja, nicht einmal der Diener ist da, oder die Köchin. Kein Mensch."

„Wie kommt denn das?"

Da erzählte sie mir denn, sie sei im Bade — in Ostende gewesen. Die Dienstboten alle für diese Zeit beurlaubt. Nun habe sie plötzlich in Berlin etwas zu tun bekommen, und habe hierherreisen müssen. Ganz allein. Sie esse sogar außer dem Hause — natürlich.

Sofort beeilte ich mich ihr meine Gesellschaft anzutragen:

„Es ist doch für eine einzelne Dame immer unangenehm im Restaurant zu essen!"

„Ja, das ist richtig. Die Herren sehen einen immer so frech an!"

„Nicht alle!"

„Wieso?"

„Häßliche Damen nicht!"

Sie drohte mir mit dem Finger und da ich doch nun auch schon über 1½ Flaschen Sekt intus hatte, versuchte ich ihre Hand zu küssen. Sie gab mir einen Klaps und wurde ganz ernst.

Da erschien der Kellner mit der Frage:

„Befehlen die Herrschaften Kaffee?"

„Das versteht sich!"

„Café double doch?"

„Natürlich!"

„Sehr wol! Und einen Liqueur?"

„Irgend was zur Auswahl . . ."

Wie ich ihre Hand hatte küssen wollen, bemerkte ich, daß sie keinen Trauring trug, weder rechts noch links, überhaupt keine Ringe.

„Gnädige Frau, Sie tragen ja keinen Trauring?"

Sie fing an zu lachen . . . Ich fragte:

„Sind Sie etwa gar nicht verheiratet?"

Sie lachte noch viel mehr, faßte sich aber dann und meinte immer noch fröhlich:

„Ich liebe keine Ringe. Sie sehen, ich trage überhaupt keine . . ."

„Aber verheiratet sind Sie doch?"

Da zögerte sie, hörte auf zu lachen und sagte:

„Ich bin Witwe!"

Gott sei Dank — mir sank es wie Zentnerlast von der Seele. Das war es ja gerade, was ich suchte. Eine junge Witwe — Nun mußte ich auch alles erfahren; ich fiel also gleich mit der Tür ins Haus:

„Gnädige Frau, eine Bitte: Ihre Karte."

„Ich habe keine bei mir."

„Sie müssen sein: entweder Frau von Hildebrandt, Frau Köhner oder Frau von Harries!"

Nun lachte sie aber so, daß sogar der eingetretene Horn, der sonst nie eine Miene verzieht, tächeln mußte.

„Warum denn?"

„Weil in Ihrem Hause niemand anders wohnt!"

Eben wollte sie schon beginnen: „Ich heiße" . . ., als der immer diskrete Horn ein Brett mit verschiedenen Schnäpsen zwischen uns schob:

„Die Herrschaften befehlen?"

Wir wählten Chartreuse und zwar selbstverständlich grünen. Er geht mehr ins Blut. Horn verschwand.

Nachdem wir jeder ein Glas Schnaps geleert, sagte sie lachend:

„Raten Sie mal!"

Ich wußte es. Hildebrandt stand ja als wirklicher Geheimrat, Köhner als Direktor im Adreßbuch! Also:

„Frau von Harries!"

Noch einmal zögerte sie, lachte unbändig und sagte dann:

„Geraten!"

Natürlich trank ich noch einen Schnaps auf ihr Wol und du kannst dir denken, daß sie „mitkam." Und nun lachte sie plötzlich über alles: Daß der Kellner Horn hieße, daß ich einen Kaffeefleck auf dem Hemd hätte, daß die Champagnergläser wie vom Winde umgeklappte

Digitized by Google

Regenschirme aussähen und ich weiß nicht was alles. Der Chartreuse schmeckte ihr so gut, daß sie noch zwei Gläschen trank. Ich immer doppelt mit. Schließlich wurde Fran von Harries so ausgelassen, daß mir wirklich Angst und Bange ward. Sie stellte dem Kellner ein Bein, sodaß er mit einem Brett voll Gläser, die er abgezählt, strauchelte und hinschlug, dann machte sie auf dem Tischtuch kleine Salz- und Pfefferhäufchen, schließlich unterhielt sie sich damit, mir auf meine Manschetten tanzer Monde mit Gesichtern darin zu malen. Uebrigens waren es ziemlich traurige Monde, denn zeichnen konnte sie absolut nicht, und machte die Augen immer daneben:

„Ich sehe so komisch!“ erklärte sie das.

Dann wollte sie durchaus tanzen. Horn setzte sich sofort an das Pianino in unserem Zimmer und spielte:

Auf der Vogelwiese, hab ich sie gefragt,
Ob sie sich küssen ließe, Ja hat sie gesagt.

Horn kann eben alles. Wir tanzten um den Tisch herum und da sie über den Teppich stolperte, mußte ich sie fester an mich drücken.

Ach die süße kleine Frau!

Sie wurde immer ausgelassener, lachte und amüsirte sich — wirklich köstlich. Aber plötzlich wünschte sie, ich solle Klavier spielen — sie möchte doch auch mal mit dem anderen Herrn tanzen — der andere Herr war nämlich . . . Horn.

Das war mir natürlich doch ein wenig unangenehm, aber der diskrete Horn verschwand sofort. Er ist eben der beste cabinet partienlier-Kellner in Berlin. Nun dachte ich aber doch über die Geschichte ein bischen nach, obwol ich ganz tüchtig schon „geladen“ hatte, und ich erkannte: die kleine Frau hat einfach einen ekligen Schwips.

Ich beschloß — immer unserer gesellschaftlichen Stellung zu einander eingedenk — augenblicklich zu gehen.

Aus Zartgefühl zahlte ich draußen im Korridor, um sie nicht daran zu erinnern, daß ich ihr nun doch ein Souper angeboten. Sie erzeigte sich dafür dankbar, denn als ich meinen cover coat anziehen wollte, bemerkte ich, daß sie mir in meiner Abwesenheit sämtliche Knöpfe abgeschnitten hatte. Böse konnte ich unmöglich sein, denn ihr Gelächter war zu reizend.

Nur in der Droschke störte es ein wenig, als wir nämlich am Café Bauer vorbeirollten, schrie uns ein Herr, der eben mit einem Schutzmann über seine voraussichtliche Arretur wegen ruhestörenden Lärmes unterhandelte, fröhlich nach:

„Viel Vergnügen!“

Ich lüftete dankend den Hut. Du kennst ja meine ausgesprochene Veranlagung für gesellschaftliche Gebräuche. Die kleine Fran wurde übrigens immer ruhiger und als wir Bogstraße 86 vorfuhren, war sie eingenickt. Du kannst dir denken, daß die Situation nicht gerade angenehm für mich war. Endlich standen wir vor dem Haus und ich schloß auf, da sie immer den Schlüssel verkehrt hereinstecken wollte.

Nun verabschiedete ich mich selbstverständlich, aber sie setzte sich augenblicklich auf die Treppenstufen und klagte:

„Ach ich bin so müde . . . Gottchen, Gottchen bin ich müde . . .“ Nun kam für mich ein furchtbarer Kampf zwischen meinem gesellschaftlichen Zartgefühl und der mir angeborenen Ritterlichkeit. Ich brauche dir wol nicht zu sagen, daß die Ritterlichkeit siegte. Ueberlege dirs mal selbst: kein Mensch zu Haus, kein Mädchen sie zu pflegen. Und — auf der Treppe durfte sie doch nicht sitzen bleiben.

Ich kannte meine gesellschaftliche Pflicht. Sofort bot ich ihr den Arm und schleppte sie hinauf. 1. Etage. Donnerwetter die Einrichtung! Leider waren die Möbel alle verhängt . . . Ja so . . . die kleine Frau war nämlich wieder ganz munter geworden . . . hatte das elektrische Licht aufflammen lassen und zeigte mir den Salon:

„Es ist alles noch wegen der Reise so . . .“ erklärte sie die Unordnung.

Ich wollte mich empfehlen, aber sie wurde nun wieder so ausgelassen und . . . gefährlich, daß es meine Pflicht war zu bleiben. Sie steckte nämlich alle Lichter an, nahm eins aus dem Leuchter und ging . . . na eigentlich schwebte sie wol . . . immer rechts und links . . . ich sah auch vielleicht nur alles so . . . ich . . . hör mal, offen gestanden, ich war wie eine Strandkanone! Also sie ging ins Eßzimmer . . . fast wären dabei die Vorhänge angebrannt . . . sie kam ganz nah rau . . . Aus dem Buffet holte sie eine Flasche Benediktiner . . . oder . . . Gilka . . . na, irgend ein Schnaps. Und nun gings los, sage ich dir. Donnerwetter, war das ne schwere Sitzung . . .

Aber nun wurde es uett:

„Wir wollen uns mal amüsiren . . .“ sagte sie . . . und nahm das Licht . . . . kauerte sich auf dem großen Smyrna im Salon hin und tropfte mit dem Stearin der Kerze immerfort Monde . . . auf den Teppich. Ihre traurigen Monde mit den Augen außerhalb . . . wahrscheinlich Mondtrabanten. Natürlich half ich ihr . . . Dann gingen wir an den Flügel. Ich spielte auf den Tasten . . . sie auf den Saiten . . . immer mit einem Falzbein und einem Thermometer . . . Sie meinte:

„Zimbal möcht ich lernen . . .“

Da zerbrach das Thermometer. Und wir kollerten am Boden herum, um das Quecksilber einzufangen. Dann kletterte sie auf einen Fauteuil, um sich in dem großen venetianischen Spiegel zu begucken, und da wir fanden, daß die einzelnen Platten des Spiegels wie Austerschalen aussähen, brachen wir natürlich ein paar ab. Aber sie waren ungenießbar, so daß wir sie wegwerfen mußten. In der Ecke stand eine Büste. Ganz gemeiner Gyps übrigens. Ich fragte:

„Wer ist das?“

Sie quiette vor Vergnügen:

„Das ist ja der selige Harries!“

„Der hat ja keinen Schnurrbart?“ meinte ich unwillkürlich. Sie kam auf einen genialen Gedanken:

„Machen wir ihm einen!“

Sofort holte sie Tinte vom Schreibtisch und malte ihm einen mächtigen Schnauzbart, der so auslief, daß der selige Harries bald wie ein Neger aussah. Aber ich ließ mich nicht lumpen und fragte:

„Rauchte er denn?“

Sie schien zweifelhaft, erwiderte aber:

„Er muß rauchen!“

Und da er nun die Lippen nicht anmachen wollte, schlug sie ihrem seligen Gemal mit einer Ofenzange die Zähne ein und ich steckte ihm eine Manuel Garcia in den Schlund . . . .

Aber dann wurde sie müde und plötzlich fing sie an zu stöhnen, fiel und schnappte nach Luft.

Du kannst dich in meine Lage versetzen. Locker war das nicht. Aber ich beschloß alle konventionellen Bedenken bei Seite zu lassen und in Betätigung reinen Menschentums meine Pflicht zu erfüllen.

Ich hob sie auf und trug sie auf ihr Bett. Sie war offenbar besinnungslos, und da sie nach Atem rang, mußte ich auch ein letztes wagen und ihr Lust schaffen . . . Uebrigens bemerkte ich dabei, daß ihr Kleid zu weit war und sie sich durch Vorspiegelung falscher Tatsachen geholfen. Ich deckte sie zu.

Nun hieß es also: raus! Mir war selbst — im Vertrauen — unwol geworden, und gesellschaftliche Verbindlichkeiten haben auch ihre Grenze . . .

Mein Freund Gall schwieg. Ich fragte:

Digitized by Google

— Das ist ganz nett. Was hat das aber mit der Verlobung deines Vetters zu tun?

Der Angstschweiß stand ihm auf der Stirne, und graues Entsetzen sprach bei seiner Antwort aus seinen Blicken:

— Die Braut meines Vetters ist eben — Frau von Harries, Boßstraße 86.

— Der arme Kerl!

— Was soll ich tun?

— Schweigen!

— Hast du schon gegessen?

— Nein!

— Kommst du mit?

— Wohin?

— Royal?

— Ja!

An der Treppe im Grand Restaurant Royal kam uns schon Horn entgegen:

— Ich habe die Notiz gefunden. Die Dame hatte recht: $^3/_4$ Jahr.

Aber mein Freund Gall, der durch die Glastür in das Restaurant gesehen, machte entsetzt:

— Pst . . . da sitzt ja mein Vetter Zostenn . . .

Der Kellner verbeugte sich:

— Sehr wol, mit Frau Braut und Herrn Vater.

Gall spähte, kreideblei gewordenen, noch einmal durch die Scheibe. Langsam sagte er:

— Aber das ist sie doch gar nicht . . .

— Oh bitte doch!

— Aber nein, denn . . . .

Horn erriet:

— Die schwarze Dame neulich war die weggeschickte Gesellschafterin der Frau von Harries!

Wir fuhren herum zugleich:

— Woher wissen Sie denn das?

Horn lächelte:

— Sie verkehrt öfters bei uns!

Litterarische Chronik.

„Der Amerikafahrer". Scherzspiel in drei Akten von Max Halbe. Neues Theater, 3. Februar.

Halbes Scherzspiel von der durchtriebenen Frau, dem alten Eheteufel und den beiden Amanten hat ein schlimmes Ende genommen. Das Publikum erwartete das neue „Werk" des Dichters der „Jugend" und fand nur einen Fastnachtsschwank, einen Gelegenheitsscherz; es glaubte, moderne Gegenwart zu sehen und Halbe knüpfte in Stil, Charakteristik und Form an das 16. Jahrhundert an; es erhoffte schließlich etwas Kurzweil und landete im dritten Akt beim Gegenteil. Daß sich das Publikum in dieser Hans Sachsischen Welt und diesem Hans Sachsischen Stil mit den groben, aber kräftigen Konturen, die ganz echt getroffen sind, nicht zurechtfand, ist seine Schuld und es wäre schade, wenn durch solch Unverständnis ein Dichter verbindert würde, der echt deutschen Gattung des Fastnachtsspieles neues Leben einzuhauchen. Doch auch Halbe ist mitschuldig am Stranden seines „Amerikafahrers". So lustig und boccazisch dies Märlein von dem verschlagenen hübschen Weibchen, das den Mann und die beiden nach fremden Früchten lüsternen Verehrer an der Nase herumführt, auch ersonnen ist, auf drei, noch dazu gedehnte Akte vermag seine Wirkung nicht auszureichen.

So etwas muß flott in einem Akem herunter gehn; man darf aus dem Lachen nicht heraus kommen und gar nicht Zeit und Gelegenheit bekommen, darüber nachzudenken, daß die Sehnsucht des alten, lahmen, lauben und furchtsamen Nachtwächterschneiders nach dem gelobten Amerika, das es besser hat als unser Kontinent, doch nicht recht wahrscheinlich wirkt; daß dies Hörnerspiel des jungen Weibes mit dem armen Jammermann schließlich gar nicht so vergnüglich ist; daß die Verse hinken und die Reime holpern. —

Die „lustigen Personen" dieses Spieles sind, wie es im Stil des Fastnachtsstückes liegt und wie es auch niemand anders verlangen wird, in derben Umrissen gezeichnete Typen. Polzin, der glückliche Gatte, Schneidermeister und Nachtwächter, ist der prädestinirte Cocu; er gleicht, des nachtwächterlichen Würdepelzes entkleidet, so frappant dem biederen Meister Böt aus „Max und Moritz", daß man ihm ein heißes Bügeleisen auf den kalten Leib gebracht wünschte; und das Weibchen samt ihren Galanen, dem alten Schmück und dem jungen Tornier, wirken, als wären sie aus einem verschollenen Schwankgedicht des seligen Langbein auf die Bretter versetzt. Vor allen gilt dies von dem strammen Landjunker mit Stulpenstiefeln und Reitpeitsche, der derbe Liebeslust verheißt und von dem schmunzelnden Gastwirt. Herrn Schmück, dem grauen Sünder, der statt der Jugend klingenden Lohn als Mitgift bringt, und der auch für den armen Polzin das verhängnisvolle Billet zur Ueberfahrt nach Amerika — Zwischendeck — besorgt. Diesen Leuten und ihrem skrupellosen Spiel mit dem Feuer würde man nun zwar ein Weilchen ganz belustigt zusehen; einen ganzen Abend aber uns zu interessiren vermögen sie, obwol sie Halbe „Menschen" nennt, ebensowenig wie es der ganze Vorwurf kann. —

Das Stück besteht nur aus einer Aneinanderreihung komischer Situationsbilder, derber Holzschnitte, im körnigen Geschmack der Fazetienliteratur des 16. Jahrhunderts. Das beste Bild ist gleich im ersten Akt. Der Junker läßt sich vom Polzin die geplante Rückennaht zunähen und schärft so, während er mit der breiten Hinterfront als eigene spanische Wand dem genarrten Ehemann die Aussicht nimmt, mit Frau Julchen liebeswarm.

Aber die Bilder steigern sich nicht, und es kommt keine rechte Stimmung mehr; weder im zweiten Akt, wo Polzin sich beim Packen zur Reise nach Amerika, als Unschuldsstamm im Armensünderhemdchen präsentirt und schließlich, als er sich gar nicht zum Abschied entschließen kann, freundlich aber nachdrücklich von den schlimmen Brüdern und der teuern Gattin abgeschoben wird, noch im dritten Akte, wo Julchen vor ihren beiden Bewerbern — Profele rechts, Profele links — keine Ruhe mehr hat bei Tag und Nacht.

Völlig aber ging im Lärmgewoge des skandalsüchtigen Publikums der „moralische" Schluß zu grunde. Julchen nimmt ihren, nach einem allerdings merkwürdigen Ukas, als Krüppel von der Ueberfahrt ausgeschlossenen Eheherrn, der mit dem für das verlaufte Billet erhaltenen Batzen frob zurückkehrt, reumütig wieder auf. Ein bequemer Mann ist leichter zu ertragen, als zwei unbequeme Liebhaber.

Halbe ist diesmals nicht glücklich gewesen und das undankbare Publikum, das in ihm eben noch den erklärten Liebling sah, hat es ihm grausam genug gegeben. Der Dichter wird klug genug sein, dies nicht allzu tragisch zu nehmen und im Einklang mit seinen Freunden, den „Amerikafahrer" für einen Gelegenheitsscherz zu halten, für ein Intermezzo auf dem Weg zu den reifen Früchten der „Jugend".

Felix Poppenberg

* * *

Im Schauspielhaus wurde am Sonnabend „Verbotene Früchte", Lustspiel in drei Aufzügen, nach einem Zwischenspiel des Cervantes, von Emil Gött aufgeführt. Cervantes hat Menschen von Fleisch und Blut geschaffen: Herr Gött aber suchte ihn da, wo er ihn sich ähnlich fand. Lustig huschten uralte Typen über die Bühnen des königlichen Hauses.

Die Frau eines Landedelmanns benutzt die Abwesenheit des Herrn Gemals, um sich in Gemeinschaft mit ihrer Zofe mit Galans zu amüsiren. Die alte Kupplerin hat alles trefflich eingefädelt. Von der lustigen Person, in Gestalt eines fahrenden Schülers, werden sodann Miles Gloriosus und Junker, die beiden Galans, in ihrer ganzen Erbärmlichkeit entlarvt. Der Scholast führt

Digitized by Google

„schlagenden" Beweis. Der Herr Gemal, „der Eisenfüßige", aber kommt unversehens herein, der lustigen Person fällt nun das Mißlerant zu, nachdem sie vorher, frei nach Anderen, die schnell verirrten Lockerlüften wieder hervorgezaubert hatte. — Frau Conrad besthämte den Verfasser: sie gab dem fahrenden Schüler Herz von ihrem Herzen und Lachen von ihrem Lachen. Sie verschaffte dem Stück die „verlorene Frucht" Erfolg. Dem Publikum schien freilich dies „Ragout seltsame süße" zu munden. Der immerhin seltene Gang hätte nur individueller angerichtet sein müssen.

„Die Minnekönigin", Komödie in einem Aufzug von Hanns von Gumppenberg wurde als hors d'oeuvre vorher serviert. Die Requisiten des Stückes sind eine Gräfin, Königin eines Minnehofes, ihr Ritter und eine spanische Wand. Um ihre Liebe zu prüfen, entstellt er sich durch Bettlerkleidung, um sein Herz und seinen Charakter zu erkunden, tut sie desgleichen. Aber den Mut, ihr blondes Haar abzuschneiden, hat er nicht. Darum Versöhnung und Liebe. Küssen unter Gesangbegleitung des Nebenbuhlers. Zum Schluß, komischer Einfall — der spanischen Wand.

„Soweit mein Schwachsinn reicht", lauten einmal die Worte des Dichters Hanns von Gumppenberg. Sehr weit hat er diesmal leider nicht gereicht.

Ernst Heilborn.

* * *

Am 30. Januar hatte das Raimundtheater seinen ersten großen Erfolg. Nach Raimund, Angengruber, Wilbrandt und einigen Minderwertigen wurde Sudermann mit seiner „Heimat" ins Treffen geführt. Der Sieg des Dichters ist unbestritten. So starker Beifall, so zahlreiche Hervorrufe (man zählte deren vierzig) habe ich bisher in Wien nur bei Jubiläen oder sonstigen Festaufführungen beobachtet. Die Wiener pflegen sich nur für eingeine Schauspieler, nicht für Dichter zu begeistern. Das dramatische Kunstwerk gilt hier häufig nur als ein Mittel zu dem Zwecke, diesem oder jenem Liebling zu neuem Glanz zu verhelfen. Die Leute gehen ins Theater a. d. Wien weniger, um eine neue Operette zu hören, als um Karon Girardi in einer neuen Rolle zu sehen. Und, während dieser wiener Komiker seine Herrschaft heute noch behauptet, hat seine Gattin (Frau Odilon) der bisherigen Beherrscherin des deutschen Volksstheaters (Adele Sandrock) das Szepter aus der Hand gewunden. Das Ehepaar Girardi beherrscht somit zwei wiener Bühnen. Die übrigen Mitglieder sollen nur einen passenden Hintergrund für die Hauptdarstellung abgeben. Das Publikum will es so, und die Bühnenleiter fügen sich dem Brauch. Aber Müller-Guttenbrunn ist eine Kampfnatur; er will seine Sterne leiden, die den schlichten Glanz der gelamten Darbietung verdunkeln, um ihre eigene Leuchtkraft zu steigern. Ein gerundetes Zusammenspiel ist das künstlerische Ziel seiner Bühne. Und, wenngleich Müller-Guttenbrunn jüngst klagend ausgereisen hat: „Man glaubt zu regieren und man wird regiert" — so ist er doch weit davon entfernt, sich von den Launen eines Weibes regieren zu lassen. Um jede Störung in den angekündigten Heimat-Aufführungen zu vermeiden, hat denn auch die Direktion für eine doppelte Besetzung der Hauptrollen vorgesorgt. Sollte sich also die Darstellerin der Magda von den Primadonnen-Launen ihrer Heldin anstecken lassen, steht Ersatz in Bereitschaft.

Die für wiener Begriffe gewaltige Entfernung des Raimundtheaters von der inneren Stadt und der besonders für berliner Begriffe unglaublich mangelhafte Wagenverkehr mögen materielle Gefahren für das junge Unternehmen bedeuten; dem künstlerischen Gedeihen der Bühne gereichen sie zum Vorteil. Das Raimundtheater gilt nicht als „elegant". Deshalb wird es weniger zahlreich von litterarischen Modegecken heimgesucht, als die übrigen Schauspielhäuser, wo es in den Logen etwas zu sehen gibt und wo man selbst sich sehen lassen kann. Dieses neue Theater, hart an der Grenze des bisherigen Stadtgebiets gelegen, beherbergt — selbst bei seinen Erstaufführungen — weniger Leute, die „dabei sein" wollen, als solche, die hören und schauen wollen. Wer wahrhaft litterarisches Interesse hat, der scheut nicht den halbstündigen Weg zur Mariahilfer Linie; die litterarischen Gecken aber, welche den kürzeren Weg zum „Etablissement Ronacher" vorziehen, lassen im Raimundtheater Platz frei für Leute aus dem Volke, denen ein Streit über neuen und alten Stil die Unbefangenheit des Urteils geraubt hat.

Auch im Deutschen Volkstheater fand sich anfangs ein noch theaterunkundiges und naives Publikum ein. Aber gar bald wurde dieses frische Reis am alten Stamme der wienerischen Kunstbegeisterung durch Säfte aus der pariser Hexenküche vergiftet. Und die krankhafte Kunst eines krankhaften Deutschen übte gleichfalls ihre entnervende Wirkung. Heute sitzt im Deutschen Volkstheater nicht mehr ein naives, sondern ein in seinem Geschmack verdorbenes und den rohesten Effekten zugängliches Publikum.

Müller-Guttenbrunn wird hoffentlich seine Aufgabe als Erzieher des Volkes besser erfassen, zumal uns der gestrige Abend bewiesen hat, daß es auch noch gesunde deutsche Dichter gibt. Denn, bei aller Bühnenkenntnis, die Sudermanns „Heimat" verrät; bei allem Reichtum an Effekten, die auf den Zuschauer einstürmen, ist das Werk doch frei von jenen, faß möchte ich sagen, höhnischen Angriffen, die ein französischer Dramatiker mit zynischer Berechnung gegen das Nervensystem der Theaterbesucher zu führen weiß. Sudermann scheut nicht den Umweg, der durch unsern Verstand zu unsern Herzen führt; gelangt er doch um so sicherer zum Ziele! Nicht durch stimmungsvolle Rührseligkeit, die uns weinen macht, trotz Einspruch des Verstandes; — durch klare Darlegung der dramatischen Gegensätze und durch folgerichtige Durchführung der aufgestellten Thesen erreicht er seine Wirkung. Während die glücklicherweise Schlußwendung von Sudermanns „Ehre" noch als eine Rücksicht für diejenigen gelten mag, die sich auch durch das schönste Theaterstück das Abendessen nicht wollen verderben lassen, schreckt der Dichter hier von einer tragischen Lösung nicht zurück: in der richtigen Erkenntnis, daß eine friedliche Vereinigung von zwei feindlichen Weltanschauungen unmöglich sei. Bewundernswert dabei ist die Geradlinigkeit seiner Zeichnung, die jede unnötige Kurve vermeidet. Welcher französische Autor hätte uns zur scheinbaren Erhöhung des Kontrastes) den Anblick des Hotelzimmers erspart, in welchem die Primadonna mit ihren Koffern und Schachteln, mit dem Gesangslehrer, dem Papagei und der Magd zugleich Sklavin und Vertraute, ihr Beten treibt!? Im atmosphärischen Zimmer des bäuerlichen Hauses spielt sich die ganze Tragödie ab, und die Geschlossenheit des Raumes fördert wesentlich die Geschlossenheit der Stimmung.

Bei der wiener Erstaufführung äußerte sich diese Stimmung in überwältigender Art. Während einzelne Bizworte und geistvoll geschilderte Redewendungen in den ersten Parkettreihen verständnisvolles Lächeln fanden, zündeten die großen tragischen Effekte zuförderst beim Volke mit solcher Gewalt, daß sich schließlich keiner — ob er nun wollwollend oder übelgesinnt gekommen war — dem Zauber der Dichtung entziehen konnte. Tonlose Spannung bei jeder entscheidenden Szene, hörbares Aufatmen nach jeder abschließenden Rede, mächtiges Beifallsgebrause nach dem Hymnus der Mutterliebe: kein Zweifel, die Volksseele war erfaßt von der Gewalt eines wahrhaften Dichters!

Die sorgfältige, auf einen einheitlichen Grundton gerichtete Inszenierung hat das ihrige zu dem Erfolge beigetragen. Unter den Darstellern stand naturgemäß Frl. Barsescu, (seine *γέρων ὑψηλός*) in erster Reihe. Vergleichende Kritiker erklären sie für die beste Magda der deutschen Bühne. Eleonora Duse hat die Geheimnisse ihrer Kunst für Agathe Barsescu nicht umsonst enthüllt. Aber im Raimundtheater ist jedenfalls die Tugend schöner, als das Laster. Von den Männern geriet mir am besten Herr Klein, der den Pfarrer zwar etwas zu jung in der Maske, aber mit ergreifendem Schlichtheit in Ton und Gebärde spielte.

Gerhard Romberg.

* * *

Gerhart Hauptmanns „Hannele" hat bei den Freunden des Theaters-Libre nicht den Erfolg gehabt, den Antoine und sein Generalrat, ihren Aeußerungen beim Bankett im berliner Friedrichshof nach, erwarteten. Man scheint es sogar dem Dichter, der den Proben beiwohnte, übel genommen zu haben, daß er vor der Aufführung Paris verließ. Auch die pariser Kritik, soweit sie sich bisher hat hören lassen, stellt dem Werke verständnislos gegenüber. Allerdings haben sich die beiden verständigsten pariser Theater-

Digitized by Google

lustiger, Jules Lemaître und Jean Jullien, noch nicht ausgesprochen. Die andern tappen entlos in den üblichen kritischen Phrasen umher. Ein geistreicher Kopf nennt das Stück eine Laterna magica, ein Dummkopf nennt es eine „fumisterie". Beide meinen dasselbe.

* * *

Die Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller (A. V.) in München veröffentlicht soeben den Bericht über den in ihrem Gründungsjahr (1893) erreichten Stand der Geschäfte. Darnach hat der Mitgliederstand die den außerordentlichen Anstrengungen gegenüber recht bescheidene Ziffer von 431 erreicht, während der Versorgungsstand schon eine Summe von ca. 85 000 Mark aufweist. Da die Anstalt auf völlig versicherungstechnischer Grundlage etablirt worden ist, so wird ihr Gedeihen davon abhängen, daß sie eine ausreichende Zahl von Mitgliedern findet, damit die Verwaltungskosten eine entsprechende Verteilung finden. Gegenwärtig ist die Quote, die auf das einzelne Mitglied entfällt, eine außerordentlich hohe. Das erklärt sich indessen aus den großen Kosten die man für die Organisation aufzuwenden hat. Die Zeit wird bessere Resultate erhoffen lassen.

Sehr erfreulich ist die Meldung des Berichtes, daß verschiedene Zeitungen ihre gesamten Redakteure auf Kosten des Verlegers bei der Anstalt versichert haben. Genannt werden in dieser Weise die Münchener Neueste Nachrichten, das Hamburger Fremdenblatt und die Chemnitzer Neueste Nachrichten. Hoffentlich findet ihr Vorgehen eine recht zahlreiche Nachfolge, denn gerade dadurch wäre der Anstalt ein ausreichender Mitgliederstand und ein sicherer Zufluß der Gelder am ehesten verbürgt.

M. H.

* * *

Ende März wird die Versammlung deutscher Historiker in Leipzig stattfinden. Auf der Tagesordnung stehen Beratungen über die Stellung der alten Geschichte im gelehrten Unterricht, über „Stand und Bedeutung der landesgeschichtlichen Studien" und über „die Grundsätze, die bei der Herausgabe von Aktenstücken zur neueren Geschichte zu befolgen sind". Vorträge halten übernommen Professor Schmoller (Berlin) über den „deutschen Bauernstand des 15. bis 18. Jahrhunderts", und Dr. von Seidlitz (Dresden) über die „spätgotische Kunst im Königreich Sachsen".

* * *

In Leipzig starb der Schriftsteller Max Nolte. Den Sachsen Siebenbürgens hat er „Schutz- und Trutzlieder" gesungen. Viel kannte machte er sich durch eine volkstümliche Shakespeareausgabe. Zuletzt war er als Bibliothekar der leipziger Handelskammer tätig.

* * *

In Spronau ehrt man die deutschen Meistbe. Seit zehn Jahren plant diese „deutsche Vaterstadt" die Errichtung eines Denkmals für Heinrich Leuthe. Hähnel und Strakosch brachten schon einen kleinen Fonds zusammen. Aber die Väter der Stadt schienen von ihrer höhern Warte die Sache nur sehr kühl angesehen zu haben und so ist von dem seit einem Dezennium projektirten Monument noch kein Stein gefügt.

* * *

Gunnar Heibeeg, Verfasser des seinerzeit vielbesprochenen Dramas „König Midas" hat nach mehrjähriger Pause zwei neue, dramatral verschiedene Schauspiele auf einmal veröffentlicht: „Künstler", Lustspiel in fünf Aufzügen und „Der Balton", Schauspiel in drei Aufzügen.

Von den „Künstlern" ausführlich zu sprechen, lohnt sich kaum. Das Stück, aus dem der Verfasser einen Akt in der Freien Litterarischen Gesellschaft zu Berlin vorgelesen hat, wurde zuerst am kopenhagener Hoftheater vorgeführt, fiel aber durch, und zwar, nach dem Buche zu urteilen mit vollem Recht. Man kann es höchstens mit Interesse lesen und zwar auch dann nur, wenn man viel unter künstlern verkehrt hat und an charakteristierendem Detail Vergnügen findet. Ob aber der Held, der Dichter Peer Sommerseil, der nach einer reichen Heirat nur noch Outsidesitzer und Sportman sein will, sich zum Schreiben eines neuen Buches zwingen läßt oder nicht, das läßt uns ziemlich gleichgültig. Das Interessante an diesem Vorwurf ist das Verhältnis zwischen Mann und Frau: die Frau will einen dichtenden Gatten und dieser Gatte hat keinen Trieb zum Schaffen mehr — dies ist aber nur flüchtig angedeutet. „Künstler" mag von einem echten Dichter gedacht sein, — und mit etwas gutem Willen kann man es auch als einen Versuch, die ausgetretenen Bahnen des Theaters zu verlassen, recht wol anerkennen, bühnenwirksam ist es jedoch nicht. In Christiania wurde das Stück nicht aufgeführt, weil der Hauptdarsteller kurz vor der Erstaufführung plötzlich starb.

„Der Balkon" wurde ebenfalls nur in Kopenhagen gespielt und zwar auf der freien Bühne. Diesmal war die Aufnahme gemischt: man klatschte und zischte.

Das Stück ist vielleicht rein quantitativ bei uns ein Unikum: drei Akte auf nur 70 kleinen Seiten mit großem Drucke. (Verlag: Gyldendalske Boghandel, Kopenhagen). Es ist auf „suggestive" Wirkung berechnet. Es arbeitet mit Stentenzmacherei à la Strindberg, mit Wortmusik à la Materlinck, mit Stimmung à la Musset. Die efeelvolle Knappheit des Dramas erinnert an Verga und Leoncavallo, und man fragt sich, ob nicht aus dem Stücke ohne Schwierigkeit eine Pantomime wie „Der verlorene Sohn" gemacht werden könnte. Man erinnert sich nach dem Lesen kaum, was gesagt ist, wird aber stark genug von den Eindrücken gepackt.

Die junge Frau Julie hat einen alten und sehr unangenehmen Gatten, der die Nächte außer dem Hause verbringt. Julie hat keine Kinder, aber einen Liebhaber, Abel. Der Gatte stirbt plötzlich. Julie heiratet Abel. Sie haben keine Kinder. Abel wird von seiner Arbeit absorbirt und Julie teilt seine Interessen nicht. Sie kann nur lieben. Also nimmt sie hier einen neuen Liebhaber, Antonio. Abel überrascht sie, philosophiet sich aber die erste Wut weg. Es gibt ja doch größere Leiden als dies.

Das Werk verdient unbedingt auch die Beachtung des litterarischen Deutschlands. Nach den „Gläubigern" und „Jean Mayeux" würde „Der Balkon" nicht übel wirken.

H. H.

* * *

Ein junger norwegischer Schriftsteller Hjalmar Christensen wird wahrscheinlich im April seinen ersten Roman „Bastarde" veröffentlichen, der in Christiania spielt. Noch seinen zwei Schauspielen „Lotds Weib" und „Ein Siegerherr", und einem Band kritische Essays zu urteilen darf man sich eine interessante Arbeit versprechen, etwa à la Jules Claretie. Die Bücher der Jungen haben dieses Jahr keinen rechten Erfolg, — und nur Hamsuns „Neue Erde" wurde lebhafter besprochen. Von den Älteren aber errang Garborgs „Kanas Lie" einen entschiedenen Erfolg.

H. H.

* * *

In Paris sieht eine Aufführung der „Stützen der Gesellschaft" bevor. In diesen Tagen ist die französische Uebersetzung von Pierre Bertrand und Edmond de Neyers im Buchhandel erschienen. Man hat sie mit Beifall und Interesse aufgenommen, man fand, daß dies Ibsensche Stück dem Verständnis der Franzosen viel näher stände, als die anderen Werke, da hier jedes fremdartige Ingredienz fehle. Vor allem bewundert man die Charakterzeichnung des Konsuls Bernid, des „Tartuffe scandinave". Man sieht in ihm das beste Muster des struggle-for-lifeur, jenes jetzt gerade in Frankreich so oftmellen Typus.

* * *

Ueber dem neuten Fragekasten der engnäsewitzigen Pariser steht als Thema: Würde es sich empfehlen, zum Helden eines Romans oder eines Theaterstückes einen Anarchisten zu wählen? Der Herausgeber Vaillant hat durch seine Tat die Veranlassung hiezu gegeben und alsbald ging „le Journal" herum, die Stimmen zu sammeln. Betaunte und Unbekannte haben geantwortet, ernst, ironisch, geschert und nicht geschert. Am einfachsten zieht sich Jules Claretie aus der Affaire: er sagt sich, weil Künze denn das Witzes Würze ist, unsrei nach Voltaire lurz: „Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux".

* * *

Das erste Heft der neuen „Revue de Paris" ist erschienen. In durchaus loyaler und höflicher Weise nimmt die neue Zeitschrift ihre Stellung neben der „Revue des deux mondes" ein: Emile Faguet giebt eine geistreiche Charakteristik und Würdigung Brunetières. Eine Publikation Balzacscher Briefe an die „Fremde", der ohne ihn zu kennen eine Korrespondenz mit ihm anfing und später seine Frau wurde, leitet das Heft ein. Pierre Loti giebt stimmungsvolle Reise-Eindrücke aus dem Kloster Loyolas. Ein neuer Roman von Gyp und eine Novelle von Gabriel d'Annunzio stehen neben ästhetisch kritischen und historischen Aufsätzen von Scailles, Maynard und Juiterand. Ein Beitrag Georg von Bollmars über „Bismarck und der Sozialismus" ist für eines der folgenden Hefte angekündigt. Wesentlich aber scheint die Physiognomie der „Revue de Paris" sich von der der „Revue des deux mondes" nicht zu unterscheiden. Weder im Guten, noch im Bösen.

Digitized by Google

Zola hat mit seinem offenen Brief zur Besürwortung des französisch-russischen Schutzvertrages in Rußland wenig Gegenliebe gefunden. M. Jansoul hat ihm geantwortet, für Rußland käme es in erster Linie darauf an, den Publikum billig Bildungsstoff zuzuführen. Das Interesse der Schriftsteller und Verleger müsse dahinter zurückstehen. Die litterarische Republik Rußland will eben von dem litterarischen Imperator nicht viel wissen. In der Politik ist das ganz etwas anderes; da nimmt man so etwas nicht so genau.

* * *

Die Einrichtung öffentlicher Bibliotheken bewährt sich in England glänzend. Die Volksbibliothek in St Martins Lane ist im Jahre 1893 von 767,929 Lesern besucht worden. Das sollte mahnen, auch in Deutschland den Volksbibliotheken ein klein wenig mehr Fürsorge zuzuwenden!

* * *

H. Rider Haggard, der Hauptvertreter des Mysteriösmus in der niederen englischen Litteratur, hat einem Interviewer Mitteilungen über seine Arbeitsmethode gemacht. Im Sommer genießt er die Freuden des Landlebens. Nur im Winter schreibt er, und zwar ausschließlich nachmittags und abends. Seine Bücher vollendet er in fieberischer Hast, er schreibt 3—4000 Wörter an einem Tage. Selbst seinen bedeutendsten Roman „She" hat er in 6 Wochen vollendet. Diese Arbeitsweise ist für seine Arbeit charakteristisch, die eine seltsame Mischung von kraftvoll Gesundem und mystisch Kränklichem ist. Anfangen ist Rider Haggard seinen Tag in durchaus „gesunder" Weise — er hat auch dies dem Interviewer erzählt — mit einer Familienbadt.

* * *

In Amerika ist man auf den Gedanken verfallen, statistisch festzustellen, welches die meist gelesenen Bücher sind. Prozentual geordnet ergiebt die Untersuchung folgende Tabelle: 92 Prozent David Copperfield, 88 Ivanhoe, 87 The Scarlet Letter, 86 Uncle Tom's Cabin, 83 Pen-Hur, 80 Aus Hohe, 80 Vanity Fair, 78 Jane Eyre, 78 The Last Days of Pompeii, 77 John Halifax, Gentleman, 75 Les Miserables, 76 Little Women.

* * *

Paul Alexandrowitsch Gojdeburow, der Redakteur der russischen Wochenschrift „Nedelja" ist gestorben. Die Franzosen feiern jetzt sein Gedächtnis wie sie Michel Katkow gefeiert haben. Sehr hoch wird es ihm in den Nekrologen angerechnet, daß er ohne Furcht vor der Censur 1870 die Erklärung der französischen Republik in den Spalten seines Blattes mit einem Vivat in France begrüßte. Er machte der Regierung nie Zugeständnisse, er machte sie aber auch dem Publikum nicht. Er stieg nicht zu ihm herab, sondern suchte es zu heben. Sein Hauptwunsch war in dem großen russischen Dunkel eine helle Fackel anzuzünden, zu erleuchten und aufzuklären.

* * *

Neue Bühnen-Erscheinungen. Christen, Ada: „Wiener Leut" Volksstück. Aufgeführt, Deutsches Volkstheater. Wien.
Davis, Gust: „Die Katakomben". Lustspiel, 4 A.
Dernburg, F. u. Zabel, E.: „Verkehrter Beruf". Lustspiel. Angenommen zur Matinee für die Schriftstellergenossenschaft im Residenztheater (Berlin).
Lauff, J.: „Luez de Castro". Trauerspiel. Angenommen Stadttheater, Köln.
Meyer, Else: „Heimkehr". Drama, 4 A. Angenommen Lobetheater. Breslau.

Musikalische Chronik.

Richard Strauß aus Weimar stand an der Spitze der Philharmoniker, als ihr siebentes Konzert stattfand, und führte seine Tonjuan-Tondichtung wieder vor. Das Werk, das, neben seiner wagnerischen Grundfärbung und gewissen venusbergartigen Elementen, an einer hervorragenden Stelle auch französischen Einfluß zeigt, übt einen gewissen Reiz, und wer mit gewaltigem crescendo und stretto, mit einer darauffolgenden kleinen Empfindungsstimmate und plötzlichem melancholischen piano zu arbeiten versteht, wie dieser nicht blos heißblutantastische, sondern auch kluge Komponist, zeigt sich als ein Dramatiker reinen Gehalts. Herr Strauß wird in Weimar von dem eigentlich bereits verstorbenen Hofkapellmeister Eduard Lassen und seiner Gefolgschaft an die Wand gedrückt. Wie wäre es, wenn die Unternehmer der Philharmonischen Konzerte ihn für Berlin zu gewinnen wüßten? Die Pastorale dirigirte er so, daß man keinen Anlaß haben könnte, einen solchen Schritt zu bereuen; wenn sich über Einzelheiten rechten ließe, war die Poesie des Ganzen zu vorzüglichem Ausdruck gebracht. Eine „dramatische Orchesterfantasie in Ouvertürenform" von Wilhelm Berger erwies sich als anständige und interesselose Musik. Sie hat eine frappante Verwandtschaft mit Schubert — in der Ausdehnung. Moritz Rosenthal spielte Liszts Es-dur-Konzert. Er zeigte sich wieder als ein Meister in der Kunst des Frappirens und als ein Stümper in der Kunst des Ergreifens. Dennoch drachte er gefühlsmäßige Elemente diesmal achtungswerter, als sonst seine Art ist, heraus.

* * *

Wie tief muß die Operette gesunken sein, wenn ein Werk vom Schlage des „Oberstleigers" von der Zeitungskritik als etwas Erfreuliches hingestellt wird! Es scheint, als habe der Textdichter dem Musiker einen Schabernack spielen, und zugleich der Musiker den Textdichter heimlich verderben wollen. Ein Fürst und eine Komtesse, ein Bergmann und eine Klöpplerin, ein Zechendirektor und seine korpulentere Hälfte wimmeln durcheinander, lieben einander, teilweise übers Kreuz, teilweise nachdarlich, und verlangen vom Zuschauer und Hörer energisch, daß er den Verstand verloren habe, um sie trüben, witzlosen Blödsinn sich gefallen zu lassen. Daß die beiden Verfasser, die Herren West und Held, die Unbefangenheit hatten, die Grubenarbeiter und ihr elendes soziales Los zum Gegenstand ihrer dramaturgischen Bemühungen zu machen, zeigt den Grad ihres Takts; die Art, wie sie es tun, den Grad ihres Witzes! Ich habe kaum etwas so deprimirend Albernes gesehen und ich bin kaum je so widerwärtig berührt worden wie von der Streitszene in dieser Operette, wo zeitbewegende Fragen nicht wenigstens mit genialer Frivolität angefaßt, sondern mit ödester Plattheit mühsam bespaßt werden. Der Komponist des Vogelhändlers hat zu alledem eine Musik geschrieben, die tief unter dem Rudolf Waldmann steht. Ein Lied von der Fischerin, mit dem Refrain: „Wüßet di Gott, vergiß mein nicht!", ist vom Banalen das Banalste und mußte daher dreimal gesungen werden.

Wann endlich wird die ganze Gattung zum Teufel gehn, die ganze Operette, das Musikdrama der Prostituirten, das Kunstwerk der geistig Zurückgebliebenen, das Seelenheim des großstädtischen Zivilisationsabhubs? Fort muß sie, ihre Uhr ist abgelaufen.

K. A.

Chronik der bildenden Künste.

Der Fortbildungsschule soll, wie wir bereits früher berichteten, die Möglichkeit des Sonntags-Unterrichts abgeschnitten werden. Die Sache ist von höherer Wichtigkeit, als man im größeren Publikum annimmt. Wenn unsere Gewerbetreibenden im Auslande jetzt mit glänzendem Erfolge konkurrieren konnten, so verdanken sie das vielfach auch der guten Vorbildung unserer besseren Arbeiter.

Die Kirchenverwaltung verweigert jedes Entgegenkommen, sie will nicht die Hand dazu bieten, den Sonntagsunterricht an Fortbildungsschulen zu erhalten. Unnütz wäre es, darauf hinzuweisen, ein wie geringer Prozentsatz dieser Fortbildungsschüler die gewonnene Freiheit zum Kirchenbesuch benutzen wird, wie wenig das kirchliche Leben gewinnen wird im Vergleich zu der ungeheuren Schädigung der nationalen kunstgewerblichen Entwicklung. Aber bedauerlich ist daß die Kirche mit dieser prinzipiellen, jede Vermittelung ausschließenden Weigerung sich zahllose neue Feinde schafft durch ihren Eingriff in segensreich wirkende Institutionen. Bedauerlich, daß sie die Hand dazu reicht, einen großen Teil unserer Jugend der Arbeit zu entfremden und zugleich dem deutschen Nationalwohlstand zu schaden. Man projektirt Massenpetitionen an den Reichstag. Da es sich hier nicht um die Entziehung von Schnaps oder Tabak, sondern um die Entziehung der Arbeitsgelegenheit handelt, so ist leider eine laue Beteiligung der Interessenten zu befürchten. Hoffen wir, daß auch ohnedies der Reichstag hier helfend eintritt.

* * *

Biedermann wandern kunstliebende Männer nachdrücklich durch Berlin und suchen einen Ruheplatz für müde Denkmäler.

Hundriefers Germania wird auf den Alexanderplatz gestellt. Das ist sicher. Aber wo sie aufstellen, ist die Frage, ohne Pferdebahnen, Droschken und Schupleute zu geniren. Denn daß umgekehrt das Straßentreiben die Germania geniren könnte, daran scheint nicht gedacht zu werden. Man spricht gerne davon, daß das Gemüt

Digitized by Google

des Menschen durch Aufstellung schöner Statuen auf öffentlichen Plätzen veredelt werden soll. Meines Wissens haben sie aber den Berliner bisher nur sehr unvollkommen veredelt, soweit man aus den im Volke umlaufenden Denkmalswitzen schließen kann

Ob ein weitläufiger, mit Geschäftshäusern aller Art bedeckter Platz überhaupt den rechten Ort für eine ideale Statue bietet? Ich glaube kaum! Eine gewisse Ruhe und Abgeschlossenheit ist unentbehrlich. Für belebte öffentliche Plätze schienen Brunnen, Obelisken und dergl angebracht, besonders dann, wenn das Monument von allen Seiten sichtbar bleiben soll.

Auch das Bismarckdenkmal hat noch keine Unterkunft gefunden. Das Komite ist darüber einig, daß es in der Nähe des Reichstagsbaues stehen muß. Warum? In dem jetzigen Gebäude hat der Fürst niemals gewirkt und wird er auch, aller Voraussicht nach, nicht wirken. Ueberdies wird im Südvestibül ein Standbild, oder richtiger Stybild, ihm geweiht.

Soll er aber in unmittelbarer Verbindung mit dem Gebäude, etwa vor dem Hauptportal seinen Platz finden, so möge man wenigstens den Entwurf unmittelbar an Wallot übertragen. Denn wer sollte sonst die Enthaltsamkeit besitzen, sein Denkmal in angemessener Weise dem Bau unterzuordnen? Jedenfalls scheint aber der Platz vor der Südfront weit geeigneter, als jener vor der Westfront. Würde doch damit zugleich Gelegenheit gegeben, die den Reichstagsbau unzweckmäßig verbergenden Baumgruppen etwas zu lichten.

Vielleicht gedenkt man dann auch des großen Kampfgenossen des Altreichskanzlers, und setzt dem Grafen Moltke in der Reichshauptstadt das ihm gebührende Denkmal.

Und noch ein drittes Denkmal kommt in Frage, das des ersten Kaisers im neuen Reich. Nicht nur seine Aufstellung vor der Westfront des Schlosses soll kraglich geworden sein, — auch über die Anlagung der Gestalten Bismarcks und Moltkes soll von neuem debattirt werden Nous verrons. —

* * *

Der Kaiser hat „aus seiner Privatschatulle" einen 1000 Mark-Preis gestiftet „zur Förderung des Studiums der klassischen Kunst". Die Ergänzung des eigentümlich weichen, fast sentimentalen Frauenkopfes aus Pergamon, den unser Museum besitzt, ist als erste Preisaufgabe gestellt. Man hat an diese Mitteilungen in Hinblick auf die Ereignisse bei der Abertennung des Schiller- und Berdumpreises allerhand mißbilligende Bemerkungen geknüpft. Wie mir scheint, mit Unrecht.

Der Kaiser ist genötigt, jährlich so viel Under-, Neun- und Zuchtriebpreise zu gewähren, daß ein überdies kleiner Bildhauerpreis aus persönlicher Initiative wol erklärlich erscheint, und mit Freuden zu begrüßen ist.

Daß er der Pflege der klassischen Kunst zu gute kommt, speziell der Wiedervertretung jenes in unserem Museum bewahrten Kopfes, wird in Zusammenhang stehen mit dem Interesse, welches der feinsinnige Direktor dieser Abteilung, Geh. Rat Kekulé, für diese Dinge zu erwecken wußte. Kekulé ist ja dem Kaiser noch aus der bonner Studienzeit her bekannt.

Ueber die Tragweite dieses Preises für die Entwicklung der modernen Kunst wird sich keiner der Beteiligten übertriebenen Hoffnungen hingeben. Der Kaiser selber, hat wol nur sein lebhaftes persönliches Kunstinteresse damit aussprechen wollen. Die ausgesetzte Summe wie die Art der Aufgabe lassen ja nur jüngere Bewerber erwarten. Und diesen wird die Beschäftigung mit jener mit so feinem naturalistischen Gefühle stilisirten Antiken auf keinen Fall Schaden bringen. Dagegen ist die Gelegenheit, sich an maßgebender Stelle frühzeitig vorteilhaft bekannt zu machen, vielleicht für manchen strebsamen, jungen Bildhauer von hoher Bedeutung. —

* * *

In den kgl. Museen bleibt alles beim Alten, d. h. die Ueberfüllung der Räume, das dadurch notwendige Aufstapeln interessanter Objekte im dunklen Schoße der „Magazine", die gegenseitige Beeinträchtigung der allzu gedrängt aufgehäuften Werke kann auch künftig hin nicht vermieden werden. Der Reichstag hat die für Neubauten geforderten Mittel trotz der bescheidenen Summe nicht gewähren können. So dürfen wir denn nicht staunen, wenn uns mitgeteilt wird, daß einer der wenigen noch nicht in festen Händen befindlichen Originalwerke Dürers von Leipzig aus der Sammlung Fritz nach London in die National Gallery gewandert ist. Den Preis von ca 6000 Pfund, den die englische Regierung dafür gezahlt, glaubte der Direktor unserer Galerie nicht aufwenden zu dürfen. Es mag ihm schwer geworden sein, zu verzichten. Zieht man aber die Schwierigkeiten in Betracht, welche in letzter Zeit meist von Seiten ganz Inkompetenter unseren Sammlungsdirektoren bei Aufwendung größerer Summen gemacht wurden, so erscheint der Entschluß recht begreiflich.

Ueberdies ist das Bild recht unansehnlich, da es aus Dürers Jugendzeit (1493) stammt, vielfach retouchiert, von Pergament auf Leinwand übertragen ist, und dabei reichlich gelitten hat. Der frühen Entstehung gemäß ist es auch zeichnerisch noch ungelenk, etwas steif in der Haltung, kurz alles andere eher als ein „schönes Bild".

Trotzdem, als wichtiges Dokument für die Frühzeit unseres größten Künstlers, als jugendliches Selbstbildnis, als eines der wenigen noch käuflichen Gemälde dieses Künstlers hätte man es wol dem Auslande entreißen können, wenn nicht, wie immer, „die nötigen Fonds" gefehlt hätten. Wann wird die Zeit kommen, unsere Kunstfonds zu erhöhen?

* * *

An der berliner Kunstakademie soll, der Vossischen Zeitung zufolge, eine „Lehrstelle" für „Marinemalerei" errichtet werden. Sollte die gute Tante Voß sich nicht ein Märchen haben erzählen lassen? Berlin als Zentrale der Marinemalerei! Was wird die altberühmte „Seestadt" Leipzig zu dieser neuen Konkurrenz sagen? Vielleicht lesen wir morgen bereits weitere Mitteilungen, etwa der Art: Für die Herren Marinemalereistudenten, welche „ruhige See" bevorzugen, werden „sturmfreie Buden" in der Nähe der Akademie gesucht. Zur Beobachtung „bewegter See" sucht man Quartier in der Nähe des Hafenplatzes. Uebrigens soll der „olle ehrliche Seemann" sich bereits als Modellsteher gemeldet haben.

W. S.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Am Diskussionsabend, welcher am Dienstag, den 16. Januar, stattfand, sprach Herr Karl Müller in kraft- und schwunguollen Vorträge über „Partei und Kunst mit besonderer Berücksichtigung der freien Volksbühnen." Der Redner sah in dem Thema einen speziellen Hinweis auf die sozialistische Partei ganz besonders auch deshalb, weil sie mehr als alle andern starke Anregung im Volksleben gezeitigen hat. Er machte interessante Betrachtungen über die Einflüsse des Zeitlebens auf die Kunst und bewies aus zahlreichen Quellen die Engherzigkeit und Verdohrheit, mit welcher die „Partei" der modernen Kunst gegenüberstehe. Dann berührte er die freien Volksbühnen, soweit sie mit seinem Thema in Zusammenhang standen und schloß mit dem Satze: Die Kunst sei Selbstzweck, aber nicht der Partei. Der Redner vertrat in seinem Vortrag so normale und gesunde Standpunkte, daß sich Debatten über prinzipielle Fragen kaum entspinnen konnten. Trotzdem entwickelte sich eine Diskussion, in der man lüftig sprach und den Zweck erfüllte, das Publikum zu unterhalten. Ueber das durch Herrn Müller genügend aufgerollte Thema wurde weitere Klärung nicht verbreitet. — Der Vortragsabend am Montag, den 29. Januar war Theodor Fontane gewidmet Herr Dr. Paul Schlenther aus Berlin sprach in feinsinniger, vornehm stilistischer Rede über den Altmeister und wußte ihn dem Herzen der Hörer so recht nahe zu bringen Es war ein überaus anschauliches und liebevolles Bild, das er von dem Dichter und Menschen Theodor Fontane entwarf.

An den Vortrag, der reichen Beifall fand, schloß sich eine Reihe Fontanescher Balladen und Gedichte, welche durch Herrn Otto Ernst und Georg Klelmcke den Hörern in sehr wirkungsvoller Weise vermittelt wurden.

S. S.

Wegen Raummangels fällt die Litteratur-Tafel aus.

Digitized by Google

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage ist erschienen:

Die Söldlinge.

Roman
von
Baldwin Möllhausen.

Drei Bände broschiert M. 10.—

In seiner unnachahmlich spannenden, farbenreichen Weise schildert der Verfasser die merkwürdigen Abenteuer dreier Deutschen, die durch eine Verkettung seltsamer Schicksale unter die Söldnertruppen der nordamerikanischen Union verschlagen wurden. Die Handlung ist so interessant und packend, wie kaum in einer anderen Schöpfung Baldwin Möllhausens.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Beckers Weltgeschichte.

Dritte Auflage.

Mit zahlreichen Illustrationen und Karten.

Neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilhelm Müller.

Das Werk kann bezogen werden in 66 Lieferungen à 40 Pf., in 12 broschierten Bänden à M. 2.20, und in 6 gebundenen Bänden à M. 6.

Beckers Weltgeschichte ist eines der ältesten Geschichtswerke. Ein Jahrhundert hindurch ist das Werk bekannt und stets hat es sich seinen guten Ruf zu bewahren gewußt. Denn so viele neue und zum Teil vortreffliche Bearbeitungen der Weltgeschichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erschienen, so einer ähnlich steht das ursprüngliche Beckersche Werk heute noch unübertroffen, ja unerreicht da in der außerordentlich fachlichen, ansprechenden und fesselnden Darstellung, die die gesamte Weltgeschichte mit der Anschaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leser ausstellt und die es zu einem Lieblingsbuche des deutschen Volkes, zu einem Bildungsmittel ersten Ranges für alt und jung gemacht hat. – Diesen Vorzug des berühmten Beckerschen Originalwerkes zu erhalten und unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen auf die Höhe der heutigen Geschichtswissenschaft zu bringen, war die Aufgabe, die sich der Bearbeiter der vorliegenden Ausgabe, Professor Wilhelm Müller, gestellt und die er glänzend gelöst hat.

Zu beziehen durch
die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Mozins Französisches Wörterbuch

2 Bände (1500 Seiten). In einem Band gebunden 7 M. 50 Pf.

Mozins französisch-deutsches u. deutsch-französisches klassisches Wörterbuch, neu bearbeitet von Professor Peschier, leistet sowohl für den Privatgebrauch als für die Benutzung zu Schulzwecken die besten Dienste und zeichnet sich durch größte Vollständigkeit bei billigstem Preis vortheilhaft aus.

In den meisten Buchhandlungen vorrätig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. H. Bartsch, Prof. Dr. A. Bechstein, Prof. Dr. G. Bebaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. A. Barberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Fery, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. A. Hamel, Dr. E. Henrici, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. A. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Präßle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. H. J. Scheere, A. Steinle, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Walling u. A.

herausgegeben von

Prof. Joseph Kürschner.

Alle 14 Tage erscheint 1 Band im Umfang von 20—36 Bogen 8°.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50 (Fl. 1.50, Fr. 3.50), geb. M. 3.50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 205 Bände.

Der neueste Band 205 enthält:

Herders Werke.

Erster Teil, Zweite Abteilung:

Stimme der Völker. Volkslieder. Nebst untermischten anderen Stücken.

Herausgegeben von

H. Meyer.

LXXXVII und 548 Seiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Im Verlag der **Union Deutsche Verlagsgesellschaft** in Stuttgart, Berlin, Leipzig ist erschienen und durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

Deutsches Heldenbuch.

Der deutschen Jugend erzählt
von
Richard Weitbrecht.

Mit sechs ganzseitigen, farbigen Illustrationen und vielen in den Text gedruckten Bildern.

Eleganter Leinwandband mit Farbendruck Preis M. 7.—

Verantw.: Otto Neumann-Hoser, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 17. Februar 1894. Nr. 7.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: J. J. David: Wiener Kunst. III. Sp. 193.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Spezial: Rudimente. Sp. 199. — Thomas Achelis: Anthropologische Rundschau. I. (Schluß). Sp. 204. — Ernst Heilborn: Zur Psychologie des Erfolges. Sp. 208. — Hans Land: Liebesopfer. Sp. 211. — Alfred Kerr: Zobeltitzens „Ohne Gelänt". Sp. 215. — Paul Remer: Hannele in Paris. Sp. 216. — Litterarische Chronik. Sp. 217.
Bildende Kunst: Friedrich Fuchs: Der Künstler-Meßlinb. Sp. 218.
Eine Berichtigung. Sp. 220.
Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. Sp. 220. — Freie litterarische Vereinigung zu Stettin. Sp. 220. — Litteratur-Tafel. Sp. 221. — Anzeigen. Sp. 223

Wiener Kunst.

Von J. J. David.

III.

Es ist lange her, daß ich geschwiegen habe. Zu lange vielleicht. So haben sich die Ereignisse gehäuft, und ich weiß kaum mehr, wie den Stoff bewältigen, kaum, was noch unverarbeitet, was schon auszuscheiden sei. Damals stand die famose Wohltätigkeits-Ausstellung im Künstlerhause noch vor uns. Nun winkt uns die große „internationale Jahres-Ausstellung", die hoffentlich ein besseres Ende nehmen wird, als ihre Vorgängerin. Da halten sich die Damen der Gesellschaft zusammengetan: mit vereinten Kräften wurden sämtliche Künstler, die man für reichen Dank irgend empfänglich glaubte, angesprochen um milde Spenden. Eine Militärmusik spielte auf: Millionärinnen oder Hochadelige kredenzten Thee und luden ihren Anhang zu sich und die liebe Menge sollte kommen, ihren Eintritt zahlen, Kunstwerke kaufen und sich damit unterhalten, wie hübsch sich die Auserlesenen und Begnadeten unter einander zu amüsiren verstanden. Nun, sie hat bisnal nicht so recht auf: die Spitzen der großen Welt blieben hübsch ungestört und das Ganze schloß mit allerhand Mißklangen, mit einem im Vergleiche zu dem großen Aufwande geringen Ertrage, unter starker Verstimmung der Künstlerschaft, die in Wien wahrhaftig längst nicht mehr auf Rosen gebettet ist, sich jammervoll gebrandschatzt und dann noch ihre Arbeiten zu Spottpreisen verschleudert sah. Das Ganze war eine „geniale Idee", die aber bisnal nicht von der „genialen Pauline", sondern von Anastasia Gräfin Kielmannsegg ausgeheckt und durchgeführt worden war. Es geht bei uns nun einmal nicht ohne den Hochadel, aber man beginnt doch schon zu begreifen, daß es mit ihm auch nicht so recht geht. Auch das ist ein Fortschritt.

Es ist seither auch der Kunstverein ausgebaunt — leider nicht so völlig, daß er nicht wiederhergestellt werden könnte. Dieser „Kunstverein" ist nämlich eine höchst merkwürdige Blase. Nur selten verirrt sich ein wirklicher Künstler dahin; noch keiner kam ohne Reue und Beschämung davon. Er hat aus einer Zeit, die ziemlich lange hinter uns liegt und da er noch eine Daseinsberechtigung besaß, das Recht, eine Anzahl Preise zu verleihen. Niemand hat noch einen davon ohne Drohungen oder gar ärgerliche Händel bekommen. Zu Weihnachten veranstaltet er alljährlich eine Ausstellung von allerhand Sachen: auch Bilder, freilich überwiegend von Dilettanten oder übel beratenen Hereingefallenen sind darunter; sonst aber überwiegen Gegenstände, deren Bezug auf die bildende Kunst nicht ganz klar ist: Spieluhren, Küchengeräthschaften, minderes Geschmeide. Seine Spezialität aber sind: Sensationsbilder bei künstlicher Beleuchtung und die Vorführung von mehr oder minder fragwürdigen Erscheinungen, für die dann eine haarsträubende Reklame, die jeden wirklichen Anteil erlöten muß, gemacht wird. So genossen wir doch durch Monate Dieffenbach, der uns wie der wilde Mann in einer Jahrmarktbude vorgeführt ward und eine Zeit lang wirklichen Zulauf fand, bis er dann, wie herkömmlich unter Skandal, von dannen zog, um seither mit dem Kunstverein zu prozessiren, und recht verdrießliche Broschüren gegen die Wirtschaft darin zu veröffentlichen. Ich weiß nicht, wie die ganze leidige Angelegenheit jetzt steht. Auch der fantastische Hendrichs, dem man hier nichts abzugewinnen vermochte, erschien da — freilich, man geht schon mit einem Vorurteil, das nur eine mächtige Herzönlichkeit zu überwinden vermöchte, in das „Schönbrunnerhaus", und, wenn der ganze Kunstverein, was ja unvermeidlich ist, heute oder morgen seine Tätigkeit einstellen, unter der Last seiner Schulden erliegen sollte, so wird ihm nur sein General-Gewaltiger, ein Herr „," eine Träne nachweinen. Ich habe noch selten ein so verdutztes Gesicht gesehen, als das des Kassirers, da ich einmal meinen Eintritt bezahlte.

Wir haben seither auch Baron Hasenauer verloren. Er war der letzte aus der Reihe jener Baumeister, an deren Namen sich die großen Bauten aus der Periode der ersten wiener Stadterweiterung knüpft. Mit Van der Nüll und Siccardsburg, die uns in der Oper unser wolgelungenstes Theaterhaus geschaffen haben, beginnt sie, mit ihm, dessen Vermächtnis das Burgtheater ist, reißt sie

Digitized by Google

ab. Er war ein glücklicher Mensch; gewinnend, liebenswürdig, gewandt und im Besitze aller Eigenschaften, welche die Gunst des Hofes und der großen Welt sichern. Diese wurde ihm denn auch im reichsten Maße zu Teil und, so viel Angriffe sein Wirken und zumal sein Burgtheaterbau auch fand, sie blieb ihm immer erhalten. Ihm waren Anträge vergönnt, wie sie seit Jahrhunderten noch niemandem gestellt waren: die Prunkbauten der Hoftheater gehen unter seinem Namen und das Riesenwerk der neuen Burg war ihm anvertraut. Aber ein reiner Erfolg war ihm niemals vergönnt: der Namen Gottfried Sempers verfolgte ihn und klang unablässig in den festlichen Lärm, der in Wien die Vollendung jeder großen Baulichkeit zu feiern pflegt. Noch ist das Verhältnis beider Männer ungeklärt; es heißt wol jetzt in Wien, eine Schrift von Albert Ilg solle demnächst der Oeffentlichkeit Aufschluß darüber bringen. Wird sie auch die Tatsache zu erklären vermögen, daß unmittelbar nach Eröffnung des Burgtheaters niemand des Namens Meister Gottfrieds gedenken durfte, so groß die Aehnlichkeit zwischen diesem Hause und dem Plane für ein münchener Schauspielhaus immer war? Daß erst nachdem sich die unverbesserlichen und heillosen Mängel des Gebäudes herausgestellt, wieder der große Künstler genannt werden durfte! Gewiß Hasenauers Fantasie war weit mehr dekorativ, als architektonisch, durch Maße und Verhältnisse zu wirken wußte er nicht. Und weil ihm das größte Geheimnis einer Kunst sich nicht erschlossen hatte, bedurfte er aller Künste, um zu wirken. So haben denn alle seine Bauten etwas Unruhiges und bei kolossalischen Dimensionen selbst etwas Kleinliches. Aber, er war ein Kunstmensch, und so wußte er denn den Künstlern, die seine Helfer waren, immer lohnende Aufgaben zu stellen. Vielleicht das Beste, was die neuere wiener Plastik geschaffen, findet sich in den Bauten vereinigt, die unter seiner Leitung entstanden. Sie hatten gerne mit ihm zu tun und sie werden in absehbarer Zeit den Tod des billigen und ihnen wohlgesinnten Mannes beklagen; wir täten aufrichtiger, hätten wir nicht unter dem monumentalen Unglück, das neues Burgtheater heißt, zu leiden und merkten wir nicht von Tag zu Tag mehr, wie zerstörend diese unruhige Pracht auf die schauspielerischen Leistungen wirkt.

Und so wären wir denn glücklich wieder beim Theater. Nun haben aber Berichte über schauspielerische Leistungen ins Nachbarland wenig Wert. Und so sei denn von der „Burg“ nur gemeldet, daß sich „Hannele“ durch prächtige Ausstattung und durch die meisterliche Darstellung immer noch behauptet als der einzige Erfolg der Burg in dieser Saison. Wir haben die Burgschauspieler noch nicht bald so ganz bei der Sache gesehen wie diesmal. Von heimischen Autoren kam nur Rudolf Lothar mit seinem einaktigen Märchenspiel: „Der Wunsch“ zu Worte. Es spielt in Venedig zu irgend einer Zeit; ein junger Poet hat mit den Schwierigkeiten aller jungen Poeten zu kämpfen: ihn bedrängen Schulden; sein Stück will der Director nicht spielen; das Mädchen, das er liebt, denkt seiner mir mit geschwisterlicher Neigung und hat sein Herz einem Soldaten zu eigen gegeben. Ein Magier schenkt dem jungen Dichter einen Wunderstein, der innerhalb einer gewissen Zeit einen Wunsch erfüllt. Nun drängen sich die Wünsche; das Entscheidende aber, das doch wol den Inbegriff alles Begehrenswerten enthält, fällt Enchio sonderbarer Weise nicht ein. So kommt er zu keinem Entschlusse: die Zeit der Wirksamkeit des Kleinods ist um und er wirft es von sich in der Erkenntnis, daß doch nur das Wert habe, was man sich selbst, der natürlichen Magie in sich verdanke. Das Stückchen ist nach Sprache und Gesinnung sehr gebildet, muß aber seiner ganzen Anlage nach im Monolog stecken bleiben. Alle Figuren, die neben dem schemalischen Enchio auftreten, sind nämlich notwendig nur Verkörperungen der Dinge, darnach er begehren könnte. „Der Wunsch“ hatte einen hübschen Erfolg; was bei der Harmlosigkeit des Stoffes immerhin bemerkenswert ist. Erst am Faschingsmontag fielen gleich zwei Stücke durch: Alexander Bissons „Ebert“, der langweilte, und die nach dem Englischen zweier Pantton von Blumenthal bearbeitete „Niobe“. Man empfand den Schwank, der einen guttamigen Einfall ungebührlich breit tritt, an dieser Stelle ungehörig selbst zu Fastnacht; was Blumenthal dazu getan: daß er die Vorgänge in ein Traumgesicht wandelt, das beseitigt viel von der Tollheit, nicht von der Unwahrscheinlichkeit der Begebnisse. Man wurde ärgerlich, man zischte, man applaudirte ironisch und dies trotz einer im Grunde trefflichen Darstellung, trotzdem Frau Schratt die Niobe mit aller Anmut und nicht ohne spitze parodistische Töne gab. Es scheint, wir stehen wieder vor einem recht unfruchtbaren Jahr. Der „Goethe-Cyklus“, der uns mit aller jener Unvollständigkeit, an die wir gewöhnt sind, vorgeführt ward, verpuffte ganz. Man machte nicht einmal den Versuch, etwas von den Goetheschen Stücken der Bühne zu gewinnen, die nicht schon längst darauf heimisch sind. Allerdings ward eben jetzt eine kostbare — sie soll 18 000 fl. jährlich kosten — schauspielerische Erwerbung gemacht: Friedrich Mitterwurzer tritt in den Verband der Burg. Wenn sich der unstäte und unbändige Geselle nur darin behaupten möchte! Wir könnten den echt modernen, den geistig überlegenen Künstler so gut brauchen! Aber, mir wills scheinen, er sei das Wandern und das Herrschen schon zu lange gewöhnt, als daß er sich noch einer Disziplin fügen könnte . . .

Im Volkstheater gehts, wie all die Jahre her. Vielleicht steht die Kasse der Unternehmer sich diesmal etwas minder gut, als sonst. Schlecht gehts darum noch lange nicht. Irgend eine Posse, wie „Madame Sans Gêne“ macht durch treffliches Spiel und prunkvolle Ausstattung immer wieder volle Häuser, oder ein Schwank tut seine Schuldigkeit, wie „der Herr Senator“. Das Haus steht unter einem Glücksstern, und nicht einmal tödliche Differenzen unter den Darstellern oder, wie diesen Winter, Krankheiten unter den Schauspielern können es ernstlich schädigen. Der Tod der armen Leopoldine Berg war immerhin ein Verlust. Sie war eine höchst brave und verläßliche Künstlerin; eine komische Alte mit wirklich wirksamer Komik und nicht ohne Gemütstöne, so als Großmutter im „Vierten Gebot“. Sie wird im Volksstück nicht leicht zu ersetzen sein. Von wichtigeren Primièren, deren Stücke Ihnen noch unbekannt sind und wohl auch bleiben werden, ist zweimal zu berichten. Das eine Mal erlitt Arthur Schnitzler, der Sohn eines einst viel genannten und beliebten Wiener Arztes eine Schlappe mit seinem „Märchen“. Das Stück behandelt das Thema vom gefallenen Mädchen. Eine junge Schauspielerin von großer Begabung ist schon durch Zweier Hände gegangen, ehe sie im Dritten den Richtigen zu finden meint. Dieser kann aber über ihre Vergangenheit nicht hinaus, kann es um so minder, mit je größerem Erfolge sie eben auf der Bühne eine Verlorene darstellt. Der Erfolg der Künstlerin wird also dem Weibe zum Verhängnis. Die sehr dünne Fabel ermüdet; manche Erscheinungen quälen und widern an. Aber es liegt wiener Luft über allem und Schnitzler weiß zu beobachten und Stimmung zu erregen. Er hat wirkliche Lustspielbegabung. So hatten denn zwei Akte nur Erfolg, bis das Publikum die Variationen über das Hebbelsche: „Darüber kommt kein Mann hinaus“ satt bekam. Eine völlige Niederlage erlitt an derselben Bühne Ada Christen mit ihrem Volksstücke in sieben Vorgängen:

Digitized by Google

„Wiener Leut". Die Christen ist ein Lyriker von mächtiger Persönlichkeit. Sie hat mit einer von ihr unerhörten Offenheit in die Seele eines von tausend Leidenschaften, von unsäglichen Schmerzen heimgesuchten, Weibes, ins Herz einer Verlorenen blicken lassen. Aber sie hat keine Spur von Bühnenkenntnis. Ein junger Mensch hat in Bosnien den Arm verloren. Heimgekehrt, heiratet er ein junges, schönes, herzloses Geschöpf, dem der Gatte nach zweijähriger Ehe durch sein Gebrechen widerwärtig wird. Eine Sehnsucht nach Glanz und Luxus verzehrt Leni; sie geht ihrem Manne durch — und macht Carrière, unbekümmert um sein und ihres Kindes Ergehen. Ein anderes Mädchen nimmt sich des Verlassenen an, opfert den eigenen Ruf dafür, giebt sich alle Mühe, da der Held sich in seiner Leidenschaft verzehrt, eine Aussöhnung zwischen ihm und der Treulosen herbeizuführen. Endlich gelingt eine Art Ausgleich; Leni will Gatten und Kind in ihrem Hause, aber ohne jede innere Gemeinschaft mit ihnen, dulden. Das genügt ihm nun nicht; sein Zorn flammt auf, erst will er sie töten, dann aber kehrt sich sein Haß gegen sich selbst und er ersticht sich. Trotz sehr braver Darstellung war das Stück nach dem zweiten Bilde schon verloren. Die endlosen Erörterungen über ein physisches Defekt — den fehlenden Arm — erzeugten physischen Ekel. Fortab begleitete das Gelächter des Publikums die tragischen Vorgänge auf der Bühne. Die Christen mag sich trösten: ihre eigenste Bedeutung bleibt durch diesen Mißerfolg unberührt, und der Roman „Jungfer-Mutter", aus dem sie in übler Stunde und übel beraten ihres Drama schälte, enthält manche Feinheit und manches gut Gesehene und dauernd Wahre.

Das Raimund-Theater nun hat bislang in der Oeffentlichkeit vorwiegend durch zwei Umstände von sich sprechen gemacht: durch ein beispiellos verunglücktes Haus und durch den „Raimund-Preis". Man hat kaum je einen Zuschauerraum gesehen, der so wenig behaglich wirkt. Die Galerien hängen weit über und, weil sie nach der Mauer zu ausgeschweift sind, so erscheinen sie freischwebend — ein höchst ungemütlicher Eindruck. Ueber die Enge der Sitze, die ängstliche Schmalheit der Zwischengänge, besteht schon eine ganze Litteratur; dürftig ist die Ausstattung des Gebäudes. Der Raimund-Preis aber wurde von der Direktion angeregt und soll jedes zweite Jahr aus einer Stiftung der Gemeinde Wien dem besten Volksstück verliehen werden, das an dieser Bühne zur Aufführung kommt. Dagegen stellt sich nun die gesamte Presse und zwar mit Fug. Denn ein solcherart gebundener Preis wäre eine höchst ungückliche Neuerung; er bedeutete einen unbilligen Zwang auf die Produktion zu Gunsten eines einzelnen, der nach seinen bisherigen Leistungen noch keinerlei Anrecht auf irgendeine Bevorzugung hat. Besonders in Wien, wo die Tradition des Volksstückes an sämtliche Bühnen anknüpft, wäre das unerträglich. „An der Wien", selber allerdings reine Operettenbühne, war die Geburtsstätte Anzengrubers als Dichter; die Josefstadt sah zuerst „Das vierte Gebot"; am Karl-Theater hatten zu ewigem Glanze die Namen Raimunds und Nestroys. Gespielt wird übrigens im neuen Theater recht brav; die Regie ist sogar vortrefflich. Von wirklichen Neuheiten kam nur ein recht albernes Volksstück von Anthony: „Die Arbeit hoch". Sonst waren die bisherigen Darbietungen: Raimunds „Gefesselte Fantasie", eine Allegorie, die nirgends und niemandem warm machen kann; Wilbrandts „Graf von Hammerstein", der einen recht hübschen Erfolg hatte; Rosens „Barfüßige Fräulein", ein heftiges und verdienter Durchfall eines Stückes, das in der Provinz einige Berechtigung haben mag und das, um seine Zuständigkeit zu erweisen, provinzmäßig gespielt ward, „Der ledige Hof", eines der schwächsten Stücke von Anzengruber, „Jägerblut" von Konrad Dreher, einem ganz vortrefflichen Komiker. Jaffés „Bild des Signorelli" Ihnen längst bekannt ist, und noch endlich Sudermanns „Heimat". Ueber den großen Erfolg dieses Werkes haben Sie schon in voriger Nummer einen Bericht gebracht. Während der Besuch des Raimund-Theaters von Anbegimn an so schlecht war, daß schon unheilvolle Gerüchte laut wurden, hals jetzt wieder ausverkaufte Häuser.

Im Uebrigen wird wiederum von der Gründung eines neuen Theaters gesprochen. Es soll diesmals im Beamten-Viertel, auf der Landstraße erbaut werden und drapirt sich diesmal mit gar keinem idealen Mäntelchen. Und das ist gut so: denn eine Dirne mit allen Gewohnheiten ihres Schandgewerbes und mit süßen und frömmelnden Redensarten im Munde wirkt doch unerträglich auf die Dauer.

Das größte schauspielerische Ereignis der letzten Zeit hab ich mir verspart: es ist das Gastspiel Mounet-Sullys gewesen.

Er spielte im verlotterten Karl-Theater, dem großen Karavanserai Wiens, wo nus einmal die Duse zuerst entgegentrat, vor halbleeren Häusern. Aber seine Wirkung war mächtig und zumal sein König Oedipus wird uns unvergessen bleiben. Denn er begehrte Voraussetzungen, das heißt: wir müssen uns an ihn und seine ganze Manier, an die kunstvoll stilisirten Bewegungen und Attituden, an die getragene, bald singende Sprechweise erst gewöhnen. Und dennoch zwingt er in den entscheidenden Augenblicken, regt auf und erschüttert.

Er beherrscht das Technische seiner Kunst, seine Sprache, seine Bewegungen wie niemand. Sein Organ ist mächtig und hat im Affekt erschütternde Naturlaute. Sein Beinen steckt an. Zwischen der strengen Schule, die er durchgemacht, die ihm bändigt, gegen die er ankämpft, und seinem jähen ungezügelten Naturell ist ein ewiger Streit. So kommen dann elementare Wirkungen, wo sich ihrer niemand versieht, bei denen die Zuschauer vergessen, daß eben Komödie gespielt wird und zusammenrücken, als schlügen durch das Theaterfenerwerk da oben wirkliche rote Flammen auf. Er nimmt seine Rollen im ganzen und sieht jede ihrer Situationen mit vollster Klarheit. Er malt Fresco, die Duse mit kleinen Zügen. Sie reißt mit — er kann bezwingen, selbst in Hamlet, in der Szene mit der Mutter, die noch niemand so furchtbar wahr gespielt hat, so daß ichs wol begriff, wenn mir nach Hamlet ein ehrsamer und nicht unvernünftiger Philister mitteilte, Mounet-Sully, der alles stilisirt, sei der erschrecklichste Realist. Und höchster Realismus ists doch, wenn der geblendete Oedipus auf die Bühne taumelt: blutig die Augenhöhlen, blutig der Chiton, wenn er über sich greift und torkelt, wenn er sich mit tastenden Händen den letzten, feinsten Zug im Angesichte der Kinder, ihm vielleicht in glücklicheren Tagen entgangen, einzuprägen versucht.

Es ist etwas Komödiantisches in der ganzen Manier — nicht in ihm. Ein Schritt ins Freie und wir hätten vielleicht einen der größten Menschendarsteller aller Zeiten vor uns. Er tut ihn nicht und so besitzen wir an ihm nur den Gipfel einer fremdartigen Richtung, deren Eindruck wir uns aber doch kaum zu entziehen vermögen. Aber man hat an diesen fünf Abenden — sie umfaßten: „König Oedipus", „Ruy Blas", „Hamlet", „Hernani", „Cid" — viel gelernt und einen klareren Einblick in das Wesen der französischen Tragödie gewonnen als aus allen Büchern. Sie ist erstarrt und verknöchert in ihrer ganzen Art: aber sie bedeutet wieder ein System, das gewisse

Digitized by Google

Vorteile nicht allein gehabt hat, sondern auch bewahrt. Bei uns hat die glänzendste Zeichnung des Künstlers doch nur den Wert eines Einfalls, an dem sich nur ergötzen kann, wer ihn miterlebt. Doch wird sie eingereiht, kodifizirt, auf ihr weitergebaut. Und jedes Gauze hat etwas Zwingendes an sich: nur muß man freilich es zu begreifen suchen und ohne alle Voreingenommenheit sich damit beschäftigen. Wir schulden Mounet-Sully Nikolais Wort an Lessing: „Ein Honorarium für gültige Unterweisung."

X

Rudimente.

Die närrischste Utopie ist — das Seiende.
Sprüche des Kaisers Tschi-Arr-He.

Als die 48er Revolution gescheitert war, wollten die Geschichtsdenker wenigstens wissen, warum sie scheitern mußte. In der Befriedigung des Kausalitätstriebs fanden sie ihren Trost, und, da man damals noch in dialektischer Zuversichtlichkeit „Gesetze" entdeckte und anwandte, so korrigirte man mit erstaunlicher Einsicht die Fehler der Vergangenheit, die nach diesem und jenem Gesetz dieses und jenes Schlimme verschulden mußten, und prophezeite dreist, wie sich die Dinge nun entwickeln würden, nachdem die aus der Unkenntnis historischer Gesetzlichkeit fließenden Fehlerquellen verstopft wären. Es war die Zeit, wo man noch an die Vernunft glaubte und Herr Miquel in kommunistischer Jugendeseli schwelgte; als der Glaube bei diesem vorgeschrittenen Zeitgenossen aufhörte, verlegte er sich bekanntlich auf das Studium hunderter von nationalökonomischen Werken.

Die 48er Bewegung war, wie man jetzt gern vergißt, durchaus nicht rein politischer Natur. Soziale Bestrebungen liefen nebenher, und gerade diese Verquickung der deutschen Sache mit wirtschaftlichen Tendenzen — so meint ein dialektischer Geschichtspsycholog von Bedeulung im Jahre 1850 — gerade diese Zweiheit der Ziele lähmte die Kraft der Revolution, neutralisirte sie. Die Geschichte kann immer nur eine Aufgabe erfüllen, der motorische Nerv der Entwicklung reagirt nur auf einen Hauptreiz. Ein Gedanke nur darf im Bewußtsein der Zeit herrschen, wenn Taten entstehen sollen. Zersplitterung vernichtet die Kraft der Gesamtheit wie des Einzelnen. Jede Regierung muß prüfen, welches die Arbeit sei, die sie nach dem Gesetz des historischen Werdens zu erfüllen habe; diese muß getan werden, alles andere, was bedeutsam und drängend scheint, ist bei Seite zu räumen: falsche vorzeitige Verlockungen der Zukunft sowol wie die Gespenster des Vergangenen. In revolutionären Zeiten werden jene, in reaktionären diese ochlokratisch herrschen, und diese Zeiten, in denen die Souveränität des Leitgedankens vernichtet oder geknechtet ist, werden verloren sein.

Das Jahr 1848 gehört zu den verlorenen Opfern allzureicher Zukunftsfülle; die politische Aufgabe war zu lösen, diese ausschließlich. Und deshalb sagte jener politische Zeichendeuter von 1850 voraus, daß die nächste revolutionäre Erhebung des durch die üblen Folgen seiner historischen Gesetzesverletzung gewitzigten deutschen Volkes rein politisch sein und die deutsche Einheit vollziehen würde. Ebenso sicher aber würde die dann folgende Aufgabe lediglich sozialer Art sein, die gesellschaftliche Neuformulirung der veränderten Produktionsverhältnisse, die Emanzipation des vierten Standes.

Die Geschichte hat sich allerdings so ziemlich die Winke ihres Vertrauten zu nutze gemacht. Die deutsche Einheit ward zunächst geschaffen, aber nicht durch einen Volksaufstand, sondern durch einen Völkerkrieg. Die einzige politische Aufgabe, die erfüllt werden mußte, war also getan. Indessen, der Weg, auf dem sie zustande kam wie ein Zufälliges, Nebensächliches, führte nicht zum Abschluß der politischen Mission und nicht zur Alleinherrschaft sozialer Reformideen. Indem die große politische Aufgabe als Sekundärerscheinung eines Krieges vollendet wurde, hinterließ sie uns zugleich eine böse Erbschaft politischer Wahngeburten, die ihr Recht fordern, obwol sie eigentlich nach den historischen Gesetzen nicht existiren dürften. Alle diese tausend Fragen, Rudimente einer abgestorbenen Epoche, quälen uns nun seit beinahe einem Vierteljahrhundert und hemmen uns, den wahren Willen unserer Zeit zu erfüllen; daß jener Seelendeuler der Geschichte mit seinen Voraussbestimmungen recht hat, das ahnen die Fortgeschrittenen unserer Tage und glauben es. Sie huldigen dem einen Weisungsgedanken, dem Verwirklichung uns obliegt, sie halten sich Hirn und Herz frei von allen hemmenden und verwirrenden Scheinaufgaben, sie verspotten die geschäftige Rudimentalpolitik, die jeden Tag neues zu Stande bringt, was im besten Falle ein nichts ist. Aber mit banger Sorge erkennen sie, daß die Regierenden heute weniger denn je wissen, wohin die Zeit drängt, was sie will. Sie sehen nicht oder sie mögen nicht sehen, wohin der Instinkt der Entwicklung uns drängt, und mit künstlichen Mitteln suchen sie die reifende Frucht abzutreiben, und kein Strafgesetzbuch brandmarkt und ahndet dieses Verbrechen. Die Regierenden arbeiten, aber sie schaffen nicht; sie erledigen flüchtige Forderungen des Tages, aber es fehlt ihnen die Einsicht in den wahren und einzigen Beruf unserer Epoche: die Erfüllung des sozialen Einheitstraumes. So werden wir wiederum Quertreiber des Notwendigen sein, und in fruchtlosen Anläufen und schmerzhaften Umfällen werden wir unsere Aufgabe hetzen, ohne sie zu vollenden. Und während wir mit sentimentaler Fürsorge uns bemühen, die verkrüppelten Zehenreste des Gauls zu erhalten und womöglich zu alter Pracht zurückzuführen, vergessen wir, dem Huf das Eisen unterzuschlagen.

Graf Caprivi, der Erbe und Verwalter des alten Kurses, den man ohne zureichende Ursache seit vier Jahren den neuen nennt, hat einmal ganz richtig das Fundamentale unserer Epoche erkannt, damals als er erklärte, daß er sich jedes Gesetz darauf ansehen würde, wie es auf die Sozialdemokratie wirke. Aber in der eigentümlichen Blindheit, die ein gütiges Geschick von jeher den Administratoren der Weltgeschichte verliehen hat, erkannte er nur die Wichtigkeit der Kardinalfrage, um ihren Sinn mißzuverstehen. Graf Caprivi hätte meinen können: ich sehe mir jedes Gesetz darauf an, ob es die Erfüllung unserer sozialen Mission fördert; so aber wähnte er, „daß der Kampf gegen die Sozialdemokratie die ernsteste Frage unserer Zeit ist, eine Frage, die jahrzehntelang die Welt beschäftigen kann und deren Erledigung des Schweißes der Edlen wert ist." Gott blendet die, die er strafen will. Während sie sich gegen seinen göttlichen Willen auflehnen, glauben sie, ihm zu dienen.

Die eigentümliche Divergenz zwischen Staatswillen und Gesellschaftswillen ist die Quelle aller Kämpfe und Umwälzungen. Der Gesellschaftswillen, der die Notwendigkeit von morgen durchzusetzen bemüht ist, prallt mit dem Staatswillen zusammen, der den tollen Abergläuben von

Digitized by Google

ästern lebendig zu erhalten strebt, der die überwundene Notwendigkeit, die getane Arbeit noch einmal zu repetiren, beflissen ist. Im Gesellschaftswillen pulst die Jugend, das Aufblühende, Empordrängende; im Staatswillen zittert und zürnt das Greisenhafte, das nicht sterben mag, um seinen Besitz nicht zu verlieren. Begrifflich ist der Widerspruch zwischen Staat und Gesellschaft nicht verständlich; denn der Staat ist nur die rechtliche Formulirung, das Organ der Gesellschaft. Aber historisch hat eben der Staat nie Rücksicht auf seine begriffliche Bestimmung genommen. Der Staat hat stets die Tendenz, sich als ein Selbständiger zu fixiren; die Werkzeuge seiner Verwaltung weiden Selbstzweck; der Staat entartet zu einer von der Gesellschaft — der Zusammenfassung der einzelnen — unabhängigen Beamtenpartei, die losgelöst von ihrem Staatsberuf Eigenziele verfolgt, welche gewöhnlich mit bestimmten Klassenzielen zusammenfallen. Diese Negirung des Staats durch die Staatsorgane, diese Insurrektion der Begriffsträger gegen den Begriff, dieser Uebergang vom Raupolitismus, von der Identität von Staat und Gesellschaft, zum Monopolitismus, zur Herrschaft des Staats über die Gesellschaft, wenigstens über bestimmte Gesellschaftsklassen, von der Vertretung zur selbständigen Etablirung — diese Organisation neben der Gesellschaft erhält durch die Monarchie eine rechtfertigende Vernatürlichung. Die Vielheit und die Unpersönlichkeit republikanischer Staatsorgane lassen nie das eigentliche Wesen des Staates vergessen. Durch die Monarchie wird das Abstraktum hinfällig, der reine Begriff wird durch eine ihm widersprechende konkrete Erscheinung getötet, und diese Emanzipation der Staatsträger vom natürlichen Beruf des Staats glänzt in der Lebensfülle des Konkreten, das berechtigt scheint, weil es ist. Statt den Gesellschaftswillen in ernster Arbeit zu vollziehen, oder — was dasselbe ist — den Sinn der Zeit zu erfüllen, feiert man Hoffeste, rein und unrein-menschlicher Art; die erstere Spezies nennt man auch politisch, sie spreizt sich in den gefälschten Büchern der Geschichte, während die unrein menschlichen Hoffeste in der weit wahrhaftigeren Chronik des Unerlaubten, aber Angenehmen liebkisig zu lesen sind. Freilich ist andererseits in der Monarchie am ehesten vielleicht der Glückszufall möglich, daß in ihr ein Seher und Vollführer der Zeit erstehl.

Die Konzentration auf das Wesenhafte unserer Zeit, ist soweit die Staatsgewalt und die ihr verbündeten Gesellschaftsklassen in betracht kommen, äußerst gering. Die Rudimentalpolitik ist geschäftiger denn je. Fruchtbares, Neues, Zeitgemäßes, wenn man dem verblaßten Wort seine angeborene Kraft wiedergiebt, ist nicht zu erblicken. Steuer- und Militärfragen überwuchern und ersticken die echten Kulturlendenzen. Armes, krankes Haus, in dem die „Nahrungssorgen“ alles Edlere, Größere, Glücklichere zerstören! In unserem Weltleben ist es nicht anders, auch auf ihm lastet der Fluch des niedrigen Erwerbs, des elenden Schachers. Los vom Gelde — das ist die gewaltige Sehnsucht, welche die Regierenden und ihre Gefolgschaft nicht verstehen. Befreiung der Arbeit vom Kapital — das ist die Begierde, welche die Zukunftsmänner erfüllt. Freie Arbeit aller für alle, Erschließung der unermeßlich reichen Welt für die Gesammtheit, das ist die erhabene Möglichkeit, von der wir träumen. Die Bändigung des Problems der Ueberproduktion, dieser unheimlichen Sinnlosigkeit, das ist die dringende Forderung, der wir uns nicht mehr entziehen dürfen. Wie wir diese Zentralfrage lösen können, das mag Sache des Zweifels sein, an Einem aber dürfen wir nicht zweifeln, daß wir sie zu lösen haben, diese vor allem, so oder so!

Aus der Vogelschau solcher Zukunftsgedanken erscheinen die wirtschaftlichen Reformversuche der herrschenden Gewalten gar klein und flach. Man kann geringe Fortschritte oder Rückschritte feststellen, im ganzen aber ebenen solche Versuche nur dazu, die heillose Verworrenheit des ganzen Systems, die Lunatur dieser Prinzipien und Theorien besonders kraß zu empfinden. Wir leben eigentlich in einer Welt des Unmöglichen, und die grellen Widersprüche, die unsere Vernunft quälen, überlönen wir durch den tobenden Kleinkrieg enger Interessen. Ich fürchte, daß ein glücklicheres Zeitalter, das das Gleichgewicht zwischen Vernunft und Realität hergestellt hat, mit höhnenden Worten der beschränkten Barbaren gedenken wird, die in dem Abschluß eines Handelsvertrages ein großes Werk gepriesen haben, obwol doch schon damals Bismarck gesagt: „Der Weg der Handelsverträge ist ja unter Umständen ein sehr günstiger, es fragt sich nur bei jedem Vertrage: qui trompe-t-on ici? — wer wird übervorteilt? Einer in der Regel, und man kommt erst nach einer Anzahl von Jahren dahinter, wer es eigentlich ist.“ Der Völkerbetrug ein großes historisches Werk, der Schacher die treibende Idee einer aufgeregten Bewegung — o, man war sehr barbarisch in jenem finsteren Zeitalter der Handelsverträge!

In der Tal hält es schwer, ernst zu bleiben, wenn man sich vorstellt, wie das große Werk des russischen Handelsvertrages in monatelangem Kampf und Mühen zustande gekommen ist. Man stelle sich vor, wie die höchsten Vertreter zweier mächtigen Völker, mit allen Mitteln der Ueberlistung Tag für Tag sich gegenseitig günstige Chancen abzuringen beflissen sind, wie sie markten und feilschen, und wie jeder gierig ist, das patriotische Odium des Uebervorteilers auf sich zu laden. Qui trompe-t-on ici? Gehört wirklich dazu Genie, diplomatische Fernsicht? Ist die Intensität der geistigen Energie hier größer, als die, so von dem Kanzler Leist in Kamerun aufgewandt wird, wenn er vor dem Dilemma steht, ob der Maximal- oder Minimaltarif des Prügelzolls anzuwenden sei, mit dem die schwarzen Weiber gegen ihre Faulheit gnädig geschützt werden?

Das wirkliche Problem, die Organisation und die gerechte Verteilung des Güteraustausches, wird durch Handelsverträge, wie den deutsch-russischen, gar nicht gestreift. der Wert beruht darauf, daß etliche Industrielle vermehrte Exportgelegenheit erhalten, und die erheblichen Vorteile einzelner mögen ja immerhin einiges beitragen zur Hebung des Massenniveaus, namentlich zur Linderung der Arbeitslosigkeit. Im Ganzen haben Schutzzölle — und alle Handelsverträge sind ja schutzzöllnerisch — die Tendenz, die wenigen zu begünstigen, die viel haben, und die vielen zu benachteiligen, die wenig haben. Mit dieser Antithese hat man in Amerika eben die Mc. Kinley-Bill gefürmt. Rechnet man noch den für die Gestaltung Europas nicht unwichtigen Vorteil hinzu, daß Rußland durch den Handelsvertrag enger in die europäische Intresſen-Gemeinschaft verwoben wird, so hat man alles Gute von dem „Großen Werk“ gesagt, was man ersinnen kann.

Diese handelspolitische Aktion erhält dadurch eine erhöhte Bedeutung, daß sie eingreift in den Existenzkampf jener feudalen Spätlinge, die sich nicht ergeben wollen, obwol ihr Urteil längst gesprochen ist. Wie der französische Adel vor der Revolution nur durch Privilegien in fingirter Macht aufrecht erhalten wurde, und wie die Feudalen sich damals hartnäckig weigerten auch nur einen Deut dieser Privilegien zu opfern, weil sie fühlten, daß

Digitized by Google

mit den Vorrechten auch die Fiktion der Macht beseitigt würde, so klammern sich auch unsere feudalen Epigonen zäh an die gewährten Privilegien. Obwol nach den Erfahrungen, die wir bisher mit Differentialzöllen gemacht haben, die Wahrscheinlichkeit nicht groß ist, daß die Herabsetzung des russischen Getreidezolls auf das Niveau des den anderen Ländern gewährten Satzes preisdrückend wirken wird, so kämpfen sie gegen die Erniedrigung des Zolls auf 3 Mk. 50 mit einer Hartnäckigkeit, die selbst an ihrem Royalismus keine Schranke zu finden scheint, wenn auch allerdings die Unterwerfung unter die regis voluntas, d. h. unter die heute — im Gegensatz zur französischen Revolutionszeit — stärkere Macht nicht ausgeschlossen ist. Aber die Leidenschaft, mit der sie am Ganzen festhalten, erinnert doch an die Notabeln von 1787, die sich der Vermehrung der Stimmen des Tiers-Etat widersetzten.

Man kann im Zweifel darüber sein, ob es für die Machterhaltung der Feudalklasse förderlich war, daß man ihnen gerade ein so grelles Privilegium gewährte, wie den hohen Getreidezoll, der nun einmal, wie jedermann berechnen kann, nur 15000 Leuten genützt hat, auf Kosten der anderen. Vielleicht hätte man lieber die Verschuldungsfrage zu ihren Gunsten aufgreifen sollen; hier wäre das Minderheitsprivilegium nicht so deutlich hervorgetreten. Man hätte hier wirklich die Interessen der Bauern vorschieben können, was bei den Zöllen immer einige Schwierigkeiten macht. Von den 5 276 344 landwirtschaftlichen Betrieben sind 2 323 316 unter 1 Hektar.[1]) In Deutschland ist etwa ein Drittel der agrarischen Anbaufläche mit Brotfrucht (Weizen, Roggen rc.) bedeckt. Der Besitzer von einem Hektar verfügt demnach durchschnittlich über 1/4 Hektar Brotfrüchte. Im Durchschnitt der Jahre 1880—89 betrug der Ernteertrag auf 1 Hektar Weizen 1,31 Tonnen, Roggen 0,97 Tonnen. Rechnen wir — hoch! — daß der glückliche Inhaber von 1/4 Hektar Brotfruchtacker 500 Klgr. Weizen und Roggen erntet. Der Verbrauch der Bevölkerung an Getreide beträgt pro Kopf 180 Klgr. Nimmt man an, daß eine Bauernfamilie im Durchschnitt 5 Köpfe zählt (eine sehr niedrige Annahme), so ergiebt sich, ungerechnet die Aussaat, ein Jahresverbrauch an Brot von mindestens 900 Klgr. Der bäuerliche Besitzer von 1 Hektar muß demnach noch 400 Klgr. Brot in Gestalt von Getreide, Mehl oder Brod zukaufen. Diese Kategorie von Bauern muß mithin noch den Zoll mitbezahlen. Der Zoll nützt ihnen nicht nur nichts, er ist sogar direkt mitschuldig an dem Niedergang des Bauernstandes. Die Kleinbauern verkaufen allerdings Getreide, aber nur um es zollbelastet als Brot vom Bäcker wiederzuverkaufen.

Diese Erkenntnis, daß ihnen die Zölle nichts nützen, beginnt auch bereits bei den aufgeklärten Bauern zu dämmern. Wird diese Erkenntnis allgemein, zerreißt die fingirte Interessengemeinschaft der ländlichen Bevölkerung, so ist jenem Zollprivilegium die letzte Stunde nahe. Man hat diese gefährlichste Form des Privileg gewählt, weil sie die bequemste ist; die für die Agrarier nützlichste ist sie nicht.

Die Identifizirung von Agrariern mit Landwirtschaft ist einer der hübschen Einfälle, mit der die sehr entbehrlichen Herren die Notwendigkeit ihres Daseins zu beweisen lieben. Daß ein Großgrundbesitzer an der Konjunktur zu Grunde geht, ist kein wichtigeres Ereignis, als wenn ein Krämer bankerott, ein Arbeiter arbeitslos wird. Die Landwirtschaft wird erst dann ihren Zweck erfüllen, wenn die Großgrundbesitzer ausgestorben sind.

[1]) Statistik von 1882.

Desgleichen glaubt niemand mehr, daß die Agrarier um dessentwillen den höchsten Zollschutz verlangen, weil sie die Sehnsucht treibt, daß Deutschland sich von eigenem Getreide nähre. Seitdem sie im Osten die Aufhebung des Identitätsnachweises, d. h. Exportprämien für deutsches Getreide verlangt haben, ist es einigermaßen schwierig, diese Fiktion aufrecht zu erhalten.

Ich will nicht weiter auf die Materie eingehen.

Die Argumente für und wider stehen ja alle seit gerauner Zeit fest. Nur eine kleine Auregung möchte ich geben. Zu den Lieblingssätzen, mit denen die Agrarier ihr Zollprivilegium rechtfertigen, gehört der Hinweis, daß hohe Getreidepreise auch höhere Löhne zur Folge haben, der Zoll also mithin für die Massen von Vorteil ist. Ich halte es für geraten, wenn man dieses etwas unzuverlässige Naturgesetz — Lohnfragen sind zumeist Machtfragen! — dadurch zuverlässiger gestaltet, daß man einfach die Löhne gesetzlich an die Zölle bindet. Wenn z. B. der agrarische Landarbeiter einen Minimallohn erhalten muß, welcher der Höhe des Getreidezolls entspricht, so werden die Junker offenbar keine Gelegenheit mehr haben, sich über die Feindseligkeit ihrer Gegner zu beklagen. Man soll die Naturgesetze nicht nur als Argument verwerten, sondern auch ihnen Geltung zu verschaffen suchen. In diesem Falle ist es besonders leicht, die theoretische Behauptung zur praktischen Tat werden zu lassen .... Handelsverträge, Freihandel, Schutzzoll — auch das sind rudimentäre Dinge, in denen keine Zukunft keimt. Wir müssen aus diesem Bannkreis herauskommen und neue fruchtbare Prinzipien suchen. Ueberlassen wir jene Rudimente zur Pflege den Utopisten des perpetuum immobile.

Sperans.

Anthropologische Rundschau.

Von

Thomas Achelis.

I.

(Schluß.)

Die großen epochemachenden Arbeiten*) auf dem Gebiete der Völkerkunde der letzten Zeit überragt bei weitem das Riesenwerk Bastians über Vorderindien: Ideale Welten nach uranographischen Provinzen. Ethnologische Zeit- und Streitfragen nach Gesichtspunkten der indischen Völkerkunde. (Drei Bände mit 22 Tafeln, Berlin, E. Felber 1892). Es ist wiederum eine Leistung so ganz und gar der Persönlichkeit des unermüdlichen Altmeisters der modernen Ethnologie entsprechend, nur noch kolossaler und gigantischer, als die früheren. Ich kann es mir nicht versagen, einige Worte aus der Beurteilung anzuführen, die ein berufener

*) Des zehnten Stückes der Jahresreuen Schluß.

**) Von den in ihrer Art sehr wertvollen Veröffentlichungen des Museums für Völkerkunde glauben wir an dieser Stelle absehen zu müssen, weil es sich dort mehr um ein spezielles ethnologisches Interesse an prinzipiellen Funden und Ausgrabungen handelt.

Digitized by Google

Kritiker, Prof. Joh. Ranke, diesem Werk hat zu Teil werden lassen (und zwar auf der 23. allgemeinen Versammlung der deutschen anthropologischen Gesellschaft zu Ulm 1892): „Als ersten Namen auf diesem Entwicklungsgebiete der Ethnologie muß ich Adolf Bastian nennen. Herr Geheimrat A. Bastian, der Schöpfer des Museums für Völkerkunde in Berlin, ist einer der Hauptbegründer der modernen, auf psychologischer Basis ruhenden Ethnologie, und wir dürfen es aussprechen, der erste lebende Ethnologe. Nach langer Abwesenheit nach Europa zurückgekehrt, hat Herr Bastian als Frucht seiner letzten Weltreise die Wissenschaft mit einer Anzahl von Werken und Abhandlungen beschenkt, welche wieder als feststehende Säulen der modernen Ethnologie von unvergänglichem Bestande sein werden. Es sind neue Gebiete, welche er der Forschung eröffnet in den drei Bänden seiner Idealen Welten. Der erste Band bringt die persönlichen Reiseerlebnisse (der Titel lautet: Reisen auf der vorderindischen Halbinsel im Jahre 1880 für ethnologische Studien und Sammlungszwecke), aber die eines Mannes, dessen Augen unendlich mehr sehen als die anderer, in fesselnder, allseitig belehrender Form dargestellt. Ueberall klingt schon das in diesem Werke von Banaan neu aufgestellte Problem an, dessen Lösung die beiden folgenden Bände erstreben und in wesentlichen Zügen schon zur Darstellung bringen."

Der zweite Band nämlich (Ethnologie und Geschichte in ihren Berührungspunkten unter Bezugnahme auf Indien) setzt unter großen, weitgreifenden Gesichtspunkten die vielfachen Beziehungen der kulturhistorischen zur ethnologischen Forschung ins Auge und weist nach, wie beide in ihrem Fortgang und Ziel auf einander angewiesen sind. Daß Indien für den Ethnologen eine besondere Anziehungskraft besitzt, ist ebenso einleuchtend, wie das Interesse, das der Kulturhistoriker und Philosoph ihm entgegenbringt; dazu kommt noch der unwiderstehliche Zauber, den die Landschaft auf den Reisenden ausübt und dem sich auch das verwöhnte Auge unseres Beobachters beim Anblick Ceylons nicht entziehen könnte. Indien ist die Wiege der größten, wenigstens der erfolgreichsten Religionsstifter (man denke nur an Gautama), das Geburtsland der tiefsinnigsten Denker (die Upanischaden allein, abgesehen von aller anderen Litteratur, aus denen Schopenhauer nach eigenem Geständnis die ganze bohrende Kraft seines weltverachtenden Pessimismus schöpfte, sind dafür ein vollgiltiger Beleg) Indien ist die Heimat der fruchtbarsten und feinsinnigsten Dichter, bedeutender Staatsmänner und Kriegshelden — kurz auf diesem für unsere arische Vorgeschichte so denkwürdigen Schauplatz hat sich seit Jahrtunderten ein ungemein reiches geistiges Leben entfaltet, das schon aus dem äußeren Grunde der ethnographischen Verwandschaft für uns ein doppeltes Interesse beanspruchen kann. Dazu kommt noch ein letzter ausschlaggebender Umstand; die Völkerkunde hat im gewissen Sinne insofern einen systematischen Abschluß erlangt, als einige elementare, mit unverbrüchlicher Notwendigkeit überall auf dem ganzen Erdenrund wirksame Gesetze für das weite Leben der Menschheit in dem den ganzen Globus umspannenden Material gewonnen sind. Es würde sich nun fragen, inwieweit sich diese Entwicklungsformen (besonders glücklich hat die vergleichende Rechtswissenschaft in dieser Hinsicht operirt), die zunächst nur aus der Betrachtung verhältnismäßig niederer Kulturstufen entlehnt sind, auch für die Phasen des weiteren Wachstums berühren, oder um mit Bastian zu sprechen: „Es würde sich jetzt darum handeln, die in Betrachtung der Wildstämme bewährt gefundene und dort experimentell erprobte Methode auf die Kulturvölker zur Anwendung zu bringen, sofern dem ethno-anthropologischen Sproß naturwissenschaftlicher Disziplinen dies Wagnis zustehen sollte, aus dem starren Umschluß geographischer Provinz hinaustauchreiten in den historisch erweiterten Horizont, um dort den geographisch dem Globus eingegrabenen Geschichtsbahnen nachzugehen und so an kreuzenden Durchschneidungspunkten die in kulturteller Beredlung gezeitigten Schöpfungen auf die Elementarstoffe ihrer Mischungen zu prüfen und zu analysiren.'

Wie an einer scharfgezeichneten Musterkarte läßt sich eben an und in Indien die Entwicklung der menschlichen Gesittung auf den verschiedenen Stufen anschaulich verfolgen: noch jetzt enthält es ja neben den Vertretern der primitivsten Gesittung anderseits die Typen erlenchtester Intelligenz, und so würde hier gerade der Versuch äußerst lohnend sein, die eigentlichen Grundgedanken der Weltanschauung bis auf ihre letzte und einfachste Struktur hin zu verfolgen. Wenn unseren exakten Historikern die Ungenauigkeit der indischen Chronologie mit Recht ein Stein des Anstoßes ist, so ist doch diese Perspektive einer psychologischen Ableitung der Kultur um so beachtenswerter. „Für solch weltgeschichtliche Probleme zeigt sich allerdings das als geschichtslos verächtlich bei Seite geschobene Indien auf das trefflichste ausgerüstet," bemerkt daher Bastian, „da es auf alles, was Anfang und Ende betrifft, die prägnieste Antwort zu geben vermag, und gerade, weil durch derartigen Ausblick auf gewichtige Interessen gefesselt, die eventuell zwischenfallenden Ereignisse der bürgerlichen Gesellschaft nur desläufig berührt, weil nebensächlicher Vergänglichkeit angehörig. Da in träumerischer Kontemplation kein Bruch zwischen Glauben und Wissen sich aufgedrängt hat, auch für die Philosophie noch nicht bemerkbar war, tritt uns eine einheitlich abgeschlossene Weltanschauung entgegen". Der dritte Band (Kosmogonien und Theogonien indischer Religionsphilosophien, vornehmlich der jainistischen) enthält wesentlich psychologische und religionsphilosophische Erörterungen. Seitdem Schopenhauer die Blicke des Abendlandes auf die eigenartige, die verschiedenartigsten erkenntnistheoretischen Standpunkte in sich vereinigende Religion des Fürstensohnes Gautama gerichtet hat, ist dann nicht zum wenigsten unter dem Einfluß der vergleichenden Sprachwissenschaft, eine ansehnliche Litteratur auf diesem Felde erblüht. Bastians Untersuchungen gelten insbesondere der in Europa noch sehr wenig bekannten und überhaupt schwer zugänglichen Sekte der Jainas, gestiftet von einem Zeitgenossen Buddhas, Namens Mahavira. Theoretisch ist ihre Weltanschauung eine streng atomistische, während ihre Ethik in den wesentlichsten Zügen mit der buddhistischen übereinstimmt, Mildtätigkeit, Keuschheit, Sinneszähmung und Meditation bilden die vier Kardinalpunkte ihrer Sittenlehre. Im übrigen vermag ihre Satzung, die eine strengere logische Schulung verlangt, neben der gröberen Fassung des ja sehr dehnsamen und allen Entwicklungsstufen sich anpassenden nördlichen Buddhismus nicht aufzukommen; während dieser etwa 470 Millionen Anhänger zählt, hat es der Jainismus kaum bis zu einer halben Million gebracht.

Fast auf demselben Boden bewegt sich eine andere Schrift*) desselben Verfassers: Der Buddhismus als religionsphilosophisches System (mit 23 Tafeln, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung 1893). Indem hier frühere Forschungen (der Buddhismus in seiner Psychologie und religionsphilosophische Probleme) wieder aufgenommen werden, ist es zunächst die kulturhistorische Perspektive, welche bei der Entwicklung des Buddhismus sich dem Be-

*) Ueber das Buch Bastians: Wie das Volk denkt (Berlin, E. Felber 1893), das außer der üblichen Materialiensammlung die Grundzüge der primitiven Psychologie enthält, wurde schon in anderem Zusammenhang ausführlich berichtet, vgl. Magazin 1893, Nr. 50.

Digitized by Google

trachter eröffnet. In der Tat, man mag von dem asketischen Ideal dieses Glaubens wenig erbaut sein, so viel ist jedenfalls unbestreitbar, daß gerade unter der sittigenden und sänftigenden Macht dieser Religion aus den wildesten und blutgierigsten Menschenschlächtern, welche die Welt je gesehen, die friedlichsten und harmlosesten Steppenbewohner und Nomaden Zentralasiens geworden sind; das ist eine Kulturtat ersten Ranges, um die die übrigen Religionen den Buddhismus beneiden können. Der eminent spekulative Gehalt der buddhistischen Weltanschauung imponirte sodann bekanntlich den Vertretern der Identitätslehre zu Anfang dieses Jahrhunderts gewaltig, besonders Schelling, der sich von dem Studium der einschlägigen Litteratur eine völlige Regeneration des philosophischen Geistes versprach. Jedenfalls ist für eine künftige Geschichte der Erkenntnistheorien, die nicht dem gewöhnlichen Schema der griechisch-römischen Entwicklung folgt, sondern die Probleme von dem Standpunkt einer ganz universalen Vergleichung aus betrachtet, Indien ein unentbehrliches Glied in der Beweiskette, so daß Bastian mit Recht behaupten kann: „Der Buddhismus bildet für ethnisch-psychische Studien (als Experimentirobjekt) ein ausnehmend lehrreiches Paradigma zum vergleichenden Ueberblick, während es anderseits als ein wunderliches Mißverständnis erachtet werden muß, wenn man diese altehrwürdige Scharteke des beschaulichen Indien zu einem neuen Evangelium auszuputzen anempfiehlt in unserer zu tatkräftigem Schaffen berufenen Zeit, die tobt von Kampf und Streit, in stetem Ringen nach Höherem und Besserem.“ Um aber zum Schluß noch auf eine besonders wichtige Parallele mit griechischen Anschauungen hinzuweisen, so sei wenigstens der gleiche Ausgangspunkt für die Moral betont; wie Sokrates lehrte, daß niemand freiwillig Unrecht tue, so verlegte auch Gautama den Anfang aller sittlichen Besserung in die Erkenntnis, in die Aufhellung des Dunkels und der Irrtümer, unter denen die Menschheit, getäuscht von dem Schleier der Maja, schmachtet. Aber auch für die Psychologie lassen sich mit Leichtigkeit verschiedene sehr auffällige Analogien herstellen.

Wer die originelle Technik in den Reisen Bastians kennt, für den hatte es nichts Wunderbares, wenn plötzlich, als man den unermüdlichen Wanderer noch in Bombay wähnte, seine Gestalt in dem polynesischen Archipel auftauchte. Hier, wo er vor etwa 12 Jahren dem verderblichen Strom der modernen Zivilisation so wertvolle Schätze entriß, hielt er auch diesmal eine ergiebige Nachlese, über die ein anderes Buch berichtet, betitelt: Vorgeschichtliche Schöpfungslieder in ihren ethnischen Elementargedanken. (Berlin, E. Felber 1893). Auch hier tritt uns auf mythologischem Gebiet eine reiche Fülle gleichartiger psychologischer Züge entgegen: „Die polynesischen Schöpfungslieder beginnen gleich den orphischen Kosmogonien mit einem uranfänglichen Dunkel, dem Kreisen der Po oder Mutternächte, also der Nyx in weiblichem Gegensatz zu Erebos, als männlich gefaßt. Umdeckt von solcher Finsternis liegt in chaotischer Mischung verhüllt (rudis indigestaque moles) ein bodenloser Abgrund oder Kumulipo, etwa dem Ginnunga-gap der Voluspa entsprechend“ (S. 3). Und andererseits fordert wieder die vedische Schöpfungslehre zu einer Parallele heraus, denn bei beiden erfolgt die Bildung eines Materiellen von einem anfangslosen Punkt des Nichtseienden aus, der wiederum der seinsamen nichtseienden platonischen Urmaterie entspricht. Zu solchen weltfernen Spekulationen vermag sich der Bewohner des dunklen Erdteils nicht aufzuschwingen, der Zulu z. B. führt alle Dinge auf den Unkulunkula, den Uratten zurück, wobei übrigens nicht verschwiegen werden soll, daß auch die Polynesier trotz ihres Evolutionismus doch auch die Wirksamkeit eines schöpferischen Demiurgen, des Tangaloa, anerkennen.

Zum Schluß noch ein Wort über Bastian als Schriftsteller. Seine Werke sind so umfassend und zahlreich, daß sie allein schon eine ganz hübsche Bibliothek bilden; diese gigantische Leistung beanstandet niemand, um so mehr aber richten sich die Angriffe gegen ihre Komposition, gegen den Stil. Wir wollen durchaus nicht bestreiten, daß in ihnen Theorie und Material bunt mit einander gemischt sind und daß auch der eigentliche Stoff sich manchmal in eine schier unübersehbare Fülle von Analogien zu zersplittern droht. Aber man darf demgegenüber nicht vergessen, daß unser Gewährsmann auch garnicht den Anspruch darauf erhebt, in wolgegliederter systematischer Form die verschlungenen Probleme der Ethnologie auf den letzten Rest hin lösen zu wollen, — vielmehr kommt es ihm, darüber hat er nie den leisesten Zweifel gelassen, immer nur auf eine möglichst umfassende Materialsammlung an. Diese aber in einer Ausdehnung zu Stande gebracht zu haben, wie wol sonst keiner auf dem weiten Erdenrund, das wird selbst der böswilligste Gegner kaum bestreiten wollen und daher schwindet unter diesem Gesichtspunkt jedes formale Bedenken. Bastians Werke sind vielmehr für lange Generationen unerschöpfliche Fundgruben der wissenschaftlichen Forschung, und diesem Gedanken hat er auch in der vorliegenden Schrift den zu treffenden Ausdruck verliehen: „Es ergiebt sich die kritische Dringlichkeit, das Einernten der Volksgedanken keine Minute zu verschieben (bei taglaglicher Steigerung des internationalen Verkehrs), da wir, die Mitlebenden, allein in der Lage sind, das benötigte Material aufzuspeichern, für künftige Generationen daran zu zehren (bei Abrundung einer naturwissenschaftlichen Weltanschauung).“

Zur Psychologie des Erfolges.

Von

Ernst Heilborn.

„Ich möchte wissen, wo der wahre Geist Gottes ist? — Er ist in uns Frauen.“

„Männer sind der Muskel, der hart arbeitende Leib der Nation; Frauen sind die Seele und der Geist und der leitende Verstand.“

„Oh, ich sage Ihnen, der Sie Mann sind, Frauen sind groß! — groß!“

„Ich bin sicher, wir werden niemals durch Sinnlichkeit und Laster von der Höhe unserer Zivilisation in das Nichts stürzen. Die Frauen werden rebelliren. Die Frauen werden es verhindern.“

„Besser sich ein lasterhafter Mann, so wird er dadurch nicht wiederhergestellt. Das Stigma bleibt in seinem Blute.“

„Und ich schlage vor, jetzt den Mann zu opfern an Stelle der Frau . . .“

— Die Worte entstammen dem neuen Roman von Sarah Grand „The Heavenly Twins“. Der Roman war „der Erfolg“ der letzten Saison in London.

* * *

In einem kleinen Zimmer in London, Whitfield Street, saß ein junger Autor. Er träumte von Erfolgen. Da eben ging die Tür auf, und das Dienstmädchen der

Digitized by Google

Wirtin trat ein. Sie überreichte ihm wieder das Packet. Er brauchte es nicht zu öffnen, er kannte es. Sein Erstlingswerk lag darin „mit höflichem Dank für gütige Uebermittelung des Mspts. zurückgestellt." Aber eines Tages wurde das anders. Anstelle des Packetes kam ein Brief. Und kurze Zeit darauf kam der ersehnte Erfolg. Bieder ein par Jahre später und Jerome K. Jerome war ein berühmter Mann.

Der heißersehnte Erfolg war wirklich zu Jerome in das kleine Zimmer, Whitsield Street, gekommen. Aber Jerome hat es dem Erfolge nicht gedankt. Er sah sich seinen Gast genau an. Er fand, daß er ein nützlicher Freund sei, und beschloß ihn festzuhalten. Aber er sah auch, daß er ein ganz unmöglicher närrischer Kauz war. Und da ihn alles Wunschebige, Tolle anzog, suchte er den neuen Freund zu sondiren. Er beobachtete ihn in den Theatern und gab in „Stage-Land" lächelnd das Resultat seiner Studien. Er folgte ihm auf das Gebiet der Novelle und des Romans, und sein neuestes und lustigstes Buch „Novel-Notes" ist ein Rezeptbuch geworden, den Homunculus „Erfolg" in wässerige Romane hineinzubestilliren, unter besonderer Berücksichtigung des englischen Klimas.

Es ist ein lustiges Zusammentreffen: „The Heavenly Twins", der Erfolg der Saison, ist wie die Probe auf die Exempel Jeromes. Die Rechnung stimmt.

* * *

Vor allen Dingen, die Heldin muß „gut" sein. Darüber sind sich die Freunde, die mit Jerome zusammenkommen, einen Erfolg-Roman zu schreiben, ganz einig. Die Frage ist nur, was ist „gut"? In Japan würde ein „gutes" Mädchen ihre Ehre verkaufen, um den armen alten Eltern einigen Komfort bieten zu können. Auf gewissen gastlichen Inseln der heißen Zone würde sich ein „gutes" Weib den Gästen des Herrn Gemals in einer Art und Weise entgegenkommend zeigen, die uns übertrieben scheint. In dem England des 18. Jahrhunderts wurden hochgradige Torheit und widernatürliche Passivität für weibliche Tugenden gehalten. In dem englischen Alltagsroman von gestern war die gute Eigenschaft der Frau Mildtätigkeit gegen Arme. Die chique Heldin nahm an Kursen für soziale Hilfstätigkeit teil und machte Armenbesuche. In „The Heavenly Twins" ist die weibliche Tugend in eine neue Phase der Verklärung getreten. Das gute Weib ist Kämpferin gegen die Laster der — Männer. Sie hat Rückgrat, ist im Besitze eines Schatzkästleins naturwissenschaftlicher Kenntnisse und ist mit einem Worte eine Amazone in Gesellschaftstoilette. Die Frauenemanzipation! Die Männerreinheit!

Der Held ein Schurke. „Wir hatten die Möglichkeit eines Romans ohne Schurken besprochen", sagt Jerome, „aber wir hatten uns dahin entschieden, daß er uninteressant sein würde. Ohne den Verbrecher würden wir Litteraten verhungern. Denn wir sind die Spezialkorrespondenten bei Satans Armee. Wir erstatten in unsern dreibändigen Romanen von seinen Siegen Bericht, von seinen gelegentlichen Niederlagen in unserm fünfaktigen Melodrameu." Den uninteressanten Mann mit der interessanten Vergangenheit hat Sarah Grand ganz nach Rezept ihrer Heldin gegenübergestellt. Wer je in einem englischen Theater gesessen, kennt den Mann.

Sehr ernst erörtern Jerome und seine Freunde die Frage nach dem Beruf des Helden. Sie sammeln Stimmen aus der Damenwelt. Die alte Jungfer, die junge Frau und der Backfisch werden interviewed. Die Wahl verzieht sich mit absoluter Stimmeneinheit: Offizier muß er sein.

Das denkt auch Evadne, die Heldin des neuen Romans von Sarah Grand. Evadne war immer ein kluges Mädchen. Als die Tante sie einst fragte, ob ihr der Lauzelot im Heldenbuch sympathisch sei, sagte sie: „Nein; ich ziehe den alten König vor. Er war — gesünder." Neunzehnjährig verlobt sich Evadne mit einem Offizier. Doch kaum getraut, erfährt sie durch einen Brief von der Vergangenheit ihres Neuvermählten. Da schlendert sie ihm „den Handschuh" ins Gesicht. Sie entflieht, und nur durch die Bitten ihres Vaters ist sie zu bewegen, eine Scheinehe mit ihrem Gatten zu führen. Erst gegen Ende des dritten Bandes hat der liebe Gott ein Einsehen und nimmt ihren Mann zu sich. In neuer Ehe sucht Evadne Tröstung. Aber ihr Gemüt ist verdüstert. All das Schreckliche, das sie erlebt und das sie bei einer Freundin gesehen, die — weniger vorsichtig war, lastet auf ihr. So schließt der Roman.

Viel liebe alte Bekannte trifft man in dem neuen Buche. Leute, die man bei Crawford und Payn und Mrs. Oliphant kennen gelernt. Und auch der älteste Freund Hanswurst ist mit zu Gast geladen. In Sarah Grands neuem Roman hat sich Hanswurst in ein Zwillingspar verwandelt. Die treiben viel tolle Streiche, derart, wie sie Meister Busch in Max und Moritz besungen. Noch als verheiratete Frau besucht die Zwillingsschwester nächtlig einen eugelgleichen Tenor, um mit ihm die ernsten Fragen der Gegenwart zu besprechen. Aber beide Geschwister erhalten sich „rein". Die tugendfördernden Bestrebungen der Frauen siegen eben schließlich auf der ganzen Linie. So ist der Roman in der Tat die denkbar beste und billigste Reiseroute in das England der Lords, der geschminkten Tugenden und der Unmöglichkeiten. Das England, das nirgends existirt als in der Unzaht der englischen Alltagsromane. In „The Heavenly Twins" liegt dies Roman-Eiland in neuer Beleuchtung da.

Das war immer und überall der sicherste Weg zum Erfolge: die alten bequemen und abgetragenen Sachen „auf neu" zu färben.

* * *

„Und ich schlage vor, jetzt den Mann zu opfern an Stelle der Frau" . . .

Eine Revolution bereitet sich in unseren Tagen, am sichtbarsten in England, vor. Ohne Dynamit zwar und ohne Barrikaden. Aber eine Revolution, deren Bedeutung vielleicht erst kommenden Generationen voll aufgehen wird. Mit der Forderung der politischen Rechte ist der Emanzipationskampf der Frauen in sein letztes Stadium eingetreten. Gleichviel ob die Frauen ihre Bestrebungen durchsetzen oder nicht: sie selbst sind durch das Kämpfen andere geworden. Und auch darum ist dem Romane der Sarah Grand so unverdienter Erfolg zu teil geworden, weil sich etwas von diesem Kampfe in ihrem Buche spiegelt. Freilich wie in einem Zerrspiegel.

Revolutionen sind etwas Unbequemes. Leuten des revolutionären Gedankens und der revolutionären Tat hat man stets die Salons verschlossen. Aber gleichzeitig mit der Revolution ist auch noch immer ihr Zwillingsschwesterchen mit aufgewachsen, die galante Salon-Revolution. Sie trägt die Gesellschaftstoilette mit Chic, kokettirt mit einigen Gedanken der bösen Schwester und ist in vornehmen Kreisen ein gern gesehener Gast. Man nimmt sie für die große Revolution, findet sie pikant und witzig und macht ihr galant den Hof, da sie doch gar so ungefährlich ist.

Sie ist es, die aus dem Roman der Sarah Grand spricht. Nichts liegt den modernen Frauen in England ferner, als einen Frauenbund zur Hebung der Männersittlichkeit zu gründen. Mit neuen Frauenpflichten wollen sie sich neue Frauenrechte erobern. Davon will man

Digitized by Google

natürlich in den Salons nichts hören. In den Salons herrscht absolut — so sagen alle — die alte, liebe, bewährte Vorväterwegend. „Wenn wir Franzosen sind“, meint Jerome K. Jerome, „beten wir unsere Mutter an, wenn Engländer lieben wir Hunde und Tugend.“ Die galante Salonrevolution erzählt bei den Diners und auf den Bällen, die Frauenemanzipation bedeute nur einen Kampf für die Tugend der Salons. Sie hat Erfolg.

Sarah Grand hat die so kläglich zugestutzten Emanzipations-Ideen in ihrer Blöße mit dem Mäntelchen der Religion bekleidet. Die Glocken des Kirchturms von Morningquest rufen den Weckruf „der Hüter Israels schläft noch schlummert nicht“ über das Land. Vernehmen die Püppchen des Romans den Ruf, dann hören sie auf zu tanzen und fromme Rührung überkommt sie. Sarah Grand ist wie der kluge Arzt verfahren, der die Hustenmedizin den Kindern in Zuckerwasser verabreicht. Darum greift Publikum, das große Kind, mit beiden Händchen nach der zuckrigen Mixtur. Ihr Roman „The Heavenly Twins“ war „der Erfolg“ der Saison in London.

* * *

Jerome K. Jerome saß in seinem kleinen Zimmer, Whitfield Street, und träumte von Erfolg. Er dachte sich Erfolg als eine Gottheit in Glorienschein. „Aber Erfolg“, sagt er, „kam zu mir als eine stille, freundlich lächelnde, alte Dame.“ „Als eine Dirne“ — müßte Sarah Grand sagen.

Liebesopfer.

Novelle.

Von

Hans Land.

Der praktische Arzt Dr Faber zu Halle streckte sich eben, eine duftende Zigarette im Munde, auf seinem Canapée aus, um die Mühen des vergangenen Tages und die Anstrengungen eines opulenten Diners zu vergessen, als draußen die Glocke gezogen wurde, und der Diener eine Depesche brachte.

Faber riß sie hastig auf.

. . . . aus Berlin? Wer . . . wer konnte denn? . . .

„Anlange Halle heute Nacht. Erbarme dich. Nimm mich bei dir auf, bitte, bitte! Ich rechne auf deine Freundschaft. Lingen“.

Faber griff an seine Stirn. Was war denn das?! Was war denn mit Lingen geschehen? Komische, ganz komische Depesche. Seltsam. — „Anlange“ — Idee! Weshalb schrieb er nicht einfach — komme? Und weiter: Heute Nacht — was sollte das heißen? Warum bezeichnete er den Zug denn nicht, den er benützte? Er, Faber, konnte doch unmöglich raten, was das bedeutete: „Heute Nacht!“ Und dann: „Erbarme dich und nimm mich bei dir auf“. Merkwürdige Fassung. Lingen wußte doch ganz gut, daß in Fabers eleganter Garçonwohnung stets ein Zimmer für Fremdenbesuch frei war. Was also sollte dieses Pathos bedeuten? Rätselhaft. Brauchte es so große Worte, da sein bester Freund und alter Schul- und Studiengenosse die lächerliche Wollat einer gastlichen Aufnahme erbat?

Faber sprang auf und ging erregt in seinem mit behaglicher Eleganz ausgestatteten Studirzimmer auf und ab.

Es war etwas geschehen mit Lingen, das war keine Frage. Die krankhafte Erregung, die aus der Fassung dieser Depesche sprach, mußte in irgendeiner Katastrophe ihren Grund haben, durch irgeneinen Unglücksfall bewirkt sein. der den Freund betroffen Was aber konnte das sein?

Lingen lebte als Referendar in Berlin in Gesellschaft seiner Mutter, einer armen Beamtenwittwe. Betraf es die Mutter? War die alte Dame etwa gestorben?

Ein solcher Unglücksfall konnte den armen Freund, der außer seiner Mutter niemanden hatte, gewiß tief erschüttern, aber ihn in eine Verzweiflung zu versetzen, wie sie aus dieser Depesche sprach, war er doch nicht geeignet. Zudem hätte Lingen von einem etwaigen Todesfalle den Freund sicherlich gebührend unterrichtet. Die Mutter also würde es wol nicht betreffen; was aber sonst konnte es sein, was diesen armen Jungen so aus dem Konzept gebracht? Vielleicht eine Geldangelegenheit? Schulden — so etwas? . . .

Faber dachte nach: Lingen lebte in dürftigen Verhältnissen Als Referendar hatte er kein Einkommen, abgesehen von der schmalen Einnahme, die ihm einige Repetitorien abwarfen, Vorbereitungskurse zum Referendarexamen, die er Studenten gab. Die Pension der Mutter war schrecklich klein, so daß die beiden Menschen bei ihren bescheidenen Ansprüchen so gerade mit Ach und Krach durchkamen. Es war also sehr leicht möglich, daß ein junger Mann wie Lingen inmitten der Verführungen der Großstadt und in so kleinen Verhältnissen lebend einmal in die Klemme kommen konnte. Jawol, derart etwas, eine Geldangelegenheit wird es wol sein, die ihn in solchem Entsetzen nach Halle zu Faber trieb. Auch das wollte aber dem letzteren nicht einleuchten, da er es nun näher bedachte.

Lingen war eine außerordentlich anständige und solid angelegte Natur. Er hatte den ganzen Rechtlichkeitssinn, dieses wundervolle Vermächtnis des preußischen Beamtenthums von seinen Vorfahren ererbt, und es sah ihm so garnicht ähnlich, durch irgend einen leichtsinnigen Schritt sich Verlegenheiten zu bereiten. Seine Denkungsart in Geldsachen war vielmehr außerordentlich stolz und vornehm, sein Feingefühl in diesem Punkte übertrieben empfindlich. Als sein Vater starb, hatte Lingen eine Beihilfe Fabers, die dieser im Betrage von dreitausend Mark zur Verfügung stellte, und die Lingen einmal später, wenn er Rechtsanwalt geworden, zurückerstatten sollte, auf das entschiedenste zurückgewiesen. Sie waren arm, er und seine Mutter, aber fremde Hilfe mochten sie nicht. Sie würden sich selber schon allein durchhelfen. Und das taten sie denn auch.

Dies alles stimmte nun nicht dazu, daß er jetzt plötzlich in Verlegenheit sein sollte.

Ja, mein Gott, was war es denn aber sonst? Faber stand einen Moment und starrte auf die mannshohe Fächerpalme, die drüben über dem roßammetnen Eckdivan sich erhob. Dann plötlich stampfte er erregt mit dem Fuße auf. Er konnte doch das nicht erraten — Donnerwetter! Er würde ja sehen; er würde ja doch sehen. Rasch ging er zu seinem großen Diplomatenschreibtische, auf dem die elektrische Lampe unter grünseidenem Schirm ein trauliches Licht ausstrahle, und schlug das Reichskursbuch auf. Heut kommen noch zwei Kourirzüge aus Berlin, um acht und um elf. Mit einem der beiden mußte Lingen kommen. Also zum Achtuhrzuge auf den Bahnhof.

Faber schellte dem Diener und gab Weisung zur Herrichtung des Freundenzimmers. Eine halbe Stunde drauf schlenderte er zum Bahnhof hinaus. Es regnete und war ein gräßliches Novemberwetter, feucht und kalt.

Mit dem Achtuhrzuge war Lingen nicht gekommen,

Digitized by Google

und ärgerlich eilte Faber heim, um den beschwerlichen Weg um elf Uhr noch einmal zu machen. Es war doch zu ungeschickt von Lingen, daß er seine Ankunft in Halle nicht genau angegeben hatte, so mußte man bei Nacht und Nebel noch einmal hinaus und sich die Insistenza an den Hals holen.

Na — es nützte nichts. Die Sache ging aber über den Spaß, als auch nach Ankunft des Eilzuges von Lingen keine Spur sich fand. Das war doch wirklich...

Nun kam um halb zwei nachts noch ein Bummelzug an, der doppelt so lange fuhr als die Schnellzüge, und den kein anständiger Mensch benutzte. Mit dem konnte er doch nicht kommen.

Faber fuhr fluchend nachhause, ließ sich einen Thee kochen und ging zu Bett.

So würde Lingen wol morgen von sich hören lassen und falls nicht, so konnte man ja noch immer nach Berlin telegraphiren und um Aufklärung bitten. Gegen zwei Uhr nachts, alles lag im tiefsten Schlafe, wurde die Glocke gezogen. Da kam er richtig angesetzt, — unglaublich!

Wütend kroch Faber aus dem warmen Bette heraus und schlüpfte in den Schlafrock, um den spaten Gast mit einem gesunden Donnerwetter zu empfangen, da trat Lingen schon in das Schlafzimmer ein. Kaum aber war er herangekommen und in den Bereich des Lichtes getreten, als Faber schon allen Zorn schwinden fühlte Nichts als Entsetzen empfand er nun.

„Was ist dir denn? Mensch, wie siehst du aus?!"

Um zwanzig Jahre hatte Lingen gealtert, bloß, eingefallen, gebeugt, die Augen tiefliegend und glanzlos.

Lingen hatte auf Fabers Frage nicht geantwortet. Jetzt kam er heran, erhob die gefalteten Hände gegen den Freund und, eine entsetzliche Angst in den Augen, sagte er flehend: „Bitte — bitte — du — — ich bitte dich.."

Es war etwas Zerrissenes in dem Klange seiner Stimme, er kam wie aus geborstenem oder beschädigtem Instrumente. „Was denn? Was hast denn du?" fragte Faber ungeduldig. „Daß du hierbleiben willst? Bei mir wohnen?"

Lingen nickte hastig.

„Aber so sei doch kein Frosch, Arthur," rief Faber, „das ist ja doch selbstverständlich."

Er nahm dem Freunde rasch den Mantel ab; wie von Schwäche übermannt, sank Lingen in einen Sessel.

„Aber Arthur, was ist dir denn? Bist du krank?"

Lingen schüttelte den Kopf.

„Ist deiner Mutter etwas zugestoßen?"

Er verneinte.

„So sag doch, Mensch, um Gotteswillen, was ist dir denn?"

Lingen hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen. Er antwortete nicht. Faber griff nach Arthurs Puls.

„Hm... Willst du nicht etwas zu dir nehmen? Ein Glas Thee... ein Bröbchen?.."

„Nein — nein..."

„Na — denn komm, mach, daß du ins Bett kommst. Ich will dich überbringen in dein Zimmer."

Linger fuhr auf, er packte Fabern am Arm, Entsetzen im Gesicht, schrie er: „Bitte — bitte — nein...."

„Was denn?" fragte Faber.

„Laß mich hier! Hier bei dir! Ich — ich — ich fürchte mich!..."

Faber riß die Augen weit auf.

„Wovor denn?..."

„Bitte — bitte — laß mich bei dir!..."

„Aber so ein Unsinn!" schrie Faber. Dann aber, da er noch einmal Lingens entsetzte Züge streifte, fügte er sanft hinzu: „Nun gut." Er schellte und trug dem Diener auf, die Fremdenbetten in sein, des Doktors, Besitzgestell zu schaffen, für ihn selbst aber das Feldbett im Schlafzimmer aufzustellen. Rasch wurden diese Anstalten getroffen.

Faber hatte beschlossen, heute nicht mehr in den Freund zu dringen, der alle Anzeichen einer seelischen Erschütterung und einer durch diese bedingte nervöse Ueberreizung aufwies. Er schaffte den Kranken zu Bette und saß eine Weile neben dessen Lager. Lingen hielt fortwährend Fabers Hand, seine Augen irrten ruhelos im Zimmer umher, als fürchte er sich noch immer. Dann plötzlich blieben seine Blicke in einer Ecke des Zimmers haften, erweiterten sich und erstarrten, als böte sich ihnen ein Bild des Grauens.

„Was ist dir denn? Hast du Schmerzen?"

„Angst, stöhnte Lingen, Angst...."

„Ja — wovor denn nur?!"

„Angst... Angst..."

Faber sprang auf. Einen Moment noch stand er sich besinnend, dann ging er rasch hinüber in sein Studirzimmer, nahm seine Injektionsspritze aus dem Etui, füllte sie in Karbol und füllte sie mit einer leichten Morphiumlösung. Dann kehrte er zu Lingen zurück und machte ihm die Injektion in den Unterarm. Lingen fragte nicht einmal warum und wozu, er ließ alles mit sich geschehen und fiel nach einer halben Stunde in Schlaf.

Er schlief noch, als Faber am nächsten Morgen sich erhob, um seine Besuche zu machen. Er instruirte den Diener und als er gegen Mittag heimkehrte, saß Lingen im Studirzimmer an einem kleinen Tisch, der eine weiße Marmorplatte trug und zeichnete mit Bleistift etwas auf diese Platte.

„Laß doch mal sehen, Arthur."

Kopfschüttelnd betrachtete Faber das Bild, es war unvollendet und stellte einen Frauenkopf dar mit aufgelöstem Haar, die Züge in gräßlicher Verzerrung mit weit offenen, gebrochenen Augen.

„Was soll denn das, du? Beschäftige dich doch mit freundlicheren Dingen. Wie ist dir denn heut?"

„Ich glaube — besser...."

Faber sah nun erst im Lichte des Tages die ganze Verwüstung in den Zügen des Freundes, die Augen des Leidenden aber hatten heute blitzenden Glanz und sein welkes Gesicht wies die flackernde und fiebrische Belebtheit auf, welche das Morphium meistens zurücklässt.

„Hm — wird schon werden, — — wird schon wieder werden", sagte Faber. „Nun erzähle doch mal in aller Ruhe, — du, — was ist dir denn blos zugestoßen, was hat dich denn so umwerfen können?"

Lingens Gesicht verzog sich wieder schmerzhaft.

„Ja", sagte Faber, „zwinge dich. Erzähle mir, erzähle mir alles. Es wird dich erleichtern, und mir, — mir wird es doch einen Anhalt geben — einen Anhalt dafür, wie ich dich behandeln soll."

„Bin ich denn krank, Otto?" fragte Lingen.

„Angegriffen — sehr sogar. Aber da du nun heute so viel ruhiger bist, so erzähl mir nun...."

Faber zündete sich eine Zigarrette an, reichte dem Freunde eine und setzte sich zu ihm. Lingen starrte auf die Zigarrette, die er in den Fingern hielt, es zuckte um seine Lippen, ein bitterer Zug trat um dieselben hervor. Er zerdrückte die Zigarrette auf der Platte des kleinen Tisches, vor dem er saß, dann sagte er tonlos: „Siehst du — es — es ist nun ein halbes Jahr her..." Er hielt ein und strich über seine Stirn. „Es wird mir entsetzlich schwer, davon zu sprechen. Es — es war also — vor — vor etwa fünf Monaten, da kommt eines Tages ein Brief aus Magdeburg von einer alten Freundin meiner Mutter — gleichfalls Beamtenwittwe mit ein paar Töchtern. Die Aelteste soll sich in Berlin eine

Digitized by Google

Stellung als Gesellschafterin suchen, und ob für ein paar Wochen bei uns nicht ein Eckchen mit einem Sofa für das Mädchen frei wäre . . ."

„Ich war außer mir. Wir haben mit uns zu thun, sogar sehr, wie du weißt und sollten uns noch Logirbesuch anmelden!"

„Und noch dazu eine Dame!"

„Ich war wütend. Es paßte mir garnicht. Es störte mich in jeder Beziehung!"

„— Aber meine Mutter, — du kennst sie ja, — in ihrer sanften Art — bat und bettelte, und stellte mir vor, es wäre das Kind ihrer besten, ihrer einzigen Freundin — und so weiter. Sie könnte nicht anders, sie dürfte das unter keinen Umständen abschlagen. Kurz und gut, — eines abends, als ich nach Hause komme, macht sie mir schon auf — die Dame . . . ."

Er verstummte, seine Lippen zuckten, mit geballten Fäusten saß er da, er hielt den Atem an, es war, als sammele er Kraft, um weiter zu erzählen.

(Schluß folgt).

Litterarische Chronik.

„Ohne Gelait". Von Fedor von Zobeltitz. (Lessingtheater, 8. Febr. 1894.)

Als ich das Stück sah, hatte ich die Empfindung einer immerhin achtbaren Arbeit. Jetzt, wo ich es rezensiren soll, merk ich, daß die Bilder vermattet und verblichen sind nach fünf Tagen. Es liegt nicht an meinem Gedächtnis. Wie auseinander gezogen erscheint das Ganze: eine Fläche, auf welcher die Zahl der Konturen in keinem Verhältnis zur Länge steht. Zu wenig Straffheit für einen Offizier, und viel zu wenig für einen Dramatiker Aber die Empfindung von der immerhin achtbaren Arbeit ist geblieben. Es ist etwa ein Schauspiel fürs Schillertheater.

Die Achtbarkeit liegt weniger in dem, was es bietet, als was es verspricht. Und das Versprechende liegt mehr in der Wahl des Stoffs als in der Behandlung. Zobeltitz kontrastirt nicht Vorderhaus und Hinterhaus, er versucht es mit Herrenhaus und Bauernhaus; das ist sein Kolumbusei. Nur schade, daß er nicht einen Bauern bietet, sondern einen kapitalistischen Bauern. Nur schade, daß er nicht ein Bauernkind zeigt, sondern ein gebildetes Bauernkind. Nur schade, daß er nicht so psychologisch ist, um an beiden das Spezifische ihres Uebergangszustandes zu kennzeichnen: mit derjenigen ganz fein abschattenden Seelenkunde, die gerade von Gestalten an der Grenze zweier Milieus gefordert wird.

Der Name Anzengruber kam den Hörern auf die Lippen: vielleicht zunächst schlechtweg wegen des Auftretens eines Pfarrers. Dieser Pfarrer liebt ein bäuerliches Pfarrkind; wie der Pfarrer Hell. Die Liebe ist auch hier verboten: bei Anzengruber durch den Katholizismus des Pfarrers, bei Zobeltitz durch die Beliebtheit des Mädchens. Bei Anzengruber wie bei Zobeltitz entschließt sich der Pfarrer zuletzt, einen Kampf mit der vorgesetzten Kirchenbehörde aufzunehmen. Bei beiden deutet die Perspektive auf das Unterliegen des Mannes. Bei beiden ist der Unterliegende der Sieger. Aber daraus spricht nur die These des Stücks; du sollst die Liebe zum obersten Gesetz machen, auch wo sie der gesetzlichen Autorität widerstrebt. Und hier, in allem was den Pfarrer betrifft, ist der Zusammenhang mit Anzengruber äußerlich. In Aeußerlichkeiten ist der Zusammenhang innerlicher: in der Vorführung bäuerlicher Verhältnisse. Von einer Szene im Wirthshaus, wo der protzige Bauer von den Kossäthen und Handwerkern des Dorfs verhauen wird, gewinnt man bei ganz allgemeiner Erinnerung die ganz allgemeine Vorstellung: Anzengruber. Bei genauerem Zusehen erblickt man die Unterschiede. Bei Anzengruber scharfes Herausarbeiten, individuelle Züge; bei Zobeltitz sehr allgemeine Umrisse, das Ganze ziemlich schablonig. Immerhin: für den Versuch, Vorzustände ehrlich zu schildern, muß man dankbar sein.

Die technische Gerissenheit Fedors von Zobeltitz ist nicht beunruhigend. Im ersten Akt ist die wichtigste Szene die Verführung des gebildeten Bauernmädels durch den Gutsherrn. Die Vorbereitungen für diese Szene nehmen viel Zeit in Anspruch, — die Szene selbst ist kurz. Ich würde mir erlauben, es umgekehrt zu machen. Auf dem Verführungsakt mit seinen psychologischen Einzelheiten ruht das Hauptgewicht! Oder der Verfasser will den unsittlichen Lebenswandel des Gutsherrn andeuten: er läßt dazu zwei Frauenspersonen, Nichte und Tante, gleich im Anfang auftreten; die sagen alles was hierüber zu sagen ist, treten ab und erscheinen nie wieder. Das ist episch bequeme Dramatik. Dasselbe Prinzip waltet beim episodischen Erscheinen des Hausknechts Moses; er erzählt blos, daß die Bauern aufmucken wollen; das sieht man ja nachher! Gerade wie über die Sittenlosigkeit des Gutsherrn außer von den zwei Frauenspersonen von allen anderen gesprochen wird, sodaß diese anderen genügt hätten. Zum Schluß kommt eine rechtzeitige Millionenerbschaft. Nicht nur Mortimer: auch Oheime in Theaterstücken sterben oft gelegen.

Zum Schluß ein paar kleine Fragen. Als die Anna im vierten Akt sich töten will, warum schweigt sie nicht? Als der Pfarrer im ersten Akt sie liebt, warum redet er nicht? Wenn der Pfarrer gegen die hübsche Anna von seiner christlichen Liebe im Sinne des Heilands spricht: ist das wirklich nur diese Liebe? Wenn die Liebe zu jungen Mädchen christlich ist, fürchte ich, ein ganz verfluchter Nazarener zu sein.

Alfred Kerr.

* * *

Wie schon in einer Vornotiz gemeldet, hat Gerhart Hauptmanns „Hannele" („das blasse Mädchen aus der Fremde", wie ein Boulevard-Kritiker beinahe geistreich von ihr gesagt) ihren Einzug in Paris gehalten. Den Weg hatten ihr die vorausgegangenen „Weber" gut bereitet, Palmen und Lorbeern waren geflreut, dennoch ging sie einen Dornenpfad hier wie überall. Ich habe der Generalprobe und der Erstaufführung im „Théâtre libre" beigewohnt. Die Stimmung auf der Generalprobe war mehr als matt und ein Durchfall schien wahrscheinlicher als ein Erfolg. Kein anderes Licht wollte aufleuchten als das eines kleinen, witzigen Streichholzchens, das ein Satiriker wider Willen während einer Verdunkelung des Saales anzündete. Ich brauche wol kaum hinzuzufügen, das dieser geschmackvolle Scherz viel Heiterkeit erregte und mehrmals wiederholt wurde.

Ein wenig besser erging es „Hannele" bei der eigentlichen Erstaufführung am 1. Februar. Aber nur die Hände wurden geregt, die Herzen waren nicht dabei. Direktor Antoine hatte sein Möglichstes getan, das deutsche Stück dem französischen Publikum nahe zu bringen. In seiner Inszenirung trat das Bestreben zu Tage, eine scharfe Grenzlinie zwischen Traum und Wirklichkeit zu ziehn; nur so konnte er hoffen, daß Hauptmanns Traumdrama dem romanischen Verstande nicht widerstreben würde. Für den ersten Aufzug hat er sein Ziel erreicht. Die Szenen der Wirklichkeit waren in das bleiche, ärmliche Dämmerlicht des Armenhauses getaucht. Im Uebergang zum Traum verdunkelten sich Szene und Zuschauerraum langsam bis zu völliger Finsternis. Im Dunkeln wurden dann Hanneles Traumgestalten schiftbar, magische Schemen ohne Körperlichkeit, ohne feste greifbare Umrisse. Die Täuschung war hier eine vollständige, und die Fantasie des Zuschauers brauchte in nichts nachzuhelfen. Die Inszenirung des zweiten Akts erschien mir weniger glücklich. Hier machte Antoine zunächst den gleichen Fehler wie die Schauspielhaus-Aufführung, daß er die Rolle der dornbrezigen Schwester strich und so das Publikum im Dunkeln tappen ließ, ob die erste Szene Wirklichkeit sei oder nicht. Und dann gab er das einfache Mittel der völligen Verfinsterung der Szene und des Zuschauerraums auf, durch das er im ersten Akt Traum und Wirklichkeit scharf und wirksam zu trennen gewußt hatte. Auf der anderen Seite aber verriet die Szene des Maurer Mattern den genialen Regisseur, der dem Erdenklos des geschriebenen Werks den Odem des Lebens einhaucht. Paul Remer.

Digitized by Google

Maxime du Camp, der akademische Statistiker von Paris, ist gestorben. Wie Mercier das Paris des 18. Jahrhunderts durchforschte und beschrieb, so spürte du Camp das Paris des 19. Jahrhunderts in seinen verstecktesten Winkeln aus. Und nichts aus dem verschlungenen Organismus des ventre de Paris blieb ihm fremd. Keine Stadt der Welt ist moralstatistisch so scharf, vielfältig und vollkommen durchforscht als Paris. Keine Stadt der Welt ist so eingehend auf alle soziologischen und psychologischen Faktoren hin durchstudiert. Unter den Erforschern zählt du Camp keinesfalls zu den geistvollsten, aber zu den allerehrlichsten. Er hat den größten Haufen von Dokumenten zusammengebracht. Er hat ihn seinen Landsleuten in dem gewaltigen Thesaurus dar: „Paris, sa vie et ses fonctions". Dieses bändereiche Sammelwerk öffnete ihm die Pforten der Akademie. Außerdem schrieb er noch eine Menge zusammen, darunter die „Convulsions de Paris", ein Buch, worin er nicht nur die Schändlichkeiten der Kommunisten mit seiner äußerlichen, aber beweiskräftigen Methode des Sammelns von Fakten aufdeckte und sich damit den unversöhnlichen Haß der Radikalen zuzog, sondern worin er auch die Republik von einem ziemlich engen Bourgeoisstandpunkt aus diskreditieren suchte. In der Akademie gehörte er zu den verstockten Konservativen, in der Litteratur desgleichen. Als Schriftsteller war er von mäßigem Rang. Er war ein ziemlich reiner Typus dessen, was die junge Schule in Frankreich den „Bourgeoisismus" in der Litteratur nannte: von engen Theorien, von viel Anstandsheuchelei, Gewöhnlichkeit des Ausdrucks und einem Stil, der seine banale Korrektheit gern durch etwas abgegriffenen poetischen Schwung zu beleben sucht. Er suchte das bürgerliche Juste-Milieu durch einen Schuß Byronismus zu heben. Der aber zu jener Zeit des endenden Julikönigtums das Gute hatte, bereits zu einer bürgerlich unanständigen Maskerade geworden zu sein. Als Mensch zeigte er einen ähnlichen Charakter. Er reiste gern in gefährliche Gegenden, nach Palästina, Aegypten, Algerien, machte auch den Zug der Tausend Garibaldis mit, aber immer mehr mit Cheekbriefen als mit Flinten bewaffnet und stets mit gesicherter Rückzugslinie. Er war reich und ungab sich gern mit talentvollen litterarischen Freunden. Um ihrer und seiner Tätigkeit einen Mittelpunkt zu geben, belebte er die Revue de Paris wieder, die jetzt neuerdings unter den Auspizien der großen Verlagsfirma Calmann-Lévy aufgelebt ist, und sein größtes Verdienst war es dabei, daß er die damals staatlich verfolgte Madame Bavary seines Freundes Flaubert in ihren Spalten veröffentlichte. Seine Freunde liebten es, ihm aus Dankbarkeit ihre Werke zu widmen. Man kann auf seinem Grabstein setzen: „Er war wie Attikus, er wird leben durch die Widmungen seiner Freunde." Er ist 72 Jahre alt geworden.

O. N-H.

* * *

Eine neue Zeitschrift für Litteraturgeschichte Euphorion erscheint unter Leitung Professor Dr. Sauers. Sie will die „Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte" und das „Archiv für Litteraturgeschichte" ersetzen und wird sich vornehmlich der Pflege der neueren deutschen Litteraturgeschichte sein den ausgehenden Mittelalter zuwenden. Dabei soll die Litteratur im Zusammenhange mit der gesamten nationalen Entwicklung betrachtet werden und der Geschichte des Theaters und des Journalismus volle Berücksichtigung zu teil werden. Die Zeitschrift wird in drei Abteilungen zerfallen: I. Aufsätze allgemeineren Charakters und Forschungen zum Einzelnen. II. Rezensionen und Referate. Durch treue Hingabe an die Vergangenheit glaubt Dr. Sauer der Zukunft unserer Litteratur am besten dienen zu können

* * *

Maria Deraismes, die Vorkämpferin der Frauenrechte in Paris, ist 50 Jahr alt gestorben. Sie war ein starker und freier Geist und sah schon früh ihren Weg klar vorgezeichnet. Ungehindert durch alle engen Familienbande ging sie entschlossen auf ihr Ziel los, die Frauenemanzipation in Frankreich durchzusetzen. Mit der umfassenden Bildung der femme savante verband sie die Grazie der Pariserin, vom Pariserinnum war nichts an ihr. Die schöne alte Dame mit ihren milden Zügen und silberweißen Haaren hielt im Sommer auf ihrem Landsitz offenes Haus; eine heitere und geistvolle Geselligkeit herrschte hier, und oft genug sang die Hausfrau ihren Gästen zum Dessert ein Liedchen. Ihren Kampf um die Frauenrechte führte sie mit scharfgeschliffenen Waffen. Tumult und Skandal griff sie an, drehen mit ihnen die Reden A. Dumas' und jenen im „Théâtre de M. Sardou". Sie war ihnen vor, daß sie die Frauenrage zu wenig ernst nähmen, daß sie um das Publikum zu unterhalten, die Frauen als oberflächlich und leichtfertig darstellen. Ihre Hauptersolge errang aber Maria Deraismes als Rednerin. Kurz vor ihrem Tode erlebte sie noch eine große Genugtuung. Der Senat brachte ein Gesetz heraus, wonach die Frauen berechtigt sind, für die Wahlen zum Handelsgericht ihre Stimmen abzugeben.

* * *

Max Nordau macht in Frankreich Schule! August Mercier hat die Krankheit J. J. Rousseaus studiert. Rousseau war „der echte Exzentrische, sensibel im Uebermaß und bis zu gewissem Grade ohne Sinn für Moralität". Schade nur, daß er im achtzehnten Jahrhundert gelebt hat und nicht in dem der „Entartung"!

* * *

Mr. Frederic Harrison charakterisiert die historische Aera der englischen Litteratur in der Februar-Nummer des Forums. Die Litteratur ist seiner Ansicht nach zurückgewesen, soziale Probleme und ausschließliches Interesse für soziale Panacéen lassen auf ihr. Das hat ihr ein übergedankenschweres Gepräge verliehen und einen einheitlichen Stil nicht aufkommen lassen. Browning und Tennyson stehen als die größten nebeneinander; niemand aber, der es nicht wußte, käme auf den Gedanken, beider Werke als Produkte einer Epoche anzusehen. Wenn den Schriften der viktorischen Aera etwas gemeinsam ist, so ist es ein leiser Zug von Müdigkeit und Trauer. Es liegt auf allen Dichtungen etwas wie ein Schleier; das Gefühl der Schiffenden, Wollen und Können nicht in Einklang bringen zu können. Und eben das stete Suchen und Nicht-finden-können auf sozialem Gebiete ist die Ursache dieses allen gemeinsamen Pessimismus. In Carlyle, Ruskin und Tolstoj werden spätere Geschlechter die echten Propheten unserer Zeit erblicken. Aber nicht in Einsiedler, sondern in Weisen, die den Mut hatten, durch die eingeschlagenen Wege steht Harrison die Zukunft der Weltlitteratur.

* * *

Herbert Spencer hat seine Stellungnahme gegen den Anarchismus in einem Brief an einen Mitarbeiter des Figaro gekennzeichnet. Er hat auf seine Ausführungen im fünften Teil seiner Ethik (pag. 272) bezug genommen. Quelle und Ursprung des Anarchismus sei in dem Bestreben der Staaten zu suchen, helfen und eingreifen zu wollen. Daraus entsteht in unklaren Köpfen der Gedanke des Helfenmüssens. Der Grundsatz, daß Verdienst und Arbeit in Verhältnis zu einander stehen, gehe darüber verloren. So trete der Kommunismus zu Tage. Der Anarchismus sei der weitere Schritt: der Staat will nicht gründlich helfen, also — müsse er zerstört werden. Das ist die Logik und Methode der Wahnsinnigen und der — Märtyrer.

* * *

Chronik der bildenden Künste.

Der Künstler-Verein „Wes-Klub". — Der „Wes-Klub" ist ebenjowol, wie der „Raste Lappen" oder der „Radower-Verein", eine geschlossene Gruppe sympathisierender Elemente innerhalb des „Vereins Berliner Künstler" und verfolgt ebenso wenig, wie der gemeinsame Verband, rein künstlerische Absichten.

Eigentlich hatte man sich lediglich zu dem harmlosen Zwecke zusammengefunden, um Tanzstunden und Landpartien zu veranstalten. Somit unterscheidet sich dieser Klub in nichts von den geselligen Vereinigungen, die in Berlin zahllos sind; nur daß die ordentlichen Mitglieder gerade Maler sein müssen.

Aber die Bedingung ist nur, daß man malt, nicht wie oder was man malt. Dies wissen zu lassen, ist notwendig, um Mißverständnisse aufzuhellen oder anspruchsvolle Vorurteile zu unterdrücken, mit welchen die Besucher der Ausstellung, die von den Malern des Wes-Klubs ohne erschlichenen kritischen Grund jetzt bei Schulze veranstaltet worden ist, leicht eine unjuste Kritik sich nähmen.

Die natürliche Folge der Tanzpapp- und Sonderausstellungen, wie sie im Laufe des Winters hier ununterbrochen wechselten, wird sein, daß die große offizielle Bilderschau des Sommers einen letzten über spärlichen Reize einbüßen wird: den der Neuheit. Denn, soweit es die Berliner Künstler betrifft, wird man wenig sehen, was nicht schon dagewesen wäre, und Ueberraschungen werden nur diejenigen erleben, welche das Jahr vorher München nicht passiert haben.

Das ist ein wahrer Segen! Denn die Sommerausstellungen mit ihrer obstumpfenden Ueberladung mit nicht immer Sehenswürdigem waren niemals der Ort zu beschaulichem Genießen. Nun hat man die freundlichere Aussicht, dort ohne Erschöpfung neue Freunde suchen und liebe Bekannte finden zu können.

Die Dinge würden sich zu noch besserem wenden, wenn die Künstlergruppen, die durch gesonderte Ausstellungen ihrer Werke in die Erscheinung treten wollen, dies zu ihren ausschließlichen Lebenszweck machten, innerhalb ihrer auserwählten Gemeinschaft strenge Selbstzucht übten, nach unpersönlich-n, nur künstlerischen Grundsätzen. Freundschaftlichen Rücksichten aber verdankt ein Teil der 28 Wes-Klub-Mitglieder den Vorzug, sich in der Gesellschaft größerer Geister gehoben zu fühlen.

Diese aber werden die kleinen gern dulden, weil so dicht nebeneinander der Unterschied der Maße erst völlig sichtbar wird.

Digitized by Google

Mit Freuden sei festgestellt, daß der Durchschnittswert der künstlerischen Leistungen auf dieser ersten Ausstellung ein ungewöhnlich hoher ist, bei einer geselligen Vereinigung von Berliner Künstlern überraschend. Man kennt diese berliner Mittelgüte, gegen die sich im Grunde nichts einwenden läßt, als daß sie langweilig ist; jene Ausstellung der Einundzwölf gab erst ein bezeichnendes Lüd davon. Daß der Westschlag ein anderes Gesicht zeigt denn im wesentlichen sonst diesithen Leute, kommt vornehmlich auf die Rechnung der beiden jüngsten Mitglieder, die man nicht zu den eigentlichen Berlinern zählen kann, da sie sich in Paris gebildet haben und in Paris immer noch einzig ihre Anregung suchen.

Das sind Paul Höniger und Max Schlichting.

Den Blick zu ihren Gemälden lenken sie auf der Straße. In der Dämmerstunde, wenn der gelbe Schein der Laternen und die weißen Streifen der elektrischen Lampen mit den tiefblauen Schatten des scheidenden Tages sich mischen, und der breite Strom geschäftiger Menschen und eiliger Fuhrwerke unterbrochen zwischen den hochragenden Häusedämmen fließt, schlendern sie behaglich, die Augen ein wenig zugekniffen, und erleben tausendfältige farbige Wunder. Und die reizvollen Begegnungen dann schreiben sie auf in illustriven, flüchtig wie der Moment, in dem die Bilder wechseln.

Ein geübtes Auge gehört dazu, den Augenblick zu erfassen und eine geschulte Hand, den Eindruck künstlerisch wiederzugeben. Man nimmt dies wohl an dem Unterschiede des Könnens zwischen diesen beiden gleichgearteten Naturen. Höniger konnte die Figur eines jungen Mädchens, das um die „blaue Stunde" unter dem Lichte einer nahen Laterne über die Straße schreitet, in Lebensgröße mit überzeugend r Wahrheit darstellen und das angewendete und angeeiserte Problem Klingers als eine alltägliche Erscheinung begreiflich machen. Die bewundernswürdige Arbeit hat das Anrecht, für mehr als für eine Studie zu gelten; denn sie ist keine bloße „Impression", sondern der Versuch „Le beau c'est le vrai" ist unter dem Vorbehalt der Auswahl mit einer vornehmen Empfindung ausgesprochen. Auch die kleinen Pastelle, besonders aber der „Martyrtag von Brügge", machen seinem Meister Skarbina die höchste Ehre.

Schlichting dagegen glückt es noch nicht, die gesuchten Gegensätze seines schrillen Gelbs und frostigen Blaus zu versöhnen. Und wenn er auch die Wahrheit betheuern mag, die Absicht verstimmt.

Dies mutige Experimentieren dringt doch ein frisches jugendliches Leben in diese Gesellschaft der ziaghaften Schönheit, die die größte Zahl der sonst ausgestellten Bilder geliefert hatten. Man sieht ja auch an diesen neuen Landschaften der ehemaligen Brachtschüler ein leises Regen, das alte Schema, welches sie einander so ähnlich machte, zu verleugnen, aber schüchtern nur erhebt sich die Stimme der eigenen Ueberzeugung.

Feldmann freilich, der sich nie so sehr von dem Lehrer hat beeinflussen lassen, hat zwei Abendstimmungen gemalt, in denen er sein fühlendes Herz ganz ausgeschüttet hat. Was er sagt, ist immer wohlempfunden.

Diese Manierlichkeit wird einem bei den andern jedoch auf die Dauer lade, und man wartet mit Lust herzlich gern seine Dreistigkeiten, weil er mit fröhlichem energischem Wollen auf sein Ziel losgeht. Er hats noch nicht erreicht, aber er kommt immer näher heran.

Eine Flußlandschaft in von sahlen Beleuchtung vor einem herausgehenden Gewitter ist von Langhammer gemalt, der auch mit den alten Prinzipien aufgeräumt hat und auf eigene starke Faust sein Fortkommen sucht.

Daß auch Hermann Hendrich einmal die akademische Schule des Professors Eugen Bracht durchgemacht hat, wird niemand glauben wollen. Denn von dessen methodischer Sachlichkeit ist diesem krauchigen Fantasten nichts übrig geblieben. Etwas von dieser Eigenschaft würde ihm besonders bei dem neuesten Bilde: „Irrlichter" zu statten gekommen sein. Das ists, was ich auf den meisten seiner Schöpfungen vermisse: die Knappheit und Strenge. Es ist mir nicht immer möglich, seinem Gedankenflug zu folgen und seine Gleichnisse zu deuten. Die feurige Schlange da im Grase kann ich mir nun garnicht erklären, und ich meine, daß selbst die Visionen einer überreizten Fantasie sich auf irgend eine reale Erscheinung zurückführen lassen müßten. Ohne diesen glühenden Wurm würde das Bild die starke Stimmungsschilderung eines schwülen Sommerabends über einer sumpfigen Wiese sein.

Als Porträtmaler gehören dem Werkkluß Fechner und Georg Meyer an. Beide haben sie unter den Schriftstellern ihre darstellungswürdigen Freunde. Jener hat Wilhelm Raabe, den eigenartigen Humoristen, dieser Otto Flaischlen und Carlot G. Reuting in burschikoser, gemütlicher Auffassung gemalt. Man merkt es diesen Freundesbildnissen an, daß da nicht von einem Auftraggeber hineingeredet worden ist, wies sich der Künstler, ach, sonst immer gefallen lassen muß. Solche Bilder sind mit der reichen Liebe zur Sache gemalt; in ihnen kann sich der Maler geben, ganz wie er ist.

F. F.

Eine Berichtigung.

Das Fräulein von Schabelsky erklärt sich gegen die Ansicht Alfred Kerrs, daß ihre Gisela in einer gewissen Situation sich an Sudermanns Magda anlehne. Das Fräulein von Schabelsky begründet das einleuchtend damit, daß ihr Stück bereits 1891 allseitig abgelehnt worden ist. Das Fräulein von Schabelsky ersucht uns auf Grund des bekannten Paragraphen dies Berichtigung zu bringen. Das Fräulein von Schabelsky schreibt uns, daß ihr Stück ein unterhaltendes Theaterstück sein soll. Wir ersuchen das Fräulein von Schabelsky auf Grund des bekannten Paragraphen diese Tatsache zu berichtigen.

Freie Litterarische Vereinigung in Stettin.

Die junge Vereinigung, die am 10 Januar begründet wurde, hat mit ihrem ersten Vortragsabend, der am 31. Januar im „Hofbräu" stattfand, einen großen Erfolg nach außen hin gehabt, der sich voraussichtlich auch als ein sehr nachhaltiger innerer erweist, insofern die noch kleine Vereinigung sich eines stets Zuwachses zu erfreuen haben wird. Die Beteiligung an diesem Vortragsabend war eine so starke, daß viele Gäste an den Pforten des Lokales umkehren mußten. Nach Begrüßung der erschienenen Herren und Damen durch unsern Adolf und einem Vortrag des Herrn Ohl über die „Zwecke und Ziele einer freien Litterarischen Gesellschaft" folgte der Vortrag eines Gedichts „Wahrheit und Schönheit", sodann einer Novelle von Wanpasant ebenfalls durch Herrn Rösch. Den Schluß machte eine Vorlesung des Herrn Dahnarzt Bonchwitz über die „modern-realistische Oper", als deren beiden Vertreter der Vortragende Leoncavallo wegen seiner „Bajazzi" bezeichnete Herr Regisseur Johannes Cotta vom stettiner Stadttheater, dem vor allem das Zustandekommen der Vereinigung zu danken ist, trug sodann eine eigene Dichtung „Das hohe Lied der Liebe" vor, das große Wirkung hervorrief, ein kleines humoristisches Gedicht, von Herrn Cotta überaus launig vorgetragen, war die letzte Gabe des abwechselungsreichen ersten Vortragsabends.

W.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am 12. Februar erlebte die freie litterarische Gesellschaft in den vornehmen Räumen der Sing-Akademie einen besonders interessanten Vortragsabend. Der genius loci, oder besser gesagt, die Weihe des Hauses stimmte mit dem Programm des Abends, wenigstens mit dem Hauptteil desselben, harmonisch überein. „Unser verehrter Meister Friedrich Spielhagen" hatte sich nach langjähriger Unterbrechung bewegen lassen, Interpret seiner eigenen Dichtung zu sein. Zunächst soll die Bezeichnung „unser Spielhagen" kurz gestreift werden. In einem an den Herausgeber dieser Zeitschrift gerichteten offenen Brief (No. 1. 1-3), des Magazins für Litteratur, äußert sich Friedrich Spielhagen in folgendem markanten Satz: „Denn nur so, indem ich, ohne mich durch ein Dogma von rechts oder links schrecken zu lassen, meinen eigenen Weg ging, glaube ich mit in ästhetischen Dingen eine mittlere Seelenstimmung erworben zu haben, die gleich fern von Selbstlosung wie von Latitudinarismus sich hält; für das Treffliche, wo immer es sich findet, herzlich Anerkennung, oder, wenn erforderlich, aufrichtige Bewunderung hat und Goethes Faust und Sudermanns „Sodoms Ende" oder Gerhart Hauptmanns „Bieber" in einem Atem nennen kann, ohne mit der Wimper vor dem Vorwurf zu zucken, sich einer Vielphemie schuldig gemacht zu haben."

Und so ist es gekommen, Friedrich Spielhagen, der für die Bewegung der letzten Litteraturjahre offnes Ohr und Auge hatte, hat sich nicht auf dem Altenteil seines Ruhmes ausgeruht, er ist willig mit vorwärts geschritten, das hat er Montag Abend in der Vorlesung des ersten Teils seines neuesten Romans „Stumme des Himmels" dargelegt.

Mit dichterischer Sicherheit stellt der Roman mit der Beschreibung eines gewaltigen Naturereignisses ein und mit psychologischer Feinheit und Sicherheit entrollt er graduinig das Bild zweier leidenden Menschen. Spielhagen, der auch gleichzeitig ein Meister des Vortrags ist, erzielte namentlich bei den Naturschilderungen der entfesselten Elemente, bei dem der „draußen" tobende Orkan einen drastischen Hintergrund bildete, riesgehende Wirkung, die sich in stürmische Beifall kund gab.

Den Schluß hatte Herr Dr. Max Pohl in liebenswürdiger Weise übernommen Er, der „ernste" Mann des deutschen Theaters, hat dem reinen Humor seines österreichischen Landmanns Chlavacek in künstlerisch vollendeter Vortragsweise zum Siege verholfen. Nicht enden wollender Beifall sollte Herrn Dr. Pohl noch zu einer Zugabe veranlassen, allein die „erlaubten zwei Stunden" waren längst überschritten und so mußte dieser gelungene Abend ein Ende nehmen.

F. Z.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Januar u. Februar 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arnold: Eine neue Messiade. – Berlin, Bibliographisches Büreau.

Bronner, Frz. Jos.: Trauung Geschichte's aus dem Gebirg. – 8°. 131 S. München. Münchener Kandelsbuchdruckerei u. Verlagsanstalt M. Porst.

Caritas: Die Trompetenblüthen. – Eine Erzählg. Halle, Strien.

Claus, Dr. Wilh.: Ins und Lotterdow-Spitze. – Erzählgen. in hdln. Mundart. 1. Bd. (Der Leistpanner. Ins Studenl). 12°. IV, 212 S. Köln, J. H. Bachem.

Dominicus, J.: Vor der Aufersthung. – Aus alten Familienpapieren. Roman. 8°. 216 S. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft.

Engel: Das Recht auf Torheit. – Dresden, Pierson.

Elbe: Die Macht des Kleinen. – Roman. Berlin, Janke.

Falke, Gust.: Harmlose Humoresken. – 8°. VII, 68 S. München, Dr. C. Albert & Co.

–: Der Aufg. – Ein Capriccio. gr. 16°. 32 S. Ebenda.

Gerbrandt: In engen Schranken. – Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Graeser: Parzival von Berlin. – Berlin, Bibliographisches Bureau.

Groß, Jl.: Das Drohnen ob der Stadt. – Wien der Vorsichtsmeister em Zähl erklärt. In Margauer Mundart. gr. 8°. 11 S. Aarau, K. R. Sauerländer & Co.

Hoeper, Dikt. Eine schlechte Menschen. – Novelle. 8°. 140 S. München, Dr. C. Albert & Co.

Jensen: Heimhunte. – Roman. Leipzig, Reißner.

Krüger, Frdr.: Kampelmanns Schmiede. – Ein westfält. Roman aus der „guten alten Zeit" in mundartlich-idyllischer Sprache. 2. Bd. 8°. VII, 248 S. Leipzig, O. Leiz.

Lessing: Komödie. – Roman in 2 Bdn. Leipzig, Friedrich

Linck, Emma: Idyllismus. – Eine Satt ilsengeschichte. 8°. 206 S. Berlin, O. Janke.

Lodde: Aus Bel. bl des Königs. – Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Naumann: Sämmtliche und letzte Liebe. – Roman. Dresden, Minden.

Oerben: Norwegische Novellen. Jena, Costenoble.

Ortmann: Um der Liebe willen. – Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Pompl, Ludw. Frhr. v.: Graf Hartenau. – Roman. 8°. 208 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Presber: Poesie-otto und andere Novellen. – Dresden, Pierson

Reglaw: Die Kellnerin. – Roman. Berlin, Bibliographisches Bureau.

Schönthan: Schlechte Kasse. – Novelle. Leipzig, Reißner.

Schwerin: Verurteilt. – Roman. Berlin, Janke.

Seele, rinc Lende. – Roman aus 8. Bdn. Leipzig, Reißner.

Simon: Geopfert. – Roman. Stuttgart, Engelhorn.

Celia, Sylva: Der Frhr v. Erbach. – Roman. 8°. 187 S. Riga, L. Koerschemann.

Teutsch, E.: Georg Hecht. – Hist. Roman a. d. Vergang. der siebenbürg. Sachsen. gr. 8°. 264 S. Hermannstadt, M. Krafft.

Volksbibliothek, deutsche, f. Lesevereine u. das Haus. 18. Bd. 8°. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.

18. Die Liebe Hegt. Eine Südbayer Dorfgeschichte v. d. Brennerbam.

Wagner, Johs. Fdr. v. (Joh. Renatus): Johann von Schwarzenberg. – Ein Lebens- und Geschichtsbild aus dem 15. und 16. Jahrh. 11–16. Taus. 8°. VII, 273 S. Berlin, Verein der Buchfreunde.

Weber: Ehre ist Zwang genug! – Roman. Dresden, Pierson.

Western, E. A.: Von Indianern verfolgt. – Aus den Leben auf der Prairie. 8. 122 S. Berlin, C. Goergl.

Widmann: Der Dornenweg. – Roman. Stuttgart, Cotta Nach.

Wrubel: Madonna bell Sasso. – Zürich, Reimann.

Ziegler: Spinngerebe. – Roman. Berlin, Bibliographisches Bureau.

II. Dramatische Werke.

Abnitzau, die. – Tragödie. Für kleinere u. größere Puppen und solche, die es werden wollen, von Gelegenheit dem Besseren. 12°. 8 S. Berlin, M. Böhm

Albert, M.: Ulrich von Hutten. – Histor. Dr. gr. 8°. 122 S. Hermannstadt, W. Krafft.

Alt: Die Menschenrechte. – Trauerspiel. Berlin, Entsch.

Bitty, Karl: Dramatische Humoresken. Heft 1. Prologe: „Warum die Deutschen keine Komödie haben". 8°. 232 S. Berlin, Imberg & Lefson.

Bischoff, Chr.: Kirchhoff, oder: Das lustige alte Hamburg. – Hamburger Orig.-Volksposse. 8°. 96 S. mit 1 Bildn. Hamburg, Th. Nielsen.

Böhm, Mart.: Judas v. Kruhel an Kaisers Geburtstag. – Komisches Genrebild. 12°. 16 S. Berlin, M. Böhm.

–: Der erste Juli. – Dramat. Scherz. 12°. 16 S. Ebenda.

–: Im Regel klub. – Große kegelbrüderl. Orig.-Lust-Posse mit Gesang und Kegelschub, nur l. Regel. Kegelbrüder, Kneipbrüder sämmtl. Schwestern — erdacht u. gemacht. Musik v. Willy Buchwald. 12°. 26 S. Ebenda.

–: Ein Rendezvous. – Solo-Scherz für 1 Dame. 12°. 8 S. Ebenda.

Brugger: Berns Aufgang. – Drama. Bern, Schmid, Francke & Co.

Delmar, Alex.: Die Abenteurerin. – Naterländisches Schauspiz. 32 S. Univ.-Bibl. Nr. 3163. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Zels: Auf der Jagd. – Genrebild. Graz, Wagner.

Festspiel-Buch, deutsches. 18. 24. Heft. (Aus „Wallensteins Lager".) 16°. Erfurt, K. Bartholomäus.

18. Teil (altertümlich). Karnevalistischmuck von Gust. Leutzig. 14 S. 19. Blumen und Schmetterlinge. Ein Festum-Aufzug für 10 Herren, oder auch für 6 Herren u. 4 Damen v. K. Wallowitz. 8 S. 20. Ebdem. 18. Ein Vorspiel zu einem größeren Maskenfeste von C. Lindners. 6 S. – 21. Albrecht Dürers Abschiedsfest in Venedig. Maskengng. 8 S. – 22. Das Hoffest zu Ferrara. Ein Festsp. mit großen Aufzügen u. lebenden Bildern. Musik v. Hilpert-Bernhard. 12 S. – 23. Maskenzug aus Meyerbeers klassischer Oper, zusammengestellt v. C. Wallner. 20 S. – 24. Ein neuer Hauch. Zur Karnevalsfeier der Kallenser „Lumpia". Text nach Goethes Faust v. Stürmefeder. 31 S.

Greif, Mart.: Agnes Bernauer, der Engel v. Augsburg. Vaterländisches Trauerspiel. 8°. 81 S. Leipzig, C. S. Anstand.

Kuzanna, J. C.: In der Kaserne. – Militairisches Charakterbild mit Gesang. 8°. 27 S. Münster, A. Russell

Pfadel, Clara: Johanna Stan. – Trauersp. 8°. III, 80 S. Berlin, A. Hack

Pfeiffer, Mart.: Erdverius Magnus. – Bilder u. Lieder aus dem 7jähr. Kriege. Für patriot. Aufführgn. zusammengestellt. gr. 8°. 32 S. mit Abbildungen. Berlin, C. S. Mittler & Sohn.

Reinfels: Der neue Kurs. Protog m. Festspiel. Berlin, Steinitz.

Rosenthal, Herm.: Ein Mutig. Orig.-Lustsp. 12°. 10 S. Berlin, M. Böhm.

Steinau (ch. Krule): Sie ist krumm. – Lustspiel. Berlin, Steinitz.

Stumm, Aug.: Verschollen. – Schauspiel aus der Gegenwart. Der neueren Dichtgn. 5. Bd. 8°. V, 78 S. Naumburg, A. Schirmer.

Thal, Wilh.: Gardinenpredigt. Plauderei. 12°. 10 S. Berlin, M. Böhm.

–: Klatschweiber. – Großer gemält. Kasserklatsch. 12°. 16 S. Ebenda.

Wachsmuth, Rud.: Gamel Jacob. – Schausp. 8°. 84 S. Basel, N. Reich.

Wallners Thespisharren. 18. 28. Lig. (Aus: „D. Karneval u. Maskenball". gr. 8°. Erfurt, Fr. Bartholomäus.

18. Der Tauchner. Romantisches Mischwerk, teils in Jamben, teils in Prosa von Fritz Schilterer. Nach einer Ballade ins Dramatische und Bühnengerechte herumgezerrt. 10 S. – 19. Verlorne Gangesmüh. Operette v. Th. Hegel. Musik v. A. Keutzing. 10 S. – 20. Untreue übet Alles oder die verhängnisvollen Kindbet. Romantische Rittertragödie aus dem 12. Jahrh., in 5 Akte, u. 1 Vorspiel, schauder- u. tuchterreg. Tableau v. Guido Schrecklich. 7 S. – 21. Des Ermordeten Rache. Gespensterdrama nach Ulrichsmus Spitzel. 5 S. – 22. Die Braut v. Korinth oder die gräßlichen Brüder. Salingrichtsmahr aus dem Siegerl v. W. v. d. Hallam. 16 S. – 23. Medea oder deine Strafe mehr. Große Karlsruh-Puppen-Tragödie, frei nach dem Französischen von Karrn Grillparzer v. Purzer. 12 S. 24. Die Trennung der flamelichen Zwillinge. Eine Puppen-Komödie von Bimbam Boxio. 12 S. mit Abbildgn. – 26. Ritter Toggenburg oder die Macht der Poesie. Ritter-romant. Trauersp. in 4 Akte. 9. u. 5. 10 S.

–: Thespisharren. – 2. Lig. gr. 8°. Erfurt, K. Bartholomäus.

2. Der geschundene Raubritter oder Minne u. Jungerturm, oder das lange verschwungene u. endlich doch an den Tag gekommene Geheimn s. Trauersp. v. Gust. Kopal. 3. Aufl. 48 S.

Die Grammatik. – Posse. Berlin, Steinitz.

Woddingen, Dr. Otto: Bilder aus der westfälischen Geschichte zur Erinnerung an das Kaiser-Wilhelm-Denkmal an der Porta Westfalica. – Dramat. Festspiel. 8. 24 S. Bielefeld, A. Helmich.

Wichert, Ernst: Aus eignem Recht. – Vaterländisches Schausp. 8°. 147 S. Leipzig, C. Reißner.

Wilken, Jl.: Kopfenatals Leben. – Volksstück m. Gesang. 88 S. Univ.-Bibl. 3106 Leipzig, Ph. Reclam jun.

III. Gedichte.

Albert, M.: Gedichte. – gr. 16°. 237 S. Hermannstadt, W. Krafft.

Gebel, Jl.: Humoristische Gedichte in Wetterauer Mundart. – 6. Aufl. 8°. 160 S. Friedberg, C. Gerike.

Greiny, Rud. Heinr.: Der Triumph des Christentums. II. Er ist auferstanden, 8°. 172 S. Leipzig, Baumgärtner.

Geizek, L.: Antipolis. – Dichtungen. 8°. III, 206 S.

Keh v. Wichdorf, Emil Wolfg.: Gedichte. – 12°. IV, 40 S. Golha, Thienemann.

Kastner, Ed. Ernst: Stimmungen. – Gedichte. 2. Aufl. 8°. XII, 142 S. Wien, Litterar. Anstalt, A. Schupp.

Litzi, Anl. Jos.: Perost tristitiä! – Neue feuchtfröhl. Lieder. gr. 16°. VI, 266 S. Wien, A. J. Litzi.

Litterfeldt, Frz.: Erste Veilchen. – Gedichte. 12°. VII, 126 S. Zürich u. Erfurt, C. Moos.

Renner, Paul: Unterm Regenbogen. – 12°. 86 S. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossenschaft.

Speich, Rob.: Vom Zürichsee. Gedichte. 12°. VIII. 86 S. Zürich und Erfurt, C. Moos.

Stern, M. R. v.: Erster Frühling. – Ein Sonettenkranz und andere Gedichte. 8°. 88 S. Wien, Konegen.

Storch, Rud.: Tam' Tam! – Anakreontische und karnevalist. Lieder. 16°. XVI, 70 S. Leipzig, R. Kuhn.

Weitzmann, Gedichte in schwäbischer Mundart, nebst einer Auswahl seiner besten hochdeutschen Dichtungen. Reutlingen, Fleischhauer & Spohn.

Wildenh z, W. (Dworacek): Dämmerungen. – 8°. VII, 216 S. Dresden' E. Pierson.

Zelau, C. v.: Reime und Trakume. – 12°. IV, 127 S. Ebenda.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Allihn, Max: Einiges über Harmoniumbau, Harmoniumspiel und Harmoniumnoten mit Abbildgn. u. Notenbeispielen. Sonderausg. des Vorwortes zu des Verf. Vorgrveiser durch das Harmonium. gr. 8°. 21 S. Berlin, C. Simon.

Bibliothek der Gesamt-Litteratur des In- und Auslandes. Nr. 734–74 8°. Mit Bildn. Halle, G. Hendel.

734. 736. Kinder- und Hausmärchen, gesammelt durch die Brüder Jac. u. Wilh. Grimm. Auswahl. VIII, 106 S. 740–746. Vollständige Ausg. XII, 625 S.

Datterich: Lokalposse in der Mundart der Darmstädter. – Von Ernst Elias Niebergall (d. Ältere?). 8. Aufl. 8°. IX, 106 S. Friedberg, C. Gerike.

Engelke, Prof. Leop.: Neues System der Musikheilkunst (sehr populär, enth. die Krankheitsarten in das neue System wohlbekannter Musikstücke, hoch 4° 26 u. 36 S. Bremen, Schwers & Kaiser.

Gebbel, Frdr.: Werke. Auswahl in 1 Bde. Mit einem Vorwort v. Dr. Oskar Linke. 8°. XIV, VIII 704, 440 u. 176 S. mit Bildnis. Halle, G. Hendel.

Digitized by Google

Anzeigen.

In unserem Verlag ist erschienen u. in d. Buchh. **gratis** zu haben:

Cotta'scher Klassiker-Katalog.

Enthält zur Auswahl eine übersichtliche Zusammenstellung unserer Klassiker-Ausgaben in verschiedenen Preislagen.

J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Geschichte

der

TECHNISCHEN KÜNSTE.

Im Verein mit

Albert Ilg, Fr Lippmann, Ferd. Luthmer, A. Riegl, Hermann Rollett, Georg Stockbauer

herausgegeben von

BRUNO BUCHER.

3 Bände.

Preis des	I. Bandes	brosch.	16 M.,	eleg. geb.	18 M.,	in Lederband	20 M.
„ „	II.	„	„	18 „	„	„	20 „	„	„	22 „
„ „	III.	„	„	24 „	„	„	26 „	„	„	28 „

In siebzehn Abschnitten werden behandelt: I. Email, II. Glasmalerei, III. Mosaik, IV. Lackmalerei, V. Miniaturmalerei, VI. Glyptik, VII. Formschneidekunst, VIII. Kupferstiche, IX. Goldschmiedekunst, X. Kunstgewerbliche Eisenarbeiten, XI. Bronce, Kupfer und Zinn, XII. Der Bucheinband, XIII. Lederwerk, XIV. Die Möbel, XV. Glas, XVI. Textilkunst, XVII. Keramik.

Die »Geschichte der technischen Künste« von Bucher ist das grundlegende Werk für die moderne kunstgewerbliche Bewegung.

Die einzelnen Abteilungen, von diversen Autoren bearbeitet, geben in gedrängter übersichtlicher Kürze das Nötigste über die verschiedenen Techniken des Kunstgewerbes.

Jedem Kapitel ist zum eingehenderen Studium eine »Nachlese zur Litteratur« angefügt. Das Werk unterstützen vortreffliche bildnerische Darstellungen nach den besten Werken der Kleinkunst, von welchen die meisten zum erstenmal gedruckt sind.

Die neuesten Ergebnisse der Forschungen sind fast überall benutzt.

In den meisten Buchhandlungen zu haben.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50

Union Deutsche Verlagsgesellschaft,
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

LA BELLA NAPOLI

von

C. W. ALLERS.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbild. u. 200 Textillustrationen.

Preis in Prachtband 40 M.

Inhalt: **Santa Lucia, Neapel, Camaldoli, Golf von Bajae, Ischia, Vesuv, Pompeji, Castellamare, Sorrento, Capri, Amalfi, Pesto.**

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), B[illegible] Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47. Aufgang C. [illegible] Friedrichstr. 207 Berlin SW

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 217.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 24. Februar 1894. Nr. 8.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernst von Wolzogen: Vom münchner Karneval. III. Sp. 225.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Paul Clemen: Georg Brandes. I. Sp. 236. — Eugen Oswald: Das englische Litteraturjahr. I. Sp. 241. — Hans Land: Liebespapier. (Schluß). Sp. 245. — Alfred Kerr: Cognetlis „A buaso porto" und „Timon von Athen". Sp. 248. — Litterarische Chronik. Sp. 249
Musik: Anton Roberts: Bülow. Sp. 232. — Die Medici. Sp. 234.
Bildende Kunst: M. S. und F. F.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 250.
Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 252.
Litteratur-Tafel. Sp. 253 — Anzeigen. Sp. 255.

Vom münchner Karneval.

Von

Ernst von Wolzogen.

III.

In meinem Herbstbericht konnte ich von allerlei Frühlingsahnungen im münchner Kunstleben, von jungen Trieben und frisch sich regenden Kräften, erzählen. Inzwischen ist es Winter geworden und die laute Jamitscharenmusik, welche die Fremden aus allen Weltgegenden heranzulocken bestimmt war, ist verstummt. Verstummt ist auch so manche laute eifrige Debatte, wie z. B. die über das Richard Wagnertheater, von dem man wol erst bei Gelegenheit der künftigen Aufführungen Wagnerscher Werke, wozu der Plan bereits bekannt gegeben wurde, wieder etwas hören wird. Aber stille ist es darum keineswegs geworden. Jetzt giebt es Kunst für die Münchner und zwar lauter laute Kunst.

Es ist schier unglaublich, wieviel bei uns Musik gemacht und Musik genossen wird. Verhältnismäßig sogar noch mehr, als in Berlin. Zu den zahlreichen Odeons- und Museumskonzerten sind heuer noch diejenigen des neugegründeten „Philharmonischen Orchesters" dazugekommen, welch letzteres auch, ähnlich wie das berliner, populäre Konzerte zu billigen Preisen, aber mit gehaltvollem Programm giebt. Fast alle Tage giebt es irgendwo ein großes Konzert, auch sogar deren zwei, mitgerechnet die musikalischen Darbietungen der sehr zahlreichen Vereine. Diese Konzerte sind fast alle voll — selbst die Aufführungen uralterer Werke, sowie jene entsetzlichen Beglaubigungskonzerte neu auf den Plan tretender Sänger und Virtuosen, welche zur Verzweiflung der unglückseligen, musikalischen Berichterstatter allüberall dieselben unvermeidlichen Kehl- und Fingerübungen, Kraftstücke und bewährten Reißer zum besten geben. Die Namen aller der mehr oder minder bekannten Zugvögel aufzuführen, die uns hier im Vorüberflattern eins vorgepfiffen haben, hat keinen Zweck; es sind ganz dieselben, die in jeder anderen Kunststadt auch pfeifen. Daß alle diese Herren und Damen mit dem löblichen Eifer ihres Programms doch immer wieder ein Publikum finden, ist nur aus dem ungeheuren Anwachsen des Musikdilettantismus zu erklären. Denn diese Musikdilettanten sind es einzig und allein, die ein Interesse daran haben können, wie Herr Schmidt oder Fräulein Müller dies oder jenes Paradestück wol auffassen werden, an dem sie sich selber seit Monaten blöd geübt haben. Aber auch die Schar der ernsten Musikfremde, welche nicht nur den Virtuosen nachlaufen, sondern sich immer tiefer in den Gehalt ihrer Lieblingswerke versenken wollen, welche eine Beethovensche Symphonie, eine Brahmsche Kammermusik oder eine Liszsche symphonische Dichtung nicht oft genug hören können, ist hier eine sehr große. Sie alle werden durch das Gebotene nach Menge und Güte reichlich zufrieden gestellt und nur jene Leute, die gern an einen Fortschritt in der Musik glauben und deshalb Neues und Eigenartiges hören möchten, nur die kommen einigermaßen schlecht weg, denn neue Namen erscheinen hier, wie überall, nicht eben häufig auf den Konzertprogrammen. Nur sehr selten entschließt sich ein hervorragender Gesangskünstler dazu, Lieder eines Unbekannten, ja auch nur wenig bekannte Sachen eines Wolbekannten zu singen — Meister Gura ist einer von den wenigen Mutigen in dieser Beziehung — und noch schwerer wird es einem jungen Komponisten, ein größeres Orchester- oder Chorwerk ernsten Stiles aufgeführt zu bekommen. Derjenigen passirt eigentlich nur bei Gelegenheit der Tonkünstlerversammlungen und auch dort meist nur mit dem Erfolg, daß den lieben Kollegen Gelegenheit zum Achselzucken und Hohnlächeln gegeben wird. Denn die Musiker sind bekanntlich unter allen Künstlern diejenigen, welchen die Anerkennung fremder Leistungen am allerschwersten fällt. Sie sind auch im allgemeinen die beschränktesten — nicht nur die Tenöre, welche von der gütigen Mutter Natur bekanntlich das schöne Vorrecht der Torheit in die Wiege gelegt bekommen. Für stark empfindende, scharf denkende Geister bedeutet der Genuß edler Musik die gesundeste

Digitized by Google

Erfrischung, die wohlthätigste Abspannung des Gehirns bei gleichzeitigem angenehmem Reiz der sensitiven Nerven; aber es läßt sich auch nicht leugnen, daß auf die große Masse derer, die nicht denken, dieselbe Musik eine erschlaffende, die Verdummung angenehm befördernde Wirkung ausübt. Sie ist demnach entschieden zu den staatserhaltenden Künsten zu zählen und es ist nur natürlich, daß jene weiten Kreise der Bevölkerung, welche sich in ihrer Angst vor dem Denken unbewußt nach sicherer Verknüpfung in jene behagliche Zufriedenheit sehnen, die eine anständige Verdummung am vollkommensten zu gewähren vermag, ihr ästhetisches Bedürfnis am liebsten durch die Musik befriedigen. Dem selbstdenkenden Menschen sagt die Musik sehr viel, dem gedankenlosen verschweigt sie alles Unangenehme — daher ist sie mit Recht zur Lieblingskunst aller überzivilisirten Nationen geworden.

* * *

Der deutlichste Beweis dafür, daß in München zuviel Musik genossen wird, liegt in der Tatsache, daß man von ernster Litteratur wenig reden hört, daß das königliche Residenztheater fast immer leer ist. Es ist dies bekanntlich einer der reizendsten Theaterräume in Europa, ein mangelastet geblehenes Schmuckkästchen aus der Barockzeit und trotz einiger störender Unbequemlichkeiten in den Platzverhältnissen doch zum behaglichen Genusse einer fein gestimmten, in natürlichem Gesprächston dargestellten Komödie durchaus geeignet. Trotzdem sieht sich der Münchner selbst Konversationsstücke lieber in dem öden Riesenraum des garstigen Hof- und Nationaltheaters an, in welchem natürlich die Schauspieler, um überall verstanden zu werden, sich ein ganz unnatürliches Geschrei angewöhnen müssen. Und in diesem Riesenzirkus, in welchem die Tonmassen des größten Wagnerorchesters gerade Platz haben, ließ man Eleonora Duse mit ihrer Truppe auftreten! Es war einfach eine Brutalität. Aber was tut das — die Spekulation unseres „siegreichen Generaldirektors" war wieder einmal richtig. Trotzdem die Eintrittspreise noch bedeutend höher waren als diejenigen des berliner Lessingtheaters, war das Haus an allen vier Duse-Abenden ausverkauft. Da es den italienischen Gästen nicht einfiel, dem Hause zu liebe zu schreien und damit ihre ganze feine Kunst zu zerstören, so konnten natürlich auf den entfernteren Plätzen selbst des Italienischen mächtige Ohren nur hin und wieder einmal ein Wort verstehen. Frau Duse spielte hier die „Kameliendame", „Fedora", „Cavalleria rusticana" mit „La Locandiera" und „Casa paterna". Und trotzdem man hier diesen Stücken nur eine wahrhaft kümmerliche Ausstattung bewilligt hatte und trotzdem, wie gesagt, wenn Zehntel des Dialogs nicht über die sechste Parkettreihe hinaus drangen, war der Erfolg der unvergleichlichen Künstlerin derselbe überwältigende wie überall. Ja, bei ihrer letzten Rolle, der „Magda" in der „Heimat", erlebte das Haus von Beifallsstürmen, wie sie der Duse selbst in Berlin nicht zu Teil geworden sind und wie sie das Hof- und Nationaltheater vielleicht noch nie erlebt hat. Der Hervorrufe zählte man an diesem Abend über zwanzig, und die Lorbeerkränze überstiegen den üblichen Wagenradumfang um ein beträchtliches. Löste sich doch nach dieser Vorstellung die Truppe hier in München auf. Wollte sich doch, wie bestimmt versichert wird, Eleonore Duse ihrer angegriffenen Gesundheit wegen gänzlich von der Bühne zurückziehen. Wenn die dermalen berühmteste Schauspielerin der Welt zum überhaupt letzten Male in einer ersten deutschen Kunststadt auftritt, dann ist es kein Wunder, wenn deren Publikum sie in außergewöhnlicher Weise zu ehren sucht. Aber ich glaube schwerlich, daß die Münchner die Duse für Deutschland entdeckt hätten, wenn sie hier zuerst statt zuletzt aufgetreten wäre. Um schauspielerische Feinheiten würdigen zu können, dazu gehört ein theatralisch geschultes Publikum, wie wir es in München nicht besitzen können, weil die beiden Bühnen, welche hier in der Darstellung ernsterer Stücke wetteifern, keinen fest ausgeprägten Charakter besitzen. Für den modernen Stil der Darstellung kommen am Hoftheater wie am Gärtnerplatz nur sehr wenige Mitglieder in Betracht — Frau Conrad-Ramlo, der es leider nur an ausdrucksvoller Mimik gebricht, Frau Dahn-Hausmann und die Herren Häußer, Wohlmut, Davidett (letztere beiden besonders in Episodenrollen), der sehr talentvolle und entwicklungsfähige Rémond und als Virtuosenspezialist noch Possart. Daneben existirt das Gros der mehr oder minder tüchtigen Durchschnittskräfte, wie sie an jedem Hof- und besseren Provinztheater zu finden sind, und unter welchen wiederum Herr Schneider als vorzüglicher Sprecher und markiger Darsteller mehr statuarischer Heldengestalten, Herr Keppler und Fräulein Heese als elegante Darsteller im Konversationsstück französischen Geschmacks sich auszeichnen. Am Gärtnerplatz kommt für das moderne Drama, soweit es nicht alpenländisches Bauernstück ist — in welcher Gattung der treffliche Neuert als letzter Zeuge versunkener Herrlichkeit immer noch alle jüngeren Genossen überragt — eigentlich nur das ungemein vielseitig begabte Fräulein Wirth in Betracht, das aber an jener Stelle nicht dazu kommt, sein vielversprechendes Talent zu entwickeln und uns daher bald verlaßt, um in Berlin sein Glück zu versuchen. Dann ist da noch der als Mann für alles dienende und immer gut bedienende Herr Ermarth, der aber nur selten Gelegenheit findet, sich an einer wirklich lohnenden Aufgabe zu versuchen. Und ebenso ergeht es einigen der jüngeren und jüngsten Kräfte, wie z. B. Herrn Geis, dem Sohne des allbeliebten Volkssängers Papa Geis.

Das Duse-Gastspiel könnte für die münchener Kunst außerordentlich bedeutungsvoll werden, wenn es dem Publikum zum Verständnis gebracht hätte, worin das eigentliche Wesen eines gesunden Realismus zu suchen sei — nämlich darin, daß der Schauspieler nicht, wie es bisher geschah, von dem als theatralisch wirksam Erkannten nur seiner technischen Geschicklichkeit Erreichbaren möglichst viel in das Gefäß hinein zu pressen sucht, welches die Gestalt des Dichters ihm darbietet, sondern daß er jedesmal neu aus dem Geiste des Dichters herauszuschaffen, das innere Leben seiner Figur mitzuleben sucht und die äußeren Züge der Charakteristik der liebevollen Beobachtung der Wirklichkeit und nicht der Theaterpraxis entnimmt. Die wunderbare Beredsamkeit des ganzen Körpers und des Mienenspiels besonders ist freilich eine Gabe, welche die Natur nur äußerst selten verleiht, aber das Prinzip der Duse-Kunst kann sich jeder ernste Schauspieler zu eigen machen und dann wird auch der Minderbegabte auf beschränktem Gebiet Tüchtiges zu leisten vermögen. Es gehört die Spürnase eines tüchtigen Regisseurs dazu, um diese kleinen Leute an ihren richtigen Platz zu stellen. Mehrfache Beispiele in der Theatergeschichte des letzten Jahrzehnts haben es ja bewiesen, daß ein bedeutender Regisseur mit willigen Durchschnittskräften, die er aber für Sache zu begeistern versteht, weiter kommt, als mit einer ganzen Garnitur von Virtuosen, die alle Solo singen und die Nebenspieler in den Chor drängen wollen.

Um ein modernes Ensemble zu schaffen, bedarf es freilich in erster Linie eines modernen Repertoires. Ein Theaterleiter, der etwa ohne Vorübung am neuen bürgerlichen Schauspiel den Shakspeare darstellerisch modernisiren wollte, würde sicherlich auf abgeschmackte Stilosigkeiten verfallen, wogegen umgekehrt der Schauspieler, welcher

Digitized by Google

seine Beobachtungsgabe und Ausdrucksfähigkeit an der exakten Wirklichkeitsdarstellung realistischer Dramen geschärft hat, sehr wol den rechten Weg finden kann, um auch für die Gestalten der klassischen Dichtung neue Ausdrucksmittel zu gewinnen. Nun, Herr Possart hat — wie man sagt, mit Zittern und Zagen und gegen seine ästhetische Ueberzeugung — das „Hannele“ auf das Hoftheater gebracht. Und der Erfolg war ein durchschlagender. Zwar war der lebhafte Meinungsaustausch, welchen die merkwürdige Dichtung erzeugte, kein hervorragend litterarischer, man stritt sich vielmehr darum, ob es nicht eigentlich aufhörig sei, diesen protestantischen Himmel und diesen Ahaeichen Herrn Jesus auf die Bühne zu bringen, noch dazu in Gesellschaft so ekelhaft roher Armenhäusler; aber immerhin stritt man doch, sprach man doch über das Ereignis mit demselben Eifer, wie sonst nur über ein musikalisches, was immerhin schon ein Gewinn für das münchner Geistesleben ist. Die Aufführung ließ noch sehr, sehr viel zu wünschen übrig. Und dennoch brachte sie eine erfreuliche Ueberraschung, die wieder einmal recht deutlich bestätigte, was ich oben über die erzieherische Wirkung des modernen Dramas behauptet habe.

Fräulein Hofmann, eine junge Dame, die immer die Naiven sehr hübsch gespielt hatte, ohne jedoch durch ungewöhnliche Züge besonders aufzufallen, erzielte mit ihrem „Hannele“ eine tief ergreifende Wirkung und darf seitdem wol auch jenen wenigen Modernen des Hoftheaters beigezählt werden, obwol sie sich selbst noch nicht darüber klar zu sein scheint, wieviel sie von ihrem Erfolg dem Dichter verdankt. — Ob wol Herr Possart aus dieser Erfahrung den richtigen praktischen Schluß ziehen wird, wie er sich in Zukunft der modernen Dichtung gegenüber zu verhalten habe? Ich glaube schwerlich! Sie ist nun einmal unbequem für Komödiantenkönige. Die neuen Werke von Richard Voß und ähnlichen theatralischen Ohnes wollen doch auch aufgeführt sein. „Daniel Danieli“ ist hier erschienen und bald wieder verschwunden. Es ist schade um Voß, er ist gewiß ein Dichter von Haus aus gewesen, aber er ist zu seinem Verhängnis unter die Komödianten gegangen — darum lieben ihn auch die Barnay und die Possart so sehr, und meinen immer, sein nächstes Stück müsse doch nun einmal der große Schlager sein.

* * *

Sonst ist vom Schauspiel nichts zu berichten, sehr erfreuliches dagegen von der Oper. Mit der Aufführung von Engelbert Humperdincks „Hänsel und Grethel“ hat sich das Hoftheater ein wirkliches Verdienst erworben. Da haben wir einen neuen Namen und einen ganzen Mann. Zu einem nett gereimten, gänzlich anspruchslosen Kindertheatermärchen hat der Vollblut-Wagnerianer Humperdinck eine Partitur geschrieben, welche durch ihre erstaunlich geistvolle Polyphonie und herrlich klingenden Instrumentationsfinessen ohne Bedenken zwischen denen der „Meistersinger“ und des „Barbiers von Bagdad“ ihre Stelle angewiesen erhalten darf. Und dabei diese frisch quellende Erfindung — echter Volks- und Kinderton bei Vermeidung jeglicher Trivialität! Der dritte Akt fällt allerdings ein wenig ab, aber die beiden ersten sind einfach meisterhaft und man gewinnt das entzückende Werkchen bei jedesmaligem Hören lieber. Auch war die hiesige Aufführung vortrefflich nach jeder Richtung hin. Und nur der Unsinn, daß am Schluß die Eltern der Kuchenkinder die Bühne erfüllen müssen, hätte die Regie dem Komponisten und seiner Dichterin, Adelheid Wette, ersparen können. Hoffentlich wird „Hänsel und Grethel“ im Triumph über alle deutschen Bühnen ziehen, damit man wieder glauben lerne, daß die musikalische Erfindung denn doch kein italienisches Monopol sei. Die neue Oper von Ignaz Brüll „Schach dem König“ versucht vergebens komisch zu sein und wurde nur als anständig langweilig empfunden. Sie ist bereits wieder verstorben.

* * *

Die freie Bühne ist noch immer nicht zustande gekommen. Mitglieder hätte sie genug, aber es fehlt ihr ein Theater, und so ist denn nach wie vor der akademisch-dramatische Verein dazu berufen den paar hundert Leuten Genüge zu tun, welche im Spielplan der hiesigen Bühnen noch immer klaffende Lücken empfinden. Seine letzte Darbietung war Halbes „Jugend“, welche denn auch, trotz der nahelegenden Scherze über das viele Kaffeetrinken und die sittliche Entrüstung etlicher Damen aus der Gefolgschaft des biederen Grafen Wetstarp, welcher auch in unseren Mauern weilt, vermöge ihrer schlichten Naturwahrheit voll echt poetischer naiver Tragik einen tiefen Eindruck machte. Das katholische Pfarrhaus, welches wol die öffentliche Darstellung hier verhindert haben mag, erregte durchaus keinen Anstoß. Und selbst gut katholische Leute fühlten sich durch den zelotischen Kaplan nicht im geringsten getroffen, indem sie sagten, daß diese Gattung eben nur in den polnischen Provinzen zu suchen sein dürfte. Die Aufführung war wol die ausgeglichenste, am wenigsten nach Dilettantismus schmeckende, die der Verein bisher geboten hat. Da ich selbst der Leiter dieser Aufführungen bin, so braucht man mir freilich mein Lob nicht zu glauben. Für diesmal aber spreche ich nur dem Publikum und der Presse nach.

* * *

Die frische Rührigkeit und ehrgeizige Tatenlust welche die münchner Bürgerschaft seit etlicher Zeit beseelt, hat heuer auch in dem kurzen Fasching ihren Ausdruck gefunden. Angesehene wolhabende Männer haben nach kölner Muster eine Karnevalsgesellschaft mit großem und kleinem Rat gebildet, welche es sich zur Aufgabe setzte, eine der Kunst- und Großstadt würdige, närrische Herrlichkeit zu organisiren und so allmählich auch dem münchener Fasching zu einer Berühmtheit und besonderer Anziehungskraft für Fremde zu verhelfen. Und so gab es denn diesmal außer den üblichen, öffentlichen Redouten und Maskenfesten der geschlossenen Gesellschaften auch etliche offizielle wolgelungene „Narren-Abende“, und zum Beschluß gar einen großen, prächtigen Maskenfestzug, der die ganze Stadt auf die Beine brachte. Der liebenswürdige münchner Humor, die Fantasie und das reiche Können seines Kunstgewerbes und seiner Künstler haben hier in der Tat gleich beim ersten Versuch in größerem Maßstabe eine wirkliche Sehenswürdigkeit zustande gebracht. Die Polizei war von lobenswerter Diskretion und konfiszirte nur die berühmte Kieggrube des berühmten Herrn Hofrat Kling, die selbstverständlich auch ihr Triumphwägelchen im Zuge hatte, und das Publikum war zwar dankbar und vergnügt, aber noch beängstigend still und anständig. Das muß noch viel lernen, wenn wirklich die münchner Narretei es zu etwas bringen will. So wie es jetzt immer noch ist, schwingen sich nur Kinder und ganz junge Leute, größeren Teils Studenten und Akademiker dazu auf, die Narrenkappe mit wahrer Hingabe zu tragen, und der behäbige Philister zieht nur mit Weib und Kind in den großen Kellerlokalen und Nachtkaffees herum, um sich etwas vormachen zu lassen. Merkwürdiger Weise sind die jungen Leute, die sich mit besonderer Ausgelassenheit am Mummenschanz beteiligen, zum größten Teile Fremde, Norddeutsche sogar. Das ist denn wieder einmal recht bezeichnend für das münchner Phlegma; für die Fremden

Digitized by Google

hat die münchner Luft etwas ungemein anregendes und schöpferische Geister aller Art fühlen sich hier ebenso zum fröhlichen Genusse, wie zur frendigen Arbeit gestimmt. Der einheimische Bürger frent sich über die Tatsache, tut auch hin und wieder gern etwas dazu, um von diesen gemeinmützlichen Fremden noch mehre herbeizuziehen, aber persönlich will er „sei Ruh hab'n", zuschauen und sein Bier trinken.

Spaßhafter als alle kostümirten und gemalten Narren sind aber auch hier, wie überall jene geborenen Spaßmacher, welche in würdigster Haltung mit ernstester Miene die prächtigsten Komödien zum besten geben. So ging auch dem heurigen Karneval lange vor dem Fest der heiligen drei Könige eine feierliche Veranstaltung voran, welche der kleine Rat sich eigentlich nicht hätte entgehen lassen dürfen. Die Mitglieder des Hoftheaters überreichten nämlich ihrem eben erst ernannten Generaldirektor eine kunstvoll ausgeführte Adresse, welche während des Weihnachtsmarktes eines der ersten Schaustücke in der Auslage des vornehmsten kunstgewerblichen Kaufhauses bildete. Leider habe ich versäumt, mir rechtzeitig den Text dieser überaus geschmackvollen Huldigung für den Genius Possarts aufzuschreiben — ein interessantes Dokument der Menschlichkeit war es jedenfalls. Du lieber Himmel, wenn der neue Herr einzieht und der neue Kurs droht, dann sind die älteren Beamten und die Familienväter unter ihnen naturgemäß diejenigen, die am meisten für ihre Stellung zittern und sich darum beeifern werden, den Lenker ihres Schicksals ihrer demutvollst ersterbenden Ergebenheit zu versichern! So feierten sie denn mit vollem Brustton und rollendem dramatischen Rrrr den glorreichen Feldherrn, dessen Fahne sie von Sieg zu Sieg geführt u. s. w. mit unterläniger Grazie ad finem. Und der also Gefeierte war selbstverständlich aufs äußerste überrascht und zu Tränen gerührt. Und seine außerordentliche historische Beiseinheit, verbunden mit seiner phänomenalen Gedächtnisstärke ließ es ihm, unvorbereitet wie er sich doch hatte, in diesem erhebenden Momente einfallen, daß gerade heute vor 100 Jahren ein anderer genialer Schauspieler durch die Huld seines Königs zur Leitung des berliner Hof- und Nationaltheaters berufen worden sei — nämlich Iffland. Welch eine herrliche Einrichtung ist es doch, daß bei allen feierlichen Gelegenheiten immer grade vor 100 Jahren auch schon etwas passirt ist! Und die Bescheidenheit, mit welcher unser liegreicher Generalissimus mit diesem Iffland als Vergleichsobjekt sich begnügte, ist wirklich bewundernswert; denn die Geschichte weiß nichts davon zu berichten, daß der Mann ein Finanzgenie gewesen sei! Sie schätzt ihn sogar in erster Linie als Dramaturgen und Theaterdichter; als Schauspieler zeichnete er sich hauptsächlich in hochkomischen, bürgerlichen Charakterrollen aus. Dem heutigen Geschlecht steht er besonders hoch als Hauptvertreter des damaligen Realismus, sowol in seinen eigenen, nicht zu unterschätzenden Bühnendichtungen, wie in seinem Einfluß auf den Stil der Schauspielkunst seiner Tage. Wenn sich eine Napoleonsnatur wie Possart mit einem so bescheidenen Manne, der mehrenteils nur Dichter war, vergleichen mag, so ist das nur durch die Feststimmung zu entschuldigen, da ihn sonst doch in hervorragendem Maße jene souveräne Verachtung des Dichtergewerbes und besonders der litterarischen Betrachtungsweise des Theaters eignet, welche den echten Mimen und Theaterleiter ziert. War doch schon Herr Savits, der einzige Regisseur am Hoftheater, welcher unvorsichtigerweise aus seiner litterarischen Bildung kein Hehl machte, in größter Gefahr, aus diesem Grunde hinaus gegraselt zu werden! Nun bleibt er doch — vielleicht hat er Besserung gelobt?

Heut ist Aschermittwoch und halb München hat Haarweh; aber wer weiß, vielleicht finde ich auch in der stillen Zeit Gelegenheit meine Kunstberichte hier und da durch ein artiges Fastnachtsschwänklein aufzuputzen. In der mageren Fastenzeit muß man dem lieben Gott und dem Herrn General-Direktor für alles danken!

Bülow.

Von

Anton Koberts.

„Hier brach ein edles Herz. — Gute Nacht, mein Fürst!"

Die Zeugen einer großen Epoche verabschieden sich. Elf Jahre nach Wagner, sieben Jahre nach Liszt geht Hans von Bülow. Der Eine scheidet im sonnenhaften Glanze seines Glücks: ein König, den die Götter entrücken. Der Zweite sitzt schon auf dem friedlichen Altenteil des sogenannten Lebensabends, als ihm der Tod winkt. Der Dritte und Letzte und Glückärmste, dessen Bahn im Zickzack ging, verneigt sich nun auch mit sarkastischem Lächeln: das Scherzo ist zu Ende. Es war ein Scherzo komponiert vom Kapellmeister Johannes Kreisler.

Bülow gehört zu Wagner und Liszt. Nicht bloß durch den Zufall verwandtschaftlicher Verbindung. Nicht bloß als Witwer der Frau des Ersten. Nicht bloß als Gatte der Tochter des Zweiten. Er ist durch Wagner für die Musik gewonnen worden; er lernt bei Liszt. Er greift, tapfer und verrückt, in den Kampf um die neue große Kunst ein, und er wird an dem Fall Wagner ein innigst Beteiligter. Von den Dreien ist er die sprödeste Natur. Wenn aber in dem Begriff eines reproduktiven Genies keine contradictio in adjecto läge, könnte man ihn ein reproduktives Genie nennen.

Bülow war mehr als ein Musiker. Das ist es, was uns den Mann so unendlich teuer macht. Er war ein Davidsbündler: im Schumannschen Sinn. „Er ist der geschaffene Protostat des Forschritts — und ebel bis zum Ueberfluß": diese beiden Seiten scheidet Liszt an dem jungen Schwiegersohn. Er hat ihn erkannt. Er war ein Davidsbündler, der gegen das Gemeine, gegen das Uebliche, gegen das Bürgerliche marschirt, wie die erlauchte Genossenschaft des Eusebius und Florestan. So furchtlos ist nicht leicht einer gewesen: er hatte keine Furcht selbst vor der Lächerlichkeit. Die Hohen und weniger Hohen, die Majestäten, die Intendanten und die gewöhnlichen zahlungsfähigen „Schweinehunde" im Parkett: er nahm keine Rücksicht auf sie; er hielt edle Ziele im Auge und schlug um sich, tapfer und verrückt: wie Don Quixote.

Und wenn er in heißem Protest gegen ewig Gestriges zuweilen einen Marsch unerhörterweise im Dreivierteltakt marschirte, gleich den Davidsbündlern, so hatten die jeziegen doch Unrecht, die ihn schmähten. Schädige Journalisten vermahnten ihn um seines exzentrischen Wesens willen und ahnten nicht, daß die „Exzentrizität" die Opposition einer stark subjektiven Natur gegen das Triviale sein kann. Was Heine von der Lektüre des Don Quixote erzählt: „Wir verachteten den niedrigen Pöbel, der einen Mann verhöhnte, der ihm an Geisteskraft und Edelsinn soweit

Digitized by Google

überlegen war", das mußte dem vor die Seele treten, der Bülows Verhältnis zu einem Teil des Publikums betrachtete. Sie beklatschten ihn und rannten in seine Konzerte, — und haben ihn schließlich doch für einen höheren Hanswurst gehalten. Daß hier eine Art Tragödie sich abspielte, haben sie nicht gemerkt.

Der große Humorist war nämlich ein großer Galgenhumorist. Ein Leben lang bewegte er sich in der Gesellschaft der Begnadeten, denen ein Gott gab zu sagen, was sie leiden. Er selbst aber zählte zur dreiten Schar derer, die in ihrer Qual verstummen müssen. Er ergog die Kinder andrer Leute. Wenn es auch Königssöhne waren: die Vaterschaft ist doch ein Glück! So war er in der Lage eines Mimen, der nichts festzuhalten vermag von seinem Schaffen. Das aufreibende Werk eines ganzen Lebens war zur Vergänglichkeit verdammt. Wie Tausig, wie Liszt selbst in vielfacher Hinsicht, sah er sich in naher Zeit allein auf eine mündliche Tradition seiner Tüchtigkeit angewiesen. Dieses Bewußtsein, im Grunde vergeblich zu arbeiten, konnte bei einer so tiefen und temperamentheißen Natur leicht einen sturlen Zug erwecken. Hier liegt der zweite Grund für diese Seite seines Wesens.

In der Arbeit selbst war er positiv. Positiv wie einer. Er beginnt als Pianist. Er greift sich innerhalb dieses Gebiets ein Sonder gebiet heraus. Er wird allmählich Beethovenspieler. Er studirt bei Liszt in Weimar. Aber Liszt bekennt, daß er, der Lehrer, Bülows Schüler im Beethovenspiel geworden ist. Bülow veranstaltet eine Beethoven-Ausgabe, von welcher der Alte meint, daß sie an Belehrung ein Dutzend Konservatorien aufwiegt. Nie hat in Wahrheit ein größerer Beethovenspieler gelebt als Hans von Bülow. Rubinstein giebt nicht Beethoven, sondern Rubinstein, wenn er ihn in seiner naiv-eigenmächtigen Art spielt. Bülow war auch hier der Diener des Genies. Besser: der uneigennützige Freund des Genies. Ein sorgsamer, kluger, begeisterter Freund, der wie kein anderer der Menge darzulegen vermochte, wie groß der Große gewesen. Ich hörte ihn einmal an vier Abenden sämtliche wesentlichere Sonaten Beethovens, bis zur großen op. 111, spielen. Erst seitdem kenne ich den Meister; und es giebt eine ungezählte Schar von Musikern in Deutschland, denen erst durch Bülows Spiel neue Perspektiven aufgegangen sind. Es ist eine Torheit, zu behaupten, daß er nur klug zu interpretiren, nicht weich nachzufühlen wußte. Ein einziges Adagio, wobei er den Flügel singen ließ, würde den Gegenbeweis geliefert haben. Er brachte verborgene Feinheiten frappirend heraus, sodaß er unmittelbar belehrte. Und er belehrte, ohne lehrhaft zu sein. Wer je eine Sonate wie die humoristische op. 14 in G-Dur von ihm gehört hat, wird den Eindruck nicht vergessen: wie er den Gegensatz zwischen dem streitenden Mann und der streitenden Frau zu ergötzlichem Ausdruck brachte; wie er den einen Teil bitten und den andern poltern ließ; wie er in dem reizenden Staccato-Andante durch Mienen und Blicke in den Zuschauerraum sein eigenes Spiel schalkhaft erläuterte.

Als Dirigent war er im wesentlichen derselbe wie als Pianist. Auch hier wunderfeinstes Herausarbeiten aller Einzelzüge, geniales Erfassen und Beherrschen des Ganzen. Das Dantesche Wort: „Ein Meister derer, die wissen", wendet Liszt einmal auf ihn an und prophezeit, München werde Deutschlands musikalische Hauptstadt, wenn Bülow eine Zeit lang dort wirke. Der Ausspruch erfüllte sich beinah an dem kleinen Meiningen, als Bülow von München über Hannover dorthin gekommen war und aus der winzigen meininger Kapelle ein Muster-Orchester schuf. Er hat ein ungewöhnliches organisatorisches Talent besessen, und der friderlcianische Zug, der einen wichtigen Bestandteil seines Wesens bildete, kam ihm bei der feldherrnartigen Tätigkeit eines Orchesterleukers zu gute. Das hervorragendste Charakteristikum seines Dirigententums war die absolute Sicherheit. Er war ein Riese im Rhythmus. Seine persönliche starke Nervenempfindlichkeit ließ ihn seine vielbestaunten Wunder auf Absichtungen verrichten. Leider ist auch hier sein Werk vergänglich. Es lassen sich durch keine Schule die gleichen Wirkungen erzielen Das beste lag in der Persönlichkeit. Und ich zweifle, daß wir sobald seinesgleichen sehn werden.

Die Liebe zu Richard Wagner hat ihn der Musik zugeführt. Er hörte den Lohengrin und fühlte: dem Vogel, der da sang, dem war der Schnabel hold gewachsen. Die Liebe zu Richard Wagner hat ihn auch zur Feder greifen lassen, und in Brendels Zeitschrift ist er in seinem persönlichen, unruhigen Stil für ihn wie für Liszt und Berlioz eingetreten. Aber diese Liebe hat sich bis ans Lebensende nicht mit gleicher Intensität erhalten. Er wante sich zuletzt — das war kein Geheimnis — immer eifriger dem Meister Johannes Brahms zu, in dem er die Quintessenz des neusten musikalischen Zeitalters erblickte. Wirklich mochte die discrete, zartfühlig abgetönte Zeichnung dieses innerlichen Künstlers seinem durch Nervosität sich immer verfeinernden Naturell sympathischer sein als Wagners Freskomalerei. Gewiß war kein persönliches Moment, das hier mitwirkte.

Wohl aber hat das, was zwischen ihm und Wagner sich abspielte, auf seine Stimmung gewirkt. Hier ist das dritte Moment zu suchen, das seine besondere Art des Humors erzeugte. Er war zu dem siebzehn Jahr älteren Mann als blutjunges Kerlchen nach Zürich geeilt. Er hatte mit ihm gearbeitet, dann für ihn gearbeitet. Und als nach langen Kämpfen der Sonnenschein der königlichen Gnade auf Wagner gefallen war, ging Bülows Frau Cosima — vielleicht erblich belastet von ihrer zuchtwahlfrohen Mama — zu Wagner über. Mochte Bülow den Verlust dieser vielleicht nicht ganz bequemen Gattin bedauern oder nicht: mit dem Bayreuther zerfiel er. Auch das mag an ihm genagt haben. Ohne daß das Vorhandensein einer tränenreichen Menschenhaß- und Neuestimmung vorausgesetzt wird: er war um eine verdammt schmerzliche Erfahrung, ja um einen Rattenkönig schmerzlicher Erfahrungen reicher. Und wenn das Leben dieses großen Musikers und großen Menschen einer Glocke gleicht, die einen Sprung hat: hier ist etwas, das den Sprung vergrößert hat und an manchem schrillen Ton die Mitschuld trägt.

Zerrinnen und vergehen wird das Werk Hans von Bülows. Er war ein Mime und kein Dichter. Wir aber mögen uns glücklich preisen; wir können sagen: wir haben ihn noch gekannt. In fünfzig Jahren wird er ein Mythus sein. Ein Mythus wie Paganini; wie Garrick; wie alle die Entschwundenen, von denen die Lebenstaten auf Treu und Glauben die Nachwelt übernehmen muß. Als besonderes Merkmal wird er die Bezeichnung eines Hauptförderers einer großen deutschen Kunstepoche tragen.

Die Medici.

Leoncavallo, der in den Bajazzi einen selbständigen Stil anstreben zu wollen schien, hat sich in den Medici ganz und gar in den Bann einer Persönlichkeit gestellt, die uns nicht völlig unbekannt ist und Richard Wagner heißt. Die Medici sind früher entstanden als das knappe Drama vom Hanswurst und seinem treulosen Weib; aber der Komponist hat sicherlich eine Neubearbeitung seines Erstlingswerks vorgenommen — schon Herr Sonzogno wird dafür sorgen, daß er seinen Ruhm nicht leichtsinnig riskirt! — und verschiedene Anzeichen sprechen

dafür, daß Leoncavallo das Hauptgewicht auf das ausgedehntere Werk legt.

„Crepusculum" ist eine Trilogie und die Medici nur das eine Drittel. Billiger als mit einer Trilogie kann es ein strammer, unbesangener und einigermaßen konsequenter Wagnerkopist überhaupt nicht tun: denn schon bei der trilogischen Form findet ein gewisser Rabatt gegen die Tetralogie des Urbilds statt. Die Medici haben ferner mit Wagners Musikdramen das nationale Moment gemeinsam. Wie Richard Wagner ein deutsches Kunstwerk mit deutschem Stoff, schafft Leoncavallo ein Kunstwerk, das zwar nicht italienisch ist, aber einen italienischen Stoff besitzt und national sein möchte. Wenn Wagner einen Sagenstoff wählt, nimmt Leoncavallo freilich einen geschichtlichen. Und wenn Wagner philosophischen Tiefsinn in seiner Dichtung zum Ausdruck bringt, die er so von harmlosen Opernnetzen himmelweit unterscheidet, sucht Leoncavallo der üblichen Harmlosigkeit durch historische Anmerkungen und Belegstellen vorzubeugen. Beileibe ist das zugleich ein Zugeständnis an den herrschenden Realismus, denn auch in den Bajazzi versicherte der Dichterkomponist, daß sich alles wirklich und wahrhaftig einst begeben.

Ein politisches Gespräch zwischen den medicäischen Brüdern eröffnet das Werk; theoretisirende Dialoge sind ja auch bei den Nibelungendichter nichts ungebräuchliches. Ungebräuchlich aber ist bei ihm eine so ausgesprochene Undramatik wie in diesem ganzen ersten Akt, wo nach mehreren Gesängen über Dichtung, Liebe und Waldnacht die Beteiligten sich entfernen, um zwei netten Mädchen das Auftreten zu ermöglichen, von denen die eine, Simonetta, ein schwärmerisches und schwindsüchtiges Wesen ist, während der anderen, Fioretta, ein energischer begehrliches Herz im strammen Busen wohnt. Während sich Fioretta entfernt, versucht ein päpstlicher Capitano Simonetta zu vergewaltigen, der jüngere Mediceer rettet sie unbewußt, der Capitano sieht sie bald in seinen Armen, und dieses Motiv wird der Hebel zum Untergang der Medici! Es ist, wenn man solche Mätzchen schon für eine historische Trilogie im großen Stil gelten lassen wollte, viel zu wenig herausgearbeitet, sodaß dieser Beweggrund für die Mordlust des Capitano höchst unglaubwürdig und abgeschmackt erscheint. Fioretta verliebt sich am Schluß des ersten Akts in Eile gleichfalls in den Mediceer, den hübschen Giuliano, und der Vorhang sinkt.

Im zweiten Akt wieder Staatsaktion: Verschwörerquartett. Die Brüder Medici erscheinen, sie werden als Dichter vom Volke gefeiert, und nun, nach einem Reigentanz, hebt die dramatische Szene des Akts an: Simonetta singt und tanzt sich einen Blutsturz an den Hals. Fioretta gesteht dem Mediceer ihre Liebe, worüber er bestürzt ist.

Im dritten Akt wird die Kontrastpoesie fortgesetzt und gesteigert. Fioretta hat mit Giuliano ein sinnliches Verhältnis, obgleich sein Herz der kranken Simonetta gehört. Die Verschwörer benutzen den Raum zwischen den Häusern der beiden Mädchen, um in Verbindung mit diesen und Giuliano, welcher bei Fioretta weilt, ein Septett zu schmettern. Der Kapitano zeigt der Schwindsüchtigen den Geliebten in den Armen der Freundin. Simonetta stirbt daher, jedoch ohne dem Treulosen seine bevorstehende Ermordung angedeutet zu haben.

Diese findet im letzten Akt in der Kirche statt. Aber nur Giuliano, der Mann mit den zwei Bräuten, fällt. Lorenzo gewinnt das Volk und die Anwartschaft auf spätere Herrschaft. Der sterbende Giuliano empfiehlt ihm Fioretta als seine Braut zu schwesterlicher Behandlung.

In dieser lockeren, ziemlich zusammenhanglosen Handlung, ist vom Wesen des Urbilds, Wagner, keine Spur mehr zu finden. Es ist eine unorganische Szenenreihe, stellenweise etwas hugenottig, stellenweise an Viktor Hugosche Dramatik erinnernd. Von einem selbständigen Dichtergeist ist nichts zu spüren. Die einzige Gestalt, über welche eine gewisse Poesie gegossen, ist die blasse Simonetta, die beim Auftreten etwas opheliamäßiges hat. Wagner erscheint vorläufig wie die Bettsche Hyadrasil, die ihre Wurzeln weiter und weiter verbreitet und wol gelegentlich einen winzigen schwächlichen Schößling, der rasch verdorren wird, aber auch nicht den kleinsten anständigen Seitentrieb zeigt. Wer sich mit ihm vergleichen will, muß ein „Wort- und Tondichter" sein. Er muß nach des Meisters Ausspruch eine Dichtung bieten, die aus dem Geiste der Musik hinaus geboren ist, und davon ist bei dem Leoncavallosohen altsüßigen Historiengemengsel keine Rede. Aber die Musik?

Die Musik ist bei Leoncavallo von bestrickender Süße, von einem weichen Zauber, zuweilen fraftvoll, voll latenter Leidenschaft und — von gewissen typischen Schlüssen abgesehen — niemals trivial. Aber es ist wagnerische Musik! Wagnerische Musik maskaronisirt. Ohne die Meistersinger wären nicht zehn Takte dieser Oper — denn es ist doch nur eine „Oper" — so geschrieben worden wie sie sind. Leoncavallo hat mit dem ganzen edlen Anstand und der Leichtigkeit, welches schöne Eigenschaften seiner südlichen Heimat sind, das wagnerische Orchester herübergenommen, wagnerische Melodik herübergenommen, wagnerische Themen herübergenommen, gelegentlich meyerbeersche Offerten nicht abgelehnt und aus dem ganzen mit heimischem Gewürz einen heimischen Risotto geschmort. Dabei erzielt er wunderbare Wollaute, sodaß sich dem süßen Weben seiner Orchestirung und dem seligen Auf und Nieder seiner Stimmführung niemand entziehn kann als ein Neider oder ein Griesgram — oder ein Musikhistoriker. Mir fiel der naive Ausspruch einer Russin über einen deutschen Melodiker, Paul Gerster, ein. „Seine Musik ist so wie die wagnerische", sagte sie mir, „— blos viel schönner." Auch Leoncavallos Musik ist viel schönner als die wagnerische.

Jgadrasil breitet Zweige und Wurzeln nach allen Richtungen aus. Die Hoffnungen, die auf der südlichen Seite auftauchten, sind nicht erfüllt worden. Vielleicht sind die Aussichten auf der Nordseite besser. Ich höre schon was knacken.

A. R.

Georg Brandes.

Von

Paul Clemen.

I.

Nach zwölfjähriger Pause ist Georg Brandes mit einem Bande neuer Essays, „Menschen und Werke", vor das deutsche Publikum getreten, der wie die „Modernen Geister" das Feinste und Stärkste aus seiner litterarischen Wirksamkeit innerhalb des letzten Jahrzehnts vereinigt. Seinen Freunden ist kaum einer der Aufsätze neu — neu ist nur die Form und das Gewand. Ein so seltener Gast verlangt doppelte Aufmerksamkeit. Die einzelnen Abhandlungen führen ihrer Entstehung nach bis zum Jahr 1881 rück — es ist ein großer Abschnitt von Brandes Lebensarbeit, aus dem hier Proben gesammelt sind, und dieser Abschnitt ist wieder ein bedeutsames Stück aus der Geschichte des litterarischen Skandinaviens. Dem deut-

Digitized by Google

ischen Publikum möchte man zu dem kurzen Vorwort, mit dem Brandes selbst sein Buch einleitet, eine zweite Vorrede schreiben — dem deutschen Publikum, das jetzt mehr als je geneigt ist, in ihm den Litterarhistoriker zu sehen und ganz vergißt, daß er in erster Linie nicht Litteraturgeschichte, sondern Litteratur machen will. Nicht was er für Europa ist, sondern was er für die skandinavischen Reiche war, macht seine Bedeutung aus.

Fast drei Jahre sind vergangen, da fand in Kopenhagen eine stürmische und aufgeregte Festfeier statt zu Ehren des fünfundzwanzigjährigen Schriftstellerjubiläums von Georg Brandes. In den Antworten auf die Begrüßungsreden Erik Skrams und Professor Höffdings nannte der Gefeierte selbst die beiden Worte, die sein Jugendtraum und sein Lebensziel gewesen: die Geistesfreiheit Dänemarks und die persönliche Freiheit der Individuen.

Brandes war einmal der befestigtste Mann in Dänemark, und unter den Litteraten des kleinen Landes ist er noch heute der, der die meisten Feinde zählt — nicht nur in Dänemark —, aber auch die meisten Freunde in ganz Europa dafür hat. Eine komplizierte Persönlichkeit, die Philosoph, Kritiker, Aesthetiker, Historiker, Soziolog zugleich ist und auf vier von diesen Gebieten in der ersten Reihe steht, auf zweien als unbestrittener Führer, eine Natur, die der Heimat nach Dänemark, der Wissenschaft nach Skandinavien, dem Ursprung der Quellen ihrer Kraft nach Europa angehört, läßt sich nicht mit kargen schablonenhaften Worten umgrenzen. Aber als was er auch auftrat — ein Hoherpriester des freien Gedankens ist Brandes sein Lebtag gewesen. Geistesfreiheit für Dänemark und persönliche Freiheit für die Individuen stand auf den beiden glänzenden Schwertern, die er gegen die grauen, schwerfälligen Nebelriesen schwang, die die Südgrenze Dänemarks schirmten, eifersüchtig ausschauend nach einem jeden kleinen freien Gedanken, der von den großen Kulturzentren Mitteleuropas sich nach dem Norden verirrt wollte.

Denn wie ein Nebel hatte es über dem Lande gelegen, undurchdringlich, atembeklemmend, alle rosig und goldig lockenden Schönheitstöne in ein graues, modulationsunfähiges, dünnmaschiges und doch enges, die Bewegung hemmendes Gespinst wie in einen endlosen Schleier einwickelnd. Die empörten Sturmwellen, die die großen Umwälzungen am Schlusse des Jahrhunderts in Frankreich und Deutschland erzeugt hatten, schlugen nur abgeschwächt und gebrochen an die dänischen Küsten, gerade stark genug, um die Führer des Volkes aufzuschrecken und ihnen die drohende Gefahr zu zeigen. Dann waren es nur noch die äußersten und verlorensten Wellen, die den Strand erreichten und in dem flockigen Schaum ihrer Kämme zugleich all den von dem Mittelpunkt hinweggeschwemmten Schmutz mit sich führten — endlich blieben auch die aus, und die See lag wieder ruhig da, die Oberfläche leise zitternd, der niedrige Horizont verschleiert und die Flut mit ihrem trägen Wogenschlag ihr einlullendes Schlummerlied an den flachen, sandigen, farblosen Dünen singend. Um so stärker brandete aber dann die Unterströmung, die Gegenrevolution, die vierzigjährige Reaktion in Dänemark. In diesem Kampfe erhob sich das ganze Land fast wie ein Mann — es war ein Kampf gegen Windmühlenflügel: denn die freiheitlichen Bestrebungen waren im eigenen Lande nicht über ein paar doktrinäre Programme hinausgekommen, man gab Prohibitivmittelchen aus für den Fall, daß doch einmal in Dänemark selbst der gleiche gefährliche Geist der Empörung wie im Herzen Europas Fuß fassen könnte. Die Litteratur hatte sich längst fast feindselig von der Gegenwart und den Stoffen und Aufgaben des flachen, nüchternen Werktagstreibens abgewandt und sich in die heldenhafte Vorzeit geflüchtet. Ein poetisches und fantastisches Traumleben, verquickt mit einer starken Dosis Mystizismus und einer noch stärkeren Dosis Langeweile hielt die dichterischen und schöpferischen Kräfte der Nation gefesselt. Die Philosophie der drei skandinavischen Reiche war bis auf wenige Ausnahmen nur ein Abklatsch der deutschen — aber ein Abklatsch von einer alten Platte, der erst genommen ward, als das Original schon veraltet war. Ein Hinterherhinken auf der ganzen Linie. Der Hegelianismus ward, trotz des frühen Einführungsversuches Heibergs, erst nach Hegels Tode populär, und in Schweden lebt noch immer der Boströmianismus, ein auf Flaschen gezogener Jünghegelianismus, dessen deutsche Väter schon seit dreißig Jahren unter der Erde schlummern. Eiserne Klammern und Ketten umschlangen die Individualitäten: die Stimme Sören Kierkegaards, der mitten in der Biedermeierzeit als ein Prediger in der Wüste nach Individualitäten schrie, verhallte.

Wie ein Heerhornruf sprang der junge Brandes auf die Bühne des litterarischen Dänemarks. Er kam aus dem Ausland, führte neue noch nicht erprobte Waffen, die noch nie gesehene Wunden schlugen; eine kleine Schar sammelte sich um ihn, erst fielen vereinzelte Schüsse — dann hub ein Streiten und Schlachten an, wie es der Norden seit dem Anfange des Jahrhunderts, in Dänemark seit dem Auftreten Oehlenschlägers, in Norwegen seit Wergeland, nicht gesehen. In den sechziger Jahren war es noch zum großen Teil ein gelehrter Zwist — Rudolph Schmidt nahm den Handschuh auf, den Brandes der Vermittlungsphilosophie in der Polemik zwischen Glauben und Wissen, der Schule Nielsens hingeworfen hatte. Zur nationalen Angelegenheit ward der Kampf erst gestempelt, als Brandes im Jahre 1871 jenen denkwürdigen Zyklus von Vorlesungen über die Litteratur des 19. Jahrhunderts eröffnete.*) Man belagerte das Auditorium, stürmte die Türen, alles, was auf geistige Bedeutung in Kopenhagen Anspruch machte, saß zu seinen Füßen; in der ganzen Stadt sprach man nur von den neuen Ideen, die dieser ungestüm kochende Vulkan wie glühende Lavaströme emporschleuderte — begeistert oder empört.

Brandes hatte seine Vorträge mit der Gruppe von litterarischen Erscheinungen — meist französischen Werken — vom Ende des vorigen Jahrhunderts begonnen, die er unter dem Namen Emigrantenlitteratur zusammenfaßte, und die sich um Rousseau, Constant und die Madame de Staël scharten. Es waren nicht nur die verpönten und lange niedergehaltenen Gedanken von der Rückkehr zu den Gesetzen der Natur, von der Freiheit des menschlichen Gedankens, Freiheit von jeder kirchlichen Bevormundung und staatlichen Beeinflussung — Brandes zeichnete diese großen und genialen, warmherzigen Vollnaturen mit ihrer Unmittelbarkeit der Empfindung und ihrer ungetrübten Rechtschaffenheit im sittlichen Urteilen immer zugleich als Vorbilder für seine eigene Zeit: was seine Gegner am meisten verdroß, war, daß er die Kühnheit, die bislang unerhörte Kühnheit besaß, an dem unantastbaren Dogma von der Höhe und Reinheit der einheimischen Litteratur zu zweifeln; dieser Litteratur, die für die Männer der sechziger Jahre ebenso den Höhepunkt der zeitgenössischen Geistesbewegung darstellte, wie für die Grundtwigianer

*) Dieses berühmte Werk ist in seinen ersten fünf Teilen in einer billigen deutschen Volksausgabe (4. Aufl.) bei H. Barsdorf in Leipzig erschienen. Die Uebersetzung rührt von Adolf Strodtmann her. Der Inhalt der Bände ist folgender: I. Die Emigrantenlitteratur, II. Die romantische Schule in Deutschland, III. Die Reaktion in Frankreich. IV. Der Naturalismus in England, V. Die romantische Schule in Frankreich. —

Der sechste Band des Werkes ist in dieser Volksausgabe nicht enthalten. Er ist in einer deutschen Version, die vom Verfasser selbst herrührt, bei Veit & Co. in Leipzig erschienen und umfaßt das junge Deutschland.

Digitized by Google

Dänemark das auserlesene Land Gottes war. Die ganze Presse des Landes, die orthodoxe wie die ehemals oppositionelle, lief Sturm gegen ihn — voran Dagbladet und Fädrelandet. Der edle Dichter Hauch hatte ihn noch auf seinem Totenbette als seinen Nachfolger auf dem Lehrstuhl der Aesthetik an der kopenhagener Universität bezeichnet und empfohlen — seine Stimme verklang ungehört. Man bewarf Brandes mit Schmutz so lange, bis der Geschmähte ingrimmig seinem Vaterlande den Rücken kehrte und wiederum im Auslande sein Heim aufschlug. Mit unversöhnlicher tötlicher Feindschaft hat ihm die dänische Orthodoxie seine Angriffe gelohnt — den Haupttrumpf spielte ihre kleinliche Erbärmlichkeit aus, als sie vor drei Jahren dem verdientesten Manne den Ehrensold, den ihm das Land aussetzen wollte, weigerte.

Aber seine Worte hatten schon gezündet. Wie eine Feuersäule und eine Wetterwolke schritt sein Geist durch die skandinavischen Lande als Führer in ungangbare, unbeschrittene Gefilde; Führer und Bahnbrecher zugleich, der den Weg zeigte, das Ziel aufwies und mit der Axt seiner unermüdlichen Beredsamkeit das Gestrüpp niederschlug, das den Pfad hemmte, und die Schlingpflanzen zerhieb, die sich von der einen der vermodernten hundertjährigen Autoritätseichen zur anderen spannten. Er war der große Sämann und er war der Gärtner, der die jungen Pflänzchen aufzog und begoß, der große Ingenieur, der für das abgelegene Inselreich das umfangreichste Kanalisirungssystem durchführte, einen Kanal nach Deutschland, einen nach Frankreich und einen nach England grub: ungestüm wälzten sich die lange aufgestauten Fluten vorwärts und überschwemmten Skandinavien. Es war viel versäumt worden, es war viel nachzuholen: die Portionen des neuen geistigen Nahrungsstoffes waren im Anfang etwas groß, vielleicht zu groß bemessen. Man entdeckte plötzlich, daß Brandes unpatriotisch, unnational war, schalt ihn der Ausländerei. Warum? Weil er mehr war als ein Däne — ein Europäer. Und ist das nicht dieselbe Anklage, die gegen die Frau von Stael gerichtet ward: „Ihr Werk ist nicht französisch" —? Warum? — fragt hier Brandes. „Weil du den tollkühnen Mut besessen hast, zu einer Zeit, wo die Nationaleitelkeit bis zum Wahnsinn berauscht ist, diesem Volk ins Gesicht zu erklären, daß sein geistiges Leben verdorrt, daß seine Poesie schlecht und seine Philosophie welk ist, weil du aus glühender Liebe zum Vaterlande, aus brennendem Eifer, es aus seiner geistigen Erniedrigung zu erheben, ihm das tief verachtete Deutschland als ein Land zeigst, dessen Poesie seine eigene weit überstralt, das verhaßte England als ein Land, das eine ganz anders geimde und echte Liebe zur Freiheit besitzt, und das sterbende Italien als ein Land, dessen Natürlichkeit in den Sitten und dessen gewaltige Ueberlegenheit in der Kunst Muster sind, welche der Entwicklung neuere und edlere Ziele stellen, als die, welche eine alberne Selbstvergötterung und geistige Trägheit sich stellt, deshalb sollst du als unnational gestempelt, die Kokarde deines Vaterlandes soll dir von der Stirn gerissen, deine Bücher sollen vernichtet, deine Manuskripte verbrannt und du selbst mit einer Meute von Angebern und Spionen auf deinen Fersen wie ein wildes Tier über die Grenze gejagt werden und binnen vierundzwanzig Stunden uns aus den Augen sein." — —

Durch nunmehr fünfundzwanzig Jahre ist Brandes der Vermittler zwischen nordischer und deutscher Geisteskultur gewesen — er hat die deutsche Philosophie und die deutsche Kunst ebenso im Norden akklimatisirt, wie er umgekehrt der skandinavischen Litteratur in Deutschland eine Heimstätte schuf und damit den letzten großen Kurswechsel vorbereitete, dessen Höhepunkt die litterarische Bewegung in Deutschland vor drei Jahren in dem Jösentaumel erklomm, die Verlegung des Schwerpunktes in der Richtung auf das Ausland von Westen nach Norden. Und geistiger Führer ist er für Norwegen und Dänemark geblieben bis jetzt.

* * *

Als erster war Jakobsen zu seinen Fahnen geeilt: seine erste Novelle „Mogens" eröffnete schon ein Jahr nach Brandes's Vorlesungen die neue Aera in der Dichtung. Seine beiden Hauptwerke, „Marie Grubbe" und „Niels Lyhne" bezeichnen zugleich die beiden Höhepunkte dieser Richtung. Holger Drachmann sang seinevon Enthusiasmus und Jugendlichkeit überschäumenden Freiheitslieder. Björnson verließ die Bauernnovelle und trat in einem Jahre mit zwei Stücken einer ganz neuen Gattung dramatischer Werke hervor, dem Protestdrama, das die nordische Anklage- und Problemlitteratur einleitete: im Jahre 1874 erschienen sein „Fallissement" und sein „Redakteur". Ibsen kehrte zu den modernen Stoffen zurück, die er in seiner Jugend in der Komödie der Liebe nur mit einem flüchtigen Flügelschlage seines Genius gestreift; die „Stützen der Gesellschaft" und „Nora", die rasch aufeinander folgten, eröffneten einen ganzen Reigen von Gesellschaftsstücken.

Brandes hatte den Namen eines englischen Philosophen als Parole ausgegeben, wie er später den eines Deutschen verkündete: unter dem Namen John Stuart Mill zogen seine Sendlinge aus, die subjection of women überspete er selbst ins Dänische und stellte sie als Programm auf. Mit dieser Tat beginnt die große skandinavische Frauenbewegung, weitaus die interessanteste und erfolgreichste unter allen den sozialen Strömungen im Norden. Mit schwerfälligem Ernst wurden die Fragen aufgegriffen, die Frankreich halb spielend als amüsante Bibelots behandelt hatte, die in England eben erst in einigen eminent praktischen Köpfen Wurzeln geschlagen hatten. Sie fielen auf guten Boden, zumal in Norwegen. Hier hatte Frau Collet schon längst alle Fäden gesammelt und all die geheimen verschleierten Leiden und die offenen schreienden Mißstände zu einer großen erschütternden Frage zusammengeschlossen. Zuerst 1855 in „Des Amtmanns Töchtern", dann 1868 bis 1873 in den drei Bänden Sidste Blade, die sie über das Frauenproblem publizirte. Das Altjüngferliche, das allen nordischen Freiheitspredigerinnen anklebt und ihre Theorie gar zu oft zu einer Moral der Sitzengebliebenen macht, ward bei ihr gemildert durch den feinen mütterlichen Sinn — aber die Frau, die ihr vorschwebte, war doch immer nur die der Bourgeoisie.

Die Frage war zuerst als ein rein soziales Problem aufgeworfen worden, als Ausdruck des Bestrebens, den Frauen alle die Erziehungsmittel zu gewähren, nach denen sie Bedürfnis haben, und ihnen die Möglichkeiten und Gebiete zur Betätigung ihrer Kräfte zu erschließen, in denen sie sich dem Manne überlegen zeigen oder in denen einige ihm gewachsen sind, ohne Zwang und ohne Courteoisie gegen sie, nur als Ausfluß der Gerechtigkeit und eines weitschauenden sozialökonomischen Blickes nach den Worten Mills: die Frauen befreien — das heißt die Kräfte des menschlichen Geschlechts verdoppeln. Was Christiania damals geleistet, indem es zuerst wirkliche praktische Experimente anstellte und die Frauen auf ihre Verwendbarkeit hin prüfte, wird der Stadt in der Geschichte der Frauenbewegung unvergessen bleiben. Aber die soziale Frage trat bald zurück gegen die Sittlichkeitsfrage. Mit einer echt skandinavischen Logik, richtig und hölzern, hatten die Frauen für sich die gleiche Freiheit auf allen Gebieten gefordert oder von den Männern die gleichen Einschränkungen. Aus dem Lager der Orthodoxie kam scharfer verdammender Einspruch. Das Jahr 1883 hatte die

Digitized by Google

Höhepunkte der Bewegung gebracht: Björnsons „Handschuh“ mit der naiven Svavaforderung und dem Triumph der schwedischen Blaustrumpfamazonen. Aber nun erhoben sich die Jungen und Jüngsten. Wie Keulenschläge fielen die Werke der drei typischen Vertreter der Christianiabohème auf die gespannt lauschende Jugend; Arne Garborgs, Hans Jägers, Christian Kroghs. Der Polizeispieß sollte die gefährdete norwegische Keuschheit retten: alle drei Verfasser wurden gemaßregelt, das hohe Lied der Libertinage, die Christianiabohème — so hieß Jägers Werk — eingestampft. Aber in Schweden entstand nun in August Strindberg — der damals noch ein großer Künstler war — ein fürchterlicher, der fürchterlichste Feind, der mit seiner beißenden und unerbittlichen Satire gegen die übermütig gewordenen Frauen zu Felde zog. Das ganze schief aufgebaute Sittlichkeitsproblem war nur eine Entartung der Frauenfrage — seine Prämissen konnten nur von Aerzten fixirt werden. Es war das erste Zeichen für das ruhigere Stadium, in das der Streit eintrat, daß sich ein so klarer und hellsehender Kopf wie der Lunder Professor Seved Ribbing der Frage annahm. Gottlob, daß wir sie los sind.

In all diesen Kämpfen hat Brandes in der ersten Linie gestanden, unermüdlich auf exponirtem Posten. Brandes war es, der Garborgs Künstlertum zuerst erkannte. Brandes, der für das junge Norwegen in die Schranken sprang, gegen die grauen Theoretiker, die alles Künstlertum in den Wind schlugen und die Dichter zu Predigern der Bürgermoral stempeln wollten. An den großen Gestalten der Madame de Staël und George Sand, die Brandes heraufbeschworen, hatte sich das junge Norwegen berauscht, Garborgs Lieblingsfigur, Fanny Holmsen, ist eine echte Tochter Brandes, — aber nur die Fanny in „Bei Mama“, nicht mehr die der „Müden Seelen“, die müde und zu Tode gehetzt ist wie die nordische Frauenfrage selbst. Die letzte Wendung, die diese Frage genommen, die durch Brandes Vermittelung zwei Jahrzehnte lang im Norden durch alle Köpfe und alle Hände ging, hat den Schwerpunkt auf ein abseits liegendes Gebiet hinübergespielt und dadurch der Möglichkeit einer Befruchtung Deutschlands von dieser Seite wieder in den Hintergrund gerückt. England ist es heute, das im Vordertreffen kämpft und die größten praktischen Erfolge aufzuweisen hat. Frankreich hat keine Zeit hierfür — der öffentlichen Meinung, d. h. den Boulevardiers fehlt der sittliche Ernst, und die Soziologen stehen vor einem andern Schreckensgespenst, das im Hintergrunde lauert und die Bevölkerung langsam auffrißt. Nicht unabhängige Frauen sind es, die Frankreich braucht, sondern Mütter und Kühe. Und Deutschland? O, Deutschland liegt noch im Halbschlummer. Den Frauen verweigern heute drei Länder in Europa noch die geforderten Bildungsmittel: Ungarn, die Türkei — und Deutschland. (Ein Schlußartikel folgt.)

Das englische Litteraturjahr.*)

Von

Eugen Oswald.

I.

„Nicht jeden Wochentag macht Gott die Zeche“: ein Wort Goethes, das wol zu beherzigen ist. Wenn wir einen Blick auf die englische Litteratur etwa der letzten anderthalb Jahre werfen, so wird uns zwar eine große Tätigkeit in die Augen fallen, aber wenig oder nichts, das sich mit blendendem Sonnenglanz in uns abspiegeln könnte. Und hieraus möchte leicht — durch die bekannte Generalisation auf Grund ungünglänglicher Beobachtungen — ein allzu ungünstiges Urteil über das neuere englische Schrifttum entstehen. Aber „nicht jeder Wochentag“ soll unser Urteil bestimmen. Es gehört dazu die Betrachtung eines längeren Zeitraums und eine Beobachtung nach allen Seiten hin. Und überdies, wie lange ist es her, daß wir Tennyson verloren? Knum ein Jahr. Wenn wir dann noch um wenige Jahre zurückgehen, so finden wir Browning, Matthew Arnold noch frisch auf dem Plan, bis zu ihrem Lebensende dichterlich schaffend. Werfen wir den Blick abermals um einige Jahre weiter zurück, so treten uns eine Menge großer Gestalten aus der Dämmerung entgegen: Carlyle, George Eliot, Walter Savage Landor, Darwin, Mill, Thackeray, Dickens, Charles Kingsley. Noch leben John Ruskin, Algernon Swinburne, William Morris, Huxley, Herbert Spencer. Wahrlich, das viktorische Zeitalter hat keine Ursache, sich seiner Tätigkeit und Tatkraft zu schämen. Aber nicht jeden Wochentag,' bei Leibe,'nicht jeden Wochentag soll man die Zeche machen! Wäre es auch nur gerecht? Giebt es es etwa viele Litteraturen, die uns alle zwei Jahre Meisterwerke liefern? Bei denen nicht Perioden, ich will nicht sagen der Verdüsterung, so doch des minderen Glanzes eintreten, wie das auch am gestirnten Himmel bei manchem Fixsterne der Fall ist, der doch, nach einer Weile, wieder in höherem Lichte erglüht? Und sollten wir uns nicht dieses höheren Lichtes dankbar oder freundlich erinnern, auch während der Zeit, da es nicht vorhanden ist, und sein Wiedererscheinen erwarten? Man muß nur, wenn man an die Heimat Shakespears herantritt, nicht den Glauben verlieren und nicht der Ruhmeszeichen vergessen, welche dies Land seit so langen Jahrhunderten aufzuweisen hat. Auch hier gilt ein Wort Goethes: „Die Kunst läßt sich ohne Enthusiasmus weder fassen noch begreifen. Wer nicht mit Erstaunen und Bewunderung anfangen will, der findet nicht des Zugangs in das innere Heiligtum.“ Oder haben etwa jene alten Gewährsbriefe ihren Wert verloren? Sind sie verjährt und wertlos?

Nicht doch. Die Dinge stehen wesentlich noch ebenso wie früher. Wenn es wahr ist, was man mir schreibt, es sei „eine wol zu begreifende Tatsache, daß nach dem Stande der litterarischen Entwickelung auf beiden Seiten des Kanals — fast möchte man sagen in England und Europa — der litterarische Draht zwischen uns und England abgerissen ist“, — so muß eine solche Tatsache tief beklagt werden, und es ist hohe Zeit, jenen Draht wieder anzuknüpfen. Ganz so groß ist das Uebel aber nicht. Es giebt immerhin eine beträchtliche Zahl Leute in Deutschland, die sich mit englischer Litteratur beschäftigen, und entsprechend fehlt es auch nicht an Engländern, welche sich Deutschland zuneigen, wie dies unsere Liste der Uebersetzungen erweisen wird, und wie es sich durch das Blühen der englischen Goethe-Gesellschaft als Tatsache zeigt.

Man hat den Engländern deutscherseits vorgeworfen, daß Ibsen, Zola, Tolstoj bei ihnen kein Verständnis, keine Anerkennung gefunden hätten; ich füge an: keine Nachahmung. Aber das ist tatsächlich nicht richtig. Alle drei haben ihre Anhänger, ja Verehrer. Ibsen wird mehr und mehr auf die Bühne gebracht und mit Beifall aufgenommen. Zola hat bei seinem Besuche in London eine höchst lebhafte Ovation empfangen, durch Schriftsteller und Journalisten, ja auch durch den leicht geweckten Enthusiasmus Tücher schwenkender Frauen, denen gewisse

*) Der Jahresrevuen erstes Stück.

Digitized by Google

Einzelheiten in la Terre entgangen waren. Wenn man aber verlangt, es solle die englische Schriftstellerwelt von diesen Autoren Realismus lernen, so kommt man damit zu spät, da England zu allen Zeiten die Heimat des Realismus war.

Man hat sich nicht in die Bande dieses oder irgend eines anderen Schemas der Weltanschauung schließen lassen. Mit Voltaire hat man sich daran gehalten, daß tous les genres sont bons hormis le genre ennuyeux, und vor allem läßt man sich die Aber des Humors nicht unterbinden. Es sei mir auch erlaubt, für das englische Schriftthum den Charakter der Allseitigkeit in Anspruch zu nehmen, und schließlich an Lessing in der Dramaturgie zu erinnern, der, im Ausdruck vielleicht etwas zu unbedingt, im Wesen mit richtiger Anschauung uns das Urteil hinterlassen: „Man hat keinen Geschmack, wenn man nur einen einseitigen Geschmack hat. Der wahre Geschmack ist der allgemeine, der sich über Schönheiten von jeder Art verbreitet."

* * *

Auf dem Gebiete der metrischen Dichtung ist, wie gewöhnlich, recht viel Unbedeutendes erschienen, welches, besten Falles, den Freunden der Verfasser eine kleine Befriedigung gewährt, aber auch zwei oder drei bedeutendere Leistungen echter Poesie haben nicht gefehlt. Wir lassen billigerweise den Vortritt einer Dame, die wir als unsere Landsmännin begrüßen dürfen. Mathilde Blind erscheint keineswegs zum ersten Male vor der englischen Lesewelt. In Mannheim geboren, ward sie in frühester Jugend nach England verpflanzt und ist hier zu blütenreicher Entwickelung gelangt. Schon 1867 erschien unter dem Pseudonym Claude Lake ihr erster Band Gedichte, welche sie Mazzini widmete, mit dem sie in freundlichen Beziehungen stand. Seither hat sie viel in Versen und Prosa geliefert, auch ein wertvolles Leben George Eliots und eine Uebersetzung von Straußens letztem Buch: „Der alte und der neue Glaube". Nun ist sie ein Liebling der englischen Kritiker geworden. Aus ihrem neuesten Bande Songs and Sonnets stehe hier eine Probe:

„Thou walkest with me as the spirit light
Of the hushed moon, high o'er a snowy hill,
Walks with the homeless traveller all night,
When trees are tongueless and when mute the rill,
Moon of my soul, O phantom of delight
Thou walkest with me still." —

Rudyard Kipling hatte bisher nur hier und da ein paar metrische Zeilen in seine lebensvollen, wenn auch nicht immer gleich kräftigen Schilderungen indischer Vorgänge und Zustände eingestreut. Mit seinen Barrack-Room-Ballads hat er auch durch den Schwung seiner Verse einen großen Erfolg errungen. Der durchschlagen de Realismus dieser Soldatenlieder ist von des seligen Wilhelm Hauff in seinem „Morgenrot" oder „Steh ich in stiller Mitternacht" himmelweit entfernt. Schon hinsichtlich der Sprache, die die akademische Reinheit weit hinter sich werfend, großenteils sich in dem slang bewegt, der sich unter der Soldateska entwickelt. Einigermaßen erinnern diese lyrischen Sänge an „Wallensteins Lager", aber die soldatische Redeweise ist bei Kipling ungleich stärker. Auch finden sich Anklänge an Bret Hartes Manier, die sanfte Gemütsart unter rauher Hülle zu schildern. Den eigentümlichen Charakter des englischen Soldaten, der von seinen festländischen Kameraden so verschieden, meistens aus den untersten Ständen hervorgegangen, an das Landsknechtthum erinnert, aber doch, namentlich im fremden Lande von wirklichem Patriotismus beseelt ist und sich als Vertreter seiner Nation fühlt, erkennt man wol aus diesen Liedern, von denen einige sehr populär geworden sind.

Richard le Gallienne, ein junger Mann, der mit den Genossen des interessanten Rhymer's-Club eine Hinneigung zu den französischen Décadents hatte, ist in seinem neuen Band Gedichte dem Lager der Pessimisten entlaufen und das Carpe diem scheint ihm ein verlockendes Gebot.

Lord de Tabley, ein älterer Mann, hat in Poems, dramatic and lyrical eine Auswahl aus früheren Bänden zusammengestellt, auch neues beigefügt. Mit Vorliebe behandelt er Themen aus der griechischen Mythologie. Auguste Webster hat ebenfalls Selections aus ihren lyrischen Gedichten veröffentlicht. Beiden hat die Kritik eine günstige Aufnahme gewährt. Sir Theodor Martin, ein jugendfrischer alter Freund der deutschen Muse, hat eine sehr anerkennenswerte Uebersetzung von Goethes römischen Elegien geliefert, welche von der englischen Goethe-Gesellschaft veröffentlicht wurde;*) es ist zum ersten Mal, daß diese merkwürdigen Gedichte der englischen Leserwelt vorgeführt werden, und so ist dies auch ein Ereignis für uns Deutsche. Die anmutige Dichterin, die wir zuerst 1878 als Mary F. Robinson begrüßten, hat inzwischen als Madame Darmesteter ihre zahlreichen Freunde durch einen neuen Band Gedichte erfreut. William Watson hat nach langem Warten im letzten Jahre einen bedeutenden Namen errungen; aber kurz darauf verfiel er geistiger Umnachtung.

Die Stelle eines poeta laureatus, durch Tennysons Tod erledigt, ist nicht — aber noch nicht — wieder besetzt worden. Aus einem Hofamt ist sie, im Lauf der Zeit, zu einer Auszeichnung geworden, deren Verleihung tatsächlich mehr von der öffentlichen Meinung abhängt, als von der Königin oder den Ministern Ihrer Majestät. Swinburne, William Morris, Lewis Morris, Alfred Austin, Sir Edward Arnold, William Watson wurden als Kandidaten genannt. Aber die beiden ersteren sind erklärte Republikaner. Die andern dürfen sich auch, und mit Recht, des Dichternamens rühmen, aber sie werden nicht von allen Seiten des höchsten Ranges würdig erachtet, wie dies bei Tennyson der Fall war. Indes ist die Stellung nicht amtlich abgeschafft, sondern nur bis auf bessere Zeiten suspendirt worden.

* * *

Ueber das Drama können wir leicht hinweggehen. Tennysons letztes Buchdrama Becket ist aus dem Papier vor die Rampe getreten, und zwar, unter Irvings Leitung, mit glänzendem Erfolge. Verdientermaßen anderes Schicksal hatte die Dame, die seit einigen Jahren unter dem Namen Michael Field unter dem Beifall der Leserwelt große historische Vorwürfe behandelt: Canute the Great, Brutus alter, Rufus u. s. w.; ihr leichteres Stück A Question of Memory fiel auf der Bühne durch. Charles Kingsleys prächtiger Roman Hypatia wurde in ein Theaterstück verhunzt, das selbst der Glanz der Dekorationen nicht in ein günstiges Licht stellen, dem selbst die Schaustellung des Sklavenmarktes und die hübschen Waden der Tänzerinnen nicht auf die Beine helfen konnten. Arthur Jones, der in früheren Jahren einige sehr schlagende Stücke gebracht, in dem er die Lügen der Gesellschaft geißelte, hat diesmal eine neue und langweilige Behandlung der Faustsage unter dem Titel The Tempter gebracht. Im übrigen haben die Bühnen viele, für den Augenblick anziehende Lustspiele gegeben, von denen doch wol nur Oscar Wildes

*) Vergl. Magazin 1893. Nr. 33.

Digitized by Google

A Woman of no Importance und Lady Windermeres Fan — und auch diese nur sehr bedingt — Anspruch auf litterarische Beachtung erheben können.

Ein nicht unwichtiges Ereignis ist die Begründung des Independent Theatre, einer „freien Bühne", welche zur Verbreitung von Ibsens Dramen beträchtlich beigetragen hat. Auch auf anderen Wegen haben sich diese Stücke neuerdings Raum, Beachtung und Nachahmung verschafft.

Liebesopfer.

Novelle.

Von Hans Land.

(Schluß.)

„Sie war kein Kind mehr. Reichlich sechsundzwanzig; aber eins von jenen Weibern, die — — — ich weiß nicht, wie ich es bezeichnen soll, von jenen Weibern, denen die Gattung ihren Dienst vor allen anderen auferlegt . . .

„Du siehst mich erstaunt an, du verstehst nicht, was ich sagen will. Es ist auch schwer, das auszudrücken. Aber du wirst wol aus eigener Beobachtung bemerkt haben, daß es unter den Weibern Erscheinungen giebt, die einen vorherrschenden geschlechtlichen Eindruck machen; Wesen sozusagen, die in einen Duft gleichsam des Fraulichen, wie in eine Atmosphäre der Weibheit gehüllt, erscheinen. Das ist eine Sorte Frauen, deren Sonderwirkung garnicht einmal auf Schönheit beruht. Die meisten Schönheiten, die ich kenne, wenigstens, haben diesen Timbre garnicht. Sie erscheinen mit ihren reinen und klaren Linien vielmehr zum Anschauen als zum Anfassen, geschweige denn zum Judiearmeschließen und zur Frauenschaft geeignet. Sie sind vielmehr die Ausstellungsobjekte der Gattung, zum Angestaunt- und Bewundertwerden geschaffen. Die hingegen, die ich meine, das sind die Frauen par excellence. Sie sind es, auf deren Dienst die Gattung vor allen anderen rechnet, und deshalb strömen sie einen so gewaltigen und unwiderstehlichen Zauber aus auf den gereiften Mann.

„Von diesen eine war sie. Groß gewachsen, geschmeidig und voll. Ich habe nie eine herrlicher gewölbte Brust gesehen. In ihren Augen lag etwas Suchendes, Dürstendes. Das aber, was am schärfsten an ihr in die Augen stach, das war der Mund, er schrie — jawol — er schrie nach Küssen. Diese üppig gewölbten Lippen, die halb geöffnet, die weißen Zähne schimmern ließen, schmachteten fortwährend nach etwas, worauf sie sich pressen, woran sie sich festsaugen könnten. Diese kleinen, weißen Hände schienen nutzlos, wenn sie keine Zärtlichkeiten austeilten, und diese sammetweiche Stimme war wie Gesang in Sommernächten .... Dazu diese Lässigkeit und weiche Müdigkeit über all ihrem Tun, diese trauernde Gelassichtheit, daß nach so vielen Jahren der Blüte noch immer des Harrens kein Ende ward. — —

„Sie hatte mir geöffnet, sie stand vor mir in dem Halbdunkel des Ganges, — aber schon spürte ich, was von ihr ausging. Schon fühlte ich, bei diesem ersten Gegenüberstehen, wie eine schwüle Beklemmung sich auf meine Brust legte, und wie etwas Heißes mir entgegenlohte.

„Wir sprachen in der nun folgenden Zeit selten direkt miteinander. Wir wandten uns im Gespräche meistens beide an meine Mutter. Es war, als wieden wir es, uns in die Augen zu sehen, und geschah das unversehens einmal, so wandte ich fast erschreckt die Blicke ab und bemerkte nur noch, wie ihr das Blut ins Gesicht schoß, und sie bis unter die Haarwurzeln erglühte. Dabei war sie nicht kokett, aber nicht mit einer Faser sag ich dir. Nie hab ich einen falschen Ton von ihr gehört; alles war so echt, so natürlich, kein Schatten von Berechnung zu merken. Sie war im Gegenteil eher schüchtern, und gerade dieses zurückhaltende, fast scheue Wesen ließ das in ihr lodernde Leben nur noch greller aufflammen. Ich wurde mir nicht klar darüber: liebte ich sie? Oder liebte ich sie nicht? Dies war nicht festzustellen. Mir wurde wol, wenn sie in die Stube trat. Es war mir ein Fest, sie im Zimmer sich bewegen zu sehen. Zu einem geistigen Austausch gelangten wir nicht, und manchmal schien sie mir sogar beschränkt. Aber dann schob ich dies wieder auf mein beklommenes Wesen, das mich hinderte, ihr frei zu begegnen und das auch sie beengen mußte. Eins wurde mir klar: ich hatte je zu scheuen wie Feuer und Schwefel; denn das fühlte ich: kam ich ihr einmal nahe, so gab es kein Halten mehr.

„Meine Mutter fragte mich, ob mir das Mädchen antipathisch wäre. Ich verneinte. Ja, ich benahme mich so eigentümlich unfreundlich und abstoßend gegen sie. Ob ich noch immer wütend sei, daß sie die paar Bissen Brot bei uns äße. Ich sähe doch, wie unendlich gern sie das Mädchen um sich habe, also sollt ich mir doch ein wenig Zwang antun.

„O diese Blindheit! Diese Blindheit! . . . .

„Du kennst meine Mutter. Du weißt, wie weit ihre Prüderie geht. Du hattest oft genug Gelegenheit, in unseren Schul- und Universitätsjahren die Strenge ihrer Anschauungen kennen zu lernen. Sie ist so recht der Typus der kleinen Beamtenfrau, in diesem Punkte besonders. Nun stell dir vor: Hat eine Frau wie sie, die das Leben kennt und die Menschennatur, hat eine solche Frau kein Gefühl für das Gefährliche eines solchen Beginnens? Einen Mann wie mich, ein Weib wie dieses so neben einander zu tun, so Wand an Wand in schweigenden Nächten atmen zu lassen! Fühlt, sieht, merkt sie nicht, daß das mit dem Feuer spielen heißt?! Nun sie nicht, wie wenig dazu nötig ist, um glimmende Sinne hell auflodern zu lassen?!

„Ach — dies fragt ich mich in den ersten drei Wochen tausendmal. Dann hieß es, sie hätte nun eine Stellung ganz sicher in Aussicht. Daraus wurde nichts. Dann noch eine Woche warten; — ich war schon so weit, daß ich zitterte, es könnte ihr Suchen Erfolg haben, und sie müßte von uns gehen. Ja, ich liebte sie jetzt. Das heißt, ich begehrte sie, ich verdurstete nach ihr, ich fieberte danach, sie an mich zu pressen. Ich schlich nach Hause, o, unzählige Male, in der Hoffnung sie allein anzutreffen. Ich war in Aufruhr, in Flammen und Verstörung. Ich schlief nicht mehr und war wie rasend. Dann wieder kam die Besinnung über mich. Ich fragte mich, wohin das führen sollte. Ich hielt mir vor, daß ich sie niemals heiraten könnte, da wir beide doch bettelarm wären. Aber das merkte ich, in dem Strudel, in den es mich gerissen, gab es kein Besinnen mehr, und mit meiner Willenskraft war ich zu Ende.

„Wir schien, sie merkte dies alles, denn auch sie wurde unruhig, wenn gleich sie sich so im Zaume hatte, daß sie sich mir, weder durch einen Blick auf mich, noch durch ein Wort an mich verriet.

„Aber ihre Augen glühten, ihre Bewegungen wurden hastig, ihre Stimme zitterte. Ja — ja — ich sahs — — — auch sie — auch sie verschmachtete. Ich sah es jetzt."

Er schwieg und ballte die Fäuste. Seine Augen nahmen einen finster drohenden Ausdruck an, und zwischen zusammengepreßten Zähnen stieß er es hervor: „Nach —

Digitized by Google

die Natur — die Natur mit ihren Trieben, das ist ja der gemeinste Tyrann, der niederträchtigste Menschenschinder! Mit Geißelhieben werden wir gehetzt! Mit spitzen Kugelstacheln blutig gepeitscht, — bis wir den Verstand verlieren und in Raserei ihren verruchten Zwecken verfallen. Was — Willen, Moral — Ehre, Gewissen — — — hahahaha — ohnmächtige Begriffe — wankende Halme — Papierfetzen — — — darau soll man sich halten, wenn das Gattungswesen in uns gestachelt wird, und unser Blut ins Sieden kommt! Gemein — — — gemein — — — uns wie die Tiere zusammen zubetzen'! . . .“

Sein Haupt sank ihm herab, seine Brust arbeitete heftig. Tonlos sprach er weiter: „Nun und dann geschah, was geschehen mußte. Ich kam spät nachts nachhause. Ich hatte meine Schlüssel in der Tasche, wie vom plötzlichem Wahnsinn erfaßt, schlug ich an die Wand, an der ihr Bett stand, zweimal — ganz sacht. Mir schwindelte der Kopf, ich war einer Ohnmacht nahe, ich wankte, als sich drinnen in der Wohnung jetzt etwas regte. Ich umklammerte das Treppengeländer. Sie hatte also mein Zeichen gehört. Sie hatte gelauscht, mit zitternden Nerven gelauscht, auf meine heimkehrenden Schritte gelauscht und dieses leiseste Zeichen mit dem Gehör eines lauernden Raubtieres aufgefangen. Jetzt wich der Riegel ganz sacht zurück, lautlos öffnete sich die Entreetür, und ein süßer, betäubender Duft schlug mir entgegen. Meine Sinne schwanden mir, — — ich weiß nichts — ich weiß nichts mehr — — — ich griff in endlos langes, duftendes, seidenes Haar, ich taumelte, zwei Arme umschlangen mich, — — ich weiß nichts mehr — — — nichts — — — nichts — — —

„Neun Wochen waren wir selig. Daß heißt nur in den Nächten, denn die Tage waren qualvoll. Wir sprachen kein Wort miteinander. Wie die Gespenster waren wir, den Tag hindurch tot für einander, und die Nächte nur fanden uns lebend.

„Da — in einer Nacht, sind ich ihre Tür verschlossen, und höre von drinnen verhaltenes Weinen. Eine entsetzliche Angst überkommt mich. Natürlich — natürlich — nun war es geschehen. Nun war es soweit. Nun war das Unglück gänzlich vollendet. Ich zweifelte keinen Augenblick. Wir waren eben hinabgestürzt, hinunter in diesen Abgrund, auf den wir seit Wochen in rasendem Laufe zugestürmt waren. Was sollte werden? Großer Gott, was sollte daraus werden?! Sie wich mir aus. Ich konnte ihrer nicht habhaft werden. Endlich — eines Mittags, zwischen Tür und Angel, die Mutter wartete schon draußen auf der Treppe auf sie, gestand sie mir, meinen wilden, bittenden, bettelnden Fragen nachgebend, mit einem leisen, kaum merklichen Kopfnicken gestand sie mir: Es war geschehen. Sie fühlte sich Mutter . . . .

„Jesus!“ schrie ich.

„Da richtete sie sich auf, ruhig, zu ihrer ganzen Größe, sah mir einen Moment mit ihren großen, klaren, lichtgrauen Augen ins Gesicht, ... ich riß die Arme auseinander, sie an mich zu pressen, denn jetzt fühlte ichs, zum ersten Male fühlte ichs jetzt: ich konnte sie nicht lassen. Jetzt war sie mein. Ich konnte sie nun nicht mehr lassen. Sie wich zurück und sagte ruhig: ‚Fürchte dich doch nicht. Es wird dir nichts geschehen. Ich liebe dich zu sehr. Von mir wird dir nichts Böses kommen.‘

„Die Mutter rief draußen nach ihr. Sie ging. Ich stürzte ihr nach. Ich hielt sie zurück. Sie riß sich los.

„Ich rase. Ich hatte ihr so viel, so vieles zu sagen. Ich mußt es bis zum Abend lassen.

„Wie war den Kopf geschlagen, ging ich an meiner Arbeit. Das war heut vor acht Tagen. Als ich am Abend heimkam, war sie nicht da. Die Mutter fragte mich, ob ich nicht wüßte, wo sie wäre. Ich verneinte. Wir warten und warten. Sie kommt nicht. Ihr großer Koffer steht da, ihre Handtasche aber fehlt. Es wird neun, halb zehn, die Mutter wird unruhig, mir reißen die Nerven vor Angst. Da — gegen drei viertel zehn klingelt es, und der Portier gibt nur einen Brief. Ich öffnete ihn hastig. ‚Leb wol auf ewig‘. Mehr keine Silbe. Ein entsetzlicher Gedanke kommt mir. Ich stürze dem Manne nach. Ich frage ihn, woher er den Brief habe. Den hätte gegen sieben der kleine Eckert von drüben gebracht.

‚Eckert?‘ frage ich. ‚Ja, sagt der Mann, drüben Nummer 15, zwei Treppen‘.

„Ohne Hut stürmte ich fort, über die Straße. Ich stürzte hinein in das Haus, ich rase hinauf zum zweiten Stock, rechts an der Klingel steht der Name Eckert. Ich ziehe die Glocke, eine Frau öffnet, ich frage, ob das Fräulein hier wohne? ‚dort‘. Sie wies auf eine Tür in der Mittelwand und zog sich zurück.

„Ich klopfe an die mir bezeichnete Tür. Niemand antwortet. Ich klopfe noch einmal. Alles still. Ich drücke auf die Klinke, die Tür ist unverschlossen, — ich stoße sie auf . . . . ein zweifenstriges Zimmer mit einem Bett. Auf dem Tisch ein ganz herabgebranntes Licht im Verlöschen begriffen. Ein scharfer Geruch im Zimmer, und dort an der Wand, dort auf dem Sofa liegt sie; ihr Gesicht ist mir zugekehrt. Sie lächelt . . .

„Ich schließe die Tür hinter mir, stürze herzu und schreie gellend auf. Mit entsetzlich verzerrten Zügen liegt sie da, mit offenen, gläsernen, leeren Augen, — kalt und starr . . . . Auf dem Tisch ein halbgeleertes Glas gelösten Arsenicks . . . . Die Rechte auf das Herz gepreßt im Todeskrampfe . . . .“

„. . . Ich“ — stammelte er, „ich sehe sie — immer — immerfort — überall — hier — da — dort — — Tag und Nacht — in jeder Minute sehe ich sie so. Sie liegt vor mir — sie starrt mich an mit ihren schrecklichen Augen. Ich — ich kann das nicht ertragen! Hilf du mir! Rette mich! . . . Ich — ich kann das nicht aushalten!“ Er weinte wie ein Kind und rang die Hände. Dann — da Faber ihm zuredete wurde er still, — still und stumm. Und so blieb er fortan, stumpf und teilnahmlos und starr. Er saß fortwährend auf demselben Sessel und starrte stets auf denselben Fleck. Er aß und trank nicht, mit Gewalt mußte man ihm Nahrung beibringen. Den Gebrauch der Hände schien er verlernt zu haben.

Ein einziges Mal nur noch griff er zum Bleistift und suchte jenes gräßliche Bild auf die weiße Marmorplatte des Tisches in wirren Linien zu werfen.

Dies war die letzte Aeußerung seines Willens.

Acht Tage darauf brachte Faber ihn in eine Nervenheilanstalt.

Litterarische Chronik.

„Timon von Athen“. Von Bulthaupt. (Berliner-Theater 15. Febr.). „A Basso Porto“. Von Goffredo Cognetti. (Neues-Theater, 14. Febr.)

Sind Sie musikalisch, Herr Bulthaupt? Dann kennen Sie vielleicht das zweite Chopinsche Notturno in h. Es schildert eine heitere Seele, über die ein furchtbares Unglück hereinbricht: plötzlich, elementar zerstörend. Trostlos schließt es mit einem h-Moll-Akkord. Aber ein sanftes, positiv gesinntes Molusken-Geschöpf schlich heran und machte vor das d ein Kreuz, sodaß ein gerührter und versöhnter Dur-Akkord entstand. Man nennt diese Variante den „deutschen“ Schluß.

Ein großer Dichter — denn das war er: ob er Shakespeare oder anders hieß — bannte in ein Drama allen Schmerz und Haß

Digitized by Google

und Ekel, den ein treuherziger und großmütiger Geist fühlt, als ihm über die materielle Gemeinheit der Menschen die Augen aufgehn. Der Dichter wollte die Tragödie des Pessimismus schreiben. Er wollte den furchtbaren Gegensatz zeigen, der zwischen dem Wahn einer reinen Seele und der Niedrigkeit der Welt besteht. Und indem er grade den Menschenstand zu unerhörten Menschenhaß gelangen ließ, zu wilder Wut und Feindschaft, die über das Grad hinaus trotzigen Bestand hat, gab er ein Bild von lapidarer Großartigkeit. Dem mußten Sie adhelten; Sie haben ja eine Dramaturgie der Klassiker geschrieben.

Sie machten den Mann zum Vater einer Tochter und diese Tochter zu einer Athenienserin, die bereits zur Zeit des Alkibiades mehrere Bände Gelbl verschluckt hatte. Durch ihrer Liebe himmelstürzes Maß selbst für einen toten Bräutigam wendet sie die Aufmerksamkeit Timons auf sich. Er steht beschämt, daß er bekennen muß, geirrt zu haben, und stirbt.

Nun hatten Sie einen schön schleimigen Schluß. Sie sind ein Dichter fürs deutsche Haus. Wie sagt man? Die Kunst soll nicht die dunklen Nachstseiten zum Gegenstande nehmen, sondern erfreuliche Vorwürfe. Oder: der Autor soll keine Dissonanzen hervorrufen, für die es im Gemüt des Lesers keine harmonische Lösung giebt. Und so weiter. Ich habe bei Ihrem Timon viel gelacht.

In den Cognettichen Dramenjungen führt eine Händlerin, Maria, mit ihrem einzigen Geliebten, einem entlassenen Matrosen, einen Kampf bis aufs Messer. Er will sich für eine frühere Schandtat der Frau rächen: an ihren Kindern und der Ehe mit einem andern. Den Sohn, einen Schuster, will er zum Galeerensträfling, die Tochter, die hübsche Nähterin Sefella, zur Straßendirne machen Aber die Mutter wacht. Der Matrose wird vor der Camorra, dem blutigen Volksgericht, verklagt. Und als das Los, ihn zu töten, Marias eignen Sohn trifft, stößt sie nachts, um ihren Jungen vor Blutschuld zu retten, den Ergelebten eigenhändig nieder. Das geschah aber dem Böswicht ganz recht. Wozu war er auch so rachsüchtig gewesen. O diese Neapolitaner übertaupt.

Ich weiß nicht, ob Cognettis dramatische Szenen in der italienischen Schätzung auf der Stufe eines realistischen Bühnenwerks oder auf der Stufe eines „Scharfrichters von Neapel" stehen, — oder ob in Italien beides zusammenfällt. Jedenfalls ist mir Berga lieber, und jedenfalls hatte ich hier wieder die Empfindung, die ich bei den Schlierseern hatte: es werden interessante Sitten, nicht aber eine interessante Seelenkunde vorgeführt. Und ob die Sitten echt sind, kann ich nicht einmal kontrolieren; bei der Seelenkunde könnt ichs eher. Damit ist die Anziehungskraft des Werkes für mich erschöpft.

Alfred Kerr.

* * *

G. H. Putnam bespricht in der Januar-Nummer des Forums die Wirkungen des amerikanischen litterarischen Schutzvertrages. Der Vertrag, der in der politischen Curiositätenkammer späterer Zeiten einen Ehrenplatz einnehmen wird, wurde vor zwei Jahren von dem großen Buchdrucker-Ring Amerikas durchgesetzt und von den europäischen Staaten gutmütig hingenommen. Nach den getroffenen Vereinbarungen genießt jedes amerikanische Buch in Europa den Schutz, der eigenen Werken des betreffenden Landes zu teil wird. In Amerika aber sind fremdsprachliche Werke nur dann geschützt, wenn sie in Amerika selbst gedruckt sind. Wie voraussehen stellt sich der Vertrag für Amerika sehr günstig. Nur daß amerikanische Autoren die etwas enttäuschende Entdeckung gemacht haben, daß sich Europa ihnen gegenüber spröde verhält. Vielgelesene englische Autoren haben Vorteil, da ihre Werke gleichzeitig in England und in Amerika verlegt werden. Den Schaden tragen allein die Autoren des Kontinents. Putnam hat das konstatiert und es ergibt sich aus der Natur des Vertrages. Die Kommission des deutschen Reichstags allein, an die sich die Schriftstellergenossenschaft wegen Abänderung dieser Uebelstände gewant hat, ist nicht im stande das einzusehen. Putnams Ausführungen lesen der löblichen Kommission des Hohen Hauses deshalb unterthänigst empfohlen. Vielleicht versteht sie sie — auch nicht.

* * *

Die „Fremden" in der französischen Litteratur und Zola. Mit leicht ironischem Lächeln hat sich Zola über die Bestrebungen M. Antoines ausgesprochen. Die Hauptmann, Ibsen und Tolstoj, meint er, gelten der französischen Jugend als Sturmbock gegen das bestehende. Sie sind ihnen willkommen im Kampfe gegen Bissenschaft, Demokratie und Realismus(!), gegen die in Frontreich herrschenden Alten. Und doch sind seiner Ansicht nach gerade diese ausländischen Dichter mit den echt französischen Ideen der französischen Litteratur-Reformatoren um 1848 großgezogen worden. Damals war alles in Frankreich von mystischer Sehnsucht beseelt. Man sah Christus wieder auf Erden wandeln. Der Realismus, der im Kampfe gegen diese Litteratur aufkam, trug vielleicht dem Unbekannten zu wenig Rechnung. Dem jetzt wieder anstürmenden Mystizismus wird aber auch die Zukunft nicht gehören Die gehört dem Sozialismus in der Litteratur. In politischer Hinsicht schreibt Zola der litterarischen Bewegung nur geringe Bedeutung zu. Aber schaden kann sie seiner Ansicht nach nicht. Der Mystizismus träumt von Frieden.

Chronik der bildenden Künste.

W. Steinhausen. — Die Ausstellung der Karlsruher bei Schulte. — Ob wol einer von denen, welche durch die Herren Amsler und Ruthard die Einladung zur Besichtigung einer Ausstellung von Gemälden, Zeichnungen und Original-Lithographien eines W. Steinhausen erhielten, diesen Namen schon hatten klingen hören? Und ob diejenigen, welche, von einer unsicheren Neugierde getrieben, die Bekanntschaft suchten, den leisiamen stillen Mann in seiner eigenen Art erkannten Die Betreffenden, deren Beruf oder Beschäftigung es ist, Unmittelbaren das Verständnis des Künstlerschöpfungen durch ihr subjektives, aber objektiv sein sollendes Beurteilen zu vermitteln, stellten jenen geraden schlichten wahren Schilderer als einen Kartonidealisten vom Linienschwung der Schnorr oder gar vom Faltenwurfe der Pfannschmidt vor. Als ob gerade der ein Feind Idealist sei, welcher biblische Historie, ernste Männer, fromme Frauen und kindliche Kinder sich als Stoff und Vorbild seiner malerischen Darst llungen erwählt; als ob gerade der nur ein starker Realist sei, der die Gegenstände des farbigen Lichtes zu Harmonien stimmen möchte. Bestand aber, Ludwig von Hofmann und nicht minder die Starbina sind, schwärmerische Idealisten, als Dürer und der jüngere Holbein sachliche Realisten sind. Von diesen letzten stammt Steinhausen; an ihren Werken schärfte sich sein Auge für die Beobachtung der strengen Formen in ihren zartesten Uebergängen. Markige Umrisse zeichnet er mit der Rohrfeder Dürrers und klare Töne schattiert er mit dem Kreidestift Holbeins. Das sind seine Lithographien: Vorgänge aus dem Leben des Heilands und Bildnisse freundlicher edler Menschen, Studienköpfe im vornehmsten Sinne, Charakterzeichnungen von geistiger Tiefe. Und so sind auch die gemalten Porträits, meist Frauen mit reinen Stirnen und glatten Scheiteln, deren Seele aus den sengefarmen Augen zu lesen ist. Was braucht es da der Farbe? Was hier der Künstler will erreicht er mit den einfachsten Mitteln. Er zeigte nicht nach blendenden Effekten ausgeklügelter Farbenmischungen, und es mochte ihm roh erscheinen, die Persönlichkeit, deren inneres Wesen er erfaßen und wiedergeben sollte, zu Gegenständen, Beobachtungsobjekten, für ganz oberflächliche Wirkungen, und malerische Aeußerlichkeiten zu prostituieren. Das Temperament dieses Meisters ist die Ruhe; die plötzlichen Bewegungen des Lichtes und der Körper vermeidet er. Die Menschen seiner Bilder schreiten gemessen oder freundliche Figuren, durch die sich blinkende Ströme winden und deren weite Ferne die anmutigen Linien sanfter Hügeltellen begrenzen Aber die Darstellung ist voll männlicher Kraft und deutscher Sonderart; so wie Ludwig Richter und Moritz von Schwind waren, deren Zeitgenosse Steinhausen bald nach ist Dafür zeugten am Sonderstand die Holzschnitte, Illustrationen zur „Geschichte von der Geburt unseres Herrn" wie zu Brentanos Gedichten und der „Chronike eines fahrenden Schülers". —

Wer weiß, ob der bescheidene Mann, der seine Werke nicht auf den lärmenden Märkten feilbot, in stiller Verborgenheit sein talentreiches Wirken beschlossen hätte, wenn nicht der wachsende Ruhm seines augenfälligeren Schülers, Hans Thoma, ihn zu späten öffentlichen Ehren gebracht hätte.

F. K.

* * *

In schroffem Gegensatz zu einer auf sich selbst gestellten, in sich gekehrten persönlichen Kunst stehen die platten Gemeinplätze und traditionellen Schulmanieren, zu denen sich die bei Gurlitt versammelten Karlsruher Künstler bekennen. Dort riechts nach Terpentin und Firnis, und man sieht die Herren Schüler, deren Werke eins wies andere da hängen, selbstgefällig aus den goldenen Rahmen zwinkern: „Sehen Sie mal, wie ich das da hingesetzt habe." Was auf die Leinewände gebracht ist, sind selten die Empfindungen fühlender Menschen, meist nur die Pinselstriche gedankenloser Waldesschinder. Boisch war ihr Lehrer, seine Sonnenmalerei hatte sie seinerzeit geblendet und angezogen. Aber er war nicht der wahre Prometheus. Durch das vordringende Streben Unerschrockener kam sein Betrug an die Sonne, und man wurde eines

Digitized by Google

besseren bedient. Der Schönsüberredte ward won überdrüssig, und die ewigen Kühe langweilten schließlich. Heute giebt es mehr Farben als wie die Leute in Karlsruhe sehen.

Seidem ist es stille geworden da unten, Schönleber pflegt Italien aufzusuchen, und Kallmorgen ist der Gefahr, die in allen engen Kunstschulstädten droht, nicht entgangen: er ist auf dem alten Fleck geblieben. Der Ehrgeiz läßt sich dort so leicht befriedigen; denn der Glaube an sich selbst wird durch die bedingungslose Bewunderung eifriger Lokalpatrioten dauernd befestigt. Von der Werkstatt eines anderen Lehrers, Klaus Meyer, ist in den Kompositionen der Figurenmaler gleichfalls kein Segen zu verspüren.

Die Meister selbst haben sich an der Kundgebung nur schwach beteiligt. Baisch ist gornicht dabei, weil er zur Zeit seine Bilder in Wien hängen hat, auch Heinr. Meyer nicht, dessen Bilder in den besten Händen anderer Kunsthändler sind. Kallmorgen bethätigt durch ein Genrebildchen: „Nachbarskinder", daß er sich mit dem Erreichten begnügt. Schönleber indessen ist jung geblieben. Er hat die Reviere sich entdeckt und schaut die Wunder dieses dort paradiesisch üppigen, bald feiernächten Strandes ohne Ueberschwänglichkeit, aber mit all dem geheimen Zauber, den seine Kunst stark und edel genug ist, wahrhaftig wiederzuerzählen. — Da hätte ich beinahe Edmund Kanoldt zu erwähnen vergessen, der doch das umfangreichste Bild auf dieser Ausstellung hat; natürlich die üblichen heroische Landschaft mit all den dazu erforderlichen Ruinen-Versatzstücken und Requisiten. Es wird mir dennoch nicht gelingen, ihn dadurch der Vergessenheit zu entreißen.

Inmitten der Ausstellung erhebt sich das Marmorbildnis der Großherzogin von Baden. Wer Professor Volz bisher nur als erfolgreichen Denkmalskünstlerin kannte, wird ihn in dieser schönen Arbeit als einen geistvollen Porträtbildner kennen lernen. In zwei überplastischen Reliefs zum Schefseldenkmal, figurenreichen Szenen aus dem Eckehard, hat er überdies den Beweis erbracht, daß man selbst den heikelsten Wünschen einer anspruchsvollen Kommission gerecht zu werden vermag.

*

In den Schultesschen Sälen, soweit sie nicht vom Künstler-Verein-Klub in Beschlag genommen werden, sind die Originalzeichnungen zu dem Preisbewerb „La bella Napoli" von W. Allers zur Schau gestellt, nicht weniger als 261 Blätter. Man kann ruhig sterben, dem Neapel hat man nun gesehen. Hier lernt man die Wunderstadt, ihr Volk und seine Umgebung kennen. Man reist mit dem Künstler; macht die Bekanntschaft seiner Reisegefährten; sieht mit ihm in das Hotel ein, beim Wirt und Personal einen empfangen; speist an der Table d'hôte und unterhält sich mit seinen interessanten Tischnachbarn; fonirt am Quai, windet sich durch das bunte lärmende Volksgewühl, bestaunt die Kunstdenkmäler und Merkwürdigkeiten; macht herrliche Ausflüge auf den Vesuv, nach Pompeji, Sorrent, Castellomare und hinüber nach Ischia und auf Capri wird man in seine gemütliche Häuslichkeit gastlich eingeführt. Das alles genießt man bei sich zu Hause, in der prächtigen Mappe blätterend, und spart die Strapazen und das Reisegeld.

Aliers ist Feuilletonist und kulturkritiker. Vom Standpunkte eines solchen macht er seine scharfen Beobachtungen und gewissenhaften Aufzeichnungen, die deshalb von um so größerer zeitgeschichtlicher Bedeutung sind, weil sein Bleistift das reale optische Bild der Ereignisse und Erscheinungen giebt, die die Umschreibungen einer noch so bilderreichen Sprache niemals mit der körperlichen Anschaulichkeit fixiren kann. Aber nicht nur das! Diese Schilderungen haben das Fesselnde einer persönlichen Lebensaufzeichnung, unter der er seine Umgebung betrachtet. Alles besitzt den duftigsten, gelassenen Humor eines Bielesabrenz; als lachender Philosoph durchkommt er die tönende, schöne Welt. Als Künstler sind seiner Begabung Grenzen gesteckt; aber er ist weise, er macht nur das, was er kann. Das ist das sichere Treffen des charakteristischen Typus —

Der Bildnismaler Fenner-Dehmer hält nicht nur unter den verzeichneten und vermalten Porträts malender Damen auf, die Dank der glänzenden Rüstige des Herrn Schulte eine tüchtige Folie legendheit finden, sich gründlich blosgustellen. Er hat einen Instinkt, die Leute so zu malen, daß sie mit sich zufrieden sind. So sehr das sein materielles Interesse stützt sein wird, wieder es leicht seine künstlerische Kraft schwächen, wenn diese Geistlichkeit nicht einen nonchalanten Selbstbewußtsein von oben herab erweisen würde, zu dem ihm seine elegante Technik die Sicherheit giebt. So oder ordnet er sich keineswegs einem unkünstlerischen Verlangen unter. Von den sieben ausgestellten Damen-, Herren- und Kinderbildnissen scheint nur eines sein „Auftrag" zu sein, das einer jungen anmutigen Dame in ganzer Figur. Hier scheint ihn die Persönlichkeit aus der vornehm lässigen Reserve herausgerissen zu haben; denn so malt man nur jemanden, für den man ein persönliches Interesse hat, das um so schwerer zu verbergen ist, je größer das künstlerische Können ist. So hat auch der Bildhauer Arthur Bonne in zwei Reliefbildnissen seiner Mutter und seiner Schwester, das künstlerisch zum Ausdruck bringen können, was ein denselben Personen Fernstehender nicht zu sagen vermocht hätte. Sie sind mit der innigen Verehrung dargestellt, welche viele Künstler zu ihren besten Werken befeelt hat F. F.

Druckfehlerberichtigung. In dem Ausstellungsbericht vom Künstler-Westflub der vorhergehenden Nummer wolle man am Schluß statt Georg Meyer — Georg Meyn lesen. F. F.

Das Präsidium der Sezession hat Professor Diathrim niedergelegt, und an seiner Stelle wurde der als Kunstschauspieler wohlbekannte Ludwig Dill zum Präsidenten erwählt. Dill, der einer der Hauptführer der Bewegung und ein ebenso liebenswürdiger als gewandter Vertreter der Sezession ist, eignet sich unleres Erachtens ganz besonders für diese immerhin recht schwierige Stellung.

Es ist so bekannt, daß auch innerhalb der Sezession, wie in jeder Künstlervereinigung, so viel Meinungen als Köpfe vorhanden sind. Sowol die künstlerischen Führer, als auch das große Gefolge haben manchmal Differenzen. Schon mächtere Sezessionisten verlangten Vergünstigungen seitens der Jury und traten noch Verweigerung derselben mit einigen ihrer aufgeregtesten Freunde aus der Sezession aus.

In der ersten Freude des Wiedersehens bewilligte ihnen der Vorstand der alten Kunstgenossenschaft, daß sie sie zurückkehren, alles, was ihr Herz begehrte, eigenen Ausstellungssaal, eigene Jury 2c. Dagegen protestirten selbstverständlich die Mitglieder der Kunstgenossenschaft, und nun sitzen diese Renegaten der Sezession zwischen zwei Stühlen, und haben nichts, da sie ihr Haupt zurückgezogen können.

Zunächst ist die Angelegenheit also durchaus nicht so hochwichtig, als es in den meisten Berichten geschildert wird. Hoffentlich gelingt es auch der Sezession weitere Abplitterungen zu vermeiden.

*

Der Widerstand gegen die Errichtung der Fortbildungsschule wird zur Zeit sehr energisch organisirt. In der Stadtverordneten-Versammlung zitirte Stadtschulrat Bertram treffend das Bibelwort: „Was ziemt sich zu tun an dem Sabbath, Gutes oder Böses, das Leben erhalten oder verderben?" Aber die Früchte ihrer edlen Arbeit erntet die Kirchenvertretung vielleicht in anderem Gebiet. Die Stadtverordneten, denen die Bewilligung eines erneuten Beitrages von 500 000 Mk zum Bau der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche nahegelegt werden soll, dürften sich in der Mehrzahl durch das rücksichtslose Vorgehen in der Fortbildungsschulfrage nicht gerade zu besonderem Entgegenkommen veranlaßt fühlen.

Sozialdemokratie erklärt sich die Sozialdemokratie gegen die Beibehaltung des Sonntagsunterrichts. Vermutlich wünscht sie den Vormittag für praktische Kurse in der Chemie und Physik, spezell in der Behandlung von Sprengstoffen zu reservieren. Diese Herren behaupten, der Sonntagsunterricht errüde die Teilnehmer und mache sie zum Wochenarbeit unlustig. Weich ungewohnte Teilnahme für den Vorteil der Arbeitgebeel Aus eigener Erfahrung kann ich den Herren die tröstliche Versicherung geben, daß die große Mehrzahl dieser Fortbildungsschüler mit Vergnügen diesen Vormittag zur Arbeit benutzt, und daß die paar Feierstunden einen jungen Mann feineswegs hindern, auch in der Woche überaus fleißig und frisch zu sein.

M. L.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Gustav Falke sprach am geselligen Unterhaltungsabend, der am 15. Februar stattfand, über „Moderne Musen-Almonache von 1893 und 1894 und den Cottoschen Musen-Almonach von 1894". Das Thema war von entsprechendem Interesse, weil es Raum gab für wertvolle Betrachtungen über die Entwicklung der modernen Lyrik überhaupt und über die kennzeichnenden Merkmale, welche die modernen Lyriker von den „alten" unterschieden. Der Redner stellte sich bei seinen Betrachtungen auf die Seite der Modernen und verteidigte die Leistungen des Herbowuschen Musen-Almonachs in ziemlich lebhafter Weise. Die einige Dichter auch tappide für die Kenner der Bewegung herausstach, gab er u. a. eine psychologische Zergliederung von Max Doutbendens künstlerischem Schaffen, welche jedoch auf starken Widerstand stieß. Man wollte einen so dilettantischen „Fardenprotz", wie ihn neulich ein Kritiker nannte, nicht ernst genommen sehen. An der überaus lebhaften und interessanten Debatte, welche sich über den Vortrag entspann, wurden diese Meinung und manche anderen gegensätzlichen Standpunkte mit großer Schärfe zum Ausdruck gebracht. Man wunderte sich darüber, wenn es auch nicht ausdrücklich ausgesprochen wurde, daß ein so hervorragender Dichter, ein so feiner Künstler, wie Gustav Falke, den wir mit Stolz den unsern nennen, sich zu einer gewissen Verteidigung mancher Geschmacklosigkeiten und Dilettantismen herbeiließ; vielleicht allerdings übernahm er es gerade deshalb, weil er sich frei von diesen Fehlern weiß. An der Debatte beteiligten sich die Herren Consulent Brunner, Otto Ernst, Dr. J. Lowenberg und Gustav Falke — Herr Alfred Halm vom Thaliatheater, ein vortrefflicher Vorleser, brachte zum Schluß eine sehr feine Humoreske von Gustav Falke, „Persönlichkeit" und eine humoristische Skizze von Oskar Justinus.

L. G.

Wegen Raummangels fällt die Musikalische Chronik aus.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Januar u. Februar 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Lindau, Rudolf: Gesammelte Romane und Novellen. 6 Bände. 8°. Berlin, Sontana & Co.

Müller: Die Jenaer Liederhandschrift. Jena, Strobel.

Nationalbibliothek d. schweiz.: 30. Bdchn. III, 11. 8°. S. A. Sauerländer & Co. 30 Otto Sutermeister, Gedichte. Ges. v. Rob. Weber. V, 72 S.

National-Litteratur, deutsche: Hrsg. v. Jos. Kürschner. 204. Bd. 8°. Stuttgart, Union.
204. Joh. Sikhart's Werke. Hrsg. von Dr. Jul. Sahleder. 3. Tl. LXX, 333 S. m. Abbildgn.

Rittermaeren, zwei altdeutsche: Moriz v. Craon. Peter v. Staufenberg. Neu hrsg. v. Eduard Schröder. gr. 8°. LII, 104 S. Berlin, Weidmann.

Tetzner, L.: Deutsches Wörterbuch. 334 S. Unive-Bibl. 3108—3170 Leipzig. Ph. Reclam jun.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Almanach, Wiener: Jahrbuch f. Litteratur, Kunst u. öffentl. Leben 1894. Hrsg. Bohrmann, Jacques Jasper. Mit 6 Kunstbeilagen u. e. Musik-Composition. 8°. VI, 424 S. Wien, L. Heinr. Ambiat, Aug. Schulze.

Dichtung, weltklinische: Gaudmonatsschrift f. Leben, Dichtg. u. Kritik d. Gegenwart. Zugleich Organ d. weltkl. Dichter- u. Schriftsteller-Bundes (verein f. Litteratur und Kunst). Hrsg. v. Hermann Friedrich Täpper und Paul Gerh. Roer. 1. Jahrg. 1894. 24 Nrn. gr. 4°. Nr. 1, 12 S. Bochum, A. Stumpf.

Dominicus, Leisings Stellung zum Judentum. Dresden, Druckerei Glöß.

Eckstein: verstehen wir Deutsch? Leipzig, Reisner.

Forchhammer, Pet. P. W.: Homer, seine Sprache. Die Kampfspiele seiner Heroen u. Götter in der Troas. Ein letztes Wort zur Erklärg. der Ilias. Mit der durch „Perdonnis" u. P. Ettor" vervollständ. Karte v. Forchhammer u. Spratt. gr. 4°. 42 S. Kiel, Lipsius & Tischer.

Goethe, Studien üb. J. P. Hebel. Würzburg, Stuber.

Grimm, Jac. u. Wilh. Grimm: Deutsches Wörterbuch. 5. Bd. 11. Lfg. Bearb. unter Leitg. v. Dr. Rud. Hildebr. Lex.-8°. X u. Sp. 2497—2884. Leipzig, S. Hirzel.

Griesebach, Ed.: Katalog der Bücher e. deutschen Bibliophilen m. litterarischen u. bibliograph. Anmerkgn. Nebst e. Porträt nach dem Pastellgemälde v. Max Liebermann, rad. v. Alb. Krüger. 8°. VI, 288 S. Leipzig, W. Drugulin.

Hoffmann v. Fallersleben: mein Leben. 2. (Schluß-) Bd. 8. u. 9. Cl. 8°. VIII, 420 S. Berlin, Sontana & Co.

Katuza, die Metrik des Beowulfliedes. Berlin, Felber.

Lemmermayer: kurzes Repetitorium der Geschichte der deutschen Litteratur. 1. Cl. Wien, Lechnerschen.

Schaustler, Ehdr.: Quellenschriften zur Kulturgeschichte des deutschen Mittelalters, aus mittelhochdeutschen Dichtern m. Anschluß d. Nibelungen- u. Gudrunliedes u. Walthers v. der Vogelweide zusammengestellt u. m. e. Wörterverzeichnis versehen. 2. Aufl. m. e. Anhg.: Erläuterungen. gr. 8°. VIII, 170 S. Leipzig, B. G. Teubner.

Schriften zur germanischen Philologie. Hrsg. v. Prof. Dr. Max Roediger. 7. Hft. gr. 8°. Berlin, Weidmann.
7. Ueber germanischen Versbau. Von Andr. Heusler. VIII, 130 S.

Schuchardt, Chrstlfgrade v.: Liszt-Büchlein. Berlin, Schuster & Loeffler.

Schultze, Privatdoc. Dr. Siegmar, der junge Goethe. Ein Bild seiner inneren Entwicklg. 1749—1775. 8. Aufl. Stuttgart-Vegtarer Periode. 2. Abdg.: Goethe in Wetzlar (1772). 8°. 87 S. Gotha, C. H. Klaemmerer & Co.

Thatsbo, Beiträge zur Theorie u. Praxis des Buch- u. Bibliothekwesens. Leipzig, Spitzgabs.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Alaschmann: ringezogen Erlebnisse e. Landwehrmannes. Berlin, Scherer.

Pantjan: Der heilige Staatsanwalt. Leipzig, W. Friedrich.

Reichermann, W.: ut Noatzung. Plattdütsche Spooktjes. 4. Bandchn. 8°. VI, 81 S. Königsberg, Gräfe & Unzers Sort.

Saltarino, Signor: haidegna an - avant! Circus - Novellen. Illustr. v. Wilh. Morgenstern. gr. 8°. III, 184 S. Berlin, Fleischhauer, & Lieb.

Steinhauten, Geo: Aus dem Tagebuch eines Unbedrutenden. Zeitgemäße Skizzen. 99 S. Unive-Bibl. Nr. 3162. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Sternhagen, Fein: „all Kadder's Leben!" Leben u. Treiben im allen Hamburg. 2. Aufl. 8°. IV, 271 S. m. Illustr. Hamburg, Th. Meiern.

VIa. Musik.

Wagner, Rich.: die Meistersinger v. Nürnberg. Illus.-Ausg. des Textes. gr. 4°. 82 S. Mainz, B. Schotts Söhne.

Wolf, Will.: gesammelte musikkritische Aufsätze. (Aus „Neue Berliner Musikzeitung" u. „Klavierlehrer".) gr. 8°. IV, 81 S. Stuttgart, C. Grüninger.

VIb. Bildende Kunst.

Graul: die Lithographie von ihrer Erfindung bis zur Gegenwart. ca. 10 Lfgn. Wien, Gesellschaft f. vervielf. Kunst.

— —: Hans Schwaiger. Ebenda.

Haenel, einfache Pillen und Landhäuser. Unter Mitwirkg. v. Frz. C. Hartmann hrsg. v. Hugo. Dresden, Gilbers.

Handbuch der klassischen Altertums-Wissenschaft in systematischer Darstellung m. besond. Rücksicht auf Geschichte u. Methodik der einzelnen Disziplinen. Hrsg. von Prof. Dr. Iwan v. Müller. 8. Bd. 1. Cl. (18. Halbbd.) Lex.-8°. München, C. H. Beck.
VI, 1. Klassische Kunstarchäologie v. Prof. Dr. Otto Benndorf. 1. Cl. S. 1—304

Holzgerstbeater, das, in Wien: Erhaut v. Ed. von der Nüll u. Aug. v. Siccardsburg. 6.—12. (Schluß-)Lfg. qu. Fol., 20 Lichtdr.-Taf. m. 1 Bl. Text. Wien, H. A. Heck.

Koch, moderne Möbel. Musterblätter für bürgerliche Zimmer-Einrichtungen. ca. 10 Lfgn. Ravensburg, Maier.

Kunst, die vervielfältigende, der Gegenwart. 31. Hft. Fol. Wien, Gesellschaft f. vervielfältigende Kunst.
3. Bd. Die Radirung der Gegenwart in Europa u. Nordamerika. Red.: Dr. Rich. Graul. 12. (Schluß-)Hft. VII u. S. 242—268 m. eingedr. Taf. u. 6 Taf.

Laudien, Theresie u. Minna: Vorlagen für Porzellan-Malerei. 8. Hft. Fol. 3 Bl. in Farbendr. u. 3 Bl. Kontururen. Frankfurt a. O., Trowitsch & Sohn.

Lithographien, neue. (Steiner, Thoma, v. Pilotl, Steinhausen, Paloi.) Text v. Lehrs, Weißlacker, Graul. Wien, Gesellschaft f. vervielf. Kunst.

Meisterleistungen der Weltausstellung. Eine Auswahl der schönsten Ansichten der Weltenstadt, Haupt-Gebäude, Anlagen, Promenaden, fremde Regierungs-Gebäude, Staaten-, und Territorial-Gebäude, Statuen, Canäle u. Illuminationen. qu. 12°. 11 St. Text und 30 S. Abbildgn. Chicago, Wabash Avenue, Laird & Lee.

Nieder: ein Rückblick auf die Weltausstellung in Chicago. Berlin, Simion.

Nömen: Möbel im Empire-Stil. Berlin, Wasmuth.

— —: Moderne Möbel. 1. Abdg. 20. Tal. Berlin, Wasmuth.

Schubart, Sammlung: eine Auswahl von Werken alter Meister. Mit Text von Bodinde de Groot. München, Verlagsanstalt f. Kunst u. Wissenschaft.

Wandgemälde, die mittelalterlichen, im Großherzogt. Baden. Hrsg. v. Prof. DD. Kortorn, S. L. Araus u. A. v. Oechelhäuser. 1. Bd. Sol. Darmstadt, A. Bergsträßer.
1. Pf. Wandgemälde in der Liebfrauenkirche zu Zwingenberg a. N. Beschrieben v. † Ludw. Lauk. Mit 26 Lichtdr.-Taf. nach den Kopien von A. Fr. Gutmann in Karlsruhe, u. 1 Uebersichtstaf. Hrsg. von Dr. Wilh. v. Oechelhäuser. 32 S.

VII. Seitgeschichte, Seitfragen, Politik, Flugschriften, Staatswissenschaften.

Baumgarten, Herm.: historische u. politische Aufsätze u. Reden. Mit e. biograph. Einleitg. v. Erich Marcks. gr. 8°. CXLII, 525 S. m. 1 Bildn. Straßburg, K. J. Trübner.

Binding, Prof. Dr. Karl: Deutsche Staatsgrundgesetze in diplomatisch genauem Abdruck. Zu amtlichem u. zu akademischem Gebrauche. 7. Hft. 8°. Leipzig, W. Engelmann.
7. Verfassungs-Urkunde f. das Königr. Württemberg. Vom 26. September 1819. Mit allen Abänderungen, bis zum Gesetze v. 20. Dezbr. 1888. Stand 3 Anlagen. VI, 143 S.

Bismarck, Fürst, u. die „Hamburger Nachrichten". Authentische Tagebuchblätter u. Erinnerungen. 2. Bd. 8°. 8. Aufl. Berlin, C. Rentzel.

Lombroso: Der Anfisemitismus u. d. Juden im Lichte der modernen Wissenschaft. Deutsch v. Aurelia. Leipzig, G. H. Wigand.

Luz, Dr. A.: Ernste Cadet u. der Staatsche Kommunismus. Mit e. hist. Einleitung. gr. 8°. XII, 204 S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Schrempf, Lic. Chrstf.: eine Nottaufe. Kirchliche Aktenstücke nebst e. Beiheftchen. gr. 8°. 80 S. Stuttgart, S. Frommann.

Terra: die preuß. Polksschule, ihre Entwicklg. Bielefeld, Weismich.

Ziegler: Die Naturwissenschaft u. die sozialdemokratische Theorie, ihr Verhältnis dargelegt auf Grund der Werke v. Darwin u. Bebel. Stuttgart, Enke.

VIII. Geschichte und Kulturgeschichte.

Abaft, Red. Lud. v.: Geschichte d. Freimaurerei in Oesterreich-Ungarn. 29—32 Hft. gr. 8°. 4 Bd. VI u. S. 177—352 m. Bildnissen. Budapest, L. Aigner.

Kaffter, Georg Jenatsch. Ein Beitrag zur Geschichte d. Bündner Wirren. Davos, Richter.

Kulturbilder aus d. klassisch. Altertume. VI (Schluß-)H. Leipzig, A. Seemann.
VI. Das häusliche Leben der Griechen u. Römer v. Dr. Rich. Oppig. VII, 302 S. mit 142 Abbildgn.

Mitteilungen aus der historischen Literatur, hrsg. v. der histor. Gesellschaft in Berlin und in deren Auftrage red. von Dr. Herb. Hiesch. 22. Jahrg. 1894. 4 Hefte. gr. 8°. 1. Heft. (128 S.) Berlin, H. Gaertner.

Müller, Curt, Aschenarbeiter u. Steinprotzeife in Deutschland. 173 S. Unive-Bibl. 3166, 3167. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Popin: Die Geistesströmungen in Rußland während der 1. Hälfte des 19. Jahrh. 1. Bd. Uebers. v. Minna u. Pech. Berlin, Cronbach.

Spamers illustr. Weltgeschichte. Mit beiond. Berücksicht. der Kulturgeschichte neubearb. u. bis zur Gegenwart fortgeführt v. DD. Prof. Otto Kaemmel und Alone Kittenbrinker. 2. Aufl. 6 Bd. gr. 8°. Leipzig, O. Spamer.
6. Geschichte der neueren Zeit. 2. Bd. Vom 30jähr. Kriege bis zur Französische Ludwigs XIV. Neu bearb. v. Prof. Dr. Otto Kaemmel. Mit 467 Text-Abbildgn., sowie 20 (4 Fl. Col.-) Beilag. u. Kart. XII, 708 S.

Schilder lieber die Bedeutung d. Genies in d. Geschichte. Leipzig, Duncker & H.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Benedikt, Prof. Dr. Mor.: Hypnotismus u. Suggestion. Eine klinisch-psychol. Studie. gr. 8°. VI, 91 S. Wien, H. Breitenstein.

Debay: Naturgeschichte von Mann u. Weib seit ihrer Erscheinen auf der Erdoberfläche bis auf unsere Tage. Berlin, Fried & Co.

— —: Physiologie de l'esclerdrung der 30 Schönheiten des Weibes. Ebenda.

Ernstlen, Dr. M.: Bei der Mutter Erde. (Die die Tanne Weihnachtsbaum wurde. Sieta u. Hilla. — Goethe als Botaniker. u. a.) 8°. VIII, 124 S. Wien, M. Mertin.

Digitized by Google

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartsch, Prof. Dr. A. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Babertag, Dr. A. Baxberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. A. Hamel, Dr. E. Henrici, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. A. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, A. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Th. Zolling u. A.

herausgegeben von

Prof. Joseph Kürschner.

Alle 14 Tage erscheint 1 Band im Umfang von 20—36 Bogen 8°.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 205 Bände.

Der neueste Band 205 enthält:

Herders Werke.

Erster Teil, Zweite Abteilung:

Stimme der Völker. Volkslieder. Nebst untermischten anderen Stücken.

Herausgegeben von

H. Meyer.

LXXXVII und 648 Seiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Die Gipsabgüsse

antiker Bildwerke

in historischer Folge erklärt.

Bausteine zur Geschichte der griechisch-römischen Plastik

von

Carl Friederichs.

Neu bearbeitet

von

Paul Wolters.

X und 850 Seiten. 8°.

M. 12.—, gebunden M. 13.—.

Italienische Bildhauer der Renaissance.

Studien zur Geschichte der italienischen Plastik und Malerei auf Grund der Bildwerke und Gemälde in den Königl. Museen zu Berlin

von

Wilhelm Bode.

Mit 43 Abbildungen.

VIII und 300 Seiten. gr. 8°.

M. 10,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

C. W. Allers.

LA BELLA NAPOLI.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern u. 200 Textillustrationen. Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigt sich in Allers' großartigem Bismarck-Werk ein hochinteressanter zeitgeschichtlicher Stoff mit einer Künstlerschaft ersten Ranges, so ist es hier das Land der Schönheit — Neapel, Sorrent, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Ischia —, welches mit charakteristischen, zum Teil höchst humoristischen Figuren dem Künstler Modell gestanden hat.

C. W. Allers.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von Felix Dahn u. Text von Sidney Whitman.

In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersschen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Dokument ersten Ranges.

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz.

30 Blatt Originalzeichnungen. Groß-Folio-Format

Dritte Auflage.

In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Passendes und höchst interessantes Geschenk zu allen Gelegenheiten. Das Landschaftliche ist mit geradezu staunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beschauer vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buch-

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 3. März 1894. Nr. 9.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Moritz Goldschmidt: Geistiges Leben in Frankfurt a. M. Sp. 257.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Leo Tolstoj: Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht. I. Sp. 262. — Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Vierte Rede. (Schluß). Sp. 268. — Paul Clemen: Georg Brandes. (Schluß). Sp. 275. — Alfred Kerr: Der Maskenball von Bisson und Carré im Residenztheater. Sp. 281. — Neue Bühnenerscheinungen. Sp. 282.

Bildende Kunst: M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 283.

Musik: A. K.: Musikalische Chronik. Sp. 284.

Litteratur-Tafel. Sp. 285. — Anzeigen. Sp. 287.

Geistiges Leben in Frankfurt a. M.

Von

Moritz Goldschmidt.

III.

Es ist im Laufe dieser Berichte schon einmal gesagt worden, daß Frankfurt viel bildende Kunst besitzt, aber kein Kunstleben hat — und das kann wol nicht bestritten werden; wer hätte indessen ein Recht, zu behaupten, daß das immer so bleiben müsse? — Gewiß, der Boden ist hier zu teuer für den Künstler; die kommerziellen Interessen der Stadt wiegen allzuschr vor — der Künstlerstand als solcher vermag hier noch keine besondere Rolle zu spielen, wenn es nicht eine rein dekorativ-gesellschaftliche ist; unsere Kommune hat herzlich wenig ästhetische Neigungen, die Städelsche Galerie wird nach wie vor als Stiefkind behandelt — — aber kann die Stadt nicht in naher Zeit einmal einsehen lernen, daß es durchaus in ihrem Interesse wäre, der Kunst und dem Künstlerberuf etwas mehr Liebe entgegenzubringen, und vor allem in der Städelschen Schule einen Mittelpunkt zu schaffen, an den sich die feinbildenden Kristalle einer reichen jungen Kunst anzusetzen vermöchten? — Schon heut ist Frankfurt die Stadt in Deutschland, die im Verhältnis die meisten Bilder kauft; einen hübschen, kräftigen Stamm von emsig schaffenden „Jungen" haben wir auch bereits — der Geschmack, das Auge bilden sich, müssen sich bilden — die Kunst, egoistisch, wie alles Große, nimmt, wo man ihr einmal den Finger geboten, gern die ganze Hand — haben wir nicht Grund viel Gutes zu erhoffen?

Es treibt und knospet . . .

Der Weihnachtsbildermarkt war außerordentlich reich beschickt, besonders von hier lebenden Künstlern:

Von Karl von Pidoll waren — im Schneiderschen Salon — Landschaften und Porträts zu sehen, die höchste Beachtung verdienten. Dieser Maler, soviel Vermantschaft er auch mit Hans Thoma aufweist, ist eine durchaus selbständig schaffende Natur, eine Individualität, seine Porträts sind Charaktere, von einem Charakter gemalt, einem Wahrheitssucher und -verkünder. Einer schönen Frau möchte dieser Charakter vielleicht zu keck die Wahrheit sagen, er würde zu wenig Rücksicht auf die Laune der Schönen nehmen, die auf ihrem Bilde unbedingt so auszusehen verlangt, wie sie — auszusehen glaubt; er würde ihre Seele in das Bild malen, die sie selbst kaum kennt, aus ihren Augen würde manches vielleicht sprechen, was sie nicht zu gestehen liebt . . . Freilich, die Arbeit merkt man zuweilen etwas mehr als unbedingt nötig ist in diesen Arbeiten Pidolls, man sieht wie der kraftvolle Künstler mit seinem Stoff gerungen hat. Seine Landschaften aber vor allem zeigen, wie tief das Auge der neuen Kunst, das in so viele Schatten- und Nachtseiten des Lebens erkennend geblickt, auch in die Nachtseite der Natur eingedrungen ist — wie weit sich diese Kunst die Nacht als Objekt neuerobert hat . . . Den kecken Wurf, den man in manchem Werke Pidolls dem tiefen Empfindungsgehalt beigesellt wünschte, weisen in hohem Grade die Arbeiten eines anderen frankfurter Künstlers auf, die von Ottilie W. Roderstein, die in einer Sonderausstellung gleichzeitig bei Schneider zu sehen waren, moderne Schöpfungen auch im besten Sinne und wieder von sehr eigenartiger Prägung. In ihnen findet sich neben innerer Wärme und reichem seelischen Leben, einem deutsch-gemütvollen Gehalt, die glänzende Technik der französischen Porträtisten — Ottilie Roderstein ist Schülerin von Carolus Duran —; auch sie giebt in ihren Porträts die ganze Persönlichkeit, aber in gewissenlich anderer Weise als Pidoll: sie erzählt tausend Züge aus dem Leben des Kopfes, den sie konterfeit, und mit seltener Genialität vereint sie alle diese kleinen Züge in einem großen Zug. Es lebt eine durchaus männliche Energie in dieser feinen Frauenhand, die sich eben mit kräftiger Schrift in das Buch der Kunstgeschichte einschreibt. Auch im Genre hat sie wieder eine prächtige Leistung aufzuweisen, die zeigt, wie Ottilie Röderstein die große Seele im Kleinen zu erfassen weiß: „Das tägliche Brot" — um einen Tisch vier Kinder, essend; eine Frau, die ihnen Brot austeilt —

Digitized by Google

sonst nichts! — Ein Bild so still und schlicht: ganz einfaches trockenes Brot — und doch „tägliches Brot" für Feinschmecker. Eine Feinschmecker-Privatsammlung hat es denn auch bereits verschlungen.

Nicht so leicht kann man, besonders wenn man nicht Porträtmaler von Beruf, das Porträt eines anderen jungen Künstlers zeichnen, der sich mit Recht immer wachsenden Ansehens erfreut: Rudolf Gudden hat schon mehrfach Ueberraschungen bereitet, und wird dies auch wol noch fernerhin tun. Ungewöhnliches Können spricht aus vielen seiner Arbeiten, wenn auch noch keine mit kurzen Worten zu kennzeichnende, fest ausgeprägte Eigenart. Interieurs von großem koloristischen Reiz, Früchte einer holländischen Studienreise, zeigt er uns, und Landschaften. Mit großer Liebe versenkt sich der Künstler in die Stimmungen des deutschen Waldes; Licht und Luft ist in seinen Bildern und viel tapferes Ringen und Streben. Und doppelt interessant sind uns Guddens Schöpfungen, weil auch sie wieder den Beweis erbringen, daß Frankfurt durchaus nicht, wie mancher meint, das „Capua der Künstler" ist, die hier, auf dem allzufetten Nährboden der Millionenstadt, in Ueppigkeit versollen, sich dem herrschenden Geschmack der upper ten anbequemen, oder gar von dem Bourgeoisie-Philisterium aufgefangt werden müßten. Gudden kam blutjung nach Frankfurt, und hatte schon wir ihn auf dem besten Wege zu hervorragender Künstlerschaft.

Von einer fertigen Persönlichkeit des Schaffenden und von letzter Reife zeugen die Werke eines frankfurter Plastikers, die Werke Ludwig Sands, der seit einigen Jahren als Lehrer der Holzschneideklasse an unserer vortrefflichen Kunstgewerbeschule angestellt ist. Ludwig Sand — ein Name, der noch nichts sagt, in Berlin gewiß noch so gut wie unbekannt ist, höchstens in München dem Ohr des Stuckschen Kreises und wenigen Freunden lieb und bedeutend klingt! Einer jener Menschen, die aus so reichen Quellen ihres Inneren schöpfen, daß die leere, lärmende Welt ihnen wenig zu geben hat, eine jener Naturen, die eine kleine Welt — so in Taschen-Format — in sich tragen, läßt Sand sich nur schwer bewegen, mit seinen Leistungen auf den Markt zu treten, der geräuschvoll eine feingestimmte Seele leicht verletzt. Aber in seinem stillen Atelier kann man Arbeiten sehen, die nach meiner Empfindung siegessicher mit dem Besten wetteifern können, das die plastische Kunst in den letzten Jahren hervorgebracht hat. Einen so tiefen, leuchtenden Blick aus steinernen Augen, wie ihn diese Porträtbüsten zeigen, habe ich noch selten gesehen, Nerven aus Thon und Marmor gebildet noch kaum wie hier bewundert. Ja, Nerven sind in diesen Stein-Köpfen und -Leibern — Nerven von Stahl in jenem robusten Männerkopf dort; und feine, ewiggzuckende Nerven, auf deren wundergarten Saiten jeder Hall von Welt und Leben leise Melodien spielt, in diesem seltsam reizvollen Kopf einer jungen Künstlerin hier. — Ein Todfeind aller Konvention, gilt Sand die Lehre und Satzung von der rein schönen Form nichts, ihm ist es um das Charakteristische zu tun, in dem er das höchste Schöne erblickt — und wahrlich, wenige Künstler vermögen so die ganze Seele ihres Modells, Natur nachschaffend, in ein stilles Auge zu zaubern und den vollen Schein warmen Lebens verklärend über vielleicht höchst mischöne Züge zu gießen . . . Ein Soldat der Kunst, über den kein Capua etwas vermag!

Auch Anton Burger, von dem zirka 100 Arbeiten sich in einer Sonderausstellung des immer rührigen Schneider-Andreaschen Salons eben vereinigt finden, ist im Reich wol noch wenig bekannt. Mancher hat Chance und bringts in seiner Jugend schon zum Professor; ein anderer hat weniger Glück oder kein Glück gehabt, — und das gerade ist dann sein Glück geworden. Burger hatte das — man kann es so nennen: schlimme Schicksal, daß seine Bilder meistens gleich hier um Spottpreise ihre Käufer fanden; so ist sein Ruf über die Mauern unserer Stadt nur selten und wenig hinausgedrungen. Erst jetzt bereitet sich langsam eine Wandlung vor, da er ein Siebziger ist. Burger ist weder Naturalist, noch Impressionist oder Pleinairist — man kann seine künstlerische Art nicht besser charakterisiren, als indem man sagt: er ist Anton Burger. Wenn Sie ein Bild von ihm oder auch mehrere zum ersten Male sehen, entschlüpft Ihnen gewiß ein lauter Ausruf der Enttäuschung: „Das ist alles? Sonst nichts?" Ja, das ist alles; sonst nichts. Der Taunus mit seinen lieblichen, stillen Thälern, im Frühlingssonnenlicht und in Schneehülle; Bauern bei der Arbeit und beim kargen Mahl; Jäger in ihrem fröhlichen Tun; ein Stückchen des alten Frankfurt, alter Markt, Straßen, Gassen — sonst nichts. Aber braucht eine schöne Frau viel Toilette? Braucht ein großer Künstler viel Stoffe? Da ist die „Kirmes", die „Kegelbahn", der „Wirtsgarten in Kronberg" — mein Gott, wie klingen diese Titel alle nunmehrn, und doch, wieviel echte Kunst leuchtet aus den Bildern und Bildchen. In seinen Genre-Stücken direkt an die alten Holländer erinnernd, wenn auch oft wärmer als sie, ist Burger ganz einzig in seiner Art, wo er Genre und Landschaft verbindet. Keiner Richtung gehören diese Werke an, die in ihrem Stoffkreis der düsseldorfer Schule bedenklich nahekommen, die aber durch die Genialität ihres Schöpfers jedem Vergleich mit den Erzeugnissen einer „gutbürgerlichen" Kunststücke weit entrückt sind. Doch worin besteht die Größe eines Künstlers, der eigentlich nur Kleines und Kleinstes gemalt hat? Ich glaube darin, daß er das Einfache einfach, das Kleine mit — scheinbar — kleinen Mitteln dargestellt hat, und daß alle seine Arbeiten aus einer großen Liebe hervorgegangen sind, der tiefen Liebe, die ihn zeitlebens mit dem Milieu verbunden hat, das seine Bilder spiegeln . . . So ist er zugleich ein wenig zum Kulturhistoriker dieses stillen Weltwinkels geworden, den er so treu konterfeit hat, und die Kunst gratulirt sich zu einem neuen coin du monde, vu à travers un tempérament . . . Die „neue Zeit" kann nicht viel mehr für den bescheidenen Mann tun, als seinen „Kronberger Aldenwirt" aus dem Jahre 69, in München einst prämiirt — noch einmal zu prämiiren. Heute nach 25 Jahren! Und der Künstler darf sich sagen, daß er in diesem Fall ein Jubiläum feiert, wie es wenige seiner Kollegen zu begehen vermögen . . . . Viele sind, die das Große gemütlich dargestellt haben, — nur wenige von je verstanden es, das Gemütliche mit Größe zu schildern. —

Auf diese mangelhafte Würdigung eines Künstlers, der eine Ernte bedeutet, eine Silbe noch über einen, der erst eine Hoffnung ist: von F. Boehle, einem Frankfurter, der sich in der guten Schule Hasselhorsts sein zeichnerisches Können angeeignet und bei Dieß in München weiterlernt, haben einige in diesen Tagen gleichfalls bei Schneider zur Ausstellung gelangte Radirungen, vor allem in den Kreisen der Kunstgenossen, ungewöhnliches und verdientes Aufsehen erregt.

Es treibt und knospet . . .

* * *

Wir sind eben in der Hochsaison: Leben und Bewegung und Kunst überall! Wahre Tonsturmfluten wälzen sich aus den Konzertsälen, und mehrere Theater haben in der letzten Zeit eine recht rege Tätigkeit entfaltet. Sie haben in ihrer Auslage viele neue Stoffe und Moden gebracht, die sie für diesen Winter acceptirt zu sehen wünschten. Freilich, die Herren Kunstschneider haben kaum Chance gehabt, und nur wenige ihrer vielangepriesenen neuen

Digitized by Google

Façons und Muster hat Publikus sich aufschwatzen lassen, nicht einmal alle geschmacklosen!

Oper und Schauspiel brachten natürlich — Premieren —: „Brot und Premieren!“ heißt ja nun einmal das Postulat der modernen Bourgeoisie! — Unsere Intendanz dachte wol, es wäre an der Zeit, einmal wieder romantisch zu kommen, und sie ging hin und studirte die „Willis“ ein. Oper in 2 Akten von Puccini. Ein interessantes Unternehmen! Die alte Romantik, die Marschnersche, ist tot: es lebe die Romantik! Seitdem Richard Wagner die „blaue Blume“ mit den Wurzeln ausgerissen und sich in seiner kühnen Art ins Knopfloch gesteckt hat, sind viele ausgegangen, sie zu suchen, aber, ach! sie fanden wol blaue Veilchen — die „blaue Blume“ nicht. Und Puccini? Auch er hat kein Glück gehabt, und man muß das bedauern, denn die Musik, mit der er die traurig-schaurige Schwarzwald-Geschichte umkleidet hat, die Sage von der verlassenen und im Gram gestorbenen Braut, die, mitternächtiger Weile wiederkehrend, den ungetreuen Bräutigam zum Tanze zwingt, bis er entseelt aus ihren Armen sinkt, diese Musik weist viele packende Momente auf und offenbart so viel künstlerischen Geschmack und dramatisches Können, daß man fast übersieht, wie spärlich die Melodie fließt. Die Oper würde sich gewiß eine Weile gehalten haben, wäre ihr Libretto ein glücklicher gewähltes. So verwochte selbst die Erkenntnis, die sie uns verschaffte, daß es vor Mascagni schon Mascagnische Harmonien und Modulationen gegeben hat (die Oper stammt aus dem Jahre 84 oder 85!) und daß der Komponist der „Cavalleria“ nicht fürderhin der Erfinder des Intermezzos genannt werden kann, die „Willis“ nicht zu retten. —

Im Schauspiel hat man gar die dramatische Crinoline wieder einführen wollen, in Gestalt eines vieraktigen Dramas „Auf Triburg und Rodeck“ von Klaus Arsen, wie sich der Verfasser oder die Verfasserin pseudonym nannte. Da diese sehr moralische und sehr „gut endende“ Arbeit nicht die vielen vornehmen Züge des Puccinischen Werkes aufwies, brachte sie es zu fünf oder sechs Aufführungen, konnte eine Weile lang „Charleys Tante“ den Platz im Repertoire streitig machen, und mit „Hannele“ rivalisiren — das, ausgezeichnet dargestellt, auf einen Teil unseres Publikums einen tiefen Eindruck gemacht hat.

* * *

Verzeihen Sie mir, wenn ich vom Theater und von allerlei Theaterdingen direkt zur Duse übergehe — ich weiß, es ist ein wenig geschmackvoller, vor allen Dingen ein sehr gesuchter Uebergang — ein Sprung über eine weite Kluft! Aber dieser Bericht soll nicht gar zu lang werden.

Also die Duse war hier . . . Ich kann nur sagen: gesucht werden originelle Superlative, Adjektive ganz neuer Prägung . . . Sie hat Frankfurt im Sturm genommen. So vollkommen hat sich unsere gute Stadt seit dem Jahre 66 nicht mehr gefangen gegeben! Es war ein Mirakel. Ich habe die Frankfurter in solcher Erregung lange, lange nicht gesehen. Das Vitalitätsgefühl des ganzen Stadt- und Landkreises war ein erhöhtes, und acht Tage lang gab es nur die eine soziale Frage noch: „Haben Sie Plätze zur Duse?“ Talma spielte in Erfurt vor einem Parkett von Königen — sie hat hier vor einem Parkett von Millionären gespielt. Für andere Menschen waren nämlich höchstens die Galerie- und Stehplätze erschwinglich; aber an fünf Abenden — die unvergleichliche Frau trat auf als Cameliendame, Magda, Frederika, „Locandiera“ und Santuzza, sowie als Cyprienne, an fünf Abenden war unser Schauspielhaus bis auf das letzte Winkelchen gefüllt. Auch der weniger kunstsinnige- und verständige Teil unseres Publikums wurde durch die hohen Preise mit fortgerissen. Alle Rollen waren vertauscht: Theater spielte einzig unser Publikum, das in einem Rausch und Taumel war; die Kritik spannte Frau Duse die Pferde aus. — — Nun ist sie fort . . . In unserm Schauspielhause wird wieder Tragödie und Komödie gemimt, Ruhe kehrt in Frankfurts Seele zurück. Aber man kommt sich vereinsamt, verlassen vor . . . Ein scharfsinniger Junggeselle, der sich nicht leicht begeistert, sagte mir, er fühle sich verwitwet.

* * *

Ich will diesen Brief nicht schließen, ohne zwei Novellenbücher erwähnt zu haben, die von Frankfurter Autoren jüngst veröffentlicht worden sind: „Abseits vom Wege“ von Leo Hildeck und „Poveretto!“ von Rudolf Presber.

Auch „abseits vom Wege“ führt heute schon eine breite Chaussee, so ein „allgemeiner Fahrweg der Gedanken“, durchs litterarische Land. Leo Hildeck (Fräulein Leonie Meyerhof) hat Geschmack und Talent genug, ihren eigenen Seitenweg zu gehen. Bedeutet ihr erster Novellenband, „der goldene Käfig“, ein rüstiges Voranschreiten hochgesteckten Ziel entgegen, so sehen wir die ernststrebende Dichterin in ihrem zweiten Buche bereits auf einer gar respektablen Höhe angelangt. Leo Hildeck liebt es, in Wunden zu wühlen — mit einer sanften, zarten Poetenhand berührt Rudolf Presber Wunden und Narben, wo er sie aufdeckt; ein mildlächelnder, junger Arzt, der einem fiebernden Kranken beruhigend die Hand auf die Stirn legt, während es wehmutsvoll in ihm flüstert: „Poveretto!“, der aber über dem Anschauen des Lebensleides das Lachen, ein wärmendes und erwärmendes Lachen, noch nicht verlernt hat. Beider Novellenbände des eingehenderen zu besprechen, versage ich mir. Sie gehören nicht zu den Büchern, die verlieren, wenn man sie liest. Avis au lecteur!

Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht.

Von

Leo Tolstoi.*)

Am 9. September suchte ich mit der Eisenbahn einen Ort auf, wo im vorigen Jahre die Hungersnot geherrscht hatte und in diesem Jahre die Bauern noch schlimmere Hungersnot litten, in den Gouvernements Tula und Rjasan. Auf einer Station begegnete der Zug, mit dem ich fuhr, einem Extrazug, der unter Führung des Stadthalters Soldaten mit Waffen, Kriegspatronen und Ruten zur Züchtigung und Tötung dieser hungernden Bauern brachte.

Der Grund, warum sie hinzuführen war folgender: Auf einem der Güter eines reichen Besitzers hatten die Bauern auf einem ihnen und dem Gutsherrn gehörenden Weideland einen Wald, der im Wachsen war,

*) Aus dem binnen kurzem in der deutschen Uebersetzung von Rafael Löwenfeld bei der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart, erscheinenden neuen Buche Tolstojs „Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht“ (das Reich Gottes in uns) sind wir in der Lage das XII. Kapitel unseren Lesern vorzulegen.

Digitized by Google

unter ihren Schutz genommen und sich stets seiner bedient, darum sahen sie diesen Wald als ihren an oder wenigstens als gemeinsamen Besitz; der Gutsherr aber eigneie sich den Wald an und begann ihn zu fällen. Die Bauern reichten eine Klage ein. Der Richter der ersten Instanz entschied die Angelegenheit mit Unrecht (ich sage mit Unrecht nach den Worten des Staatsanwalts und des Gouverneurs, Leuten, die die Sache verstehen müssen), zu Gunsten des Besitzers. Alle späteren Instanzen, auch der Senat, bestätigten den Beschluß, und der Wald wurde dem Gutsbesitzer zugesprochen. Die Bauern aber, die nicht glauben konnten, daß die höchsten Behörden eine so augenscheinliche Ungerechtigkeit gegen sie hätten verüben können, fügten sich der Entscheidung nicht, verjagten die Arbeiter, die ausgeschickt waren, den Wald zu fällen, und erklärten, der Wald gehöre ihnen, und sie würden bis zum Kaiser gehen und würden den Wald nicht fällen lassen.

Die Sache wurde nach Petersburg gemeldet, und von dort aus wurde dem Statthalter Befehl erteilt, den Gerichtsbeschluß zur Ausführung zu bringen. Der Statthalter bat um Militär. Und so kamen die Soldaten mit Gewehren, mit Bajonetten, mit Kriegspatronen ausgerüstet und überdies mit einem Vorrat an Ruten, die absichtlich zu diesem Zwecke vorbereitet waren und in einem der Waggons mitgeführt wurden, um den Beschluß der höchsten Behörde zur Ausführung zu bringen.

Die Ausführung des Beschlusses der höchsten Behörde aber vollzieht sich durch Totschlag, durch Züchtigung von Menschen oder durch die Androhung des einen oder des andern, je nachdem sie Widerstand leisten oder nicht.

Im ersten Falle, wenn die Bauern Widerstand leisten, vollzieht sich in Rußland — und dasselbe vollzieht sich überall, wo nur eine staatliche Ordnung und ein Recht des Eigentums herrscht — folgendes: Der Vorgesetzte hält eine Rede und fordert Gehorsam. Die aufgeregte Menge, die meist betrogen ist von ihren Rädelsführern, versteht kein Wort von dem, was der Vertreter der Macht in seiner Kanzlei- und Bücherssprache sagt, und fährt fort zu toben. Da verkündet der Vorsitzende, wenn sie nicht sügsam sein würden und auseinandergehen, würde er genötigt sein, zu den Waffen zu greifen, und wenn die Menge nun nicht gehorcht und nicht auseinandergeht, befehlt der Vorgesetzte, die Gewehre zu laden und über die Köpfe der Menge hinzuschießen. Wenn die Menge noch nicht auseinandergeht, befehlt der Vorgesetzte, mitten in die Menge hineinzuschießen aufs geratewol, und die Soldaten schießen, die Straßen bedecken sich mit Verwundeten und Toten. Dann renni die Menge gewöhnlich auseinander, und die Soldaten nehmen auf Befehl der Vorgesetzten diejenigen gefangen, die ihnen als die Haupträdelsführer erscheinen und führen sie unter Bewachung ab. Dann sammelt man die blutigen, sterbenden, verstümmelten, erschlagenen und verwundeten Männer, manchmal auch Weiber und Kinder, auf; die Toten begräbt man, die Verstümmelten schickt man in das Krankenhaus, die vermeintlichen Rädelsführer aber bringt man in die Stadt und stellt sie unter ein besonderes Kriegsgericht. Und wenn sie sich besonderer Gewalt schuldig gemacht haben, werden sie zum Tode durch den Strang verurteilt. Man errichtet einen Galgen und erwürgt feierlich mit Stricken wehrlose Menschen, wie das so oft in Rußland geschehen ist, wie es überall geschieht und geschehen muß, wo die gesellschaftliche Ordnung auf der Gewalt ruht.

Im andern Falle, in dem Falle, daß die Bauern sich fügen, geschieht etwas Besonderes, etwas spezielt Russisches. Es geschieht folgendes: Der Statthalter, der an den Schauplatz der Handlung gekommen ist, hält dem Volk eine Rede, macht ihm Vorwürfe wegen seines Ungehorsams und legt entweder die Soldaten in die Häuser des Dorfes, wo die Soldaten manchmal im Laufe eines Monats durch ihre Einquartirung die Bauern herunterbringen, oder er läßt es bei der Drohung bewenden, verabschiedet gnädig das Volk und reitet davon, oder was am häufigsten vorkommt, er erklärt ihnen, daß die Rädelsführer bestraft werden müssen, nimmt willkürlich ohne Gericht eine gewisse Zahl von Menschen mit, die er als die Rädelsführer bezeichnet, und vollzieht an ihnen sofort die Züchtigung.

Um eine Vorstellung davon zu geben, wie diese Dinge vor sich gehen, will ich einen Fall beschreiben, der in Orel stattgefunden, und der die Zustimmung der höchsten Behörde gefunden hat.

Folgendes ist in Orel geschehen:

Ganz wie hier, wollte auch im Gouvernement Tula ein Gutsbesitzer den Bauern ihr Eigentum nehmen, und ganz ebenso widersetzten sich auch hier die Bauern. Es handelte sich darum: Der Besitzer wollte ohne Zustimmung der Bauern in seiner Mühle das Wasser auf einer Höhe halten, bei der ihre Wiesen überschwemmt wurden. Die Bauern widersetzten sich dem. Der Gutsbesitzer klagte bei dem Landrat. Der Landrat entschied ungesetzlich (wie dies später auch vom Gericht anerkannt wurde) zu Gunsten des Besitzers und gestattete ihm, den Wasserspiegel zu erhöhen. Der Besitzer schickte Arbeiter an Ort und Stelle, um einen Kanal zu graben, der das Wasser herleiten sollte. Die Bauern waren über diese ungerechte Entscheidung aufgebracht und schickten ihre Frauen hin, damit sie die Arbeiter des Besitzers in der Herstellung des Grabens hinderten. Die Frauen gingen hin, warfen die Karren um und jagten die Arbeiter fort. Der Gutsbesitzer klagte gegen die Frauen wegen eigenmächtigen Vorgehens. Der Landrat erließ eine Verfügung, nach der im ganzen Dorfe von jedem Hause je eine Frau in ein („kaliss") Gefängnis gesteckt werden sollte. Der Beschluß war nicht leicht auszuführen, da in jedem Hause mehrere Frauen waren und man nicht wissen konnte, welche der Bestrafung unterliege, und so brachte die Polizei den Beschluß nicht zur Ausführung. Der Besitzer klagte bei dem Statthalter über die Lässigkeit der Polizei. Und der Statthalter gab, ohne die Sache näher zu prüfen, dem Kommissar gemessenen Befehl, unverzüglich die Weisung des Landrats auszuführen. Der Kommissar gehorchte dem höheren Vorgesetzten, kam ins Dorf und befahl mit der der russischen Behörde eigenen Nichtachtung von Menschen den Schutzleuten, je eine Frau aus je einem Hause aufs geratewol zu ergreifen und ins Gefängnis zu bringen. Die Bauern verteidigten ihre Frauen und Mütter, ließen sie nicht fortschleppen und schlugen dabei die Schutzleute und den Kommissar. Ein neues, entsetzliches Verbrechen: Widerstand gegen die Behörde! Und dieses neue Verbrechen wurde in die Stadt gemeldet. Da kommt der Statthalter ganz so, wie hier der Statthalter von Tula angereist kam, mit einem Bataillon Soldaten, mit Waffen und Ruten, mit Benützung des Telegraphen, des Telephons und der Eisenbahn in einem Extrazuge mit einem studirten Doktor, der auf die Hygiene bei dem Peitschen achten sollte, ganz die Verkörperung des von Herzen vorhergelagten Dschingis-Chan mit Telegraphen nach dem Schauplatz der Handlung.

Vor dem Gemeindehaus stand das Heer, eine Abteilung von Polizisten mit roten Schnüren, an denen die Revolver hingen, die bäuerlichen Beamten aus dem Dorfe und die Angeschuldigten. Rings umher stand eine Menge Volks, tausend oder mehr Menschen. Der Statthalter fuhr bei der Gemeindeverwaltung vor, stieg aus

Digitized by Google

dem Wagen, sagte eine vorbereitete Rede her, rief die Angeschuldigten heran und befahl, eine Bank zu bringen. Dieser Befehl war anfangs unverständlich. Aber der Polizist, den der Statthalter stets bei sich hatte, und dem die Organisation der Züchtigungen oblag, die häufig im Gouvernement vorkamen, erläuterte, es handle sich um eine Bank zum prügeln. Man brachte die Bank, man brachte die Ruten, die man mit auf den Weg genommen hatte, und rief die Henker heran. (Die Henker waren schon vorbereitet, man hatte sie unter den Pferdedieben des Dorfes gewählt, da die Soldaten sich geweigert hatten, den Befehl auszuführen.) Als alles bereit war, befahl der Statthalter dem ersten von den zwölf Menschen, die der Gutsbesitzer als die Schuldigsten bezeichnet hatte, hervorzutreten. Es war ein Familienvater, hochgeachtet in der Gemeinde, ein vierzigjähriger Mann, der stets mannhaft für die Rechte der Gemeinschaft eintrat und daher die Achtung der Dorfbewohner genoß. Man führte ihn an die Bank, entkleidete ihn und befahl ihm, sich niederzulegen.

Der Bauer versuchte um Schonung zu bitten, da er aber sah, daß es unnütz war, schlug er ein Kreuz und legte sich hin. Zwei Polizisten stürzten über ihn her, um ihn festzuhalten. Der studirte Doktor staud daneben, bereit, die nötige ärztliche, gelehrte Hilfe zu leisten. Die Häscher spieen in die Hände, fuhren mit den Ruten durch die Luft und fingen an zu schlagen. Da zeigte sich, daß die Bank zu schmal war, und daß es kaum möglich war, den Gezüchtigten, der sich krümmte und zusammenzog, darauf festzuhalten. Da befahl der Statthalter, eine zweite Bank zu bringen und ein Brett darauf zu schlagen. Die Leute legten die Hand an die Mütze, sagten: „Zu Befehl, Euer Excelleuz," und erfüllten eilig und gehorsam den Befehl, während der halbnackte, bleiche, gezüchtigte Mann die Brauen zusammenzog und zu Boden blickte und, am ganzen Körper zitternd, mit entblößten Beinen wartete. Als die zweite Bank herbeigebracht war, legte man ihn wieder hin, und die Pferdediebe begannen von neuem ihn zu schlagen. Mehr und mehr bedeckten sich der Rücken, die Schenkel, die Waden, ja sogar die Seiten des Gezüchtigten mit Striemen und Blutstellen, und bei jedem Schlage erklang ein dumpfes Stöhnen, das der Gezüchtigte nicht unterdrücken konnte. Aus der Menge, die rings umherstand, vernahm man das Schluchzen der Frauen, der Mütter, der Kinder, der Verwanten des Gezüchtigten und aller derer, die zur Strafe bestimmt waren.

Der unglückselige, von seiner Macht berauschte Statthalter, der nicht anders handeln zu können glaubte, bog die Finger ein, zählte die Schläge und hörte nicht auf, Cigarretten zu rauchen; dienstfertige Leute stürzten jedesmal herbei, um ihm das angezündete Streichholz zu reichen. Nach fünfzig Schlägen hörte der Bauer auf zu schreien und sich zu rühren, und der Arzt, der in einem Staatsinstitut erzogen war, um mit seinen wissenschaftlichen Kenntnissen seinem Kaiser und seinem Vaterlande zu dienen, trat an den Gezüchtigten heran, fühlte den Puls, behorchte den Herzschlag und meldete dem Vertreter der Macht, daß der Bestrafte das Bewußtsein verloren habe, und daß nach der Auffassung der Wissenschaft eine weitere Züchtigung seinem Leben gefährlich werden könnte. Aber der unglückselige Statthalter, der schon ganz von dem Anblick des Blutes berauscht war, befahl, fortzufahren, und die Züchtigung wurde bis zu siebenzig Schlägen fortgesetzt, einer Zahl, die er aus irgend einem Grunde glaubte erreichen zu müssen. Nach den siebenzig Schlägen sagte der Statthalter: „Genug! Der nächste vor!" Nun hob man den entstellten Menschen mit dem geschwollenen Rücken und dem verlorenen Bewußtsein auf, trug ihn fort und brachte den zweiten herbei. Das Schluchzen und Stöhnen der Menge wuchs. Aber der Vertreter der Staatsgewalt fuhr fort in der Züchtigung.

So schlug man den zweiten, den dritten, den vierten, den fünften, den sechsten, den siebenten, den achten, den neunten, den zehnten, den elften, den zwölften, jeder erhielt siebenzig Schläge. Alle baten sie um Schonung, stöhnten, schrieen. Das Schluchzen und Stöhnen der Weiber in der Menge wurde immer lauter und herzzerreißender, die Gesichter der Männer wurden immer düsterer und düsterer. Rings umher aber standen die Soldaten, die Züchtigung hörte nicht auf, ehe das Werk in dem Maße vollführt war, in dem es, Gott weiß aus welchem Grunde, der Laune des unglückseligen, halb trunkenen, verirrten Menschen, den man Statthalter nannte, nötig erschien. Die Beamten, die Offiziere, die Soldaten waren nicht nur zugegen, sondern nahmen durch ihre Gewalt teil an diesem Werke und schützten die Ordnung des Vollzugs dieses Staatsaktes gegen die Antastung von seiten der Menge.

Als ich einen Statthalter fragte, wozu sie diese Züchtigung vornähmen an Menschen, wenn sie sich doch schon gefügt hätten, und die Soldaten im Dorfe ständen, antwortete er mir mit der bedeutenden Miene eines Mannes, der alle Feinheiten staatsmännischer Weisheit kennt, es geschehe, weil man durch Erfahrung weiß, daß die Bauern, wenn man sie nicht der Züchtigung unterzieht, wieder gegen die Weisungen der Behörde auftreten. Die Züchtigung aber, an einigen von ihnen vollzogen, gebe den Beschlüssen der Behörde für immer Kraft.

Und jetzt kam der Statthalter von Tula mit Beamten, Offizieren und Soldaten, um ein gleiches Werk zu vollführen.

Das Schicksal hatte mich gewissermaßen absichtlich, nachdem ich zwei Jahre hindurch meine Gedanken in einer und derselben Richtung angestrengt hatte, zum ersten Mal im Leben auf diese Erscheinung stoßen lassen, die mir mit voller Kraft in der Praxis das zeigte, was mir in der Theorie längst klar geworden war, daß nämlich die ganze Einrichtung unseres Lebens nicht auf gewissen juristischen Grundlagen ruht, wie sich das die Menschen gern vorstellen, die die vorteilhaften Stellungen in der herrschenden Ordnung genießen, sondern auf der einfachsten, gröbsten Gewalt, auf Totschlag und Züchtigung der Menschen.

Die Menschen, die eine größere Menge von Kapital besitzen, oder die größere Gehälter beziehen, die man von dem arbeitenden Volke sammelt, welches das Notwendigste entbehrt; ferner die, welche, wie die Kaufleute, die Aerzte, die Künstler, die Verwalter, die Gelehrten, die Kutscher, die Köche, die Schreiber, die Lakaien, die Anwälte, sich von diesen reichen Leuten nähren, glauben gern daran, daß die Privilegien, die sie genießen, nicht eine Folge der Gewalt sind, sondern eine Folge des vollständig freien und rechtmäßigen Austausches von Leistungen, und daß diese Privilegien nicht in den an den Menschen verübten Gewaltaten und Totschlägen ihre Quelle haben, wie sie in Orel und an vielen Orten Rußlands in diesem Sommer vorgekommen sind und in ganz Europa und Amerika immer wieder vorkommen, sondern daß sie mit diesen Gewaltaten auch nicht den geringsten Zusammenhang haben. Sie glauben sogar, daß die Privilegien, die sie genießen, durch sich selbst vorhanden sind und in der freiwilligen Uebereinkunft der Menschen ihre Quelle haben, und daß die Gewaltaten für sich existiren und ihre Quelle in gewissen allgemeinen und höheren, juristischen, staatlichen und wirtschaftlichen Gesetzen haben. Diese Menschen geben sich nicht die Mühe, zu sehen, daß sie die Privilegien, die

Digitized by Google

sie genießen, stets nur infolge desselben Umstands genießen, infolge dessen jetzt die Bauern, die den Wald groß gezogen haben und die ihn dringend brauchen, genötigt sind, ihn einem reichen Besitzer abzutreten, der während des Wachstums gar nicht teilgenommen hat an seiner Pflege, und der ihn durchaus nicht braucht; das heißt infolge dessen, daß man sie schlägt oder tötet, wenn sie diesen Wald nicht abtreten.

Wenn es aber nicht jedesmal vorkommt, daß man jemand ins Gefängnis wirft, daß man Menschen schlägt und tötet, wenn von dem Gutsbesitzer der Pachtzins für den Boden eingetrieben wird, und der Getreidebedürftige dem Kaufmann, der ihn betrügt, den dreifachen Preis zahlt, und der Fabrikarbeiter zufrieden ist mit einem Lohne, der verhältnismäßig zweimal so klein ist wie die Einnahme des Herrn, und wenn der arme Mann seinen letzten Rubel für Zoll und Steuern hergiebt, so kommt das daher, daß man schon so viele Menschen geschlagen und getötet hat für ihre Versuche, nicht das zu tun, was man von ihnen verlangt, daß sie das sehr gut im Gedächtnis haben. Wie der gezähmte Tiger im Käfig nicht das Fleisch nimmt, das man ihm unter das Maul legt, und nicht ruhig liegt, sondern über den Stock springt, wenn man es ihm befiehlt, nicht etwa weil er das gern tut, sondern weil er die glühenden Eisenstangen oder den Hunger im Gedächtnis hat, zu dem man ihn gezwungen hat, so oft er ungehorsam war; so tun auch die Menschen, die sich dem unterwerfen, was ihnen schädlich, zu verderblich ist, und was sie für ungerecht halten, dies, weil sie in Erinnerung haben, was ihnen geschehen ist für den Widerstand, den sie einmal geleistet haben.

Die Menschen aber, die die Privilegien genießen, die durch die alten Gewalttaten geschaffen sind, vergessen und vergessen es gern, wie diese Privilegien erworben wurden.

Es kann Bedrückung, Gewalttätigkeit, Gefängnisse, Hinrichtung geben, deren Zweck nicht die Vorrechte der reichen Klassen sind (obgleich das selten ist), aber man kann kühn sagen, daß in unserer Gesellschaft, in der auf jeden wohlhabenden, herrschaftlich lebenden Menschen zehn von Arbeit erschöpfte, gierige, neidische und oft geradezu mit ihren Familien leidende Arbeiter kommen, alle Privilegien der Reichen, all ihr Luxus, alles Ueberflüssige, was die Reichen gegenüber dem mittleren Arbeiter genießen, daß alles das nur durch die Züchtigungen, Gefängnisse und Hinrichtungen erworben und erhalten wird.

Der Extrazug, dem ich am 9. September begegnet war, bestand aus einem Waggon erster Klasse für den Statthalter, die Beamten und Offiziere und aus einigen Gepäckwagen, die mit Soldaten vollgepfropft waren.

Die kecken, jungen Burschen von Soldaten in ihren neuen Uniformen standen zusammengedrängt oder saßen mit herabgelassenen Beinen in den breit geöffneten Türen der Gepäckwagen. Die einen rauchten, die anderen plauderten, scherzten, lachten mit breitem Munde, wieder andere kauten Sonnenblumensamen und spieen ihn überlegen aus. Einige von ihnen liefen über die Plattform auf eine Tonne mit Wasser zu, um zu trinken, und wenn sie den Offizieren begegneten, mäßigten sie ihren Schritt, machten ihre törichte Bewegung, die Hand an die Stirn, und gingen mit ernsten Gesichtern, als täten sie etwas, was nicht nur vernünftig, sondern sehr wichtig wäre, an ihnen vorüber, folgten ihnen mit ihren Blicken, dann stürzten sie noch lustiger vorwärts, so daß ihre Schritte über die Bretter der Plattform hallten, und lachten und schwatzten wie gesunde, gute Burschen zu tun pflegen, die in heiterer Gesellschaft von einem Orte nach dem andern fahren.

Sie fuhren hin, um ihre hungrigen Väter und Verwanten zu töten, wie man zu einer heiteren oder wenigstens ganz gewöhnlichen Sache fährt.

Denselben Eindruck machten auch die geputzten Beamten und Offiziere, die auf der Plattform und in dem Wartesaal erster Klasse zerstreut waren. An einem mit Flaschen belegten Tisch saß in seiner halbmilitärischen Uniform der Statthalter, der Führer der ganzen Expedition, aß etwas und plauderte dabei mit den Bekannten, die ihm begegneten, ruhig über das Wetter, als wäre die Aufgabe, die ihn erwartete, etwas so Einfaches und Gewöhnliches, daß es seine Ruhe und sein Interesse an der Witterung nicht berühren könnte.

Nicht weit von dem Tisch saß, ohne etwas zu genießen, der General der Gendarmerie mit undurchdringlichem, aber finsterem Gesicht, als ob er verdrießlich wäre über die Formalität, die ihm überdrüssig wurde. Von allen Seiten kamen mit lebhaftem Geräusch die Offiziere in ihren schönen, goldgestickten Uniformen herbei: die einen saßen am Tisch und tranken ihre Flasche Bier, andere standen am Buffet und kauten Pirogen, ein dritter schüttelte die Brosamen ab, die auf die Brust der Uniform gefallen waren, und warf mit kecker Geberde sein Goldstück hin, ein vierter ging hüpfend vor den Waggons unseres Zuges auf und nieder und betrachtete die Frauengesichter.

(Schluß folgt).

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft“ in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzsche.

Vierter Vortrag. (Schluß).

Gehalten am 5. März 1872.

„Freude, Dank, Verehrung treibt uns“, sagten wir und schüttelten die Hände des Greises, während der Hund ein ahnungsreiches Gebell ausstieß. „Wir wollten Sie nicht fortlassen, ohne Ihnen dies zu sagen. Und um Ihnen alles erklären zu können, dürfen Sie auch noch nicht fortgehen: wir wollen Sie auch um wie vieles! noch fragen, was wir gerade jetzt auf dem Herzen haben. Bleiben Sie doch: jeder Schritt des Weges ist uns vertraut, wir geleiten Sie nachher hinab. Vielleicht kommt auch der von Ihnen erwartete Gast noch. Sehen Sie einmal dort hinunter auf den Rhein: was schwimmt da so hell, wie unter dem Schein vieler Fackeln, herum? Da suche ich Ihren Freund mitten darin, ja ich ahne bereits, daß er mit allen diesen Fackeln zu Ihnen heraufkommen wird.“

Und so bestürmten wir den verwunderten Greis mit unsern Bitten, unsern Versprechungen, unsern fantastischen Vorspiegelungen, bis endlich auch der Begleiter dem Philosophen zuredete, noch etwas hier auf der Höhe des Berges, in der milden Nachtluft, aus- und abzugehen, (von allem Wissensqualm entladen), wie er hinzufügte.

Digitized by Google

„Ach schämt euch!“ sagte der Philosoph, „ihr könnt doch, wenn ihr etwas einmal zitiren wollt, nichts als Faust zitiren. Doch will ich euch nachgeben, mit oder ohne Zitat, wenn nur unsere Jünglinge Staub halten und nicht ebenso plötzlich davonlaufen, wie sie gekommen sind: denn sie sind wie Irrlichter, man wundert sich, wenn sie da sind und wieder, wenn sie nicht mehr da sind.“

Hier reaktirte mein Freund sofort:

„Uns Ehrfurcht hoff ich, soll es uns gelingen,
„Das leichte Naturell zu zwingen,
„Nur Zickzack geht gewöhnlich unser Lauf.“

Der Philosoph wunderte sich und blieb stehen. „Ihr überrascht mich“, sagte er, „meine Herren Irrlichter: dies ist doch kein Stumpf! Was halten Sie von dieser Stätte? Was bedeutet Ihnen die Nähe eines Philosophen? Da ist die Luft scharf und klar, da ist der Boden trocken und hart. Ihr müßt euch eine fantastischere Region für eure Zickzackneigungen aussuchen.“

„Ich denke“, sprach hier der Begleiter dazwischen, „die Herren haben uns bereits gesagt, daß ein Versprechen sie für diese Stunde an diesen Ort bindet: aber wie mich dünkt, haben Sie auch, als Chor unserer Bildungskomödie zugehört und zwar als wahrhaft ‚idealische Zuschauer‘ — denn sie haben uns nicht gestört, wir glaubten miteinander allein zu sein.“

„Ja“, sagte der Philosoph, „das ist wahr: dieses Lob darf Ihnen nicht versagt werden, aber es schien mir, daß Sie noch ein größeres verdienten.“ —

Hier ergäbe ich die Hand des Philosophen und sagte: „Der muß ja stumpf, wie ein Reptil sein, Bauch am Boden, Kopf im Schlamme, der solche Rede, wie die Ihrige, anhören könnte, ohne ernst und nachdenklich, ja erregt und heiß zu werden. Vielleicht würde der eine oder der andere dabei ergrimmen, aus Verdruß und Selbstanklage; bei uns aber war der Eindruck anders, nur daß ich nicht weiß, wie ich ihn beschreiben soll. Gerade diese Stunde war für uns so ausgesucht, unsere Stimmung war so vorbereitet, wir saßen da, wie offene Gefäße — nun scheint es, daß wir uns mit dieser neuen Weisheit überfüllt haben, denn ich weiß mir garnicht mehr zu helfen und wenn mich jemand fragte, was ich am morgenden Tage tun wolle, oder was ich überhaupt mir von jetzt ab zu tun vornähme, so würde ich garnicht zu antworten wissen. Denn offenbar haben wir bis jetzt ganz anders gelebt, ganz anders uns gebildet als es recht ist — aber was machen wir, um über die Kluft von heute zu morgen hinwegzukommen?“

„Ja“, bestätigte mein Freund, „so geht es auch mir, so frage ich gleichfalls: dann aber ist mir's, als ob ich überhaupt durch so hohe und ideale Ansichten über die Aufgabe der deutschen Bildung von ihr fortgescheucht würde, ja als ob ich nicht würdig sei, an ihrem Werke mitzubauen. Ich sehe nur einen glänzenden Zug der allerreichsten Naturen nach jenem Ziele sich hinbewegen, ich ahne, über welche Abgründe hin, an welchen Verlockungen vorbei dieser Zug führt. Wer darf so kühn sein, diesem Zuge sich zuzugesellen?“

Hier wendete sich auch der Begleiter wieder an den Philosophen und sagte: „Verargen Sie es auch mir nicht, wenn ich etwas Aehnliches empfinde und wenn ich es jetzt vor Ihnen ausspreche. In der Unterredung mit Ihnen geht es mir oft so, daß ich mich über mich selbst hinausgehoben fühle und mich an Ihrem Mute, Ihren Hoffnungen, bis zum Selbstvergessen, erwärme. Dann kommt ein kühlerer Augenblick, irgend ein scharfer Wind der Wirklichkeit bringt mich zum Besinnen — und dann sehe ich nur die weit zwischen uns aufgerissene Kluft, über die Sie selbst mich, wie im Traume, wegtrugen. Was Sie Bildung nennen, das schlotterl dann um mich herum oder lastet schwer auf meiner Brust, das ist ein Panzerhemd, durch das ich niedergedrückt werde, ein Schwert, das ich nicht schwingen kann.“

Plötzlich waren wir drei, angesichts des Philosophen, einmütig, und uns gegenseitig stimulirend und ermutigend brachten wir etwa Folgendes gemeinschaftlich vor, während wir mit dem Philosophen auf der baumfreien Fläche, die uns an jenem Tage als Schießplatz gedient hatte, langsam auf- und abgingen, in völlig schweigsamer Nacht und unter einem ruhig ausgespannten Sternenhimmel.

„Sie haben so viel vom Genius geſprochen“, sagten wir etwa, „von seiner einsamen beschwerlichen Wanderung durch die Welt, als ob die Natur nur immer die äußersten Gegensätze produzire, einmal die stumpfe, schlafende, durch Instinkte fortwuchernde Masse und dann in ungeheurer Entfernung davon die großen kontemplativen, zu ewigen Schöpfungen ausgerüsteten Einzelnen. Nun aber nennen Sie diese selbst die Spitze der intellektuellen Pyramide: es scheint doch, daß vom breiten schwer belasteten Fundamente aus bis zu dem frei ragenden Gipfel zahllose Zwischengrade nötig sind und daß gerade hier der Satz gelten muß: natura non facit saltus. Wo aber beginnt nun das, was Sie Bildung nennen, bei welchen Quadern scheidet sich die Sphäre, die von unten her und die andere, die von oben her beherrscht wird. Und wenn nun bei diesen entlegensten Naturen wahrhaft von „Bildung“ geredet werden darf, wie will man auf das unberechenbare Dasein solcher Naturen Institutionen gründen, wie darf man über Bildungsanstalten nachdenken, die eben nur jenen Auserwählten zu Gute kämen? Vielmehr dünkt es uns, daß gerade diese ihren Weg zu finden wissen, und daß darin ihre Kraft sich zeigt, ohne solche Bildungskrücken, wie sie jeder andere braucht, gehen zu können und so ungestört, durch das Drängen und Stoßen der Weltgeschichte hindurch zu schreiten, gleichsam wie ein Gespenst durch eine große dichte Versammlung.“

Derartiges brachten wir miteinander, ohne viel Geschick und Ordnung, vor, ja der Begleiter des Philosophen ging noch weiter und sagte zu seinem Lehrer: „Nun denken Sie selbst an alle die großen Genien, auf die wir gerade, als auf echte und treue Führer und Wegweiser jenes wahren deutschen Geistes stolz zu sein pflegen, deren Andenken wir durch Feste und Statuen ehren, deren Werke wir mit Selbstgefühl dem Auslande entgegenhalten: worin ist diesen eine solche Bildung, wie Sie sie verlangen, entgegen gekommen, inwiefern zeigen sie sich genährt und gereift an einer heimischen Bildungssonne? Und trotzdem sind sie möglich gewesen, und trotzdem sind sie das geworden, was wir jetzt so zu verehren haben, ja ihre Werke rechtfertigen vielleicht gerade die Form der Entwicklung, die diese edlen Naturen nahmen, ja selbst einen solchen Mangel an Bildung, den wir wol bei ihrer Zeit und ihrem Volke zugeben müssen. Was hatte Lessing, was hatte Winckelmann aus einer vorhandenen deutschen Bildung zu entnehmen? Nichts oder mindestens ebensowenig als Beethoven, als Schiller, als Goethe, als alle unseren großen Künstler und Dichter. Vielleicht ist es ein Naturgesetz, daß immer erst die späteren Generationen sich bewußt werden müssen, durch welche himmlische Geschenke eine frühere ausgezeichnet worden sei.“

Hier geriet der philosophische Greis in heftigen Zorn und schrie seinen Begleiter an: „O du Lamm zu Einfalt der Erkenntnis! O ihr insgesammt Säugetiere zu Nennende! Was sind das für schiefe, linkische, enge, höckrige, krüppelhafte Argumentationen! Ja, jetzt eben hörte ich die Bildung unserer Tage, und meine Ohren klingen wider von lauter geschichtlichen ‚Selbstverständlichkeiten‘, von lauter alklugen erbarmungslosen Historiker-Vernünftigkeiten! Merke dir das, du unentweihte Natur: du bist alt geworden und seit

Digitized by Google

Jahrtausenden ruht dieser Sternenhimmel über dir — aber ein solches gebildetes und im Grunde boshaftes Gerede, wie es diese Gegenwart liebt, hat du noch nie gehört! Also ihr seid stolz, meine guten Germanen, auf eure Dichter und Künstler? Ihr zeigt mit den Fingern auf sie und brüstet euch mit ihnen vor dem Auslande? Und weil es euch keine Mühe gekostet hat, sie unter euch zu haben, so macht ihr daraus eine allerliebste Theorie, daß ihr euch auch fürderhin keine Mühe um sie zu geben braucht? Nicht wahr, meine unerfahrenen Kinder, sie kommen von selbst: der Storch bringt sie euch! Wer wird von Hebammen reden mögen! Nun, meine Guten, euch gebührt eine ernste Belehrung: was? ihr dürftet darauf stolz sein, daß alle die genannten, glänzenden und edlen Geister durch euch, durch eure Barbarei vorzeitig erstickt, verbraucht, erloschen sind? Wie? ihr dürftet ohne Scham an Lessing denken, der an eurer Stumpfheit, im Kampf mit euren lächerlichen Klötzen und Götzen, unter dem Mißstande eurer Theater, eurer Gelehrten, eurer Theologen zu Grunde ging, ohne ein einziges Mal jenen ewigen Flug wagen zu dürfen, zu dem er in die Welt gekommen war? Und was empfindet ihr bei Winckelmanns Angedenken, der, um seinen Blick von euren grotesken Albernheiten zu befreien, bei den Jesuiten um Hilfe bettelnd ging, dessen schmählicher Uebertritt auf euch zurückfällt und an euch als unvertilgbarer Flecken haften wird? Ihr dürftet gar Schillers Namen nennen und könnt nicht erröten? Seht sein Bild euch an! Das entzündet funkelnde Auge, das verächtlich über euch hinwegfliegt, diese tötlich gerötete Wange — das sagt euch nichts? Da hattet ihr so ein herrliches und göttliches Spielzeug, das durch euch zertrümmert wurde. Und nehmt noch Goethes Freundschaft aus diesem schwermütig hastigen, zu Tode gehetzten Leben hinweg — an euch hätte es dann gelegen, es noch schneller verlöschen zu machen. Bei keinem unserer großen Genien habt ihr mitgeholfen — und jetzt wollt ihr ein Dogma daraus machen, daß keinem mehr geholfen werde? Aber für jeden ward ihr, bis diesen Augenblick, der ‚Widerstand der stumpfen Welt', den Goethe in seinem Epilog zur Glocke bei Namen nennt, für jeden ward ihr die verdrossenen Stumpfsinnigen oder die neidischen Engherzigen oder die boshaften Selbstsüchtigen. Trotz euch schufen jene ihre Werke, gegen euch wandten sie ihre Angriffe und Dank euch starben sie zu früh, in unvollendeter Tagesarbeit, unter Kämpfen gebrochen oder betäubt, dahin. Wer kann ausdenken, was diesen heroischen Männern zu erreichen beschieden war, wenn jener wahre deutsche Geist in einer kräftigen Institution sein schützendes Dach über sie ausgebreitet hätte, jener Geist, der ohne eine solche Institution vereinzelt, zerbröckelt, entartet sein Dasein weiter schleppt. Alle jene Männer sind zu Grunde gerichtet: und es gehört ein tollgewordener Glaube an die Vernünftigkeit alles Geschehenden dazu, um mit ihm eure Schuld entschuldigen zu wollen. Und nicht jene Männer allein! Aus allen Bereichen intellektueller Auszeichnung treten die Ankläger gegen euch auf: mag ich auf alle die dichterischen oder philosophischen oder malerischen oder plastischen Begabungen hinsehn und nicht nur auf die Begabungen des höchstes Grades, überall bemerke ich das nicht Reifgewordene, das Ueberreizte oder zu früh Erschlaffte, das vor der Blüte Versiegte oder Erfrorene, überall wittere ich jenen ‚Widerstand der stumpfen Welt' d. h. eure Verschuldung. Das will es besagen, wenn ich nach Bildungsanstalten verlange und den Zustand derer, die sich so nennen, erbarmungswürdig finde. Wer dies ein ‚ideales Verlangen' und überhaupt ‚ideal' zu nennen beliebt und wol gar damit wie mit einem Lobe mich abzufinden meint, dem diene zur Antwort, daß das Vorhandene einfach eine Gemeinheit und eine Schmach ist, und daß, wer in klapperdürrem Frost nach Wärme verlangt, wild werden muß, wenn man dies ein ‚ideales Verlangen' nennt. Hier handelt es sich um lauter aufdringliche, gegenwärtige, augenscheinliche Wirklichkeiten: wer etwas davon fühlt, der weiß, daß es hier eine Not giebt, wie Frost und Hunger. Wer aber nichts davon fühlt, — nun, der hat dann wenigstens einen Maßstab, um zu messen, wo das aufhört, was ich Bildung nenne und bei welchen Quadern der Pyramide sich die Sphäre, die von unten, und die andere, die von oben beherrscht wird, scheidet."

Der Philosoph schien sich sehr erhitzt zu haben: wir forderten ihn auf, wieder etwas herumzugehen, während er seine letzten Reden stehend, in der Nähe jenes Baumstumpfes, der uns als Zielscheibe für unsere Pistolenkünste diente, gesprochen hatte. Es wurde für eine Zeit unter uns ganz still. Langsam und nachdenklich schritten wir auf und ab. Wir empfanden viel weniger Beschämung, so törichte Argumente vorgebracht zu haben als eine gewisse Restitution unserer Persönlichkeit; gerade nach den erhitzten und für uns nicht schmeichelhaften Anreden glaubten wir uns dem Philosophen näher, zu persönlicher gestellt zu fühlen.

Wenn so elend ist der Mensch, daß er durch nichts einem Fremden so schnell nahe kommt, als wenn dieser eine Schwäche, einen Defekt merken läßt. Daß unser Philosoph erhitzt wurde und Schimpfworte gebrauchte, überbrückte etwas die bisher allein empfundene scheue Ehrerbietung; für den, der eine solche Beobachtung empörend findet, sei hinzugesetzt, daß diese Brücke oftmals von der entfernten Verehrung zur persönlichen Liebe und zum Mitleiden führt. Und dieses Mitleiden trat, nach jenem Gefühl der Restitution unserer Persönlichkeit, allmählich immer stärker hervor. Wozu führten wir den allen Mann hier nächtlicher Weile zwischen Baum und Fels herum? Und da er dies uns nachgegeben hatte, warum fanden wir nicht eine ruhigere und bescheidenere Form, uns belehren zu lassen, warum mußten wir zu drei in so ungeschickter Weise unsern Widerspruch äußern?

Denn jetzt merkten wir es bereits, wie unbedacht, unvorbereitet und unerfahren unsere Einwendungen waren, wie sehr gerade in ihnen das Echo der Gegenwart widerklang, deren Stimme der Alte nun einmal im Bereiche der Bildung nicht hören mochte. Unsere Einwendungen waren überdies nicht eigentlich rein aus dem Intellekte entsprungen: der Grund, der durch die Reden des Philophen erregt und zum Widerstand gereizt war, schien anderswo zu liegen. Vielleicht sprach aus uns nur die instinktive Angst, ob gerade unsere Individuen bei solchen Ansichten, wie sie der Philosoph halte, vorteilhaft bedacht seien, vielleicht drängten sich alle jene früheren Einbildungen, die wir uns über unsere eigene Bildung gemacht hatten, jetzt zu der Not zusammen, um jeden Preis Gründe gegen eine Betrachtungsart zu finden, durch die allerdings unser vermeintlicher Anspruch auf Bildung recht gründlich abgewiesen wurde. Mit Gegnern aber, die so persönlich die Wucht einer Argumentation empfinden, soll man nicht streiten; oder wie die Moral für unsern Fall lauten würde: solche Gegner sollen nicht streiten, sollen nicht widersprechen.

So gingen wir neben dem Philosophen her, beschämt, mißmutig, unzufriedenen mit uns und mehr als je überzeugt, daß der Greis recht haben müsse und daß wir ihm unrecht getan hätten. Wie weit zurück lag jetzt der Jugendtraum unserer Bildungsanstalt, wie deutlich erkannten wir die Gefahr, an der wir bisher nur durch einen Zufall vorbeigeschlüpft waren, uns nämlich mit Haut und Haar dem Bildungswesen zu verkaufen, das von jenen Knabenjahren an, bereits aus unserem Gymnasium heraus

Digitized by Google

verlockend zu uns geſprochen hatte! Worin lag es doch, daß wir noch nicht im öffentlichen Chorus ſeiner Bewunderer ſtanden? Vielleicht nur darin, daß wir noch wirkliche Studenten waren, daß wir uns noch, aus dem gierigen Haſchen und Drängen, aus dem raſtloſen und ſich überſtürzenden Wellenſchlag der Oeffentlichkeit, auf jene bald nun auch weggeſchwemmte Inſel zurückziehen konnten?

Von derartigen Gedanken überwältigt, waren wir im Begriff, den Philoſophen anzureden, als er ſich plötzlich gegen uns wendete und mit milderer Stimme begann:

„Ich darf mich nicht wundern, wenn ihr euch jugendlich, unvorſichtig und voreilig benahmt. Denn ſchwerlich *hattet* ihr über das, was ihr von mir hörtet, ſchon jemals *ernſthaft* nachgedacht. Laßt euch Zeit, tragt es mit euch herum, aber denkt daran Tag und Nacht. Denn jetzt ſeid ihr an den Kreuzweg geſtellt, jetzt wißt ihr, wohin die beiden Wege führen. Auf dem einen wandelnd, ſeid ihr zu jeder Zeit willkommen, ſie wird es an Kränzen und Siegeszeichen nicht fehlen laſſen: ungeheure Parteien werden euch tragen, hinter eurem Rücken werden ebenſoviel Gleichgeſinnte wie vor euch ſtehen. Und wenn der Vordermann ein Loſungswort ausſpricht, ſo hallt es in allen Reihen wieder. Hier heißt die erſte Pflicht: in Reih und Glied kämpfen, die zweite: alle die zu vernichten, die ſich nicht in Reih und Glied ſtellen wollen. Der andere Weg führt euch mit ſelteneren Wandergenoſſen zuſammen, er iſt ſchwieriger und ſteiler: die, welche auf dem erſten gehen, verſpotten euch, weil ihr dort mühſamer ſchreitet, ſie verſuchen es auch wol, euch zu ſich hinüber zu locken. Wenn aber einmal beide Wege ſich kreuzen, ſo werdet ihr mißhandelt, bei Seite gedrängt oder man weicht euch ſcheu aus und iſolirt euch.

„Was würde nun, für die ſo verſchiedenartigen Wanderer beider Wege, eine Bildungsanſtalt zu bedeuten haben? Jener ungeheure Schwarm, der ſich auf dem erſten Wege zu ſeinen Zielen drängt, verſteht darunter eine Inſtitution, wodurch er ſelbſt in Reih und Glied aufgeſtellt wird und von der alles abgeſchieden und losgelöſt wird, was etwa nach höheren und entlegeneren Zielen hinſtrebt. Freilich verſtehen ſie es, prunkende Worte für ihre Tendenzen in Umlauf zu bringen; ſie reden z. B. von der ‚alſeitigen Entwicklung der freien Perſönlichkeit innerhalb feſter, gemeinſamer, nationaler und menſchlich-ſittlicher Ueberzeugungen‘, oder nennen als ihr Ziel ‚die Begründung des auf Vernunft, Bildung, Gerechtigkeit ruhenden Volksſtaates‘.

„Für die andere kleinere Schar iſt eine Bildungsanſtalt etwas durchaus verſchiedenes. Dieſe will, an der Schutzwehr einer feſten Organiſation, verhüten, daß ſie ſelbſt, durch jenen Schwarm, weggeſchwemmt und auseinander getrieben werde, daß ihre Einzelnen in frühzeitiger Ermattung oder abgelenkt, entartet, zerſtört, ihre edle und erhabene Aufgabe aus dem Auge verlieren. Dieſe Einzelnen ſollen ihr Werk vollenden, das iſt der Sinn ihrer gemeinſchaftlichen Inſtitution — und zwar ein Werk, das gleichſam von den Spuren des Subjekts gereinigt und über das Wechſelſpiel der Zeiten hinausgetragen ſein ſoll, als lautere Widerſpiegelung des ewigen und unveränderlichen Weſens der Dinge. Und alle, die an jenem Inſtitute Teil haben, ſollen auch mit bemüht ſein, durch eine ſolche Reinigung von Subjekt, die Geburt des Genius und die Erzeugung ſeines Werkes vorzubereiten. Nicht wenige, auch aus der Reihe der zweiten und dritten Begabungen, ſind zu einem ſolchen Mithelfen beſtimmt und kommen nur im Dienſte einer ſolchen wahren Bildungs-Inſtitution zu dem Gefühl, ihrer Pflicht zu leben. Jetzt aber werden gerade dieſe Begabungen, von den unausgeſetzten Verführungskünſten jener modiſchen Kultur aus ihrer Bahn abgelenkt und ihrem Inſtinkte entfremdet.

„An ihre egoiſtiſchen Regungen, an ihre Schwächen und Eitelkeiten richtet ſich dieſe Verſuchung, ihnen gerade flüſtert jener Zeitgeiſt zu: Folgt mir! Dort ſeid ihr Diener, Gehilfen, Werkzeuge, von höheren Naturen überſtraft, eurer Eigenart niemals froh, an Fäden gezogen, an Ketten gelegt, als Sklaven, ja als Automaten: hier, bei mir, genießt ihr als Herren eure freie Perſönlichkeit, eure Begabungen dürfen für ſich glänzen, mit ihnen werdet ihr ſelbſt an der erſten Stelle ſtehn, ungeheures Gefolge wird euch begleiten, und der Zuruf der öffentlichen Meinung wird euch mehr besagen, als eine vornehm gewendete Belobigung aus der Höhe des Genius. Solchen Verlockungen unterliegen jetzt die Allerbeſten: und im Grunde entſcheidet wol hier kaum der Grad der Begabung, ob man für derartige Stimmen zugänglich iſt oder nicht, ſondern die Höhe und der Grad einer gewiſſen ſittlichen Erhabenheit, der Inſtinkt zum Heroiſmus, zur Aufopferung — und endlich ein ſicheres, zur Sitte gewordenes, durch richtige Erziehung eingeleitetes Bedürfnis der Bildung: als welche, wie ich ſchon ſagte, vor allem Gehorſam und Gewöhnung an die Zucht des Genius iſt. Gerade aber von einer ſolchen Zucht, einer ſolchen Gewöhnung wiſſen die Inſtitute, die man jetzt Bildungsanſtalten‘ nennt, ſo viel wie nichts: obwol es mir nicht zweifelhaft iſt, daß das Gymnaſium urſprünglich als eine derartige wahre Bildungsinſtitution, wenigſtens als vorbereitende Veranſtaltung, gemeint war, und in den wunderbaren, tiefſinnig erregten Zeiten der Reformation die erſten kühnen Schritte auf einer ſolchen Bahn wirklich getan hat, ebenſalls, daß ſich in der Zeit unſeres Schiller, unſeres Goethe wieder etwas von jenem ſchwähtlich abgeleiteten oder ſekretirten Bedürfniſſe merken ließ, gleichſam als ein Keim jener Schwinge, von der Plato im Phaedrus redet und welche die Seele, bei jeder Berührung mit dem Schönen, beflügelt und emporträgt — nach dem Reiche der unwandelbaren reinen Urbilder der Dinge.“

„Ach, mein verehrter und ausgezeichneter Lehrer,“ begann jetzt der Begleiter, „nachdem Sie den göttlichen Plato und die Ideenwelt zitirt haben, glaube ich nicht mehr daran, daß Sie mir zürnen, ſo ſehr ich auch durch meine vorige Rede Ihre Misbilligung und Ihren Zorn verdient habe. Sobald Sie reden, regt ſich bei mir jene platoniſche Schwinge; und nur in den Zwiſchenpauſen habe ich, als Wagenlenker meiner Seele, mit dem widerſtrebenden, wilden und ungebärdigen Roſſe rechte Mühe, das Plato auch beſchrieben hat und von dem er ſagt, es ſei ſchief und ungeſchlacht, mit ſtarrem Nacken, kurzem Hals und platter Naſe, ſchwarzgefärbt, grauen, blutunterlaufenen Auges, an den Ohren ſtruppicht und ſchwerhörig, zu Frevel und Unlust allezeit bereit und kaum durch Geißel und Stachelſtab lenkbar. Denken Sie ſodann daran, wie lange ich von Ihnen entfernt gelebt habe und wie gerade auch an mir alle jene Verführungskünſte ſich erproben konnten, von denen Sie reden, vielleicht doch nicht ohne einigen Erfolg, wenn auch faſt unbemerkt vor mir ſelber. Ich begreife gerade jetzt ſtärker als je, wie notwendig eine Inſtitution iſt, welche es nur ermöglicht, mit den ſeltenen Männern wahrer Bildung zuſammen zu leben, um an ihnen Führer und Leitſterne zu haben. Wie ſtark empfinde ich die Gefahr des einſamen Wanderns! Und wenn ich, wie ich Ihnen ſagte, aus dem Gewühl und der direkten Berührung mit dem Zeitgeiſte mich durch Flucht zu retten wähnte, ſo war ſelbſt dieſe Flucht eine Täuſchung. Fortwährend aus unzähligen Adern, mit jedem Atemzuge quillt jene Atmoſphäre in uns hinein, und keine Einſamkeit iſt einſam

Digitized by Google

und ferne genug, wo sie uns nicht, mit ihren Nebeln und Wolken zu erreichen wüßte. Als Zweifel, als Gewinn, als Hoffnung, als Tugend verkleidet, in der wechselreichsten Maskentracht umschleichen uns die Bilder jener Kultur: und selbst hier in Ihrer Nähe, d. h. gleichsam an der Hand eines wahren Bildungsgereimten wußte uns jene Gaukelei zu verführen. Wie beständig und treu muß jene kleine Schar einer fast sectirerisch zu nennenden Bildung unter sich wachen! Wie sich gegenseitig stärken! Wie streng muß hier der Fehltritt gerügt, wie mitleidig verziehen werden! So verzeihen Sie nun auch mir, mein Lehrer, nachdem Sie mich so ernst zurecht gewiesen haben!"

„Du führst eine Sprache, mein Guter", sagte der Philosoph, „die ich nicht mag und die an retigiöse Konventikel erinnert. Damit habe ich nichts zu tun. Aber dein platonisches Pferd hat mir gefallen, seinetwegen soll dir auch verziehen sein. Gegen dieses Pferd tausche ich mein Saugetier ein. Uebrigens habe ich wenig Lust noch, mit euch hier im Kühten noch ferner herumzugehn. Mein von mir erwarteter Freund ist zwar toll genug, auch wol um Mitternacht noch hier hinauf zu kommen, wenn er es einmal versprochen hat. Aber ich warte vergebens auf das zwischen uns verabredete Zeichen: mir bleibt es unverständlich, was ihn bis jetzt abgehalten hat. Denn er ist pünktlich und genau, wie wir Alten zu sein pflegen und wie es die Jugend jetzt für altväterisch hält. Diesmal läßt er mich im Stich; es ist verdrießlich! Nun folgt mir nur! Es ist Zeit zu gehen!"

In diesem Augenblicke zeigte sich etwas neues. —

(Ein fünfter Aufsatz folgt.)

N.

Georg Brandes.

Von

Paul Clemen.

II.

Als Philosoph war Brandes von Hegel ausgegangen. Seine beiden ersten Arbeiten waren Studien im gewöhnlichen hegelianischen Geure gewesen. In seiner Soziologie fußt er auf Mill und Spencer, in seiner Aesthetik und den Grundsätzen seiner Kritik auf Taine. Rudimente dieser verschiedenen europäischen Einflüsse sind noch in allen seinen Werken zu entdecken. Von Hegel stammt die Vorliebe für rein abstrakte Exkurse, im Anfang auch seine Terminologie, dann aber auch seine unglaubliche dialektische Gewandtheit, die ihn mit den Begriffen Fangball spielen läßt, ihm allen Angreifern gegenüber die bestgeschliffenen, geschmeidigsten und schärfsten Waffen verschafft, und endlich eine außerordentliche systematische Schulung des Denkvermögens. Auf englischer Erde erntete er nicht nur seine leitenden Ideen in der Frauenfrage, sondern vor allem auch seine moralischen und moralphilosophischen Prinzipien.

Auf Hegel führt auch seine Stellung zu den Religionsgemeinschaften zurück. Nicht die Lehren der Entwicklungstheorie waren es, die ihn so weit nach links trieben, sondern die deutschen Philosophen. Strauß und Feuerbach waren hier die Uebergangsstationen. Alles haben ihm seine Feinde verziehen, den Sturz der Romantik, das Aufwühlen von sozialen Fragen, die geistige Untersuchung unter die eigene Person – nur das eine nicht, daß er der dänischen Orthodoxie den Todesstoß versetzt. In seiner streitbaren Unerschrockenheit im Wiedergeben seiner Ueberzeugung, in der Reinlichkeit in Sachen des Glaubens gleicht er Charles Bradlaugh. Es ist das Schicksal aller freien Geister, daß immer die schlechtesten, abgegriffensten und unlogischsten Einwände ihnen entgegengeworfen werden. „Deine Ideen sind Petroleusen! Gehe zu den Sozialisten, wohin du gehörst!", hatten die einen gerufen. Das blutige Gespenst der Kommune wurde gegen einen Mann heraufbeschworen, der allerdings eine Revolution wollte, aber eine Revolution der Geister. Und wieder sollte der Streit der Meinungen zwischen vorzeiter Orthodoxie und modernster Weltanschauung als der Kampf von Christentum und Atheismus gebrandmarkt werden. Brandes hat selbst hierauf die beste Antwort gegeben in einer Broschüre, die er wider seine Gegner geschrieben: die Frage ist in Wirklichkeit nicht, ob man einen persönlichen Gott annimmt oder nicht, sondern ob man eine Offenbarung der höchsten Wahrheit annimmt, ob man, mit einem Worte, diese höchste Wahrheit als ein Gegebenes betrachtet, oder ob man der Ansicht ist, daß sie zu suchen, und mit Anstrengung der höchsten Kräfte des Menschen, ohne Rücksicht auf irgend eine sogenannte historische Offenbarung zu suchen sei. Im ersten Falle ist man orthodox, im letzten Falle ist man Freidenker, gleichviel zu welchem Resultate man im übrigen gelange, ob unser Gedanke Ruhe finde im Glauben an einen persönlichen Gott, im Pantheismus oder im Atheismus. Hier liegt der Gegensatz, die zwei Lager sind das der Orthodoxie und des freien Gedankens. Letzteren für gleichbedeutend mit dem Atheismus erklären, heißt sich einer wissentlichen Fälschung schuldig machen.

Und an anderer Stelle bricht es gegen seine Angreifer bei ihm hervor: Seid ihr nicht imstande gewesen, gegenüber der Kritik und ihrer großen ernsten Tat uns eine Entgegnung und Abfertigung auf die Lippen zu legen, so habt ihr kein Recht, euch zu wundern, daß wir als wahr annehmen, was den Stempel der Wahrheit auf seinem Antlitz trägt, und was ihr nicht aus der Welt schafft, weil ihr euch gebärdet, als sei es nicht da. Den Ehrabschneidern aber unter euch sage ich: Bringt uns nur in Mißkredit bei dem Volke! Ihr könnt es nicht ewig auf der Geistesstufe festhalten, auf welcher es heute steht, wenn auch die Unwahrheit noch eine Zeitlang die zahlreichsten Anhänger finden mag. Die Unwissenheit war immer die Leibwache der Lüge. Aber die Zeit wird kommen, wo selbst die große Masse Ekel und Widerwillen an den Ueberresten der Vorurteile vergangener Zeiten empfinden wird, welche ihr ihm jetzt als Kost darbietet! Die Zeit wird kommen, wo man erkennt, daß die Epoche, welche ihr vertretet, tot ist, wenn ihr es auch leugnet, und die Leiche, gleich der Leiche jenes afrikanischen Königs, nominell noch immer das Regiment führen laßt.

Die Schärfe der Gegensätze, die Erbitterung des Kampfes, die Gewissenlosigkeit in der Wahl der Kampfesmittel erinnert an den Sturm, der sich einige Jahrzehnte früher in Deutschland gegen Strauß erhoben. Hier wie dort die gleichen Mißverständnisse der großen Menge. Keine Erinnerung, daß ein Voltaire, ein Lessing, gelebt. Als Erzeuger, als Erfinder des Unglandens wurden Strauß wie Brandes angeklagt, die doch beide nur beredte Interpreten waren.

Das war vor zwanzig Jahren. Und heute?

Brandes macht aus seinen Sympathien und seinen Ueberzeugungen kein Hehl — überall in seinen „Hauptströmungen" züngelt die Feindschaft gegen die Reaktion und die Unterdrückung des freien Gedankens, bricht die Flamme seines ungezügelten Freiheitsdranges in breiter roter Lohe hervor. Die Ablösung der Leidenschaft zu denken durch die Leidenschaft zu glauben, wie sie sich im Norden in Heiberg und Kierkegaard und in allen euro-

Digitized by Google

pälischen Kulturländern längst vorher zeigt, analysirt er zwar und legt Ursachen und Folgeerscheinungen dar, aber er bekämpft sie auch bis aufs Messer. Durch den ganzen Band über die Reaktion in Frankreich zittert der Groll, aber mit dem Groll der Schmerz um den unwiederbringlichen Verlust der großen Freiheitsgedanken der vorhergehenden Zeit. Die Wiedereinrichtung des Konkordats, die Guizot Napoleons schwierigste Regierungshandlung hieß, und die der Korse selbst seine Schutzpocken gegen die Religion nannte — in fünfzig Jahren wird es in Frankreich keine Religion mehr geben, sagte er zum Philosophen Cabanis — bezeichnet Brandes nicht nur als Napoleons größten Regierungsfehler, sondern als sein größtes Verbrechen.

Es ist das Autoritätsprinzip, das Brandes überall bekämpft, und an dessen Stelle er das freie Denken unter eigener Verantwortlichkeit setzt — unter Freiheit und Verantwortlichkeit, wie Ibsens Frau vom Meere ruft. So hat auch der Despotismus in Europa kaum einen grimmigeren Gegner als ihn. Man muß sich der ätzenden Satire auf den feisten vierten Georg von England erinnern, um zu begreifen, wie er mit gekrönten Häuptern umspringt. Gerade bei der Schilderung des vorhyronischen Englands feiert seine Leidenschaft, Masken abzureißen und Götzen zu entronen, Triumphe.

In seiner ersten Periode ist der Einfluß Taines bei ihm am stärksten und am deutlichsten wahrnehmbar. Aber hier springt zugleich der Unterschied am meisten in die Augen, bedingt durch das gänzlich verschiedene Naturell und die verschiedenen Absichten der beiden Führer. Es ist schwer, die beiden nebeneinanderzustellen. Taine ist als Philosoph eine geschlossene männliche Persönlichkeit mit einem ebenso geschlossenen System; Brandes ist überhaupt kein selbständiger Philosoph; im Interpretiren und Popularisiren von Philosophen für das spezielle Bedürfnis von Dänemark liegt seine Bedeutung. In dem geschlossenen System liegt Taines Vorzug, aber auch sein Mangel als Kritiker. Am besten zeigt sich das wol bei seiner größten Tat auf dem Gebiete der Kritik, der Geschichte der englischen Litteratur. Aber das Programm und die Methode, die er in der berühmten Einleitung in klassischer Form entwickelt, sind eben nicht auf alle Individualitäten anwendbar: sie reagieren nicht alle gleichmäßig auf das Milieu. Taine war zu sehr der ernste, charaktervolle Mann mit bestimmten Grundsätzen, als daß er sich nicht durch moralische und politische Sympathien und Antipathien hätte leiten lassen sollte — er war als Kritiker zu sehr Philosoph und zu wenig sensitiver Genußmensch.

Brandes besitzt gerade alles das, was Taine fehlt. In seiner femininen Sensibilität ist er mehr moderner Franzose als Taine selbst. Der Umfang dieser Sensibilität ist eben nach seiner ganzen komplizirten Natur und der Zusammensetzung seines Milieus ein außerordentlich großer: der Sohn jüdischer Eltern, als Philosoph in Dänemark erzogen, geboren im innigsten Kontakt mit Frankreich und England, in Deutschland lange Jahre hindurch heimisch, so vereinigt er eine ganze Fülle von Charaktereigenschaften und Nationalitätseigentümlichkeiten in sich, und seltener als anderen mag ihm eine Persönlichkeit begegnen, bei deren Offenbarungen nicht die eine oder die andere Saite in seinem Innern mitschwingt. Das ist ganz gewiß seine Charakterlosigkeit. Denn auch die ist ihm vorgeworfen worden, zuletzt von Ola Hansson: der Vorwurf ist vor allem verwunderlich gegenüber seinem Lebenswerk, den „Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrhunderts." Denn gerade hier läßt sich in den sechs Bänden ganz genau verfolgen, welche Persönlichkeiten ihm kongenial und sympathisch waren, und an welche er sich erst mit gewaltiger Anstrengung festgesogen hat. Und endlich leuchtet hier weit mehr als in den späteren Essays die tendenziöse Grundfärbung des Buches hindurch. Nicht ein Handbuch wollte Brandes schreiben und ein litterarhistorisches Compendium, nicht ein halbes Jahrhundert Zeitgeschichte aufarbeiten und etwa eine Fortsetzung Hettners liefern — seine unverhohlene Absicht ist, zu zeigen, und zunächst seinen dänischen Landsleuten zu zeigen, wie die großen Freiheitsgedanken des 18. Jahrhunderts aufschossen, in der Reaktion unterdrückt, in der Romantik umgemodelt wurden, um endlich wieder zur Herrschaft zu gelangen. Das verführt ihn bei seinen Lieblingsdichtern, vor allem bei Shelley, zu mannigfachen Hyperbeln und läßt ihn reaktionären Köpfen, Lamartine und Chateaubriand gegenüber, nur schwer eine ruhige Würdigung finden. Hennequin und Huysmans, die es in ihren wunderlichen Gelüsten und seltsamen, perversen Instinkten gerade zu den Gestalten hinzog, die sich der Grenzscheide zwischen Genie und Irrsinn nähern, sind entschieden für die Interpretation dieser wenigen Persönlichkeiten genialer beanlagt, aber ihr Sensibilitätsumfang ist dafür nur ein Sektor mit enggemessener Sehne aus der großen Peripherie Brandes.

Daß die deutschen Litterarhistoriker ihm Mangel an Objektivität vorwerfen, ist begreiflich, obwol der Einwand wenitger Berechtigung hat als bei Taine, Belinski, Gervinus. Wir freuen uns des Schauspiels, wie auf diesen starken Geist und dies lebhafte Temperament die Geister eines halben Jahrhunderts wirken, selbst wenn die Bilder, die so entstehen, wertvoller sind für die Charakteristik des Kritikers als für die seiner Objekte.

Aber eines hat er ganz sicher voraus vor allen französischen Kritikern: den sittlichen Ernst. Der schweren Verantwortlichkeit seiner Aufgabe, geistiger Herold und Vermittler zu sein, ist er sich in jedem Augenblicke wol bewußt. Das trennt ihn wieder von den Vertretern der zeitgeräuschten französischen Tageskritik, von Francisque Sarcey und Jules Lemaitre, von denen der eine ein Gelehrter mit viel Grundsätzen und der andere ein Künstler ohne Grundsätze ist.

Er ist nichts weniger als Impressionist, der nur genießen und anderen Genüsse verschaffen will nach dem Wort Lemaitres: la critique tend à devenir simplement l'art de jouir des livres et d'enrichir et d'affiner par eux ses sensations, er geht aber auch nicht wie Sarcey mit einem ganzen Sack voll vorgefaßter Meinungen und akademischer Kunsturteile an das neue Werk heran, immer schon eine Etikette und eine Schublade bereit haltend, er legt sich seine Analyse auch nicht so einfach zurecht wie Bourget, der jede Erscheinung in drei, vier Wesensmomente zerlegt und im übrigen alles von der nervösen Empfindsamkeit seiner Leser erwartet.

Brandes hat eine Affinität, die sich an jeder Persönlichkeit festklammert und sie an sich zieht, sie belauscht und sie fesirt, mühsam die kleinsten Dokumente zusammenträgt, um am Schluß zurückzuschnellen und in großen Linien das erlauschte, seinem Objekt abgestohlene Charakterbild zu zeichnen.

Auch die Kunst dieser Charakteristik läßt sich nicht auf ein paar Formeln bringen. Sainte-Beuve hatte zum Motto seiner Kritiken das alte Wort de Meilhans gewählt: Nous sommes mobiles et nous jugeons des êtres mobiles. Brandes könnte dasselbe für sich in Anspruch nehmen. Kein Zweifel, daß ebenso wie Taine ihm für die ästhetischen Theorien und die Methode der kritischen Untersuchung Vorbild war, so Sainte-Beuve für die Form der Darstellung. Er wechselt Ton, Stimmung und Klangfarbe je nach der Persönlichkeit, von der er redet, nie ein trockenes Aufzählen von biographischen Tatsachen, überall Mischung von Lebensbeschreibung und

Digitized by Google

Kritik. Seine Vorliebe für prägnante Anekdoten und Einzelzüge überträgt er auch auf die litterarischen Werke. Ganze Bücher charakterisirt er durch ein paar meisterhaft herausgegriffene Sätze. Balzacs Arbeitswut, Gautiers jugendliche Schwärmerei werden durch die Kaffeegeschichte und die Episode mit der roten Weste illustrirt, und nichts in der ganzen Schilderung wirft ein solches Schlaglicht auf Byron als die farbenprächtige Erzählung von dem heidnischen Leichenbegängnis, das er dem toten Shelley am Strande von Livorno rüstete.

Sein Stil hat im Laufe der fünfundzwanzig Jahre eine große Wandlung durchgemacht. In den ersten Bänden der Hauptströmungen ist er oft pathetisch, deklamirend, agitatorisch, er liebt eine an Bildern überreiche, gedrängte, glänzende Sprache mit langausgesponnenen Perioden, eine französische Beredsamkeit. Seit der Mitte der achtziger Jahre unterliegt, glaube ich, auch Brandes dem Einflusse Jacobsens, des großen Erneuerers und Verjüngers der dänischen Sprache. Das zeigt sich vor allem in der äußerlichen Charakteristik, den feinabgetönten, in gedämpften Farben gehaltenen Naturbeschreibungen. Man stelle den späten Schilderungen einmal die ersten von Rousseauscher Naturverherrung getragenen Landschaftsbilder entgegen, wie er in die Szenerie der Neuen Heloise durch eine glühende Beschreibung des Genfer Sees versetzt und die italienische Poesie durch die Erzählung eines Abends in Sorrent charakterisirt. In den Essays der letzten Jahre endlich meine ich neben der freien und französisch-anmutigen Art des Schreibens aus seiner Jugendzeit noch einen knapperen, oft vielleicht härteren, festeren Ton verspüren zu können, der wieder mehr deutsch ist. Die Sätze sind kürzer, nackter, die Gedankenentwickelung geht rascher voran, er malt nicht mehr ganz so breit aus wie früher, deutet nur an, läßt den Leser selbst erraten und zieht ihn darum fester an sich heran. Er neigt selbst ein wenig zum Paradoxen, sucht vor allem neue Seiten an bekannten Objekten zu entdecken. So in dem letzten Essayband in dem Jotaanssatz, der schon zweimal, in der „Deutschen Rundschau“ und den „Litterarischen Volksheften“ dem deutschen Publikum vorgelegen hatte. Er befolgt hier etwas die Methode Flauberts, mit welcher dieser Guy de Maupassant zum Schriftsteller erzog. „Wenn wir ein loderndes Feuer, einen Baum auf einer Flur beschreiben wollen, so haben wir uns vor dieses Feuer, vor diesen Baum so lange hinzustellen, bis sie in unseren Augen keinem anderen Feuer, keinem anderen Baume auf der Welt mehr gleichen. Auf diese Weise wird man originell.“ Wol zu merken, wenn man es ist, fügt Brandes selbst hinzu.

Es ist ein besonderer Trie von Brandes, daß er bei jedem Typus immer zuerst seine Karrikatur zeichnet. So verfolgt er auch nur die Richtungen in ihren Höhepunkten und überläßt sie im Verfallen sich selbst. Jede Richtung, sagt er, ist immer noch historisch, lange nachdem sie aufgehört hat, litterarhistorisch zu sein. Letzteres ist sie nur, so lange sie nicht allein die Gewalthaber, Herzöge und Bischöfe, sondern auch Geister und Talente in ihrem Dienste hat. Und denen, die mit leichtfertiger Grazie immer wieder auf dem morschen Boden den Eiertanz aufführen wollen, wirft er sein Wort entgegen: Das Genie ist nicht der geniale Müßiggänger, sondern der geniale Arbeiter, und die angeborenen Gaben sind nur das Werkzeug, nicht das Werk.

At en litteratur lever, viser sig deri, at den saetter problem under debat — daß eine Litteratur in unseren Tagen lebt, zeigt sich dadurch, daß sie Probleme zur Debatte bringt. Die falsche Furcht vor einer Tendenzlitteratur, eine Furcht nicht vor der Tendenz an sich, sondern nur vor der neuen Tendenz, hat er selbst wol am besten in seiner Kritik Björnsons in den „Modernen Geistern“ wiederlegt. Aber wie in Frankreich die geniale Formel Taines von dem allmächtigen Milieu von seinen Nachtretern übertrieben und doch zugleich abgeschwächt worden ist, so die Brandessche Forderung des zeitgenössischen Inhalts von seinen dänischen und deutschen Anhängern. Die alte Geschichte vom Zauberlehrling und dem Besen. So stark, so ungeheuerlich schwoll diese Forderung an, daß der größte Dichter des jungen Schwedens, August Strindberg, zahrelang seine Fantasie zu unterjochen suchte, die Poesie als einen Entwicklungsstummel, als ein Rudiment ansah, gut genug für Kinder und Weiber, und mit aller Gewalt die Tagesfragen wissenschaftlich zu ergründen suchte. Ohne Brandes Auftreten stände Björnson schwerlich dort, wo er im Augenblick steht — auf dem äußersten Flügel der unionsfeindlichen Radikalen als der meistgenannte und bei den Schweden bestgehaßte Politiker des Landes.

In seiner Schilderung der Wirksamkeit Sainte-Beuves hat Brandes selbst ein Bild von der Aufgabe der Kritik gegeben, wie sie ihm vorschwebte. Er rühmt es als Sainte-Beuves Eigentümlichkeit, daß er eine außerordentlich große Anzahl anderer Geister verstand und erklärte. Er zitirt Emile de Montégüts Worte: Die Kritik ist die zehnte Muse, sie war Goethes heimliche Braut und machte ihn zu zwanzig Dichtern. Was ist die Grundlage der deutschen Litteratur anders als Kritik? Was sind die englischen Dichter unserer Tage? Bewegte Kritiker! Karl Hillebrand hat Sainte-Beuve als den größten des ganzen Zeitalters bezeichnet. Stellt man die Kritik an und für sich niedriger als Drama und Lyrik, so erscheint das unpassend. Aber für den Schriftsteller ist die Kunstart die höchste, worin er sein Wesen am besten zeigen kann.

So ward Brandes zum Typus der wirklich produktiven schöpferischen Kritik, die neue Wege zeigt, indem sie Vorurteile und Ueberlieferungen aus dem Wege räumt, der Kritik als Gedankenerzeugerin, die als Sturmvogel vor dem anbrausenden Taifun dahinfliegt, der Kritik der Lessing und Belinski.

Unvergessen soll ihm bleiben, was er als Freund, Vermittler, Ratgeber, Helfer, Vorkämpfer für drei Generationen der litterarischen Jugend im Norden gewesen ist. Sie sind fast alle durch sein Arbeitszimmer geschritten und haben dann mit Zagen nach seinen Kritiken ausgeschaut. In Deutschland war er wenigstens für eine Generation ein geistiger Befreier. Und es giebt auch bei uns viele, die bei scheuen Zweifeln, ob Gold, ob Talmi, was ihnen geboten wird, nach Kopenhagen ausschauen, wie sich das neue litterarische Phänomen in Brandes Geiste spiegelt.

Die letzte Periode in der Geschichte der litterarischen Entwickelung des Nordens und der Wirksamkeit von Georg Brandes ist noch nicht zum Abschluß gekommen. Dieselbe Wandlung, die sich gleichzeitig in Frankreich und etwas später in Deutschland vollzog, trat ein: der Naturalismus mußte zum Ausdruck blasen. Eine trockene, nüchterne, mechanische Problemlitteratur, noch nüchterner, weil jeder brave garçon mit trefflichen Grundsätzen nun auch den Anspruch erhob, ein trefflicher Dichter zu sein — ein Ueberfluten der materialistischen Weltanschauung auf allen Gebieten des Lebens war der Ausklang der Brandes-Periode gewesen. Die neue Dichtung war von Anfang an mit der politischen Linken Arm in Arm gegangen. Das ward ihr zum Verhängnis. Als der Krämergeist in allen drei skandinavischen Reichen Fiasko machte, zuletzt in Norwegen mit dem „Verrat“ Sverdrups, schien sich auch über die Litteratur wieder der Nebel breiten zu wollen, öde, grau, freudlos

Digitized by Google

Jacobsen war gestorben, im Jahre 1884 brach Holger Drachmann mit der Partei, der er seit 1872 angehört; der kleine Abschnitt Ostende-Brügge in Shggebilleder enthielt seine Anklage und sein Programm. Zwei Jahre später wandte auch Gjellerup der Partei den Rücken in Vandreaaret. Nur die ewige Jugend und die chamäleontische Frische Brandes vermochte das Heft in Händen zu behalten — er war immer wieder der erste, es war, als ob seine peripherischen Nerveneuden seiner seien als die anderer Menschen, als ob sie eher die Aetherschwingungen erlauschen, die kommenden Gewitter erspüren könnten als andere Sterbliche. Und als die Schar der Mittelmäßigen überhand zu nehmen, der Sturm im Wasserglase einen Wirbel zu erregen drohte, da griff er aufs neue zur Art wie vor achtzehn Jahren und gab einen neuen Namen als Parole aus. Im Sommer 1888 eröffnete Brandes eine Reihe von Vorlesungen über — Friedrich Nietzsche Er folgt ihm durchaus nicht blindlings, stimmt ihm durchaus nicht rücksichtslos bei. Brandes ist der einzige, der über ihn schrieb, indem er über ihm stand. Er wies seine Quellen und seine Geistesverwandten auf, Renan, Hartmann, Dühring, Rée. Er hätte noch Stirner nennen können. Ihm kam es allein auf den aristokratischen Radikalismus an und auf den Kultus des Dionysischen. Das war eine Art Gegengift gegen den entgleisten Materialismus. Wieder sammelte sich eine junge Schar um ihn. Und wieder stand er an der Spitze der Entwickelung, an der Führerstelle, die er seit zwei Jahrzehnten bekleidet. Ob er diese geistige Führerschaft auch weiterhin behalten wird, steht dahin. Aber Brandes wird für sich das Wort Mirabeaus über die Philosophen in Anspruch nehmen können: Sie haben das Licht erschaffen, ich will die Bewegung schaffen.

Litterarische Chronik.

„Der Maskenball". Von Bisson und Carré. (Residenz-Theater, 20. Febr.)

Dieser Maskenball ist auch einer: ein Schwank, der für sich keine Bedeutung hat, aber als Mitglied einer Gattung sie bekommt. Wir in Deutschland haben die Gattung bekanntlich nicht, wir sehen nach ihr mit neidisch-sehnsüchtigem Blick, und wir können sie doch nicht sondertich achten. Wie die durchschnittlich hübschen Kinder einer durchschnittlich hübschen Familie erschienen diese Gattungsmitglieder Die analogen deutschen Geschöpfe zeigten von je verkümmerte Gesichter; wenn freilich ein hübsches einmal darunter war, trug es auch gleich, beim Lächeln, eine nachdenkliche Verklärung um den Mund: einen Ewigkeitszug; der fehlt dort. Wir wollen nicht pedantisch sein. Vielleicht hat Börne Recht: „Ein Possenspiel, das unter zehn Menschen auch nur einen froh gemacht — verschmäht es nicht!" Aber auf das Recht der Analyse verzichten wir nicht.

Die Voraussetzung und der Verlauf des Stücks stehe diesmal in einem moralischen Zusammenhang Es erwachsen Unzuträglichkeiten für jemanden, der eine schöste Handlung begangen, und sie erwachsen deshalb, weil er sie begangen. Doch ob der Zusammenhang moralisch oder nicht: wichtiger ist, daß er logisch ist. Das ist er Alle Vorkommnisse des Stückes fließen schließlich aus der Tatsache, daß ein „Freund" dem andern die Braut weggeschnappt, nachdem er falsche Auskunft über sie gegeben.

Im ersten Akte kommt der betrogene Freund an, und gleich dieser Zug: das Eintreffen des einstigen Verehrers im Hause der Frau, die einen Bekannten geheiratet hat, ist typisch. Der Mann kommt diesmal aus Canada, sowie er sonst aus Japan oder Australien oder Batavia kommt. Die Begleitung der Frau ist die Folge dieser Ankunft; die Eifersuchtsverwirrung, welche den Kern des Stücks bildet, die Folge dieser Begleitung. Technisch sehr ungeschickt wird „zufällig" alles zur Erläuterung nötige über den Kanadier mitgeteilt, — da tritt er ins Zimmer. Dieselbe Ungeschicklichkeit, die noch Ibsen im ersten Akt der „Stützen der Gesellschaft" beging, bevor er über die französische Technik hinauswuchs. Klar und scharf wird sonst in diesem Akt die Lage exponirt. Erstens das Verhältnis des Apothekers zum Doktor: sie sind in ein Haus gezogen und arbeiten einander in die Hände. Zweitens das Verhältnis des Apothekers zu seiner Frau: sie ist eifersüchtig, er hat genug von ihr Drittens der Doktor und seine Frau: sie lieben sich, Darlegung der Heiratsgenesis durch die Begauerung Justaires, Plan einer Reise nach Riga. Ende der Exposition. Zweiter Teil des ersten Aktes. Justaires Ankunft als erregendes Moment. Sein Verbleiben im Hause, Quelle augenblicklicher Komik. Abschud der jungen Frau mit dem alten Apotheker, Quelle künftiger Komik. Berichärfendes und verknotendes Motiv: Justaret schildert der Apothekerfrau die Doktorsfrau im schwärz'lichen Licht der einst erhaltenen Auskunft.

Nachdem der Apotheker mit der Doktorsfrau, der Doktor mit der Apothekersfrau allein gelassen ist, hätte sich die Möglichkeit geboten, doppelte Eifersucht zu schildern. Die Verfasser verzichteten auf die zweite Möglichkeit: der Doktor und die Apothekersfrau bleiben aus dem Spiel. Dafür treten die Doktorsfrau mit Justaret in Funktion: das ist der Eifersuchtskomödie zweiter Teil. Der Doktor und die Apothekersfrau konstatiren im zweiten Akt das Ausbleiben der beiderseitigen Gatten. Der Apotheker tritt verkatert ein, ohne den Tatbestand aufzuhellen; er betügt die Gattin erfolgreich. Zweitens: Justaret. Drittens: die Doktorsfrau. Schreindare Aufstellung: einerseits durch das Entdecken einer Rechnung, andrerseits durch eine boshafte Fiction der Frau. Folgen: Eifersuchtsszenen zwischen dem Apotheker und seiner Frau, Justaret unschuldig geohrfeigt, Eifersuchtsszenen zwischen dem Doktor und seiner Frau. Dritter Akt: Fortspinnen der Fiction durch Justaret, Eifersucht des Doktors auf ihn, Gipfelpunkt der Verwirrung durch grundlose Angriffe der Apothekersfrau gegen die Schwiegerstellern des Doktors (Fortspinnung des verschärfenden Motivs vom Schlusse des ersten Akts), allgemeine Entwirrung, Schluß.

Das Ganze stellt sich demnach so einfach wie möglich: 1. Akt, Vorbedingungen; 2. Akt, Eifersucht auf den Apotheker; 3. Akt, Eifersucht auf Justaret. Und doch scheint das Ganze so reich an Beziehungen und Verknotungen, daß den Hörer ein angenehmer Schwindel ertatz. Diese Beziehungen und Verknotungen, diese meisterhaft geordnete Verwirrung ist nur möglich auf dem Grund einer so ungeheuren Einfachheit des Gesamtbaus. Sollten das unsere deutschen Schriftsteller nicht können! Sollten sie nicht ein Thema in drei lumpige Teile disponiren können! Und jeden dieser Teile in zwei oder drei andre!

Die Charaktere, deh bin ich sicher, werden sie besser machen und die Witze nicht schlechter. Denn Charaktere giebt es in diesem Schwank wie in den anderen nicht. Und das Geheimnis dieser Komik ist nicht schwer zu ergründen; ihr größerer Teil liegt im ewig Schweinischen. Purgirende Mittel und stopfende Mittel sind zugleich komische Mittel; eine Kraftsuppe, die jemand vor dem Ehebruch gegessen haben soll, giebt zu Betrachtungen Anlaß; die Aufforderung einer Frau gegen einen Greis: „Willfahren Sie meinem Wunsche", wird recht lüglich gedeutet. Und das, so rufen wir in nationalem Stolze, das sollten unsre heimischen Dichter nicht können . . .

Hoffentlich ahmen sie ihre Muster nicht so unklug nach wie Frau Mea Reichard, die einen trübseligen Einakter, „Um fünf Uhr", vor dem französischen Schwank hatte spielen lassen. Sie kehrte des Apostels Pauli Wort um, prüfte alles und behielt das Schlechteste.

Alfred Kerr.

Neue Bühnenerscheinungen. — André Ivanowitsch. Schauspiel in 4 Akten. Aufgef. in Lübeck.

Bleibtreu, Carl: „Der Weltbefreier". Vaterländisches Schauspiel. Angenommen in Zürich. Stadttheater.

Digitized by Google

Bonn, F.: „Anna Helene". Drama. (Der Verfasser ist das bekannte Mitglied des Wiener Burgtheaters).

Blächer, C. v.: „Des Pilgers Heimkehr". Schauspiel. Erfolgreich aufgeführt im Bellevuetheater in Stettin.

Bock, A.: „Die alte Jungfer". Lustspiel in 1. Akt. Abgelehnt. Prag.

Dahn, F.: „Sühne". Schauspiel. Erfolgr. aufgef. in Breslau.

Granichstaedten: „Lining und Mining". Lustspiel in 3 Akten. (nach Reuter). Angen. Burgtheater in Wien.

Höcker, O.: „Die Olympier". Lustspiel. Erfolgr. aufgef. in Hamburg. Thaliatheater.

Keben, G.: „Der kleine Herzog". Lustspiel in 1 Akt. Erfolgr. aufgef. in Breslau. Lobetheater.

Rossi, Ernesto: Amor che uccide. (Tötliche Liebe). Soll an die deutschen Bühnen versandt werden. (Der Verfasser ist der italienische Tragöde).

Smith, H. J.: „Ella". Dramatische Fantasie in 1 Akt. Angenommen, Nationaltheater in Berlin.

Silesius, F.: „Sie ist stumm". Lustspiel in 1 Akt. Erfolgr. aufgeführt in Breslau. Lobetheater.

Szafranski, F.: „Carlas Onkel". Schwank. in 1 Akt. Erfolgr. aufgef. in Liegnitz.

Weyland, W.: „Alt-Berlin". Histor. Schauspiel. Angen., Schauspielhaus in Berlin.

Chronik der bildenden Künste.

Staatsbauten. Wie gering im sogenannten „gebildeten" Publikum das Verständnis für Kunst und für öffentliche Kunstpflege ist, das beweist und fast jede Sitzung größerer Körperschaften, in denen Kunstangelegenheiten zur Sprache kommen. Das Kunstbanausentum macht sich da häufig mit solcher Selbstgefälligkeit breit, daß es Pflicht wird, unablässig derartige Tatsachen festzunageln, anzuweihe, wenn es auf Unterdrückung rühmlicher Bestrebungen ausgeht.

Die Reichspostverwaltung hat in Herrn von Stephan einen Leiter, der nicht nur ein bewährter Fachmann und Organisator ist, sondern nebenbei auch noch ein hochgebildeter und sogar kunstliebender Mann. Die Bauten der Reichspost sind überall ein Schmuck der betreffenden Städte, und das deutsche Volk könnte Herrn von Stephan gar nicht dankbar genug sein, daß er nicht nur Diensträume im Kasernenstil errichtet, sondern, im wesentlichen doch zu Nutz und Frommen der betreffenden Städte diese Bauten mit monumentalen Fassaden schmückt. Eine solche Gesinnung, die im Kampfe mit den stets knappen Mitteln nur durch energische Ausnützung aller Umstände betätigt werden kann, sollte überall Bewunderung wecken. Wir haben als Kulturstaat die Verpflichtung, nicht nur für Kasernen, Panzerschiffe, Biehmärkte und Sekundärbahnen Mittel zu bewilligen. Wer unsere öffentlichen Bauten zu nüchternen Nutzbauten herabwürdigen will, der versündigt sich an der Entwicklung der Kunst in unserem Volke.

Da wagt es der Abgeordnete Müller-Sagan, im Reichstag zu zu behaupten: „Die prunkende Manier der Postgebäude entspreche nicht dem Charakter und den Bedürfnissen des Staatsbaues. Man solle sich von dem „bisherigen Zopfstil" emanzipiren". Dem Herrn Abgeordneten müssen doch die einfachsten Grundbegriffe künstlerischer Anschauung absolut fremd sein, wenn er coram publico derartiges zu behaupten wagt.

Ganz Banausentum ist es, daß gerade diese Stile der Postbautätigkeit nicht außer den amtlich dazu berufenen auch freiwillige Verteidiger im Hause gefunden hat. Hier wo alle Berufsinteressen ihre Vertreter haben, finden die künstlerischen Interessen außer in einigen seltenen Abgeordneten und in den resp. Vertretern der Regierung kaum einen Verteidiger.

* * *

„Aus eigenem Rechte der Kunst". Ein Wort zur Abwehr von A. v. Heyden. Berlin. Fontane. 1894.

An den Geh. Med. Rat und Professor der Anatomie Dr. G. Fritsch richtet Prof. v. Heyden unter obigem Titelchen offenen Brief, in dem er Stellung nimmt gegen die, von uns bereits in N. 3. des Magazins gefennzeichneten abfprechenden Urteile dieses Anatomen über moderne Kunst.

Herr Prof Fritsch glaubte nachweisen zu können, daß „die Modernen" zahlreiche anatomische Zeichenfünden auf ihrem Gewissen hätten. Auguft v. Heyden weist nach, daß je nach der Art der Beleuchtung (plein-air), sehr häufig die Körperformen scheinbar falsche Eindrücke dem Auge des Beobachters liefern. Man kann also nicht, wie Herr Fritsch es getan, in Atelierticht angefertigte Aktaufnahmen mit Freilichtaufnahmen vergleichen. Heyden beweist aber sogar, daß Herr Fritsch selber in Heydens Atelier eine Aufnahme nach dem Akt anfertige, die, trotz unbestreitbarer Richtigkeit, scheinbar anatomisch falsch war. Da der Maler aber nicht ein anatomisches Lehrbuch zu illustriren, sondern seine Eindrücke von den Dingen unmittelbar wiedergeben hat, wird er gelegentlich scheinbar falsche Anatomie liefern.

Dann aber weist A. v. Heyden darauf hin, daß die „anatomische Korrektheit" überhaupt nicht der alleinige Maßstab für den Kunstwert eines Bildes sei, daß die größten Künstler der Welt wie der Renaissance darin sich Freiheiten genommen haben, die durch Anstreben gewisser künstlerischer Effekte bedingt und entschuldigt erschienen. Nur wo anatomische Fehler aus purer Nachlässigkeit oder Unkenntnis nachweisbar sind, ist ein Verdammungsurteil zulässig. Wenn es aber die höheren Zwecke und Ziele eines Kunstwerkes erfordern, dürfen die anatomischen Gesetze diesen Zwecken untergeordnet werden „aus eigenem Rechte der Kunst."

Herr v. Heyden, obwol der älteren Berliner Künstlergeneration angehörig, ist einer jener seltenen Männer, die sich auch im Alter den freien Blick für die „Vorzüge" der jungen Generation bewahrt haben, während seine Altersgenossen oft nur deren Mängel nörgelnd bekritteln. Mannhaft ist es hier für die „Jungen" gegen seinen eigenen Freund, Herren Fritsch, eingetreten. Mannhaft hat er dessen schlecht begründete Angriffe schlagend widerlegt. Herr Fritsch ist gedührend in die Schranken zurückgewiesen, und Herrn v. Heyden gebührt dafür aufrichtiger Dank.

K. K.

Musikalische Chronik.

Das achte philharmonische Konzert sollte eine Trauerfeier für Hans von Bülow sein. Wenn die Seele des Toten im Saale gewesen ist, dürfte sie schlimme Witze gerissen haben. Fräulein Joachim sang zwei Arien, Herr Schuch dirigirte die „Eroica" und eine Bachsche Lieblingskomposition Bülows. Es waltete über dem Ganzen ein arger Unstern, der keine Stimmung aufkommen ließ. Nicht bloß ein übelwollender August Ludwig: auch freundwillige Journalisten mußten diesmal das Mißlingen konstatiren. Es ist zu erwarten, daß die Scharte bald ausgewetzt wird. Jedenfalls ist der Zweck, dem Publikum durch eine Konzert-Aufführung die Größe des Verstorbenen klar zu machen, den Bülows Tod bedeutet, immerhin erreicht worden.

* * *

Von der russischen Musik hört man gewöhnlich nicht viel mehr, als daß sie eine Zukunft hat. Sie weist Talente auf; Markteine in der Geschichte der edlen Kunst hat noch kein Russe gesetzt. Das soll jetzt anders werden, meint Herr Cui, der Komponist und Kritiker zugleich ist und seine Stimme zugleich in Rußland und in pariser Zeitungen hören läßt. Es ist derselbe Cäsar Cui, dem Franz Liszt eine höfliche Hochschätzung entgegenbrachte und der vor etwa fünfzehn Jahren mit Rimsky-Korsakoff, Borodin Liadoff einen Strauß von Variationen und kleinen Stücken schrieb über ein Thema, welches mit dem „Flohwalzer" nah verwant ist. Zwischen der Wagnerschen „Oper" und der russischen, stellt Cui fest, besteht ein „Abgrund". O, ganz gewiß! Sogar ein dreiter! Aber Cui erteilt der russischen Oper den Vorrang vor der deutschen. Die russische hat in der Verjüngung der Oper am meisten Kühnheit und Ursprünglichkeit gezeigt. Die Russen sind die Umgestalter des Musikdramas, und wenn man ihr Vorgehen mit Wagner vergleicht, so muß Cui sagen, daß „wir" –, nämlich die Russen –, Recht haben. Je crois que c'est nous qui avons raison, sagt der Flohwalzer-Komponist. Das Hauptgewicht ruhe bei den Russen auf der Lokalmusik. Die Einführung des Volksliedes und des öffentlichen Colorits sei der Hauptverdienst bei der russischen Musik. Die Wagnersche Oper, sagt Cäsar Cui, ist nur Programmmusik, „während die russische Oper das wahre lyrische Drama darstellt". Die Posaune kann die Handlung nämlich nicht ergänzen, wol aber der Sänger, das heißt, der Vertreter der Lokalmusik. . . So albernes Gewäsch, das die unendliche Ueberlegenheit des polyphonen Orchesters und seiner Ausdrucksmittel für komplizirtere seelische oder äußerliche Zustände einfach ignorirt, wird gedruckt und darf sogar als „Theorie" gelten!

A. R.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Januar u. Februar 1894. — Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IX. Naturwissenschaftliche Disciplinen.

Combois: Werkzeuge-Studien. Uebers. v. Merian. Leipzig, W. Friedrich.

Hertz: Die Prinzipien der Mechanik im neuen Zusammenhange dargestellt. ca. 20 Bgn. Leipzig, Barth.

X. Philosophie und Pädagogik.

Dessoir: Geschichte der neuren deutschen Psychologie. 1. Bd. Berlin, C. Duncker.

Krafft, Zsch.: Weltweisheit. Versuch e. Systems der Philosophie in 2 Büchern. III. Weltschöpfungsl. Versuch einer allgemeinen Aesthetik. 12°. VIII, 223 S. Wien, C. Konegen.

Larsleb, Rob.: Die Phasen d. Lebens u. d. Geschichte. Philosophische Aphorismen. 8°. IX, 98 S. Leipzig, Litterar. Anstalt, A. Scholze.

Matthes, A.: Das Bild der Welt (von einem Menschen) (als Manuskript gedruckt).

Rubinstein, Dr. Sulanna: Ein individualistischer Pessimist. Beitrag zur Würdigung Philipp Mainländers. gr. 8°. V, 110 S. Leipzig, A. Siebmann.

Waentig: August Comte u. seine Bedeutung f. die Entwicklung der Sozialwissenschaften. Leipzig, Duncker & Humblot.

XI. Uebersetzungen.

Aus dem Skandinavischen.

Lie: Drauf los. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Strandberg, Elsbandala. Erzählung. Berlin, Bibliographisches Bureau.

Strandberg, Aug.: Die Vergangenheit e. Thoren. 2. Bd. 8°. III, 253 S. Berlin, Bibliograph. Bureau.

Nielsen, H.: Die Mitter. Roman in 2 Bänden (Mathilde Mann) (Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek. 10. Jahrg., 10. Bd. 8°.) 160 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Englischen.

Burnett, Frances H.: Ehre, eine Liebesgeschichte. Uebers. v. Charlotte Dannenberg. 8°. 199 S. m. Bildnis. Frankfurt a. O., H. Anders & Co.

Dick-Man: Unheimliche Geschichten. Stuttgart, Engelhorn.

Gauntorne: Archibald Malmaison. Roman. (M. Müller.) 92 S. Univ.-Bibl. 2164. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Kipling: Erloschenes Licht. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Aus dem Französischen.

Maupassant, Guy de: Ein Leben. Roman. (Walt. Vollmann.) 8°. 338 S. m. Bildnis. Frankfurt a. O., H. Anders & Co.

Aus dem Italienischen.

Sarina, Salvatore: Eine Lüge der Liebe. Roman. 8°. 132 S. Berlin, O. Janke.

— —: Der Roman eines Ehemannes. Roman. 8°. 320 S. Ebenda.

Roberto: Hermann Raeli. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Aus dem Spanischen.

Alphyfio, Joh.: Wie eine Novelle entstand. Eine Plauderei aus dem Spanien der Gegenwart. 14 S. Genf, Barcelona.

Aus dem Russischen.

Malezomes' internationale russische Unterhaltungsbibliothek. Sammlung von Romanen, Novellen u. Erzählgn. moderner Schriftsteller aller Länder in russ. Sprache. 1. Serie. 2. u. 3. Bd. 12°. Stuttgart, C. Malezomes.

— 2. J. Jasinski, Petersburger Nebel. II. Bd. — J. Jasinski, Ein Mann der Gegenwart. 249 u. 264 S. — 3. P. Boborykin, am Scheidewege. — Die Leiche. 196 u. 87 S.

Potapenko: Praktische Lebensweisheit. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anst.

Tolstoi, Leo: Das Reich Gottes in uns. I. Teil: Christenthum und Patriotismus. Das Reich Gottes in uns. Uebers. v. W. Gerschel. Nebst einer Rede v. Emile Zola u. e. Brief v. Alex. Dumas. 8°. 98 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Tolstoi, Graf Leo N.: Das Reich Gottes ist inwendig in Euch. Autor. Ergänzg. der Centen-Ausgaben, nach dem russ. Manuskript v. L. Gauß. 8°. 72 S. Berlin, O. Janke.

Aus dem Ungarischen.

Jokai, M.: Das geheime Goldland. Roman. 8°. 288 S. Mannheim, J. Bensheimer.

— : 2 Mädchenherzen u. aus Novellen. (Wechsler.) Berlin, Bibliograph. Bureau.

— : Neun Erzählungen. Ausschließlich ermächt. deutsche Bearbeitg. v. L. Wechsler. 8°. III, 283 S. Stuttgart, Lehner & Co.

— : Schicksalsfäden. Roman. Ausschließlich ermächtigte deutsche Bearbeitung von L. Wechsler. 2 Bde. 8°. 220 u. 241 S. Ebenda.

Aus dem Tschechischen und Kroatischen.

Gräm, C.: Aus tschechischer Prosa. Ernstes u. Heiteres von S. Čech, J. Lier u. J. Vrchlický. Autoris. übersetzg. v. C. G. 8°. 233 S. Leipzig, Slavische Buchhandlung.

Vrchlický, J.: Gedichte. Autoris. Uebersetzg. v. M. Kraußer. 8°. 96 S. Leipzig, Slavische Buchhandlung.

—: Neue farbige Scherben. Ironische u. sentimtl. Geschicht. n. Autorisirte Uebersetzung a. d. Tschech. v. C. Grün. 108 S. 12°. Leipzig, Reclam jun.

Spicer, Marco: Kroatische Novellen. Ausg. u. ins Deutsche übertragen. Berlin Siegfried Cronbach.

—: Mütter und Söhne aus Kroatiens Bauern. Herausgegeben und ins Deutsche übertragen. 2 Teile. 8°. 102 u. 266 S. Ebenda.

Aus dem Persischen.

Bibliothek, Kostalische, der Weltlitteratur. 230. Bd. 8°. 220. Seidenfäden des Firdusi. In 2 Bdn. In deutscher Nachdichtung nebst e. Einleitung von A. S. Graf v. Schack. 2. Bd. 324 S. Stuttgart, Cotta.

Daghdschan, S.: Gründung des Bagratidenreiches durch Aschot Bagratuni. gr. 8°. XIV, 106 S. Berlin, Mayer & Müller.

Aus dem Indischen.

Führer, der, im Geistigen oder Grundriß zu e. Katechismus der Selbsterkenntnis. Aus den einzig authent. Quellen geschöpft u. mit Hilfe einer Brahminen zusammengestellt v. Sahya Rama Bhairava (Bucher der Weisheit). Ins Deutsche übertr. durch S. Hartmann. 12°. 60 S. Leipzig, W. Friedrich.

Aus dem Semitischen.

Assyrische Gebete an d. Sonnengott. Aus der Zeit Asarhaddons u. Assurbanipals. Ausg. von Dr. J. A. Knudtzon. Bd. I: Autographierte Texte. 85. 11: Transkription. Leipzig, Pfeiffer.

Gesch, G.: Der Pentateuch. Uebers. u. erklärt. 2. Tl.: Leviticus. 2. Aufl. In deutscher und hebräischer Sprache. gr. 8°. 648 S. Frankfurt a. M., J. Kauffmann.

Psalmen, die. Uebers. v. d. Kautzsch. 1.—4. Aufl. 8°. IV, 213 S. Freiburg i. B., Mohr.

Rosenthal, G.: Das Lied der Lieder. Aus dem Hebr. übersetzt in neue deutsche Reime gebracht. gr. 16°. 30 u. Illustrationen 8 S. Leipzig, International News Company

—: Worte des Sammlers (Kohelet). Aus dem Hebr. übersetzt zum ersten Mal in deutsche Reime gebracht. 2. Aufl. gr. 16°. Ebenda.

Aus dem Türkischen.

Schultz-Gmidt, Bernhardine: Rosenblätter. Aissa-Agha. Gülchanenbs Dem Neutürkischen nachgedichtet. Berlin, Heinrich Schmidt.

XII. Vermischtes.

Adreßbuch des gesamten deutschen Adels. 1. Jahrg. 1. Abt. Ostpreußen und Westpreußen. Ausg. v. R. Brode. gr. 8°. 107 S. Berlin, August Brode.

Almanach der guten Gesellschaft Deutschlands. Handbuch für die Gesellschaft. Ausg. von Craffi Botho Stern. v. Oberstein. 2. verb. ge. 8°. Berlin, W. Grobian.

— 2. Gesellschaft v. Potsdam, Spandau u. Frankfurt a. O. XI. 92 S.

Brockhaus' Konversations-Lexikon. 14. vollständig neubearb. Auflage. Leipzig, Brockhaus. Band VIII.

Gothaische genealogische Kalender für 1894 (Almanach de Gotha, Hofkalender, Taschenbuch der gräflichen Häuser, Taschenbuch der freiherrlichen Häuser.) Gotha, Perthes.

Grashlauer, G., deutscher Journal-Katalog für 1894. Zusammenstellung v. üb. 2700 Titeln deutscher Zeitschriften, systematisch in 41 Rubriken geordnet. 20. Jahrg. gr. 8°. 71 S. Leipzig, H. Grashlauer.

Grünwald, B. u. H. M. Gatis: Wörterbuch d. italienischen u. deutschen Sprache Sol. Berlin, Prof. Gust. Langenscheidt in Comm.

Handbuch für den Königlich Preußischen Hof und Staat für das Jahr 1894. Berlin, R. v. Decker.

Herren-Zeitung, deutsche. Wochenschrift für Gebildete aller Stände. Red.: C. Mallmowsky. 1. Jahrg. Oktbr 1893 bis Septbr. 1894. 52 Nrn. Sol. Nr. 1. 8 S. Berlin, Stubert.

Kiepert's großer Hand-Atlas. 2. Aufl. v. R. Kiepert. Mit Statist. Material u. Namen-Verzeichnis m. Bevölkerungsziffern zu jeder Karte. Die Statist. Angaben von P. Lippert. 8. Lfg. gr. Fol. 8 farb. Karten m. 11 Bl. Text. Berlin, Dietrich Reimer.

Litteratur-Kalender, deutscher, auf d. J. 1894. Ausg. v. Jos. Kürschner. 16. Jahrg. 12°. 244 S. Sp. m. 2 Bildnissen. Stuttgart, G. J. Göschen.

Meyers Konversations-Lexikon. Fünfte umgearbeitete und vermehrte Auflage. Mehr als 100 000 Artikel auf nahezu 17 000 Seiten Text mit ungefähr 10 000 Bildern, Karten u. Plänen im Text und auf 960 Tafeln, darunter 160 Farbendruckbeilagen und 200 Kartenbeilagen. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Reise-Bibliothek, Dubordie. 1. Bändchen. gr. 8°. Leipzig, Dr. L. Pudor.

1. Englische Reisschilderungen. Von Heinr. Pudor. V, 93 S. m. 4 Abbildungen u. 1 Karte.

Sachs, Prof. Dr. Karl: Sprachlich-deutsches Supplement-Lexikon. Eine Ergänzg. zu Sachs-Villatte, encyklopäd. Wörterbuch, sowie zu allen bis jetzt erschienenen französisch-deutschen Wörterbüchern. Unter Mitwirkg. v. Prof. Dr. Edmée Villatte bearb. Lfg. 8°. XVI, 220 S. Berlin, Langenscheidt.

v. Sperner-Sieglin, Handatlas zur Geschichte des Altertums, des Mittelalters u. d. Neuzeit. 1. Abtlg.: Atlas antiquus. Atlas zur Geschichte d. Altertums. 3. Entwurfs-Ausg. v. bearb. v. Th. Sieglin. 2. Lfg. gr. qu. Fol. 4 Bl. in Kolor. Kpfrtf. Gotha, Justus Perthes.

Strafgesetzgebung des deutschen Reichs. Textausgabe mit Anmerkungen u. Sachregister zum praktischen Gebrauch. Berlin, Dahlen.

Taschenbuch für Schriftsteller und Journalisten für das Jahr 1894. Ausg. von Victor Ottmann. Leipzig, Müller.

Trut, Zeitschrift der Geheimwissenschaften in der gründlog. Deutkunst. (Esoterik und Okkultismus.) Red.: Dr. Franz Hartmann. Ausg. v. R. Zaile. 1. Jahrg. 1894. 24 Nrn. gr. 8°. Nr. 1, 8 S. Berlin, Expedition des „Trut“

Theater-Almanach, neuer, 1894. Ausg. v. der Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger. 8. Jahrg. gr. 8°. XV, 51 u. 212 S. m. 2 Heliograv. In Komm.: Berlin, Georg Rauch.

Universitäts-Kalender, Heidelberger. Ausg. v. O. Peters. 3. Ausg. Winter-Sem. 1893/94. 12°. X, 81 Seiten mit Porträts u. 1 farbigen Plan. Heidelberg, Bangel & Schmitt.

Digitized by Google

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayerischen Gebirge und Salzkammergut. Von Hermann von Schmid und Karl Stieler. Illustrirt von Closs, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, A. Raupp, Wopfner u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 24.—

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg. Von L. v. Hörmann, H. v. Schmid, P. Steub u. A. Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30.—

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten. Von P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels u. Fritz Pichler. Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willkroider, Wopfner u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28.—

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee. Von Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, O. Rudiger u. Joh. Wedde. Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, S. Gehrts, H. Knorr u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20.—

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer. Von Karl Stieler, H. Wachenhusen und F. W. Hackländer. Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. S. Deiker, W. Diez, G. Franz, S. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willkroider u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40.—

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichniß der Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln. IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung der Antiken Skulpturen der Königlichen Museen zu Berlin mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Collection Spemann

Deutsche Haus- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage ist erschienen:

Nach berühmten Mustern.

Paradistische Studien von

Fritz Mauthner.

27. Auflage.

Preis geheftet 1 Mark 50 Pf.

„Die Sklaven verdanken einer vielleicht allzu günstigen Beurtheilung in die Meisterwerke unserer großen Dichter ihre Entstehen. Es ist eine Redens- und Liederl-Dieter Poesie des Lustes eingedrungen, weiß Jedermann an den vielerlei, humoristischen Parodien, die eben jetzt wieder in einer neuen Auflage erschienen sind, großen Vergnügen finden und sie nicht, ohne dreifach gelacht zu haben, aus der Hand legen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Der Egoist.

Roman von

E. Werner.

Preis broschiert M. 5,—, gebunden mit Goldschnitt und einer Heliogravure von E. Klimsch M. 6,—

In haben in den meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: A. Hensel) Berlin W. Mauerstraße 83/4 u. Wilhelmstraße 32.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 10. März 1894. Nr. 10.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Franz Servaes: Arne Garborgs jüngste Phase. Sp. 289. — Sperans: Das Glück der Ehe. Sp. 294. — Björnstjerne Björnson: Ein Tag. I. Autorisirte Uebersetzung von Emma Klingenfeld. Sp. 297. — Leo Tolstoj: Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht. II. Fortsetzung. Sp. 304.

Musik: A. K.: Musikalische Chronik. Sp. 311.

Bildende Kunst: Alfred Gotthold Mayer: Die Ausstellung der „Elf". Sp. 312. — M. S.: Deutsch-Römisches. Sp. 314. — M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 316.

Litterarische Neuigkeiten: Felix Poppenberg: Körners Werke, herausgegeben von Hans Zimmer. Sp. 317. — P. S.: Kürschners deutscher Litteratur-Kalender 1894. Sp. 318.

Freie Litterarische Vereinigung in Stettin. Sp. 318. — Anzeigen. Sp 319.

Arne Garborgs jüngste Phase.

Von

Franz Servaes.

Zwei Jahre bereits sitzt er wieder in Kolbotten drüben, hoch oben im Norden, in seiner rauchigen Hütte am Savalajee. Der Winter dauert immer noch acht Monate, und die „Eki" sind nicht zu entbehren, wenn es nach Amma hinuntergeht, durch schwarzen Föhrenwald und fußhohen Schnee, in stundenlangem Lauf — um dann schließlich auf der Post einige Zeitungen und eine Rechnung, aber keinen Brief, und beim Kaufmann ein wenig Mehl, aber kein Brod zu bekommen. Auch Zahnschmerzen können sich nach wie vor einstellen, und der Doktor wohnt gewiß nicht näher. Da kommt er vielleicht doch mit Hulda einmal wieder herunter, hierher nach dem „warmen Süden", der Arne Garborg, und präsentirt uns sein lustiges Koboldchen, den „Tuften", damit wir uns davon überzeugen, wie er gewachsen ist an Geist und Gliedern.

So schreibe ich und habe Arne Garborg und Tuften und Hulda doch niemals von Angesicht gesehen. Aber seitdem ich die Kolbotten-Briefe im „Magazin" gelesen habe, sind mir die drei so vertraut geworden wie alte Freunde. Das war so heimlich zu lesen, daß einem ganz schudderig werden konnte, wenn plötzlich die Tür aufsprang und der ungezogene Wind Schneeflocken hineinwirbelte, als unheimlichen Geistergruß. Und man hörte die Tannen draußen ächzen und den Orkan brüllen, und graue Wogen von Schnee und Nebel ballten sich heran und fluteten um uns herum, und man fing an zu frieren und suchte nach Pelz und Decke. Aber dann wieder dies köstliche Aufatmen in krystallklarer, herbkeuscher Bergluft! Diese wunderbare Durchsichtigkeit, die die fernsten Fernen uns naherückte, Farben mischte und abtönte, Formen hervorwachsen ließ, daß alles sich an uns heranschmeichelte, wie ein Tier, das gestreichelt sein will. Und Einsamkeit ringsum, hehre Einsamkeit, und funkelndes, tiefes, unburchdringbares Aetherblau. Wie lachte es da in uns über die traurigen Albernheiten der Welt, in deren abgeschmacktem Zirkeltanz wir uns doch tagaus tagein bewegen! Wie schüttelten wir alles von uns, was von Wust und Dust uns auf den Schultern und auf der Seele liegt, und gelobten uns aufs neue an der Natur, der ewig verjüngenden, der milden, gütigen, zauberkräftigen Lehrerin!

Solch eine Lektüre zieht durch die Seele wie ein reinigender göttlicher Lufthauch. Nicht eine Geschichte hat man vernommen, ein Stück Menschen- und „Dichter"-Leben hat man geschaut — und was kann das höchste Dichterleben besseres sein als echtestes Menschenleben? Nichts Menschliches von sich fern zu wissen, allen Jubel und allen Graus, alle Torheit und alle Weisheit, Gesundheit und Krankheit, Redlichkeit und Lasterhaftigkeit in sich zu wissen, das eben macht ja den Dichter aus — und dann darüber zu schweben, als schaltender Herr, und aus den verborgensten Seelenschlüften die seltensten Schmetterlinge hervorzuholen, eine Weile im Sonnenlicht gaukeln und darauf fliegen zu lassen, als höchste Erbauung und stillste Lust zugleich! So tut Arne Garborg, indem er in den Kolbotten-Briefen sein Inneres wie eine fein empfindliche Platte vor uns ausstellt, in die sich alle Eindrücke des umgebenden Natur- und Menschenlebens zart und duftig oder tief und gewaltig einritzen und eingraben.

* * *

So ist der Mann, den wir alle vor uns sehen: ein Muster künstlerischer Lauterkeit. Aber nun soll er sich in den letzten Jahren plötzlich verändert haben, er soll ein Duckmäuser und Frömmler geworden sein. Wenigstens sagen das einige Leute, die seinen Roman „Müde Seelen" gelesen haben.

Wol niemals ist ein Dichter gröblicher missverstanden worden. Man glaubte ihn in jene Bewegung einschachteln zu können, die man Neo-Katholizismus nennt, aus keinem anderem Grunde, als weil er den Seelenvorgang, der zu jener Bewegung hinführt, mit den intimen und eindring-

Digitized by Google

lichen Mitteln seiner Romankunst geschildert, weil er in seinem Gabriel Gram einen „Apostaten des freien Geistes“ in wunderbar innerer Durchleuchtung und plastischer Rundung vor uns aufgestellt hat.

Es ist selbstverständlich: auf einen so intensiven Beobachter und Miterleber seiner Zeit wie Arne Garborg konnte die mystische katholikisirende Geistesreaktion, die sich in den letzten Jahren in der Seinstadt vollzogen und in dem traurig zusammengeknickten Paul Bourget eine Art Asträalleib angenommen hat (denn von Fleisch und Blut kann man da nicht reden), nicht ohne tiefgreifenden Einfluß bleiben. Schon seit einiger Zeit war in Christiania, gleichwie in Paris, Müdigkeit eingezogen. Man hatte Jahrzehnte lang tapfer gekämpft und äußerlich so gut wie nichts errungen. Innerlich hatte man sich subtilisirt, aber vielfach auch geschwächt. Eine Art blasirter Mutlosigkeit, gepart mit bitterem Galgenhumor, begann sich in der Physiognomie der Christiania-Bohème herauszuarbeiten. Hunger, Ehrlosigkeit, Krankheit, Gefängnis waren drohende Gespenster geworden, die immer wieder auftauchten und ihre starren Vernichtungsblicke auf die jungkeimende Geistesjaat richteten. Ein dumpfes Gefühl von Fatalität schlich umher, wol auch ein wenig Katzenjämmerlichkeit nach üppig durchprastetem Geistesrausch, verdichtete sich zu Stimmungen, floh und kehrte wieder, nistete sich ein und fraß gierig um sich. Etwas davon hat wol jeder Geisteskämpe an sich erfahren müssen. Manche wurden davon niedergedrückt, einige fielen um. In Alkohol und Nikotin, den Stachlern und Betäubern überreizter Nerven, hatte man auch nicht die richtigen Mittel gefunden, um die drohenden Geisteskrisen rasch zu beschwichtigen. Man bedurfte dieser Dinge, um sich momentane Abhilfe von allerhand bedrückenden Verstimmungen zu sichern, sich zu steigern oder zu dämpfen, aber ähnlich wie beim Morphium war die augenblickliche Erlösung, die schlimmste Feindin dauerhafter Widerstandskraft, zehrte am Organismus und mußte ihn schließlich untergraben. Dazu kam dann in der Regel noch eines jener für den Norden typischen Liebesverhältnisse, deren Quintessenz gemischt ist aus den erlesensten Unlustgefühlen, und charakteristisch durch das unablässige Auf und Nieder von angespannter erotischer Impulsivität und tiefem physischem Widerwillen. Mann und Weib stehen sich mit lauerndem Mistrauen gegenüber, verschränken die Arme und starren sich an, um sich das Geheimste gegenseitig abzuspähen oder einander zu hypnotisiren und dann mit Scham und Schauder zu erwachen. Da schallt in den wiegenden Traum der trauliche Dämmerstunde plötzlich das wiehernde Gelächter der Hysterie, oder Geschlechtshaß und Geschlechtsfurcht richten sich auf, wo noch eben die natürliche Sprache des Blutes zu reden und sich frei zu ergießen schien.

Wenn die Dünste, die über solchem Sumpfe schweben, sich verdichten und verschlingen, so beginnen sie zu phosphoresziren, und sinkt dann die Nacht herab, so tanzt das Irrlicht. So wird auch Gabriel Gram ein leuchtendes Irrlicht, je mehr die Nacht des Glaubens sich um ihn ausbreitet und in ihr eindringt. Sein Geist und seine Nerven haben alles durchgefostet, was die armselige „Zeitzeit“ ihnen zu bieten vermag und sind übersättigt und ermattet. Die einzige Freude, die ihnen noch bleibt, ist, die allmähliche Zerrüttung, die sich in ihnen vollzieht, zu beobachten. Immer mehr beginnen die einzelnen Teile antokratisch zu werden und auf eigene Faust weiterzuwachern. Die Zentralleitung tritt mehr und mehr außer Funktion und droht einzurosten Alles vollzieht sich nach unabänderlichen, strenq folgerichtigen Gesetzen. Eine Zeitlaug sitzt Grams Ich da und beobachtet diesen Zersetzungsprozeß. Mit einer Art Genuß, wie gesagt: denn es schmeichelt seinem eitlen Geist, die genaue Vorhersage gemacht zu haben, und nun alles so kommen zu sehen, wie es kommen muß. Aber so lange der Organismus noch nicht faktisch auseinandergefallen ist, ist die Instinktsphäre mächtig, und weit mächtiger, als das weltverachtende ironische Ich in seiner kühlen Beobachtungsklause sich träumen läßt. Die Instinktsphäre verlangt aber nach Zusammenhalt der Teile, sie widersetzt sich der Zerstörung, sie will nichts wissen von Zersetzung. Und nun beginnt ein tolles wahnwitziges Suchen, nach allem, was doch noch einen Halt gewähren könnte, was dem fortschreitenden Vernichtungswerke einen Damm entgegensetzen könnte, um so das Ganze von dem Auseinanderfallen doch noch zu retten. Nun tritt die Kirche an den also von bösen Geistern besessenen und dem Untergang geweihten Menschen, heran und bietet ihm ihre großen Beruhigungsmittel, den Sündentrost und die innere Erleuchtung, die Aufrichtung in der Demut und die Seligkeit der geistigen Armut, das Fautheit der Erschöpften und Uebermüdeten und den Himmel der Siechen und Hysteriker. Gram steht vor der Frage des Untergangs oder des Selbstbetrugs und der Kapitulation des Geistes. Mit dem Abgrund hat er viel kokettirt, aber er hat sich nicht schwindelfrei bekommen. Somit taumelt er hinüber, wohin ihn das verheißungsvolle Licht lockt. Wird er finden, was er sucht? Ist er stark genug, sich zu betrügen? Oder wird er nur den Heuchler vor der Welt spielen und ein rechtschaffener einflußreicher Schuft werden? Der Roman gibt keine Antwort darauf.

* * *

Hier ist also noch eine Lücke gelassen, und diese mag es erklären, daß der Roman mißverstanden wurde. Man glaubte, der Dichter wolle wirklich die Heilquelle anpreisen, die er seinen Gram finden ließ. Ich weiß nicht, ob Garborg jemals in Versuchung war, einen solchen Glauben zu hegen — soviel aber sehe ich, daß er in seinem neuesten Roman „Frieden“ (gleich dem vorigen bei S. Fischer in deutscher Uebertragung erschienen) jene früher gelassene Lücke in einer Weise ausgefüllt hat, die allen religionsschwärmerischen Dekadenten in der Seele zuwider sein muß.

Indes, was heißt „Antwort“? Garborg will natürlicherweise kein philosophisches System aufrichten. Er blickt in die Welt und schildert, was er sieht. Er sieht, wie dort ein geistig Ueberbürdeter, um Nervenberuhigung zu finden, in den Schlummerschoß der Kirche wankt — und er sieht, wie drüben ein geistig Armer eben jene Beruhigungsmittel sich als Gift auf die Nerven träufelt und in eine Art pietistische Tollwut gerät, in der er seine Habe verzettelt, seinen Verstand zerrüttet, seine Familie aufreibt und sich selbst zu einer Friedlosigkeit verdammt, die nur in verblendeter Selbstentleibung ihr Ziel finden kann.

Enoch Haave, ein gutgestellter Bauer in des Lebens Mitte, ist der Träger des Romans, sofern man diese Schilderung einer über mehr als ein Jahrzehnt verspannenen, ruckweise vorwärts gestoßenen Gemütsentwicklung einen Roman nennen darf. Wie in dem trüben Geist eines braven, aber herrschsüchtig angelegten Mannes die helle Vorstellung von innerer Rechtfertigung und das dunkle Gespenst von unsühnbarer Sündenschuld nebeneinander gedeihen und sich gegenseitig überwuchern, das hat Arne Garborg in diesem Werke mit jener äußersten Naturtreue und Seelenkenntnis, die ihm eignet, geschildert. Man sieht, wie das ganz mythologisch empfindende Fantasieleben des wackeren Norwegers sich vergeblich abmüht, in dem mit orientalischer Spitzfindigkeit zusammengestückelten Netz christlicher Anschauungen und Lehrmeinungen sich zurecht zu finden. Man erkennt den Landsmann Ibsens daraus, wie er sich mit toller Abstraktionslust ein rigoroses

Digitized by Google

Sittlichkeitsideal aufgestellt hat, das die kleinste sinnliche Regung und alle Weltfreude als sündhaft verdammt und in der Kreuzigung des Fleisches allein das wahre Seelenheil erblickt. Eine schreckhafte Unverträglichkeit entwickelt sich dadurch nach außen. Die Familie wird in Gebetstunden und Fastenübungen hineingezwängt, alle Lebenslust wird verteufelt, persönliche Freiheitsgelüste werden rücksichtslos verfolgt, die Kleidung muß rauh und puritanischeinfach, die Malzeit karg und ohne Reizmittel werden, selbst der unschuldige Kaffee wird als Teufelsgetränk verdammt. Natürlich richtet sich, bei dieser absolutistischen Seelenbeglückung, der Egoismus in Enoch Haave immer mächtiger empor, und der Tag kommt, wo er dessen inne wird und revevoll zusammenbricht. Er, der sich ein ganz besonders erlesenes Kind Gottes dünkte, stak tief und fest in des Teufels Krallen. Sein Weib hat er mißbraucht und durch Wochenbetten geschwächt — ob der sündlichen Fleischeslust! — in seinen Kindern und angenommenen „Jesuskindlein“ hat er durch herrische Willkür den Geist der Auflehnung und Heuchelei geweckt und erntet deshalb Verrat und schnöden Undank: seinen Sohn und Adoptivsohn sieht er auf Satans Wege gleiten, und so wider ihn und seine vermeintliche Gottseligkeit zeugen. Nein, er ist ein Verworfener vor des Herrn Antlitz! Und er geht umher und murmelt und grübelt und knipst dazu mit den Fingern, wie, als ob er etwas wegscheuchen wollte. Er weiß nicht, wie er sich Gott gegenüber zu verhalten habe: soll er ihn stumm und tatenlos gewähren lassen oder darf er seine Winke nützen zu eigener Willensentschließung und Handlungsweise. Etwas Fahriges kommt dadurch in seine ganze Art. Bald pflügt er den Acker, bald läßt er ihn liegen. Bald hält er Gesinde aus, bald verdammt er jegliche Dienstbarkeit. In ihm aber wächst die Angst, die Angst vor allem vor dem Gott, der seine Gebote so unklar gegeben hat, daß man nicht weiß, wann man sie erfüllt und wann nicht. Und der Wunsch steigt auf in der Tiefe des Herzens, es möge keinen Gott geben, vor dessen Rache und Strafe er sich zu fürchten habe. Aber dieser Wunsch wieder ist Sünde, furchtbare Sünde, die schon über die Lippen geipringen ist und wie ein Pesthauch die ganze Umgebung schwängert. Da schwirrt und wackelt alles vor den Augen des Geistesgeplagten, die lange vorbereitete Psychose bricht aus, die körperliche Zerstörung geht damit Hand in Hand, und schließlich, um sich zu retten vor unheimlich auftauchenden grauen Männern, die immer zudringlicher und zudringlicher werden, läuft er in der Morgenfrühe hinaus ins freie Feld und geradewegs hinein in die Schlammfiefen des Sees, an dessen Rand er wiederholt gesessen, und die Frage grübelnd erwogen hat, ob der Mensch Herrschaft habe über sein eigenes Leben oder nicht

Um dieses grausige Gemälde menschlichen Seelenlebens und Seelenleidens hat nun Arne Garborg einen wonnevollen Teppich herrlicher Naturschilderungen und das muntere Rankenwerk ergötzlicher Episoden gebreitet — ein Kontrast, der zu auffällig ist, um nicht tiefer künstlerischer Ueberlegung zu entspringen. Ich glaube, wir müssen den Garborg der Kolbotten-Briefe fragen, was damit einzig beabsichtigt sein kann. Die Antwort brauche ich nicht auszusprechen, es hat sie jeder auf den Lippen. Und so sprüht und blüht um den todgezeichneten, der gelstigen und leiblichen Zerstörung entgegenwankenden Enoch Haave, gut oder übel, aber wuchernd und unzerstörbar, das heilige Leben, jauchzt silberhell empor mit dem Zigeunerbuben, der seinem Woltäter das Silber weggestohlen hat, und ängstet und wehrt sich flatternden Fingrs, wie die Kibitzmütter, der eben jener Zigeunerbub die Eier stibitzt hat und sie nun höhnend an den Felsen zerschellt. -

Das Glück der Esel.

Ach, wennö nur der König wüßt,
Wie wacker mein Schätzelein ist!
Für den König da ließ er sein Blut,
Für mich aber eben so gut.

E. Mörike.

A politician, that would circumvent God. Hamlet.

Zwei Mächte beherrschen zur Zeit, wie erinnerlich, die Welt, so weit die deutsche Zunge und die deutschen Ohren reichen: die alliance israélite und der Bund der Landwirte. Wer nur irgendwie in die Schächte des politischen Okkultismus geschaut hat, weiß das, und wenn ers nicht weiß, so glaubt ers — und das ist noch unbedingter. In wildem, mit Ränken und Schlichen bewehrtem Kampf ringen diese zwei feindlichen Gewalten miteinander, sie werben Jünger und Waffen mit heißem Bemühn, den Zeitungen, Politikern, Ministern stellen sie listige Schlingen, und beide wollen sie schließlich im großen Zeichen des sterbenden Jahrhunderts die Alleinherrschaft erraffen. Mobilmonarchie oder Immobilmonarchie, das ist die Frage. Sonst unterscheiden sich die beiden Rivalen wenig. Schreiende Propaganda und kunstvolle Arrangements von zielbewußten Massenwirkungen sind ihre Hauptbeschäftigung, nur daß die Immobilmonarchisten bei Militärvorlagen Kiaiakenfurcht und bei Handelsverträgen ausschließlich Gottesfurcht haben, während es bei den Mobilmonarchisten umgekehrt ist. Auch unterscheiden sie sich dadurch, daß die vom Bunde die guten Konsequenzen der Prügelstrafe anzuerkennen geneigt sind, während die Allianzleute sich hinter die Schutzwehr der Humanität zurückzuziehen lieben. Es scheint übrigens, daß in beiden Lagern sich Ueberläufer und Spione befinden. Dazu möchte ich jenen Immobilmonarchisten zählen, der auf der letzten großen Bundesversammlung zu Berlin das Sprichwort: „Was doppelt währt, wird gut“ erläuterte; hat dieser Herr doch als reichstäglicher Durchfallskandidat gelegentlich den Juden, die naturgemäß zu den Mobilmonarchisten gehören, „bindende Versprechungen“ gemacht. Auch jenem jungen, blonden Finanzfeuilletonisten, der zu den Hauptleuten der agrarischen Heilsarmee gehört, ist nicht unbedingt zu trauen, obzwar er jeden Tag für verloren hält, an dem er keinen Vorwand hat, die Reservelieutenantsuniform zu tragen; man hat ihn schon mit ganz unzweideutigen Mitgliedern der Allianz verkehren sehen.

In den letzten Zeiten hat sich nun der Kampf zu bedenklicher Hitze gesteigert, und an viele besorgte Familienväter tritt die drängende Frage heran, ob sie ihre Söhne den Prügelsträflingen, oder denen von der mobilen Humanität zuführen sollen. Auf welche Seite würde sich der Sieg neigen, wenn würde es vergönnt sein, im großen Zeichen des sterbenden Jahrhunderts die Alleinherrschaft zu erringen? Diese Monate des Differentialzollkrieges haben die gewissenhaften Väter, die für die Karriere ihrer Söhne bemüht sind, ins Katlose getrieben. Sie mußten sehen, wie die Immobilmonarchisten, die nach dem Freiherrn von Stumm das Rückgrat des Rückgrats des Staates bilden, offensichtlich von dem Ziel, im großen Zeichen des sterbenden Jahrhunderts allein zu herrschen, zurückgedrängt wurden, während die Humanitätsfoldlinge der Allianz gewaltig im neuen Kurse stiegen. Die ältesten Verbindungen lösten sich und jeder Tag brachte zahllose Combinationen. Die politische Situation war heillos verworren. Kein fürsorglicher Familienvater wußte, welche Weltanschauung, welches Gefühl in der Brust seines Sprößlings manslöchlich leben müßte. In dieser Not wandte sich ein von der Vaterliebe zum äußersten getriebener Mann an einen hohen Staatsbeamten, der unter

Digitized by Google

dem Namen Pythius bekannt geworden ist, um Rat und Hilfe. Die Antwort des Pythius ist eines der bedeutsamsten Dokumente der Zeit; sie erhellt mit einem die dunklen Irrgänge unserer Politik, und da Pythius prinzipiell nichts gegen die Veröffentlichung seiner Privatmeinungen einzuwenden hat, sei das denkwürdige Schriftstück zu nutz und frommen aller Väter karrièrereifer Söhne hier mitgeteilt. Es lautet:

Werter Herr!

Das Vertrauen, das Sie mir schenken, beweist, daß Sie ein Mann von Geist sind. Darum will ich mit Ihnen so offen und ehrlich reden, wie es unter Männern von Geist üblich ist. Ich schätze ihre Sorge um die Zukunft ihres Sohnes, und ich gestehe, daß es gegenwärtig nicht ganz leicht ist, in der Wahl der Gesinnung eine Entscheidung zu treffen. Ich schmeichle mir, daß ich durch mein, wie meine Feinde und sonstige Dummköpfe und Ehrenmänner es nennen, „unberechenbares" Tun zur Komplikation der Lage ein Gutteil beigetragen habe.

Sie sagen, werter Herr, daß Sie bisher mehr Zukunft in den Agrariern, Junkern, Immobilmonarchisten, Deutschnationalen, Landwirtsbündlern gesehen haben, als in den Händlern, Juden, Mobilmonarchisten, Internationalen, Allianzleuten. Nun aber hätten diese törichten Menschen um eines Fantoms willen, das gleich $1^1/_2$ Mark zu bewerten ist, sich um jeglichen Kredit gebracht, sie würden mit Schimpf und Schande und etwa 50 Stimmen Majorität besiegt werden, und nach dieser Niederlage würde es kaum mehr lohnen für einen strebsamen, jungen Menschen, eine solche, einzig echtadlige und tiefe Ueberzeugung zu haben. Sie müßten also, so sehr es gegen Ihren Instinkt ginge, Ihren Sohn durchaus aus der Gemeinschaft dieser „übermütigen Esel" entfernen und ihn in die Partei der Sieger aufnehmen lassen.

Lassen Sie sich sagen, mein Herr, daß diese Konvertirung Ihrer und Ihres Sohnes Seele nicht nötig ist. Diesen Eseln, wie Sie sie etwas derb benennen, wird das Glück zu Teil werden, was nach allgemein zoologischer Anschauung ihnen gewöhnlich zufällt. Sie oder ich darf mit Stolz sagen: wir werden nicht besiegt werden, wir werden uns besiegen lassen, um dann zu — herrschen. Wir werden zuletzt lachen, und dann werde ich, der ich den Anspruch erhebe, die kunstvolle Verschlingung der politischen Lage ausgeführt zu haben, eine Stellung einnehmen, die mich befähigen wird, Ihres Sohnes agrarisch-junkerliches Bewußtsein voll zu werten.

Seitdem ich und meine immobilmonarchistischen Freunde die Ueberzeugung gewonnen haben, daß der Handelsvertrag mit Rußland durchgeht, müßten wir in der Tat Esel sein, wenn wir ihn nicht ablehnen würden. Eine zeitlang allerdings waren wir in bedrängter Lage; denn das durfte nicht sein, daß der Vertrag abgelehnt würde. Wir mußten die Todfeinde eines angenommenen Vertrages sein, und ich habe gern ein wenig mitgeheult, um dieser — im Vertrauen gesagt — recht geringfügigen Aktion eine Majorität zu sichern. Jetzt wissen wir, daß der Vertrag akzeptirt wird, und darum können meine Freunde, die grollt auch die Ihrigen bleiben dürften, ohne Furcht gegen ihn donnern und blitzen. Ihre Uebereinstimmung wird der Anfang ihres Triumfes sein.

Denn was wird geschehen? Der Vertrag wird angenommen werden und die von den Allianzleuten lärmend gepriesenen günstigen Folgen werden auf die Dauer — ausbleiben; es ist naiv zu glauben, daß zufällige und vorübergehende Handlungen, wie Handelsverträge es sind, den Lauf der wirtschaftlichen Entwicklung, der auf ewigen Gesetzen ruht, zu hemmen oder auf länger als einen Augenblick zu ändern im stande wären. Und wenn wir dann uns beschwert fühlen von der grausamen Härte dieser sozialen Naturgesetze, dann werden wir klagen und anklagen: dieser Handelsvertrag hat uns vernichtet, er ist Schuld an allem Unheil, fort mit der Regierung, die ihn schloß, und mit den Volksverderbern, die ihn billigten und ermöglichten. Warum hat man auf uns nicht gehört, als wir warnten und alle bösen Folgen voraussagten? Und seien Sie überzeugt, man wird uns glauben, und wir werden alsdann die Mächtigen und die Herrscher sein. Wenn man das Kausalitätsbedürfnis der Menge nur mit irgend welchen Abfällen stopft, so grinst sie vor Behagen und läßt sich willig führen und benutzen für unsere Zwecke. Und wenn dann der Schlachtruf von den werteschaffenden Ständen ertönt, auf denen die Existenz des Vaterlandes beruht und deren Dasein man durch eine unfähige Politik vernichtet habe, dann wird man uns zujubeln und die Reihen unserer Gegner werden gebrochen werden. Wir werden im großen Zeichen des sterbenden Jahrhunderts herrschen, nicht sie. Eigentlich ist ja das Schmuckwort von den werteschaffenden Ständen eine nicht ungefährliche Redensart; denn seit Ricardo hat die Analyse des Werts stets unseren Untergang zur Tendenz gehabt, und die Großgrundbesitzer sind nach dieser Feststellung eigentlich nicht Wertschöpfer, sondern Zwischenhändler. Aber daran denkt gottlob niemand, und wir dürfen auch ferner die Ehre der Werteschaffenden annektiren.

Hier liegt der Schlüssel der gegenwärtigen Situation, deren künstliche Verdunklung auch Sie hat irre werden lassen an den allein erfprießlichen Ueberzeugungen Ihres Sohnes. Unser ist die Zukunft. So sehr sich jene auch bemühen, ihre Brauheit an höchster Stelle zu demonstriren, wir werden den Erfolg ihrer komischen Anstrengungen ernten.

Das, was uns allein töten könnte, ein waches wissendes, freigebietendes Volksbewußtsein, ist ja vorläufig noch ein unfrommer Wunsch umstürzlerischer Hetzer und törichter Himmelsstürmer. Es ist lustig und förderlich für uns, daß das Volk — o dieses herzige Gesindel — gar nicht danach verlangt, klar und unzweideutig zu erfahren, was die Leute treiben, die je nach ihren Gehaltsverhältnissen verantwortlich oder unverantwortlich zu regiren vorgeben. Ja, es schreit selbst nach Polizei, wenn sich einige Wißbegierige zusammentun, um sich in aller Oeffentlichkeit über ihre Angelegenheiten zu unterhalten. Seinen Regirenden aber gestattet es großmütig die geheimnisvolle Romantik tiefverschleierter Taten, den Kolportagebetrieb höfischer Intriguen, und es vergeht vor lüsternem Behagen, wenn es ihm gnädigst vergönnt ist, auf engen Küchentreppen ein bischen mystischen Kochdunst der sogenannten Weltgeschichte zu erhaschen. Und eigentlich — pst, das bleibt unter uns! — hat es doch ein Recht, das Getriebe der Leute in allen Falten zu prüfen, die es, und zwar recht anständig, bezahlt.

Nun die Zeiten sind fern, vielleicht kommen sie nie, da sich das Volk auf dieses Recht besinnen wird. So können wir weiter in gütig gewährtem Nimbus unsere Intriguen spinnen und unsere Maulwurfsgänge graben, gewaltig teufelig schon, wenn wir den Pöbel, der uns aushält, hin und wieder ein Stückchen indiskreter — Lüge hinwerfen. Wir können unsere Intriguen spinnen und unser — Glück, das Glück derer, die Sie Esel zu nennen beliebt haben, weil Sie die sorglam erkligelte Arbeit unserer Politik nicht erkannt haben.

Jetzt werden Sie ins Herz unseres scheinbar widerspruchsvollen und törichten Handelns schauen, und werden kein Bedenken mehr tragen, welche Ueberzeugung Ihr Sohn in sich fühlen soll.

Ich verbleibe u. s. w.

Digitized by Google

Es sei mir gestattet, den Namen des großen Machiavelli d. J. zu verschweigen. Der Brief wird auch anonym wirken. Ich wenigstens weiß jetzt, wozu ich mein Kind erziehen werde, obzwar es jetzt mit seinen großen Augen — sie sind größer als der Mund — noch so kindisch ausschaut, als glaubte es an eine Welt großer Taten und großer Vernunft, an ein Menschendasein voll Reinheit und Wahrheit, voll Glück und Güte . . .

Sperans.

Ein Tag.

Von

Björnstjerne Björnson.

Autorisirte Uebersetzung von Emma Klingenfeld.

I.

Man nannte sie nur: „Die mit dem Zopf.“ Jedoch, so lang und schwer der Zopf auch war — hätte eine ihn getragen von weniger hübschem Aeußern, weniger stralend und freimütig, so hätte man ihn kaum weiter beachtet; das muntere Leben, das sich dahinter barg, wäre wol unbemerkt geblieben. Und doch war es der schwerste Zopf, den eine im Städtchen trug; vielleicht nahm er sich auch größer aus, weil Ella selbst klein war. Wie weit er hinab reichte, läßt sich nicht sagen — ein gutes Stück über die Taille, ein sehr gutes Stück sogar. Die Farbe war unbestimmt und darum unnennbar. Sie spielte etwas ins Rötliche; doch im Städtchen pflegte man sie als blond zu bezeichnen, und wir können es ja dabei belassen, da es auf die Nüance nicht ankommt. Das Gesicht zeichnete sich durch seine weiße Hautfarbe aus, war wolgeformt mit regelmäßigen Zügen von der Stirne bis zum Kinn, hatte einen kleinen, doch vollen Mund und ungemein freimütige Augen. Bei ihrer Kleinheit war sie von kräftiger Gestalt mit etwas zu kurzen Beinen; um rasch von der Stelle zu kommen, wie es ihrer Natur gemäß war, mußte sie durch Behendigkeit nachhelfen. Die Behendigkeit war ihr eigen in allem, was sie tat — und darum wol hatte der Zopf es eiliger als Zöpfe im allgemeinen.

Ihre Mutter war Beamtenwitwe, hatte etwas Vermögen neben ihrer Pension und wohnte in ihrem eigenen kleinen Haus gegenüber dem Gasthof, gleich beim Marktplatz. Sie war eine stille Frau; der Mann war ihre Vorliebung gewesen, ihr Stolz, ihr Licht. Als sie ihn verlor, wich ihr Lebensmut; sie verkroch sich in religiöse Schwärmerei. Doch da sie nicht herrschsüchtig war, durfte ihr einziges Kind es halten, wie es seiner eigenen Natur zusagte, die der des Vaters glich. Die Mutter verkehrte nur mit einer älteren Schwester, die ein Anwesen in der Nähe der Stadt besaß; Ella aber war es unverwehrt, Kameradinnen von der Schule mit sich zu bringen, oder vom Botsahren, vom Schlittschuh- und Ski-Sport; es waren meistens die gleichen. Ihre Lebhaftigkeit wurde gedämpft durch den Umgang mit der Mutter und durch die Stille des Hauses. Es war ihre Art, flink und munter zu sein ohne Lärm.

Um so wunderlicher war, was ihr begegnete, als sie halb erwachsen war, so an die vierzehn, fünfzehn. Sie ging mit ein paar Freundinnen in ein Konzert, das der städtische Gesangverein unter Mitwirkung einiger Dilettanten zum besten einer Weihnachtsbescherung für die Armen gab. In diesem Konzert sang Axel Aarö „Schlaft in Ruh“ von Göring nach Geibels Lied. Dieser Gesang wurde von einem gedämpften Männerchor eingeleitet. Es mahnte an Mondschein auf schweigenden Wassern. Aarös Stimme glitt dahin mit langen Ruderschlägen. Die Stimme war ein voller, sehr sympathischer Baßbariton. Ella aber hörte aus dieser Stimme noch eine andere heraus, ein Mitklingen von Schwermut oder Schmerz; und sie glaubte, alle müßten dies hören: ein Beben tief innen, ein rührendes Vertrauen, wovon ihr Herz ergriffen wurde und das sprach: „Leid, ach Leid ist mein Lebenslos! Ich kann nicht anders — ich muß verzagen!“ Ehe sie sichs versah, war sie dem weinen nahe. Etwas so Eindringendes wie diese Stimme hatte sie noch niemals empfunden. Von Ton zu Ton stieg dies Gefühl; mit ihrer Selbstbeherrschung war es vorbei. Da stand er: groß, schlank; der blonde Bart reichte zur Brust hinab; der Kopf war klein, mit großen, schwermütigen Augen, die der Stimme verwant waren; auch die Augen hatten etwas tief in sich, das sprach: „Leid, Leid!“ Diese Schwermut in seinen Augen hatte sie schon vorher gesehen, aber sie wußte nicht, was es war, bis sie die Stimme hörte. Und das Weinen drohte loszubrechen. Das durfte nicht sein! Sie sah sich rasch um — niemand sonst weinte. Sie biß die Zähne aufeinander, drückte die Arme fest an den Leib und die Knie eng zusammen, daß sie zitterte. Warum mußte gerade ihr das begegnen und keiner von den anderen? Sie preßte das Taschentuch vor den Mund. Ihr war, als jagten ihre Gedanken fort in eine ferne Bucht, wo sie den Leuchtturm blinken und sein Licht wieder erlöschen sah, und wo aus dem Wasser Gespenster auftauchten. Doch nein! Die Gedanken kamen zurück; sie mochten nicht dort bleiben. Das Taschentuch, ihre Hände, die Augen vermochten das Schluchzen nicht länger zurückzuhalten, das sie gewaltsam überfiel. Vor all den verdutzten Gesichtern erhob sie sich, stürzte hinaus — und nun brach es erst recht los! Niemand folgte ihr; niemand mochte sie kennen.

Ihr Aerger kannte keine Grenzen. Unter allen ihren Bekannten war sie die letzte, die zu weinen anfing, ganz gewiß! Sie war ebenso bang wie irgend Eine, gesehen und zum Gerede zu werden. Wie um Himmelswillen ging es diesmal nur zu? Sie liebte Musik, sie spielte Klavier; doch für sonderlich musikalisch hielt sie sich nicht. Warum mußte der Gesang gerade sie so merkwürdig überwältigen?

Und was mußte er von dem halbwüchsigen Mädchen denken? Dieser Gedanke plagte sie am allermeisten. Hierüber durfte sie zu keiner Menschenseele sprechen. — Die meisten nahmen wol an, sie sei krank geworden. Ella hielt sich auch eine zeitlang zu Hause und sah bleich aus, als sie wieder ausging. Die Freundinnen neckten sie; aber sie ließ die Sache einschlafen.

Im jenem Winter fanden ein paar Kinderbälle statt. Einer davon war bei „Andresens an der Ecke“ — und Ella war mit dabei. Gerade als die zweite Française beendet war, hörte sie flüstern: „Axel Aarö, Axel Aarö!“ Und richtig: da stand er in der Tür mit drei andern jungen Herren. Die Dame des Hauses war seine ältere Schwester. Die vier Herren kamen vom Kartenspiel; sie wollten ein wenig zuschauen.

Ella fühlte, daß es sie glührot überlief; sie fühlte zugleich eine Schwäche in den Knien als müßte sie zu Boden sinken. Sie sah und hörte nicht mehr recht, was um sie vorging, spürte nur große Augen auf sich gerichtet. Einer Kleiderfalte, die nicht so fiel wie die andern, widmete sie eben ihre tiefste Aufmerksamkeit — da stand er vor ihr und sagte: „Welch schöner Zopf!“ Seine Stimme bestreute denselben gleichsam mit Goldstaub. Er hob die Hand auf, als wolle er die Flechte berühren, fuhr sich aber statt dessen in den Bart. Als er ihre tiefe

Digitized by Google

Beschämung gewahrte, wollte er nicht länger bleiben; still wandte er sich ab.

Noch ein paarmal fühlte sie seine Nähe; doch kam er nicht mehr auf sie zu. Die andern jungen Herrn beteiligten sich am Tanz; Aarö tanzte nicht. Er hatte etwas an sich, das von unendlichem Reiz für sie war: eine vornehme Zurückhaltung, eine gewisse Art in seinem Auftreten, so rücksichtsvoll, langsam und zögernd — gerade das, wofür sie ein Verständnis hatte. Sein Gang machte den Eindruck, als hielte er einen Teil seiner Kraft zurück, und so war es mit allem. Er war groß; der kleine schmale Kopf saß auf einem schlanken Hals; die Schultern waren nicht breit. Nie zuvor hatte sie eine solche Art, Kopf und Oberkörper zu bewegen, bemerkt, noch gewußt, daß etwas so Eigentümliches, fast etwas Musikalisches, darin liegen konnte.

Was weiter vorging und der Raum, worin es vorging, floß in Licht zusammen. Auf einmal war es nicht mehr so. Da hörte sie flüstern: „Wo ist Axel Aarö? Ist er fort?“ —

Er blieb jenen Winter nicht lang daheim. Zwei Jahre war er in Havre gewesen, von wo er eben zurückkam; nun sollte er auf zwei Jahre nach Hull.

Bisher war die Musik für Ella eine liebe Beschäftigung gewesen, besonders hatte sie Freude daran gehabt, sich die Harmonien zusammenzusuchen; nun war es die Melodie, womit sie sich befaßte. Sie hatte dem Klang gelauscht und sich Uebung angeeignet; jetzt wurde die Musik eine Sprache für sie — eine Sprache, die sie selber sprach oder in der ein andrer zu ihr redete.

Von nun an war in jeder Gesellschaft außer den Anwesenden noch einer für sie da. Nie mehr war sie allein, nicht auf der Straße, nicht daheim. Und der Zopf war ein heiliges Zeichen geworden.

Um die Frühlingszeit begegnete Frau Holmbo ihr auf der Straße. Ella kam vom Pfarrer mit ihrem Gebetbuch. „Gehen Sie dieses Jahr zur Konfirmation?“ — „Ja.“ — „Ich habe einen Gruß für Sie. Können Sie erraten von wem?“ — Nun war Frau Holmbo eine Freundin von Axel Aarös Schwester und beständig mit der Familie zusammen. Ella wurde rot und brachte keine Antwort hervor. „Ich sehe sie wissen schon, von wem,“ sagte Frau Holmbo — und noch röter wurde Ella. Mit einem höchst überlegenen Lächeln — und die schönste Dame der Stadt hatte Uebung darin — sagte Frau Holmbo: „Axel Aarö ist kein Freund vom schreiben. Jetzt erst erhielten wir den ersten Brief, seitdem er fort ist. In dem Brief steht: wenn ihr die mit dem Zopf seht, so grüßt sie von mir. Sie weinte bei Göhrings Lied; das hättet ihr Andern auch nun können, schreibt er.“

Die Tränen traten Ella in die Augen. „Nun, nun,“ tröstete Frau Holmbo sie; „es ist ja nichts Schlimmes dabei.“

II.

Zwei Jahre später, im Winter, kam Ella rasch von der Eisbahn mit ihren Schlittschuhen in der Hand. Sie trug zum ersten Mal ihr neues, enganliegendes Jäckchen; deshalb nur war sie ja eigentlich ausgegangen. Der Zopf flog munter hin und her unter der grauen Mütze; er war länger und dicker als je; er gedieh prächtig.

Sie machte wie gewöhnlich einen Bogen, vorüber bei „Andresens an der Ecke“, um zu sehen, ob das Haus noch stünde.

Und grad als ihre Blicke das Haus trafen, stand Axel Aarö in der Tür. Er kam langsam die Treppe herab — er war heimgekommen! Der blonde Bart fiel wolgepflegt über das schwarze Pelzwerk, die Pelzmütze bedeckte die kurze Stirn und umrahmte die Augen, die großen, träumerischen Augen.

Beide sahen einander an, gingen auf einander zu, an einander vorbei, er lächelte, indem er seine Pelzmütze zog, und sie — blieb stehn und knixte wie ein Schulmädel in kurzem Kleid! Zwei Jahre lang war sie nicht stehen geblieben, hatte nicht anders gegrüßt als mit einem Neigen des Kopfes wie eine erwachsene Dame — wer klein ist, hält ja besonders auf dies Vorrecht. Aber vor ihm, dem sie doch am liebsten als erwachsen gelten wollte, blieb sie stehn und knixte, wie da er sie zuletzt sah. Noch ganz verwirrt von diesem Missgeschick stürzte sie alsbald in ein neues. Sie sagte zu sich selbst: „Sieh dich nicht um! Halte dich stramm! Sieh dich ja nicht um! hörst du?“ — Aber an der Ecke, als sie ihm eben entschwinden wollte, drehte sie sich doch um — und siehe da, er tat das gleiche! Von dem Moment an waren keine Leute mehr da, keine Häuser, nicht Zeit, nicht Raum! Sie wußte nicht, wie sie heimgefunden, nicht, warum sie auf dem Bette lag, das Gesicht ins Kissen vergraben, und weinte.

Vierzehn Tage darnach gab der Klub ein Fest mit Ball für Axel Aarö. Alle wollten mit dabei sein, alle die Heimkunft des beliebten Kameraden feiern. Durch die Abwesenheit war sein Ansehen bei ihnen noch gestiegen. Man hatte aus Hull erfahren, wie unentbehrlich er dort in den Gesellschaften war. Wäre seine Stimme von größerem Umfang gewesen — sie verfügte nämlich nicht über allzu viele Töne — so hätte er ein Engagement bei „Her Majestys Theater“ gefunden. So wurde erzählt. Bei dem Feste sollte der Gesangverein — sein alter Gesangverein — zusammen mit ihm singen.

Da war Ella schon! Sie kam zu früh — erst vier waren da. Sie fror, wie sie so in Erwartung saß in dem leeren Raum mit den geöffneten Gängen, besonders dadrinnen im Saal, wo sie sich einmal „blamiert“ hatte. Sie trug ein rosa Ballkleid, ohne jeden Schmuck, nicht einmal Blumen; die Mutter wollte es so. Durch ihr frühzeitiges Kommen fürchtete sie, sich verraten zu haben; darum blieb sie in einem Nebenraum und wagte sich nicht eher heraus, als bis alle Lichter angezündet waren und das Stimmen der Instrumente zu ihr drang. — Auf den Bällen ist jetzt gegen früher der Unterschied, daß es sofort lebhaft wird; das hat der Sport zuwege gebracht; der Verkehr zwischen den Mädchen und jungen Männern ist dadurch vertraulicher geworden. Klein, wie Ella war, verlor sie sich in der Menge und sah Axel Aarö nicht eher, bis sie einige flüstern hörte: „Da ist er!“ und jemand fügte hinzu: „Er kommt her zu uns.“ Frau Holmbo wars, die er begrüßte; Ella aber stand dicht hinter ihr. Als sie sich entdeckt sah, wurde die Knospe in Rot noch röter als die Deckblätter! Sogleich ging Aarö auf sie zu. „Guten Abend“, sagte er und reichte ihr die Hand, die sie nahm, ohne aufzublicken. „Guten Abend“, sagte er nochmals, leiser und näher bei ihr. Sie fühlte einen schwachen Druck der Hand und schlug die Augen auf — ein verschämter Blick, halb treuherzig, halb furchtsam, der an allen vorbeiflog, nichts erklärte und niemand Aergernis gab. Er sah herab zu ihr, indem er sich den Bart strich; aber, hatte er nun nichts zu sagen (er war ja schweigsam) oder konnte er das nicht in Worte fassen, was er sagen wollte — er blieb stumm. Mit der ihm eigenen sanften Art ging er wieder; die Kameraden umringten ihn, und später sah Ella ihn nur ab und zu von ferne; er tanzte ja nicht.

Aber das tat sie! Alle waren einig, daß sie „allerliebst“ sei (man sagte dies mit Respekt), und ein lieblicher Schein von Freude war an diesem Abend über ihr. Wo Axel Aarö stand und ging, fühlte sie seine Nähe; sie hatte

Digitized by Google

ihren stillen Jubel, an ihm vorbei zu jauſen. Seine Augen begegneten den ihren und folgten ihr; ſeine Gegenwart bewirkte, daß alles ihr ſtralend erſchien.

An die Tür gelehnt, ſtand ein ſtarker, ſtattlicher Mann, der zum Feſtkomité gehörte. Er mochte zwiſchen dreißig und vierzig ſein — näher an vierzig: ein wetterdurchfurchtes Geſicht, breit geſchnitten, keck; ſchwarze Haare, braungrüne Augen, eine Rieſengeſtalt. Es war eine von allen gekannte Perſönlichkeit, Hjalmar Olſen, der tüchtige Führer des größten Dampfſchiffes der Küſte. Er muſterte alle, die vorbei tanzten, fand aber, daß der Kleinen im roſa Kleid der Preis gebühre: ſie anzuſehen war eine wahre Freude. Nicht nur, daß ſie ein reizendes Geſchöpf war — ihre friſche Glückſeligkeit ging auf ihn ſelbſt über. Als Axel Aarö ihm näher rückte, bekam auch Hjalmar Olſen etwas ab von dem Liebesflackern, das ihr jedesmal in den Augen glänzte. Jeden Tanz machte ſie mit. Hjalmar Olſen war groß genug, um ſie im ganzen Sal zu erſpähen. Auch ſie bemerkte ihn; er wurde bald wie ein Leuchtturm für ihren Kurs. Aber der Leuchtturm hatte ein Herz für die Schiffe; das regte ſich jetzt, als er die Kleine in Gefahr ſah, ſo dicht an Peter Klauſons Weſte. Hjalmar kannte Peter Klauſon.

Ihre winzigen Füße trippelten Walzer, ihr Zopf hüpfte Polka dazu — die Füße im Dreiviertel- der Zopf im Viervierteltakt. Peter Klauſon drückte ſie zu feſt an ſeine Weſte!

Darum ſuchte Hjalmar ſie auf, ſobald der Walzer zu Ende. Aber es war nicht ſo leicht, einen Tanz zu erobern; erſt den nächſten Walzer hatte ſie frei, und den ſagte ſie ihm zu. Als das abgemacht war, ſtürzte alles nach der Tribüne hin: der Geſangverein zeigte ſich droben. Die kleine Ella war ſo hilflos in dieſem Gedränge! Hjalmar Olſen, der ſah, wie ſie vergebliche Anſtrengungen machte, auch ein klein wenig zu erſpähen, erbot ſich, ſie auf die Bank zu heben, die längs der Wand lief. Sie wollte es nicht zugeben, ſie getraute ſich nicht; als er aber andere hinaufklettern ſah, war auch ſie droben, eh ſie es verhindern konnte. In demſelben Augenblick trat Axel Aarö in den Sängerkreis und wurde mit Jubel und Händeklatſchen von allen ſeinen Freunden im Saale begrüßt — von Männern wie von Damen. Er verbeugte ſich höflich, blieb aber im Hintergrund; doch der Beifall wollte nicht enden, bis er hervortrat. Zuerſt ſang der Verein ein paar von ſeinen älteren Chorgeſängen; Aarö ſtimmte mit den andern ein, tat ſich aber nicht beſonders hervor, was einen guten Eindruck machte. Hierauf kam der Vorſitzende ans Piano, um Axel Aarö zu begleiten, der allein etwas vortragen wollte. Das Lied, von Johann Sehner komponirt, war in der Hauptſtadt ſehr in der Mode und wurde von Männern und Frauen geſungen; hier aber war es noch nicht gehört worden.

Schon während des Chorgeſangs ſchweiften Aarös Augen im Saal umher, und als er dorthin blickte, wo Ella ſtand, wandte er die Augen nicht mehr ab. Jetzt ſtellte er ſich auf dieſe Seite neben das Klavier, und während des Geſanges ſah er ununterbrochen dorthin. Allmählich erhellten ſich ſeine ſchwermütigen Augen, ſeine Geſtalt wurde lebendig:

Ich ſinge für die Einzige,
Ob jeder auch mich hört und ſieht,
Und ganz allein die Einzige
Kann deuten dieſes Lied.
Ihr alle, die ihr lauſcht dem Klang:
O wäre nicht die Einzige
Und wekte meines Herzens Drang —
Nicht löſte nun mein Sang.

Und ob auch hier die Einzige
Von allen andern eingehegt —
Der Weg iſt doch der einzige,
Der Grüße zu ihr trägt.
So töne denn hinaus mein Sang —
Und ſei für ſie das einzige
Von all dem liederfüllten Klang,
Das je ihr Herz bewang.

Seine Stimme war berückend; eine ſolche Liebesbotſchaft hatte man nie zuvor gehört. Diesmal ſtanden nicht blos Ella die Tränen in den Augen.

Alles war in Erwartung, ob nicht noch eine Strophe käme — darum kurze Stille; dann aber brach ein Beifall los, wie er niemals hier gehört worden war. Man verlangte das Lied noch einmal. Doch Axel Aarö hatte noch nie einen Geſang wiederholt. So mußte man ſich darein ergeben.

Ella kannte das Lied nicht, weder die Worte, noch die Muſik. Als er begann, die Augen nach jener Stelle gerichtet, glaubte ſie, umſinken zu müſſen — ſolch unerhörte Keckheit hatte ſie nicht für möglich gehalten. Er, ſonſt ſo verſchloſſen, ſo voll Rückſicht, ſchmetterte dieſe Verſe hinaus zu ihr, im Beiſein aller! Weiß wie die Wand, an der ſie lehnte, konnte ſie nur mit Mühe Atem ſchöpfen, ſo daß ſie nach Hilfe umblickte. Dicht hinter ihr, auch droben auf der Bank, ſtand Frau Holmbo, magnetiſirt, ſchön wie eine Statue. Sie ſah Ellas Erregung ſo wenig, wie ſie die Uhr auf dem Stadt-Turm ſah. Dieſe gänzliche Nichtbeachtung ihrer Perſon beruhigte Ella; ſie kam wieder zu ſich. Die Umgebung der fremden Menſchen hatte ja nichts zu ſagen, wenn niemand die Abſicht verſtand. Zuletzt hörte ſie ohne Angſt zu, die zweite Strophe von Anfang bis zu Ende. Heimiſcher, reizender konnte ihr das Geſtändnis nicht gemacht werden, trotzdem alle zuhörten. Wenn er ſie nur nicht angeſehen hätte! wenn ſie ſich nur hätte verſtecken können!

Sobald der letzte Ton verklungen, hüpfte ſie herab, zwiſchen all den Schultern da drunten fand ſie ihre Verſchämtheit wieder, ihren glückſeligen Traum, ihr Geheimnis in feſtlichem Brautgewand. Was war nicht geſchehen, und was ſollte noch kommen? Rings umher funkelnde Augen, jubelnde Stimmen, klatſchende Hände — war es nicht wie Fackelglanz und Huldigung? galt es nicht auch ihr? Er und ſie, ganz für ſich — all die andern gingen ſie nichts an.

Der Tanz begann von neuem — und fort flog ſie! Da ſauſte ſie hin, als ſei alles ihr zu Ehren und ſie hier die einzige! Ihre Tänzer, einer nach dem andern, verſuchten, ein Geſpräch mit ihr anzuknüpfen — umſonſt! Sie lachte, lachte ihnen ins Geſicht, als ſei jeder verrückt und ſie allein bei Verſtand. Tanzte, ſtralte, lachte, flog von einem Arm in den andern! Und als nun Hjalmar Olſen ſeinen Walzer erhielt, war es, als bekäme er achtzehn friſche Blumenſträuße und ein: „Hoch lebe Hjalmar Olſen!“ Er fühlte ſich unendlich geſchmeichelt. Doch als ſie ihren weißen Arm wie ein zutrauliches Kind auf ſeinen ſchwarzen Rock legte, fühlte er ſich im Grunde ebenſo würdig wie Peter Klauſſon. Nein, er wollte ſie gewiß nicht beflecken! Er hielt ſie in mitabethaftem Abſtand; und einmal, da er meinte, ſie lache, und etwas von dem ſtralenden Geſicht des niedlichen Menſchenkindes entdecken wollte drunten bei ſeiner Weſte, bei welcher Expedition er mehr zu ſehen bekam als er ſollte (denn er hielt ihren Arm ſo ſchrecklich hoch) — ſchämte Hjalmar Olſen ſich und tanzte weiter, indem er geradeaus ſtarrte wie ein Nachtwandler; tanzte in Selbſtgefühl und Entzücken durch Dick und Dünn. Ein paarmal verſuchte Ella, den Boden zu erreichen, um ein ſicheres Taktgefühl zu

Digitized by Google

bekommen — unmöglich! Er besorgte alles ganz allein: ihren Tanz und seinen Tanz, ihren Takt und seinen Takt; sie berührte den Boden nur besuchsweise — im übrigen war's eine Luftfahrt. Aus seiner Höhe hörte er sie lachen; es freute ihn, daß sie sich wol befand; aber sehen konnte er sie nicht. Diejenigen, mit denen er zusammenstieß, freuten sich weniger — na, das war ihre eigene Sache! Er war ganz verwundert, als die Musik aufhörte; jetzt waren sie ja gerade im schönsten Zug! Doch es half nichts; er mußte sie absetzen.

Kurz darauf abermals Gesangsvorträge. Zuerst wieder vom Verein allein, dann unter Mitwirkung von Axel Aarö, und zum Schluß sang er nochmals ein Lied zum Piano. Diesmal hatte Ella sich hinter die versteckt, die am allerweitesten zurückstanden; aber da diese sich mehr und mehr vordrängten, blieb sie zuletzt allein. Das war ihr recht; sie sah ihn, wurde aber nicht von ihm gesehen; er blickte auch nicht dorthin, wo sie stand.

Auch dieses Lied kannte sie nicht, wußte nicht einmal, daß es existirte, obwol sie bei den ersten Worten und Tönen merkte, daß andre es kannten. Freilich wußte sie, daß weder Text noch Melodie von ihm war; doch zweifelte sie nicht, wie er das vorige Mal etwas gewählt, das seiner Stimmung entsprach, so auch jetzt. Schon die Anfangsworte: „Mein Liebchen hüllt ihr Haupt in Flor" — konnte es ein schöneres Bild geben für heimliche Liebe? Ja, er hatte wiederum sie im Sinn! Der Schleier, den sie empor hebt nur für den einen, damit er sein Glück ahne, und schnell wieder sinken läßt — soll es hinfort nicht so zwischen ihnen sein? Und daß das heimliche Bewußtsein, einander zu lieben, ein heiliges Gefühl ist, das höchste Erdenglück — sie schauerte zusammen, als sie ihre eigenen Gedanken erkannte.

Die Töne spülten die Worte über sie wie kalte Wogen; dieses Verständnis bis zur Enthüllung machte ihr Blut erstarren. Sie bebte in Angst und Freude zugleich. Ein wahres Glück, daß niemand sie sah! Sie war bange vor jedem neuen Wort, noch ey es kam, und jedes machte sie neu erbeben. Die Arme auf die Brust gedrückt, den Kopf über die Hände gebeugt, stand sie zitternd. Bei der zweiten Strophe, besonders als die Schlußzeile wiederholt wurde, wollte das Weinen wieder zum Ausbruch kommen — wie einmal schon in diesem Saal. Sie kämpfte dagegen mit aller Gewalt; aber die Erinnerung daran, wie schlimm es ihr damals erging, schwächte ihre Widerstandskraft; sie war nahe daran, zu schluchzen — da spielte das Lied darauf an! Dieß Zusammentreffen war zu merkwürdig; fort war alle Rührseligkeit — statt zu weinen hätte sie hellauf lachen können! Jetzt war sie ihrer Sache ganz sicher, ganz sicher! Und so kams, daß die letzte Strophe in ihren offenen Sinn fuhr, in ihr jubelndes Miteinfinden — wie ein Blitzstral, wie ein Messerstich tief bis zum Heft.

Das Lied lautete:

Mein Liebchen hüllt ihr Haupt in Flor.
Vor mir nur hebt sie ihn empor
Und läßt mein heimlich Glück mich ahnen:
Die Blicke stralen, schwören, mahnen —
Doch schnell den Schleier wieder vor!

Was Zwei vereint, ist jederzeit
Von zwiefach holder Heiligkeit.
Zwei Seelen, die einander finden,
In Sehnsucht innig sich verbinden,
Ist höchstes Erdenglück bereit. —

Warum hüllt sie in Flor sich ein
Und weint geheim in ihn hinein,
Als müßte sie vergehn in Schmerzen?
Weil süßer Gram sich regt im Herzen;
Denn Freude bebt in Sehnsuchtspein.

Donnernder, ohrenbetäubender Beifall. Diesmal wollte man sich nicht zufrieden geben, bis Aarös Widerstand gebrochen war — das Lied mußte wiederholt werden!

Aber er leistete nicht Folge, und endlich gaben einige das Klatschen auf, während andere unverdrossen fortfuhren. Mittlerweile trennten ein paar Damen sich von ihrer Gruppe; sie kamen an Ella vorbei. „Sahst du Frau Holmbo, wie sie sich abwandte und weinte?" — „Und sahst du beim ersten Lied die Kleine? droben auf der Bank? Zu der sah er ja die ganze Zeit hinüber." —

Eine Weile nachher — es mochte ungefähr nachts um zwei sein — eilte eine kleine, dicht eingehüllte Dame auf der Straße dahin. An der Kopfbedeckung merkte der Wächter, daß sie vom Balle kam. Sonst pflegten die Damen heimbegleitet zu werden; aber der Ball war noch nicht zu Ende. Es mußte wol etwas mit ihr sein, sie lief auch so geschwind.

Ella war es. Sie schoß eben vorbei an dem ehemaligen Rathaus, das jetzt als Packboden benutzt wurde. Die äußern Mauern waren stehen geblieben; aber das schöne Holzwerk im Innern war verkauft und weggeräumt worden.

So ists auch mit mir, dachte Ella. Sie stürzte weiter, so rasch sie konnte — fort zu schlaflosen Nächten und ruhlosen Tagen.

Gegen Morgen wurde Axel Aarö von Kameraden heimgetragen, total betrunken. Einige sagten, er hätte ein Bierglas voll Whisky hinuntergegossen in der Meinung, es sei Bier; andere behaupteten, er wäre „periodischer Gewohnheitssäufer" — war es schon lange, hätt es aber zu verbergen gewußt. Sein Vater wäre auch einer gewesen.

Ein paar Tage darnach reiste Axel Aarö in aller Stille nach Amerika.

(Fortsetzung folgt.)

Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht.

Von

Leo Tolstoi.*)

(Fortsetzung.)

Alle diese Menschen, die zum Todschlag oder zur Züchtigung der hungrigen und wehrlosen Menschen fuhren, die sie nähren, hatten das Aussehen von Leuten, die bestimmt wissen, daß sie tun, was man tun muß, und sich sogar ein wenig mit dem brüsten, was sie tun.

Was ist das?

Man kann nicht sagen, daß diese Menschen, alle diese Beamten, Offiziere und Soldaten nicht wüßten, was ihrer harrt und wozu sie hinfahren, denn sie haben sich darauf vorbereitet. Der Statthalter hat die Verfügungen treffen müssen wegen der Ruten, die Beamten haben die Fichtenruten kaufen, behandeln und diesen Posten in die Ausgabebücher eintragen müssen, die Soldaten haben die Befehle

*) Aus dem binnen kurzem in der deutschen Uebersetzung von Rafael Löwenfeld bei der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart, erscheinenden neuen Buche Tolstojs „Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht" (das Reich Gottes in uns) sind wir in der Lage das XII. Kapitel unseren Lesern vorzulegen.

Digitized by Google

über die Patronen erteilen, empfangen und ausführen müssen. Sie alle wissen, daß sie hinfahren, um ihre von Hunger zu Tode gequälten Brüder zu züchtigen, vielleicht gar zu töten, und daß sie dieses Werk vielleicht schon in einer Stunde werden beginnen müssen.

Zu behaupten, sie töten sie aus Ueberzeugung, wie man gewöhnlich sagt, und wie sie selbst wiederholen, aus der Ueberzeugung von der Notwendigkeit der Aufrechterhaltung der staatlichen Ordnung wäre ungerecht 1) weil all diese Leute wol kaum jemals auch nur an die staatliche Ordnung gedacht haben; 2) weil sie keineswegs überzeugt sein können, daß das Werk, an dem sie teilnehmen, der Aufrechterhaltung und nicht der Zerstörung des Staates diene, und 3) weil in der Wirklichkeit die Mehrheit dieser Menschen, wenn nicht alle, nicht nur niemals ihre Ruhe und ihren Genuß opfern zur Aufrechterhaltung des Staates, sondern nie eine Gelegenheit vorübergehen lassen, um auf Kosten des Staates für ihre Ruhe und ihren Genuß alles auszunützen, was nur ausgenützt werden kann; es ist also nicht möglich, daß sie dies aus dem abstrakten Prinzip des Staates heraus tun.

Was aber ist das?

Ich kenne ja doch alle diese Menschen. Wenn ich sie auch nicht alle persönlich kenne, so kenne ich doch ungefähr ihre Vergangenheit, ihre Denkungsart. Sie alle haben doch Mütter, manche haben Frauen, Kinder. Sie sind doch größtenteils gutherzige, mildgeartete, oft zartfühlende Menschen, die jede Grausamkeit, geschweige den Totschlag, hassen. Viele von ihnen sind gar nicht imstande, ein Tier zu töten oder zu quälen; überdies sind das alles Menschen, die das Christentum bekennen und die Gewalt über wehrlose Menschen für feige und schmachvoll halten. Nicht einer von diesen Menschen ist auch im gewöhnlichen Leben nur imstande, um seines kleinen Vorteils willen, ein hunderstel von dem zu tun, was der Statthalter von Orel den Menschen tat. Jeder von ihnen wird sich viel mehr gekränkt fühlen, wenn man von ihm voraussetzt, daß er im Privatleben irgend etwas derartiges tun könnte.

Und nun sind sie nur eine halbe Stunde von dem Ort entfernt, wo sie unweigerlich genötigt sein werden, das zu tun.

Was ist das?

Aber nicht nur diese Menschen, die in diesem Zuge fahren und bereit sind zu Totschlag und Züchtigung, — wie konnten die Menschen, bei denen die ganze Sache begann: der Gutsbesitzer, der Verwalter, der Richter und diejenigen, die aus Petersburg die Sache befohlen haben und an ihr mit ihren Verfügungen teilnahmen, wie konnten diese Menschen: der Minister, der Kaiser, ebenfalls gute Menschen, die das Christentum bekennen, wie konnten sie ein solches Werk beginnen und anbefehlen, da sie seine Folgen kennen? Wie können selbst die Zuschauer, die an diesem Werk teilnehmen, die jede Gewalt im Privatleben, jede Züchtigung eines Pferdes erregt, dulden, daß ein so entsetzliches Werk geschehe?

Was ist das?

Behaupten, daß all diese Leute: die Anreger, die Teilnehmer, die Dulder dieses Werkes zu nichts nütze sind, daß sie, trotzdem sie die Scheußlichkeit dessen kennen, was sie tun — die einen für das Gehalt, für die Vorteile, und die andern aus Furcht vor der Strafe, ein Werk vollziehen, das ihren Ueberzeugungen widerstrebt, das kann man auch nicht. Alle diese Menschen wissen in bestimmten Lagen für ihre Ueberzeugungen einzustehen. Keiner dieser Beamten wird ein Geldbeutelchen stehlen, wird einen fremden Brief lesen, wird sich eine Beleidigung gefallen lassen, ohne von dem Beleidiger Rechenschaft zu fordern. Auch nicht einer von diesen Offizieren wird seine Spielschuld nicht bezahlen, einen Kameraden verraten, von dem Schlachtfelde entfliehen oder die Fahne fortwerfen. Auch nicht einer von diesen Soldaten wird das Abendmal ausspeien oder auch nur Fleisch essen am Karfreitag. Alle diese Leute sind eher bereit, Entbehrungen, Gefahren, Leiden zu ertragen, als ein Werk zu vollziehen, das sie für schlecht halten. Es muß also in diesen Menschen eine Kraft der Gegenwirkung stecken, wenn sie ein Werk vollführen sollen, das ihrer Ueberzeugung widerstrebt.

Noch weniger kann man sagen, daß alle diese Leute solche Bestien seien, daß es ihnen eigen und nicht vielmehr schmerzlich sei, solche Dinge zu tun. Man braucht nur mit diesen Leuten zu sprechen, um zu erkennen, daß sie alle, sowol der Gutsbesitzer wie der Richter, der Minister wie der Zar, der Statthalter, die Offiziere, die Soldaten im Grunde ihrer Seele nicht nur solche Dinge nicht billigen, sondern unter dem Bewußtsein ihrer Teilnahme an ihnen leiden, wenn man ihnen die Bedeutung der Sache nahe legt. Sie geben sich nur Mühe, nicht daran zu denken.

Als eine liberale Dame, die mit uns im Zuge fuhr, im Wartesal erster Klasse den Statthalter und die Offiziere gesehen und gehört hatte, welches der Zweck ihrer Reise sei, begann sie absichtlich laut, so daß es alle hören mußten, die Verhältnisse unserer Zeit zu schmähen und die Menschen zu beschämen, die an diesem Werk teilnahmen. Es war allen unbehaglich zu Mute, sie wußten alle nicht, wo sie ihre Augen lassen sollten, aber niemand wagte ihr etwas zu erwidern.

Warum also taten sie, tun sie und dulden sie es?

Sie alle, die Anreizer, die Helfershelfer, die Vollführer, die untätigen Zuschauer dieser Verbrechen, alle werden im wesentlichen ein und dasselbe sagen.

Die Männer, die als Bestehende, Antreibende, Teilnehmende und Verfügende handeln, werden sagen, sie tun das, was sie tun, weil diese Dinge notwendig seien zur Aufrechterhaltung der bestehenden Ordnung; die Aufrechterhaltung der bestehenden Ordnung aber sei unentbehrlich für das Heil des Vaterlandes, der Menschheit, für die Möglichkeit eines gesellschaftlichen Lebens und die Förderung des Fortschritts.

Die Menschen der niederen Schichten, Bauern, Soldaten, die, welche mit ihren eigenen Händen die Gewalt werden vollziehen müssen, werden sagen, sie tun, was sie tun, weil dies von der höheren Behörde vorgeschrieben ist, und die höhere Behörde weiß, was sie tut; daß die Behörde aus eben den Personen besteht, die die Behörde sein sollten, und daß sie weiß, was sie zu tun hat, erscheint ihnen als unzweifelhafte Wahrheit. Wenn diese unteren Vollzieher des Werkes auch die Möglichkeit eines Irrtums oder einer Verirrung zugeben, so geschieht es nur bei niedrigen behördlichen Personen; die höchste Behörde aber, von der alles ausgeht, erscheint ihnen unzweifelhaft unfehlbar. Die behördlichen Personen sowol wie die, welche ihnen gehorchen, stimmen, wenn sie auch die Motive ihres Handelns verschieden erklären, darin überein, daß sie das, was sie tun, tun, weil die bestehende Ordnung eben die Ordnung ist, die notwendig ist und in der Gewalt bestehen muß, die zu erhalten daher die heilige Pflicht eines jeden ist.

Auf dieser Anerkennung der Notwendigkeit und daher Unveränderlichkeit der bestehenden Ordnung beruht auch die immer von allen Teilnehmern an den staatlichen Gewalttaten zu ihrer Rechtfertigung beigebrachte Ansicht, daß, da die bestehende Ordnung unveränderlich ist, die Weigerung einer einzelnen Person, die ihr auferlegten Pflichten zu erfüllen, das Wesen der Sache nicht verändern wird und nur bewirken kann, daß an stelle des Verweigernden ein anderer tritt, der die Sache schlechter machen wird, das heißt noch grausamer, noch schlimmer

für die Menschen, an denen die Gewalt vollzogen wird.

Man begreift, daß es dem Gutsbesitzer angenehm und erwünscht ist, daran zu glauben, daß die bestehende Ordnung notwendig und unveränderlich ist, denn diese bestehende Ordnung ist es, die ihm die Einkünfte von seinen hunderten und tausenden Morgen sichert, dank welchen er sein gewohntes müßiges Genußleben führt.

Man begreift auch, daß der Richter gern an die Notwendigkeit dieser Ordnung glaubt, die ihm fünfzigmal so viel Einkünfte gewährt, als dem fleißigsten Lohnarbeiter. Man begreift es auch von dem Oberrichter, der sechs- und mehr tausend Rubel Gehalt bezieht, und von allen höheren Beamten. Nur bei dieser Ordnung können sie als Statthalter, Staatsanwälte, Senatoren, Mitglieder verschiedener Kammern ihre tausende Rubel Gehalt beziehen, ohne die sie sofort mit ihrer Familie zu Grunde gehen würden, denn außer an der Stelle, die sie einnehmen, können sie nach ihren Fähigkeiten, nach ihrem Fleiße und nach ihren Kenntnissen auch nicht ein tausendstel von dem bekommen, was sie bekommen. In gleicher Lage ist der Minister, der Kaiser und jede höhere Machtperson, nur mit dem Unterschied, daß, je höher sie stehen und je ausschließlicher ihre Stellung, um so unentbehrlicher für sie auch der Glaube daran ist, daß die bestehende Ordnung die einzig mögliche Ordnung sei, da sie anderhalb dieser nicht nur eine gleiche Stellung nicht erhalten können, sondern weit unter die anderen Menschen herunterstinken müßten. Ein Mensch, der freiwillig Schutzmann wird für ein Gehalt von zehn Rubel, die er leicht an jeder andern Stelle bekommen könnte, hat in geringem Maße das Bedürfnis, die bestehende Ordnung aufrecht zu erhalten, und braucht darum nicht an ihre Unveränderlichkeit zu glauben. Aber der König oder Kaiser, der an dieser Stelle Millionen bekommt, der da weiß, daß um ihn her tausende von Menschen sind, die den Wunsch haben, ihn zu stürzen und an seine Stelle zu treten, der da weiß, daß er an keinem andern Platze ein gleiches Einkommen und gleiche Ehren haben könnte, der in den meisten Fällen bei mehr oder weniger despotischer Regierung sogar weiß, daß er, wenn er gestürzt werden sollte, gerichtet werden würde für das, was er getan hat, als er in seiner Macht war; jeder König oder Kaiser muß an die Unveränderlichkeit und Heiligkeit der bestehenden Ordnung glauben. Je höher die Stellung ist, desto mehr glaubt der Mensch, der diese Stellung einnimmt, an die Unveränderlichkeit der bestehenden Ordnung, und mit desto größerer Gewissensruhe kann ein solcher Mensch gewissermaßen nicht für sich, sondern zur Aufrechterhaltung dieser Ordnung, häßliche und grausame Dinge vollbringen

So liegt die Sache für alle in höheren Aemtern befindlichen Personen, die Stellungen einnehmen, welche vorteilhafter sind, als die, die sie ohne die bestehende Ordnung einnehmen könnten, von dem untersten Polizeibeamten angefangen bis hinauf zu dem höchsten Machtinhaber. Alle diese Menschen glauben mehr oder weniger an die Unveränderlichkeit der bestehenden Ordnung vor allem, weil sie ihnen Vorteil bringt. Was aber veranlaßt die Bauern, die Soldaten, die auf einer niedrigeren Stufe der Leiter stehen, die keinerlei Vorteile von der bestehenden Ordnung haben, die sich in der Lage äußerster Demütigung und Erniedrigung befinden, daran zu glauben, daß die bestehende Ordnung, der zu folge sie sich in ihrer unvorteilhaften und niedrigen Stellung befinden, eben die Ordnung sei, die sein muß, und die man daher sogar dadurch aufrecht erhalten müsse, daß man häßliche, dem Gewissen widerstreitende Dinge vollbringt?

Was veranlaßt diese Leute zu der irrtümlichen Meinung, die bestehende Ordnung sei unveränderlich, und man müsse sie aufrecht erhalten, während es doch einleuchtend ist, daß sie vielmehr nur darum unveränderlich ist, weil sie sie eben aufrecht erhalten?

Was veranlaßt diese Menschen, die man gestern vom Pfluge fortgeholt und in diese scheußlichen, unanständigen Kleider mit den blauen Kragen und den goldenen Knöpfen gesteckt hat, mit Gewehren und Säbeln zum Totschlag ihrer hungrigen Väter und Brüder zu fahren? Die haben doch keinerlei Vorteile und sind nicht in der Gefahr, die Stellungen, die sie einnehmen, zu verlieren, denn ihre Stellung ist schlimmer als die, aus der man sie genommen hat.

Die herrschenden Personen der höheren Schichten, die Gutsbesitzer, die Kaufleute, die Richter, die Senatoren, die Statthalter, die Minister, die Fürsten, die Offiziere nehmen teil an solchen Dingen und erhalten dadurch die bestehende Ordnung aufrecht, weil ihnen die bestehende Ordnung vorteilhaft ist. Außerdem fühlen sie sich, die oft gute, zarte Menschen sind, auch noch darum in der Lage, an diesen Dingen teilzunehmen, weil ihre Teilnahme sich auf die Anregung, den Beschluß und die Verfügung beschränkt. Alle diese herrschenden Personen tun nicht selbst das, was sie anregen, beschließen und zu tun befehlen. In den meisten Fällen sehen sie auch gar nicht, wie all die schrecklichen Dinge vollzogen werden, die sie hervorgerufen und vorgeschrieben haben. Aber die unglücklichen Menschen der unteren Schichten, die von der bestehenden Ordnung keinerlei Vorteile haben, die sich vielmehr infolge dieser Ordnung in Misachtung befinden, die selbst zur Aufrechterhaltung dieser für sie unvorteilhaften Ordnung mit eigenen Händen die Menschen ihren Familien entreißen, sie binden, sie in die Gefängnisse werfen; die sie bewachen, erschießen — warum tun die das?

Beruht denn nicht jegliche Gewalt nur auf ihnen, auf diesen Menschen, die mit ihren eigenen Händen schlagen, binden, einsperren, töten? Wären diese Menschen nicht vorhanden: die Soldaten oder die Polizisten, überhaupt die Bewaffneten, die auf Befehl bereit sind, Gewalt zu üben, alle diejenigen zu töten, die man ihnen bezeichnet — nicht einer dieser Menschen, die die Urteile zu Tod, lebenslänglichem Gefängnis, Zwangsarbeit unterzeichnen, würde den Mut haben, selbst zu erhängen, einzusperren, zu quälen, auch nicht ein tausendstel derjenigen, die er jetzt, ruhig in seinem Arbeitszimmer sitzend, zu hängen und auf jegliche Weise zu quälen verfügt, nur weil er es nicht sieht, und weil nicht er das tut, sondern irgendwo in weiter Ferne gefügige Helfershelfer.

Aber diese Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten, die zur Gewohnheit des bestehenden Lebens geworden sind, sind nur dadurch zur Gewohnheit geworden, daß diese Menschen vorhanden sind, die stets bereit sind, diese Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten aufrecht zu erhalten. Gäbe es diese Menschen nicht, so wäre nicht nur niemand im stande, alle diese ungeheuren Massen der vergewaltigten Menschen zu vergewaltigen, sondern auch die Verfügenden würden sich nie entschließen können, so etwas vorzuschreiben, ja sie würden nicht wagen, auch nur an das zu denken, was sie jetzt mit Ueberzeugung vorschreiben. Wenn es diese Menschen nicht gäbe, die bereit sind, auf den Wunsch derer, denen sie sich unterordnen, jeden, den man ihnen befiehlt, zu züchtigen und zu töten, so würde nie jemand sich entschließen zu behaupten, was alle die nichtarbeitenden Gutsbesitzer mit Ueberzeugung behaupten, daß der Boden, der die aus Mangel an Boden hinsterbenden Bauern umgiebt, Eigentum eines Menschen sei, der nicht auf ihm arbeitet, und daß die betrügerisch gesammelten Getreidevorräte unversehrt erhalten werden müssen inmitten einer vor Hunger

Digitized by Google

sterbenden Bevölkerung, weil der Kaufmann Gewinn haben muß und so weiter. Wären diese Menschen nicht vorhanden, die auf den Wunsch der höheren Behörde bereit sind, jeden zu züchtigen und zu töten, den man ihnen befiehlt, so würde es den Gutsbesitzern nie einfallen, den Bauern einen Wald zu nehmen, der unter ihren Augen aufgewachsen ist, und den Beamten den Empfang ihrer Gehälter, die man von dem hungernden Volke dafür eintreibt, daß sie es bedrücken, für gesetzlich zu halten. Ganz zu schweigen davon, daß man Menschen hinrichtet oder verbannt, weil sie die Lüge enthüllen und die Wahrheit predigen. All dies wird nur gefordert und getan, weil alle diese herrschenden Personen unzweifelhaft überzeugt sind, daß sie stets gehorsame Menschen an der Hand haben, die alle ihre Wünsche mittelst der Züchtigung und des Totschlags zur Ausführung bringen.

Denn nur deshalb geschehen Dinge wie die, die alle Tyrannen, von Napoleon bis zum letzten Regimentskommandeur, der unter die Menge schießt, getan haben, weil sie die hinter ihnen stehende Macht berauscht, die aus den fügsamen Menschen gebildet ist, die bereit sind, alles zu vollziehen, was man ihnen befiehlt. Alle Kraft liegt also in den Menschen, die mit ihren eigenen Händen die Werke der Gewalt vollziehen, in den Menschen, die bei der Polizei, bei den Soldaten dienen, ganz besonders bei den Soldaten, da die Polizei nur dann ihre Werke vollzieht, wenn das Heer hinter ihr steht.

Was also hat diese guten Menschen, die davon keinerlei Vorteile haben, die genötigt sind, mit ihren eigenen Händen all diese schrecklichen Dinge zu tun, und von denen alles abhängt, was hat diese guten Menschen in diese sonderbare Verirrung geführt, die sie überzeugt hat, daß die bestehende, unvorteilhafte, für sie verderbliche und peinvolle Ordnung eben die Ordnung ist, die bestehen muß?

Wer hat sie in diese merkwürdige Verirrung gebracht? Sie haben sich doch nicht selbst überredet, sie müßten das tun, was nicht nur qualvoll, unvorteilhaft und verderblich für sie und für ihren ganzen Stand ist, der neun Zehntel der gesamten Bevölkerung ausmacht, sondern auch gegen ihr Gewissen ist.

Alle Menschen unserer christlichen Welt wissen aus der Ueberlieferung, aus der Offenbarung, aus der unwidersprechlichen Stimme des Gewissens, daß der Totschlag eines der schrecklichsten Verbrechen ist, die der Mensch nur begehen kann, wie das auch im Evangelium gesagt ist, und daß diese Sünde des Totschlags nicht beschränkt auf gewisse Menschen sein kann, das heißt, daß die einen zu töten Sünde sei, die anderen zu töten, nicht.

Gleichzeitig aber sehen die Menschen von Jugend auf, daß der Totschlag nicht nur anerkannt wird, sondern auch von allen denen gesegnet wird, die sie gewohnt sind, als ihre geistlichen, von Gott eingesetzten Führer zu verehren; sie sehen, daß ihre weltlichen Führer mit ruhiger Ueberzeugung den Totschlag anordnen, die Werkzeuge des Totschlags an sich tragen und sich mit ihnen brüsten und von allen verlangen, daß sie im Namen des bürgerlichen, ja sogar des göttlichen Gesetzes teilnehmen am Totschlag. Die Menschen sehen, daß hier ein Widerspruch liegt, da sie aber nicht in der Lage sind, ihn zu lösen, vermuten sie unwillkürlich, dieser Widerspruch komme nur von ihrer Unkenntnis her.

Sie können sich nicht vorstellen, daß ihre Erleuchter, die gelehrten Männer, mit solcher Zuversicht zwei scheinbar widersprechende Sätze lehren könnten: die Verbindlichkeit des christlichen Gesetzes für die Menschen und den Totschlag. Das schlichte, unverdorbene Kind, späterhin der Jüngling, kann sich nicht vorstellen, daß diese Menschen, die so hoch in seiner Schätzung stehen, die er für heilig oder gelehrt hält, um irgend welcher Zwecke willen so gewissenlos wären, ihn zu betrügen. Und gerade das ist immer geschehen und geschieht unaufhörlich mit ihm. Es geschieht erstens: indem allen arbeitenden Menschen, die keine Muße haben, selbst sittliche und religiöse Fragen zu prüfen, von Jugend auf bis in ihr Alter als Beispiel und unmittelbare Belehrung eingeprägt wird, daß Züchtigungen und Totschlag mit dem Christentum vereinbar sind, und daß sie für gewisse bestimmte, staatliche Zwecke nicht nur erlaubt sein können, sondern angewandt werden müssen; zweitens: indem man einigen von denen, die man durch Werbung, durch die Dienstpflicht oder Verdingung ausliest, einprägt, daß die Vollstreckung von Züchtigung und Totschlag mit eigenen Händen ihre heilige Pflicht bildet, ja sogar eine herrliche, lobens- und belohnungswerte Tat ist.

In allen Katechismen oder Büchern, die in der Schule benützt werden, wird dies gelehrt. Und die Menschen werden so davon überzeugt, daß sie in dieser Ueberzeugung aufwachsen, leben und sterben und nie zu zweifeln beginnen.

Dies ist der eine Betrug, der allgemeine Betrug, der an allen Menschen begangen wird; der andere ist der besondere Betrug, der an den Soldaten, sie seien so oder so geworben, oder an den Polizisten begangen wird, welche die für die Erhaltung und zum Schutz der bestehenden Ordnung nötigen Züchtigungen und Totschläge vornehmen.

In allen Militärinstruktionen wird mit diesen oder anderen Worten dasselbe gesagt, was in der russischen Militärinstruktion mit folgenden Worten ausgedrückt wird:

(§ 87.) Genau und ohne Widerspruch die Befehle der Vorgesetzten vollziehen heißt: die von dem Vorgesetzten empfangenen Befehle mit Genauigkeit vollziehen, ohne darüber nachzudenken, ob sie gut oder schlecht sind, und ob man sie vollziehen kann. Der Vorgesetzte selbst ist verantwortlich für alle Folgen des von ihm erteilten Befehles.

(§ 88.) Der Untergebene darf die Befehle des Vorgesetzten nur in dem Falle nicht vollziehen, wenn er deutlich sieht, daß er durch die Erfüllung des Befehls des Vorgesetzten . . . man denkt unwillkürlich, es wird jetzt heißen: wenn er deutlich sieht, daß er durch die Erfüllung des Befehls des Vorgesetzten das Gebot Gottes antastet. Weit gefehlt! . . . . . wenn er deutlich sieht, daß er den Eid, die Treue und den Dienst des Herrschers antastet.

Es heißt, der Mensch kann und muß, so lange er Soldat ist, ohne Ausnahme alle Befehle des Vorgesetzten ausführen, die für den Soldaten vornehmlich im Totschlag bestehen, folglich auch alle göttlichen und menschlichen Gesetze verletzen, nur nicht die Treue und den Dienst desjenigen, der im gegebenen Moment zufällig im Besitze der Macht ist.

Auf diesem Betrug der Befreiung der Menschen von dem Gehorsam gegen Gott oder gegen ihr Gewissen und dem Ersatze dieses Gehorsams durch den Gehorsam gegen den zufälligen Vorgesetzten beruht alle Macht des Heeres und des Staates; auf dem bewußten Betrug, den die höheren Schichten an den niederen begehen.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Musikalische Chronik.

Das neunte Philharmonische Konzert wies zwei Dirigenten und zwei Solisten auf. Franz Mannstädt führte die zweite Leonore vor; es war eine anständige Leistung, wenn es auch keine hinreißende war. Folgte Lalos spanische Sinfonie für Violine und Orchester: Halir spielte in diesem blendenden und pikanten Werk den Violinpart: so tüchtig und so vornehm wie er immer spielt. Frau Hedwig Camil zeigte darauf — in Constanzens Arie „Martern aller Arten" — eine gute Stimme; etwas kalt zwar, aber hübsch sicher. Rubinstein dirigirte zum Schluß seine lange dramatische Symphonie, welche wirklich nicht nur lang, sondern auch stellenweise dramatisch ist, und er begeisterte die Hörer zu stürmischen Huldigungen. Es steckt in dieser vierten Symphonie doch mehr Glut und Poesie und Arbeit als sonst in seinen Werken; und Achtung muß man jedenfalls vor ihr haben, wenn man es schon zur Bewunderung nicht bringen kann. Im ganzen ein immerhin interessanter Abend. Bülow ist jetzt tot. Für das nächste Konzert ist Richard Strauß als Dirigent vorgesehen. Sollten die Leiter der philharmonischen Konzerte ein Auge auf ihn geworfen haben? Sie könnten nichts Besseres tun. Nur durch eine Individualität und eine unverbrauchte Kraft werden die philharmonischen Konzerte den alten Glanz bewahren.

* * *

Leoncavallo ist nun in der Gunst des deutschen Kaisers neben Richard Wagner und Victor Nessler der dritte Mann geworden. Er hat den Auftrag erhalten — nachdem der Kaiser im Laufe von vierzehn Tagen dreimal die Medici besucht — einen märkischen Stoff zu komponiren. Der Graf Hochberg hat den „Roland von Berlin" vorgeschlagen, Taubert wird das Libretto machen. Diese brandenburgische Nationaloper, von einem Italiener komponirt, wird ein interessantes Werk sein. Wie wird sich Leoncavallo aus der Affäre ziehen? Wird er mit seinen italienischen Landsleuten in Konflikt kommen, weil er preußischen Patriotismus in Musik setzt? Wird er auch das märkische Lokalkolorit zu treffen wissen? Wird er sich vielleicht an spezifisch brandenburgische Melodien anlehnen? Wird er eine Stretta über die Holzauktion (mit kleinen Koloraturen) an das Ende des ersten Akts setzen? und an den Schluß des letzten ein Septett über Motive aus „Ich bin ein Preuße"? Und wird er das Werk nicht auch der großen Oper in Paris einreichen?

* * *

Der neueste deutsche Tondichter heißt Pittrich. Er scheint der Hummel von Dresden zu sein. Dort ist er an der Oper angestellt wie Hummel. Pittrichs Textdichter, Arno Spieß, ist gleichfalls an der Oper angestellt, wie Hummels Textdichter, Axel Delmar. Hummels Oper spielt in Tschertessien, Pittrichs Oper spielt in Bulgarien. Bulgarien — was meinen Sie, wie pittoresk ist das. Hummels Oper ist einaktig, Pittrichs Oper ebenfalls. Hummels Oper heißt Mara, Pittrichs Oper heißt Marga. Pittrichs Oper hat also mindestens eine Note, nämlich ein g mehr als Hummels. Pittrichs Oper sucht nach zuverlässigem Bericht „die ruhige Schönheit der Klassiker mit dem prickelnden Reiz der Neu-Italiener zu verschmelzen". Ob Arno Spieß, der Textdichter, ein patriotisches, einaktiges Schauspiel schreiben wird, steht noch dahin.

* * *

Ein dümmlicher Artikel der Quarterly Review weist Wagner einen Platz unter den Anarchisten an. Die revolutionäre Gesinnung des jungen Wagner wird scharf betont und dann der Parsifal des alten als skandalöse Parodirung der Messe denunzirt. Solcher Blödsinn ist verwunderlich; aber die Quarterly Review — das sichert ihr mildernde Umstände — sagt auch Max Nordau. Max Nordau sagt in seinem scherzhaften Entartungswerk vom Parsifal, daß nie eine dreistere Kirchenschändung auf der Bühne verübt worden sei. Die englischen Wagnerfreunde haben sich umsonst über den Zwischenfall aufgeregt, der es nicht verdiente. Als heitere Erinnerung bleibt zurück: Max Nordau als Verteidiger der katholischen Messe.

* * *

Ein Druckfehler der letzten musikal. Chronik ließ das Hauptgewicht der russischen Musik nach Cesar Cuis Meinung in der „Lokalmusik" und dem „öffentlichen Colorit" beruhen. Cui meint aber, die „Lokalmusik" und das „örtliche Colorit".

K. N.

Chronik der bildenden Künste.

Die Ausstellung der „Elf". — Einem Gießbache gleich, der brausend und schäumend die gewohnten Ufer verläßt und siegreich über alle Risse und Hindernisse dahinfließt — so hat sich die „neue Richtung" der modernen Malerei im Künstlerhaus München's Bahn gebrochen. In Berlin ist ähnliches unmöglich, weniger vielleicht, weil hier dem Strome selbst die Kraft fehlt, als, weil der Boden, in dem er sein Bett suchen muß, so völlig anders geartet ist. Nicht allzu günstig ist er der bildenden Kunst, dieser märkische Boden! Im Sandboden versiegt die Quelle am schnellsten. —

Neuerungen und neue Schöpfungen auf dem Gebiet der bildenden Künste, berühren in München sogleich den Lebensnerv des ganzen Lebens. — Im Organismus der Reichshauptstadt pflegt ihre Wirkung verhältnismäßig unwesentlich und kaum bemerkbar zu bleiben. Jedenfalls bedarf es ungewöhnlicher Mittel, um durch Kunstwerke das berliner Kunstleben einmal in Aufregung zu versetzen.

Der Vereinigung der „Elf" ist dies zweifellos geglückt. Diesen Ruhm müssen ihr selbst ihre erbittertsten Feinde zugestehen, und schon dies ist jedenfalls ein Erfolg. Zum Glück nicht der einzige! Niemand, der die Entwicklung und Leistungsfähigkeit der modernen Malerei in München, oder vollends in Paris verfolgt, wird behaupten, die winzige Gruppe der „Elf" gebe hiervon ein auch nur annähernd erschöpfendes Bild, aber sie bietet immerhin einen interessanten Ausschnitt aus diesem Bilde.

Das gemeinsame Band zwischen ihren so heterogenen Werken ist das Koloristische. Der Kampf unserer Maler um das Licht hat an sich etwas sinnlich Frisches, Gesundes. Aber der Lösungsversuch eines Problems ist noch kein ausgereiftes Kunstwerk; so auf den Ruhm eines solchen hat selbst die vollendete Lösung noch keinen Anspruch. Darum ist es verzeihlich, wenn man diese Ausstellung der „Elf" anders auffaßt, als ein künstlerisches Glaubensbekenntnis. Eine Schar von Malern tritt hier vor das Publikum, um ihm einen Blick in ihre Werkstatt selbst zu eröffnen. Da stehen Versuche neben Erfolgen, Skizzen neben Bildern. Der Laie aber verlangt ausgereifte Schöpfungen, und er hat ein traditionelles Anrecht auf diese Forderung. Wenn Künstler dieselbe hintenansetzen, so ist das in ihrem eigenen Sinn ein Fehler, aber — nur ein taktischer. Ihre künstlerische Leistung an sich bleibt davon gänzlich unabhängig. Selbst ihrem Ruhm kann es nicht auf die Dauer schaden, wenn anders sie ihn wahrhaft verdienen. Das hat sich beispielsweise an Hofmann bewahrheitet, der mit Skizzen debütirte, und die vollendeten Arbeiten, welche dieselben erklären konnten, erst später ausstellt hat. — Und noch ein anderes, mehr äußerliches, muß hier allgemeingiltig betont werden. Diese Beleuchtungs- und Farbenstudien, die einer völlig momentanen Naturstimmung entnommen wurden, sind in ihren koloristischen Weiten so fein nüancirt, daß auch das fertige Bild seine richtige Wirkung nur unmittelbar unter den gleichen äußeren, tatsächlichen Beleuchtungsverhältnissen ausübt, unter denen es im Atelier entstand. Aendern sich die letzteren, so ändert sich auch der Eindruck. So ist das holde Oberlicht der Schultheißen Ausstellungsräume, den meisten dieser auf ganz helle Töne gestimmten Gemälde unbedingt schädlich. Wo die Sonne des Himmels so leuchtet, wird das hellste Licht der Farbe unwahr. —

Diese Bemerkungen gelten für die Ausstellung als Ganzes. Ueber die einzelnen Werke darf ich mich kurz fassen. Vieles davon ist schon bekannt — besonders durch die münchener Salons — anderes kennzeichnet seinen schon wohlbekannten Meister, ohne wesentlich neue Abarten seiner Kunst zu zeigen. Liebermann enttäuscht in den beiden Darstellungen des Biergartens und der Baumallee sein ganzes malerisches Können. Die Vertiefung der Bildfläche, das

Digitized by Google

Spiel des durch Launtronen dringenden Sonnenlichts kann nicht vollendeter wiedergegeben werden. Man glaubt die Luft zu fühlen, die diesen Raum erfüllt. Und auch der „Kurgarten in Wiesbaden“ ist vortrefflich. Es gehört ein immenses malerisches Können dazu, in dieser Weise nur den allgemeinen Eindruck eines Menschengewimmels auf die Netzhaut des Auges, das flüchtig über sie hinblickt, zu verewigen, und ein echt künstlerisches Gefühl, um zu bemessen, an welchem Punkte die Detailirung hier Halt zu machen hat. Das letztere bewährten die drei Pastellporträts nicht in gleichem Grade. So lebensprühend ihr Ausdruck und so virtuos die Technik auch ist: in diesen Bildern sind zu viele Striche. Weniger wäre hier mehr gewesen! — Dasselbe gilt von der schon in München ausgestellten Farbenskizze Starbinas „Fête de fleurs“, wo sich der sonst mit so feinem Farbensinn ausgestattete Meister offenbar durch das koloristische Problem zu einer Grell- und Buntfarbigkeit verlocken ließ, welche im Bilde — nicht in der Natur! — dem Auge fast wehtut. Auch bei seiner „Dame im Wald“ hat ihn offenbar vor allem das koloristische Problem, hellviolett und helles Grün im im Sonnenlicht, geleitet, doch gefällt hier die Virtuosität der Durchführung und auch eine gewisse Stimmung – für beides können die eigenartigen, gar zu hart wirkenden, lebensgroßen Porträts von Mosson als günstigste Folie dienen. Ein neues Blatt im alten Ruhmeskranz ist das große Bild der eben die Campagne verlassenden Dame, in welchem freilich der Hintergrund seiner durchgearbeitet ist, als die Hauptfigur; und ganz köstlich sind Starbinas luft- und lichterfüllte kleine Landschaftsstudien. Einige Ueberraschung bereitete in dieser stattlichen Kollektion endlich der „dekorative Entwurf“, die nackte Halbfigur einer Nymphe in stimmungsvoller Landschaft. Bilder dieser Gattung werden jetzt auch in Deutschland häufiger, und an sich kann es nicht Wunder nehmen, daß Starbina, der jede Nuance der modernen Schule nicht als Nachempfinder, sondern als völlig Individueller auf sich wirken läßt, eine „Supraporte“ malt. Aber er malt sie, wie ein Staffeleibild, und als „Dekorationsstück“ allein wird er sie selbst kaum gelten lassen.

Nur als Dekorationsstück will und kann dagegen ein Hauptteil der von L. von Hofmann ausgestellten Arbeiten aufgefaßt werden, ja im Grunde nur als Skizzen zu Dekorationsmotiven, wie der Maler wenigstens bei seinen Fächern und dem Vorbild für Gobelinstickerei selbst gesteht. Hofmann hat für dekorables Schaffen eine große Begabung, für das Stilistren der Form sowol, wie für das Kolorit, und seine Fantasie bietet derselben köstliche Nahrung. Er lebt in einer Märchenwelt, wo die uralten und ewig jungen Gestalten der Volkspoesie ihr Dasein führen, und seitlos Urbilder menschlicher Jugendschönheit in hellem Paradiesfrühling wandeln. Immer von neuem zeigt er die ersten Menschen in ihrer Unschuld und Lust, in ihrer Sünde und Reue. Sein Paradies ist jedoch nicht so plastisch und goldig strahlend, nicht so naiv märchenhaft wie das eines Böcklin, sondern dissonär leicht verhüllt, als wäre seine Farbenpracht wie durch einen Schleier gebrochen. Seine Kunst setzt ein, wie diejenige Marées, aber sie ist weit vielseitiger, sie spiegelt die Art eines Puvis de Chavanne und neuerdings besonder dies Manier der Schotten. Es ist wol kein Zweifel mehr, daß Hofmann in der Kunst der nächsten Zukunft eine hervorragende Rolle spielen wird, aber unsowenniger richtig erscheint es, daß er noch immer so viel Unfertiges und Unausgereiftes vorführt. – Von den übrigen Künstlern seien nur noch Walter Leistikow und Hans Hermann rühmend genannt, die in ihren vielseitigen Naturschilderungen dieser Ausstellung den am meisten gediegenen Bestandteil lieferten. Leistikow besonders hat in seinen koloristisch ungemein wirksamen, breit und sicher gemalten poetischen Landschaftsstudien hier einen neuen Beleg seines Strebens und Könnens gegeben. —

Noch erübrigt es, des größten Bildes dieser Ausstellung zu gedenken, das in ihr am anspruchsvollsten auftritt, ohne doch ihr die Signatur zu geben: Max Klingers Kolossalgemälde „Die Kreuzigung Christi“. Es darf für sich betrachtet werden, denn von den Zielen der übrigen hier vereinten Meister ist es geflohen. Mit ihnen verknüpft es im Grunde nur die — bewußte Originalität. Für die Behandlung eines religiösen Themas ein gefährliches Lob, aber die Gefahr schwindet, wenn aus dem Bild des Künstlers eigener Glaube spricht, und wenn er weiß, uns zu diesem zu bekehren. In Klingers „Pietà“ lebte diese Kraft, in dieser „Kreuzigung“ bleibt sie meines Erachtens latent. Der erste Eindruck ist weder packend, noch anziehend, nur — seltsam, vom Hergebrachten möglichst abweichend. Und nicht nur im Sinne kirchlicher, oder religiöser Auffassung! Daß Klinger aus dieser Szene eine Alltagshinrichtung gemacht hat, an der nur wenige Personen teilnehmen, während die Landschaft und die Stadt unter blauem Himmel in heiterer Ruhe erscheinen, daß er seinen Christus von den Schächern nur durch die weitere Hautfarbe und ruhigeres Leiden unterscheidet, daß er das Kreuz niedrig darstellt und den Gekreuzigten ein Querholz zwischen die Beine schiebt, daß seine Maria eine spindeldürre Greisin mit kaum noch menschlichen Zügen ist — das alles soll hier nicht beurteilt werden, denn das hat im Grunde Klinger allein mit seiner Empfindung abzumachen, und zwar nicht mit seiner künstlerischen. Aber auch die letztere selbst giebt in diesem Bilde gerade da am wenigsten an, wo sie am meisten von der künstlerischen Tradition abgewichen ist. Statt der kompositionellen Betonung der Hauptfiguren giebt Klinger ein gleichwertiges Nebeneinander aller Gestalten, wobei auch auf das formelle Gleichgewicht der Massen ebenjowenig Rücksicht genommen ist, wie auf ihre koloristische Ausgleichung. Dabei haben die ruhigen Figuren, wie das seltsame Paar ganz zur Linken, die Ruhe von Statuen, die bewegten aber, wie die in den Armen des Johannes in die Knie brechende Magdalene, scheinen nicht aus eigenem Impulse zu agiren, sondern — auf Wunsch des Malers zu posiren. Ich kann mich in der Tat des Eindrucks nicht erwehren, daß hier nur eine Reihe von Aktfiguren und Modellen zusammengestellt ist. Was sollen zum Beispiel die beiden ganz nackten Männer, welche sich, ausschreitend, an das Kreuz des Schächers links drängen? — Man ist versucht zu antworten, daß sie ihre Existenzberechtigung nur in einer guten Aktstudie Max Klingers finden. Inhaltlich verständlicher ist das Paar ganz zur Linken, die jugendliche Frau, zu welcher der Wächter lüstern herüberblickt; aber hier stört wiederum das Formale durch die starre, steife Haltung, und besonders läßt der Langenträger den Gedanken an das Modell nicht verscheinden. Compositionell schreit mir dieses Werk demnach verfehlt, und es mangelt ihm die äußere und innere Einheitlichkeit. Daß es trotzdem die Kralle des Löwen erkennen läßt, braucht bei Klinger nicht erst gesagt zu werden. Ein Zug von Größe geht durch das Ganze, der die Gestalten trotz Pose und Modell über das Alltägliche erhebt und an den Freskostil der Quattrocentisten gemahnt. Und als das Extravenichte muß betont werden, daß die rein malerische Leistung in diesem Bilde alle übrigen Arbeiten des Künstlers übertrifft. Die Art, wie sich die drei Gestalten der Mittelgruppe hintereinander plastisch abheben, die farbig plastische Modellirung der nackten Körper, und, nicht zum wenigsten, die schöne, poetische Fernsicht über die Landschaft — das alles ist so vortrefflich, daß man meinen sollte, sein Schöpfer habe von Anbeginn nur den Pinsel gehandhabt. Das ließ sich vor seinem „Parisurteil“ von 1886 wahrlich nicht voraussehen, und so möge auch diese „Kreuzigung“ eben nur eine Etappe auf dem holzen Pfade bezeichnen, der einen Meister unserer Tage so kraftvoller Alleseitigkeit zu führen scheint.

Alfred Gotthold Meyer.

* * *

Deutsch-Römisches.

Deutsche Künstler wandern seit Jahrhunderten jahraus jahrein über die Alpen, deutsche und italische Kunst stehen ununterbrochen im Austausch. Schon ehe die italische Renaissance übermächtig wurde, und uns als Lernende und Empfangende an sich zog, schon vor dem Cinquecento ist so mancher deutsche Steinmetz und Maler dort tätig gewesen. Oft genug ist der deutsche Hans in Florenz, Rom oder Venedig zum Giovanni d'Allemania geworden.

Aber in unserem Jahrhundert gewann für die deutschen Künstler die „italienische Reise“ noch ganz andere Bedeutung. Sie war die letzte Weihe, deren der junge Künstler bedurfte, um seine Lehr- und Wanderjahre zu vollenden, nur in Rom ward der Schüler zum Meister. Alljährlich stritten in der Heimat die Kandidaten um den

Digitized by Google

„römischen Preis", und die Blüte junger deutscher Künstler wurde durch den errungenen Sieg verpflichtet, ein oder zwei Jahre in Italien, speziell in Rom, zu weilen. Der Gedanke, eine deutsche Akademie als Sammelpunkt und Lehranstalt für diese „ragazzi" zu gründen, schleppte sich durch die Jahrzehnte hin, und immer mußte man sich damit bescheiden, daß noch die Stunde nicht gekommen sei. Mit Neid sah man auf die französische Akademie auf der Höhe des Monte Pincio, mit Neid auf die Spanier Schrings geniale Projekte für ein ideales römisches Künstlerhaus weckten nur aufs neue die Empfindung schmerzlichen Entbehrens.

Endlich hat unseres Kaisers Monnreise den Gedanken, wenn auch in bescheidenen Grenzen, der Ausführung nahe gerückt.

Tragisch ist es, daß dieser Hoffnungsstral aber erst in dem Moment aufleuchtet, da die große Mehrzahl unserer Künstler gegen Nouvreis und Monreise heftig protestiert, da ihre Sehnsucht auf Befreiung von der Tradition, von dem Vorbilde der „Alten" gerichtet ist.

Wird also das römische Haus deutscher Nation überflüssig? Wir glauben es nicht. Wir hoffen, daß die günstige Gelegenheit nicht aus hinfälligen Gründen verfäumt wird.

Nicht das Künstlerhaus ist überflüssig. Zu beschränken wäre nur der Zwang, die akademischen Preise ausschließlich im Künstlerhause abzusitzen. Man sollte auch andere Götter dulden neben Rom. Man sollte Paris, Brüssel, München, Spanien oder Tunis je nach Neigung und Absichten des Preisgekrönten zur Wahl stellen.

Auch heute noch würden sich wol viele freiwillig für Rom entscheiden, ebensoviele auch ohne Preis nach Rom pilgern. Ihnen allen sollte im deutschen Künstlerhause frei oder zu geringem Preise Wohnung und Studio zur Verfügung stehen. Nicht eine Lehranstalt, ein Künstlerheim sollte gegründet werden, in dem durch Sammlungen und Bibliotheken das Studium gefördert wird.

Der moderne Künstler wird in Italien nicht mehr nachahmungsdurchend zur Antike und zu Raffaels Stanzen pilgern. Aber wie sehen doch gerade unter den jüngsten der Modernen Antike und Renaissance tausendfach wieder anklingen und in neuer selbständiger Auffassung die alten Weisen wiedertönen. Aber stärker noch als italische Kunst wirkt das freie, frische, römische Leben auf den nordischen Künstler befreiend und begeisternd, und viele werden sich ihrer germanischen Kraft und Eigenart erst hier wol bewußt. Böcklin, Klinger und so viele andere haben sich gerade durch die Berührung mit welcher Art selber gefunden. Es wird also die deutsche Akademie zu Rom nicht von vornherein als eine Anstalt zum Ausdrücken der im letzten embryonalen Studium eingeleiteten Kunstsünger zu betrachten sein. Sie soll nur den Sammelpunkt der deutschen Künstler repräsentieren, und gerade den älteren, schon ausgereiften Talenten offen stehen, die hier im Studium italischen Lebens Auffrischung in der Betrachtung der ältesten Kunstwerke, Erweiterung ihres Gesichtskreises und Stärkung des Empfindens für Monumentales suchen.

Wird heute die Villa Zrcdi-Ferner erweitert und ausgebaut, so erwerben wir sie ja nicht allein der heutigen Generation. Da die deutsche Kunst mit wunderbarer Sicherheit immer wieder den Anschluß an Italien bald gesucht, dann wieder gering geschätzt hat, so liegt namentlich in Hinsicht auf die neuromantische Strömung der letzten Jahre der Gedanke nahe, daß wir einer Periode steigender Romhegeisterung wieder entgegen gehen. Dann wird der Besitz doppelt wertvoll.

So bleibt auch unser den heutigen Verhältnissen diese Erwerbung notwendig. Erhält das Institut dann eine angemessene freie Organisation, so wird es der deutschen Kunst zum Segen gereichen.

Und noch ein zweites deutsches Kunstinstitut gedenkt man in Italien einzurichten, nicht der ausübenden Kunst, sondern der Kunstforschung geweiht.

Auf der Höhe des Kapitols zu Rom, etwa am Standplatz des alten kapitolinischen Jupitertempels steht das Instituto archeologico germanico, das der Förderung der antiken und altchristlichen Archäologie geweiht, mit einer Bibliothek und hinreichenden Fonds ausgestattet ist. Junge und ältere Archäologen finden hier zum Teil auf Staatskosten Unterkunft, Anleitung und Belehrung, Gelegenheit zu wissenschaftlicher Ausbildung und zu eigenen Arbeiten. Der Forscher neuerer Kunstgeschichte aber, der die großen italienischen Meister zu studieren gedenkt, wird vergebens nach einer gleichen Begünstigung ausblicken. Kein Stipendium gewährt ihm die Regierung, kein Heim in Italien.

Alle Versuche in dieser Richtung blieben bisher ohne Erfolg. Schmarsow, jetzt Professor in Leipzig, hat auf eigene Kosten durch mehrere Semester jungen Kunsthistorikern in Italien Vorlesungen gehalten. Zu Nürnberg wurde dann im September 1803 auf einem Kongreß der Kunsthistoriker beschlossen, aus eigenem Rechte und aus eigenen Mitteln das Institut zu begründen, da die Regierung zur Zeit Mittel nicht gewähren kann.

Mit einem Kurs! hat man sich an alle Beteiligten gewandt, und es wäre zu hoffen, daß derselbe bei den zahlungsfähigen Freunden italischer Kunstforschung weitgehende Unterstützung findet. Ist der Anfang gemacht, steht das Gebäude in seinen Grundmauern, dann wird auch die Staatshilfe nicht ausbleiben. Denn im Prinzip ist die Regierung sicherlich dem Unternehmen wolgeneigt.

Ueber die wichtigsten Punkte ist man bereits einig. Nicht in Rom, sondern in Florenz soll das Werk begonnen werden, denn hier in der Geburtsstadt italischer Kunst und ihrer Umgebung ist die beste Gelegenheit zu methodischer Arbeit. Rom, in dem die Werke späterer Zeit überwiegen, würde übrigens auch leicht zerstreuend wirken in jeder Hinsicht.

Eines wäre zu wünschen. Sobald das Institut begründet und von der Regierung übernommen ist, sollte auch denjenigen, welche an Schulen und höheren Lehranstalten den Kunst- und Zeichnenunterricht erteilen, durch kleine Stipendien Gelegenheit zu kürzerem Aufenthalte geboten werden, wie ja die Regierung jetzt schon jährlich eine Reihe klassisch-philologischer Oberlehrer auf ihre Kosten in Italien und Griechenland mit den antiken Monumenten bekannt macht. So würde zugleich der Kunstbildung im Volke Vorschub geleistet.

* * *

Gewisse Blätter verkündeten kürzlich das nahende Ende der Sezession aus Anlaß des Austrittes einiger Mitglieder. Die beste Antwort erteilen die Sezessionisten damit, daß sie jetzt bereits die Aufforderung zur Beschickung ihrer diesjährigen großen Ausstellung (Eröffnung: 1. Juni 1894) versenden. Ueberdies werden sie im März und April eine Frühjahrsausstellung eröffnen, um denjenigen Mitgliedern, welche im Sommer auswärtige Salons beschicken wollen, Gelegenheit zu geben, diese Bilder zuvor in München zu präsentieren. Da die Sezessionisten im Sommer 1893 ein fünftel aller ausgestellten Bilder verkauft haben, wird es ihnen an regster Beteiligung nicht fehlen, und die kleinen, geschmackvollen Räume in der Prinzregentenstraße vereinigen hoffentlich wieder eine Auslese von Arbeiten ersten Ranges. Wie wenig die Sezession an nachgeben denkt, ersehen wir aus § IX, der ein gleichzeitiges Ausstellen im Glaspalast den Teilnehmern absolut untersagt. Nun — Vollkampf voraus.

* * *

Baurat Wallot scheint den Gedanken aufzunehmen, das Bismarckdenkmal vor der Front des Reichstagsgebäudes aufzustellen. Eine Dispositionsskizze hat er bereits entworfen. Gegen eine Aufstellung im Scheitel einer halbkreisförmig nach dem Königsplatze ablaufenden stattlichen Rampe wäre nichts einzuwenden; sofern der Denkmalsunterbau bedeutend genug wird, um die Statue zu isolieren und selbständig zur Geltung zu bringen.

Ueber die Grundbedingungen der Ausführung könnte doch eigentlich nur eine Ansicht sein, und es wäre wol praktisch, wenn schon vor Ausschreibung einer Konkurrenz die öffentliche Meinung darüber sich aussprechen wollte. Der Fürst ist darzustellen, wie wir ihn im Leben gesehen haben. Die Uniform scheint mir (leider) unbewerkbich, dagegen ist das Bedecken des Hauptes mit Helm resp. Mütze unpraktisch da die Schädelform enorm charakteristisch, also unentbehrlich ist. Ein Reiterstandbild kann nicht ernstlich in Frage kommen. Man hat Zietzen, Seydlitz und Wrangel aus traditionellen Rücksichten vom Pferde absitzen lassen müssen. Dafür macht König Friedrich Wilhelm IV., der Romantiker, halsbrecherische Reiterkunststücke auf der Treppenhöhe der Nationalgallerie. Die Tradition wird auch heute noch

Digitized by Google

Geltung haben. Uebrigens hat sie hier vielleicht das Gute, daß man garnicht erst auf den Gedanken fällt, den großen Staatsmann und Diplomaten in effigie bereiten zu machen.

* * *

Habent sua fata — die Bilder. Wird da ein Bildnis des berühmten Grafen Zichy, gemalt vom noch berühmteren Hans Makart über eine Brücke getragen. Kommt Windstoß — das Bild wird in die Donau geschleudert, und ist bis heute nicht wieder gefunden. Tragisches Schicksal.

* * *

Der Neubau des Akademiegebäudes taucht wieder einmal als „Projekt" auf. Anfangs der achtziger Jahre war bereits vom Baurat Ende ein „Projekt" geschaffen, wonach die Kunstakademie in der Hardenbergstraße Nachbarin der Technischen Hochschule werden sollte. Damals petitionirten wir jüngeren Kunstakademiker eifrigst gegen die Verlegung, und für einige Jahre hat es geholfen. Heute dürfte alles Petitionieren vergebens sein, fort muß sie — ihre „berühmte Uhr" dürfte abgelaufen sein.

* * *

Ganz besonders mannhaft ist erfreulicherweise Herr v. Berlepsch für die Beibehaltung des Zeichenunterrichts in Fortbildungsschulen an Sonntagen eingetreten. Die berliner Stadtverwaltung ist sogar soweit gegangen, den obligatorischen Besuch der Schüler „unter Führung der Lehrer" nach, oder vor dem Unterricht anzudeuten. Die protestantische Kirche hat sich dabei leider weit hartnäckiger erwiesen als die katholische. Herr Ivmer (konservativ) entdeckte sogar, daß der „evangelische Geist" den Besuch des Hauptgottesdienstes verlange. Was würde Dr. Martin Luther, der Förderer der Volksschule, zu diesem „evangelischen Geiste" sagen? Auch dürfte Aufsehung des Sonntagsunterrichtes, soweit ich die Fortbildungsschüler kenne, mehr dem Frühschoppen als dem Kirchgange zu Gute kommen.

* * *

Gegen die Freilegung der Museumsinsel behufs Ausdehnung der Museumsbauten hat Herr v. Buch „im Namen der konservativen Fraktion" Einspruch erhoben. „auf die Gefahr hin, für einen kulturfeindlichen Barbaren gehalten zu werden." Er fürchtet „Luxusbauten zu Museumszwecken".

Nachdem soeben diese Fraktion ihr Unvermögen dargetan hat, andere als landwirtschaftliche Interessen zu begreifen, wundert es uns nicht, daß sie die Kunst für überschüssigen Luxus hält. Nicht als „kulturfeindlicher Barbar" entpuppt sich Herr v. Buch, sondern als furchtbarer Bauer. Borstenvieh, Getreidepolk, Guanopreise und Sek sind doch nicht für alle Menschen maßgebende Lebensinteressen. Vom volkswirtschaftlichen Werte der Kunst darf man diesen Herren nicht sprechen, amerikanischer Speck ist für sie faßlicher.

R. K.

Litterarische Neuigkeiten.

Körners Werke. Herausgegeben von Hans Zimmer. Leipzig und Wien. Bibliographisches Institut.

Das bibliographische Institut hat in seine Klassikerwalhalla jetzt auch Theodor Körner gebeten. In zwei reich und geschmackvoll ausgestatteten Bänden präsentirt sich die Ausgabe, ein rechtes Geschenkwerk. — Weniger als das prunkvolle Aeußere mutet aber das Innere an Der Herausgeber, Dr. Hans Zimmer, der eine größere biographische Einleitung, Vorworte zu den einzelnen Stücken und Anmerkungen geliefert hat, ist alles andere als ein Charakteristiker. Er scheint noch zu glauben, daß er seinem Helden am besten dient, wenn er eine götterliche Triumphpolonne anstimmt. Gutes von ihm redet und alles zum besten kehrt. So sucht er die „Traumen" des Dichters, wenn er auch einige Schwächen zugibt, doch noch zu retten, wegen der „großen technischen Gewandtheit und Bühnengerechtigkeit, glänzenden dramatischen Gestaltungskraft, vor allem aber der idealistischen Färbung und Reinheit und Sittlichkeit der Anschauung". Hiervon ist höchstens das letztere zuzugeben, dadurch aber werden die Dramen für uns noch nicht genießbar. Und Körner braucht diese Rettung auch gar nicht; er ist der Dichter von „Leier und Schwert", der Sänger und der Held zugleich, der in Jugendschöne als schwarzer Jäger sich für das Vaterland den Tod errittet hat. ein Lied auf den Lippen. „Dadurch lebt er und wird leben".

Zimmer hat sein Porträt, nicht scharf ausgearbeitet, er operirt unerträglich mit abgegriffenen Wendungen, er sucht seine ohnehin farblosen Adjektiva durch das noch farblosere „im edelsten Sinne des Wortes" zu verstärken; er leistet sich phrasenhafte Geschmacklosigkeiten. Die poetische Hode der Ausgabe besteht in den bekannten Stücken; die Opern, Singspiele und Rätsel sind fortgelassen; den Gedichten sind hier Inedita zugesellt worden, die Körners Ruhm nichts nehmen und nichts geben.

Felix Poppenberg.

Kürschners deutscher Litteratur-Kalender 1894. — 16. Jahrgang Stuttgart, G. J. Göschensche Verlagshandlung.

Pünktlich zu Jahresbeginn ist diesmal der neue „Kürschner" eingetroffen. Der neue Verlag — die altehrwürdige Göschensche Buchhandlung nämlich —, in dessen Besitz nunmehr der „Kürschner" übergegangen ist, hat die ihm zugefallene Arbeit wacker getan. Daß der Herausgeber, Geheimrat Professor Josef Kürschner, wie immer das denkbar Vollkommenste an organisatorischer Arbeit geleistet, ist selbstverständlich. Hat er es doch seerig gebracht, den Umfang des vom Jahrgang zu Jahrgang unheimlich anschwellenden Bandes um nahezu 120 Seiten zu kürzen, ohne augenfällige Minderung des Inhalts. Ein par Namen, die Einlaufstiegen im Reiche der Feder waren, sind es im dreiundneunzigser Kürschner geblieben, der vierundneunzigser kennt sie nicht mehr. Das ist gut. Weniger bin ich mit einer Einschränkung einverstanden, die den hauptsächlichsten Anteil an der Textverminderung des neuen, sechszehnten Jahrgangs hat. Die „Städtischau" ist gegen den vorigen Jahrgang um rund 60 Spalten gekürzt worden. Denn es sind diesmal nur die Städte aufgeführt, die mehr als zehn schriftstellerische Persönlichkeiten beherbergen. „Zwar erklärt sich der Herausgeber liebenswürdig zu jeder Auskunft bereit, wenn es sich darum handelt, an einem „unter 10 Grad" stehenden Orte einen Autor nachzuweisen. Aber für Redaktionen, denen vor allen der „Kürschner" das allerunentbehrlichste Handbuch geworden ist, wird die frühere Vollständigkeit dieses Teils das häufigste Aergernis sein müssen. Daß Liste der Verlagsfirmen bei sich ebenfalls um genau die Hälfte verkürzt. Ob nur durch Fortlassung der Gründungsdaten, die sich im vorigen Jahre hinter den Firmennamen befanden, und weil eine Anzahl von Firmen eingegangen sind? Es wäre nicht gut, wenn auch hier der angedrohten Umfangs-Verminderung zuliebe die Liste an Vollständigkeit verloren hätte. — Uebrigens steht der 16. Jahrgang unter dem Zeichen der „Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller", der jüngsten und bedeutsamsten Errungenschaft unserer Standesorganisation, die wir der rührigen jungen Schriftstellergenossenschaft verdanken. Daher schmücken den Jahrgang die Bilder des Namens, der sich um das Zustandekommen der Pensionsanstalt am meisten verdient gemacht hat, v. Bierecks, und des Mannes, unter dessen Protektorat die Pensionsanstalt begründende erste deutsche Schriftsteller- und Journalistentag zu München im verflossenen Jahre so glänzend verlief, des Prinzen Ludwig von Bayern. Neu daher hat von diesem 16. Jahrgang an der Litteratur-Kalender hinter den Namen der Autoren noch einen neuen Vermerk verzeichnet: P. A. — Mitglied der „Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller"

P. S.

Freie Litterarische Vereinigung in Stettin.

Am Dienstag Abend veranstaltete die hiesige „Freie Litterarische Vereinigung" ihren 2 Vortragsabend im „Kaiser Adler", der wiederum zahlreich besucht war. Der Abend wurde durch einen Vortrag über „Friedrich Nietzsche" von Herrn Kälper eröffnet, als dessen Ergebnis zwei Thesen zur Diskussion gestellt wurden: Nach Nietzsches System ist unsere jetzige Kultur unhaltbar 2. Durch Zuchtwahl, analog der Darwinischen Theorie von Pflanzen- und Tierwelt, könnte der sogenannte Uebermensch geschaffen werden. Die Debatte über die beiden Thesen war rege und interessant. An den Vortrag schloß sich ein Gedicht von Svatopluk Cech „Am Sezirtisch" und eine Novelle, beide sehr gut vorgetragen von Herrn Rösel. Ein poesievolles Märchen „Die Rose", vorgetragen von dem Verfasser, Herrn Regisseur Lotta, erregte allgemeinen Beifall. Herr Schauspieler Jung vom Stadt-Theater zitierte die beiden Rose durch einige kleine scherzhafte Gedichte, zum Teil von ihm verfaßt; der Schluß des Abends bildete ein gleichfalls humoristisches Gedicht, vorgetragen von Herrn Lotta. — Die Mitgliederzahl ist in stetem Wachstum begriffen.

Wegen Raummangels muß die Litterarische Chronik ausfallen.

317
Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag von **Gustav Fischer** in **Jena.**

Soeben erschien:

Dr. Emil Kraepelin,

Professor der Psychiatrie in Heidelberg

Ueber geistige Arbeit.

Preis 60 Pfennige.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns

Schatzkästlein

des

guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage

mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Verlag von **W. Spemann** in **Berlin.**

Soeben erschien:

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der antiken Münzen.

Band III 1: **Italien: Aes rude, Aes signatum, Aes grave.**
Die geprägten Münzen von **Etrurien** bis **Calabrien.**
Mit 4 Doppeltaf., 14 einf. Taf. u. 89 Zinkdrucken. X u. 315 Seiten. 8°. geb. M. 27,50.

Früher sind erschienen:

Band I: **Taurische Chersonesus, Sarmatien, Dacien, Pannonien, Moesien, Thracien, thracische Könige.** 1888.
Mit 8 Taf. u. 63 Zinkdrucken. VIII u. 357 Seiten. 8°. geb. M. 25.

Band II: **Paeonien, Macedonien, die macedonischen Könige bis Perdiccas III.** 1889.
Mit 8 Taf. u. 70 Zinkdrucken. VIII u. 207 Seiten. 8°. geb. M. 20.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Kürschners Taschen-Konversationslexikon

giebt auf 100000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverlässige Antwort.

Preis gebunden 3 Mark.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch der

Deutschen Geschichte.

In Verbindung mit

A. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, E. Köhler, F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirsch, A. Kleinschmidt

herausgegeben von

Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Preis broschirt M. 16.—, elegant gebunden M. 18.—

Wir bieten Ihnen in obigem Buche ein Werk deutschen Wissens und deutschen Fleißes, welches Ihre freundliche Beachtung in hohem Maße verdient. Unser Handbuch ist mit dem Bestreben redigiert, bei möglichster Prägnanz so vollständig wie möglich zu sein — dabei nicht nur Fachleuten, sondern vor allem dem großen Kreise der Gebildeten ein ernstes, tüchtiges Werk gewissenhafter Geschichtsschreibung zu bieten, das durchaus dem gegenwärtigen Stande der Wissenschaft entspricht. Es liegt auf der Hand, daß ein solches Werk nicht aus einer Feder fließen kann, wenn alle Einzelgebiete den Vorzug gleich kompetenter Bearbeitung erkennen lassen sollen. So hat sich eine Reihe tüchtiger Fachmänner zu der gestellten Aufgabe vereinigt, welche Ihnen viele bemerkenswerte Geschichtsdarstellungen in einem Rahmen bieten. Wir glauben in vorliegendem Werke, das nicht nur die politische, sondern auch die geistige, rechtliche und wirtschaftliche Seite der Entwickelung unseres Volkes darstellt, ein gediegenes, gehaltvolles Werk zu bringen, von gleich bemerkenswerter Bedeutung für die Wissenschaft, wie für den Bücherschatz der Gebildeten.

Deutscher

Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt,

Verfasser des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.

Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverständlicher Darstellung die Biographien der deutschen Kaiser von **Karl dem Großen** bis zur **Begründung des neuen Deutschen Reiches** und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Bestellungen an; wo der Bezug auf Hindernisse stößt, wende man sich direkt an die Verlagshandlung.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilh.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 17. März 1894. Nr. 11.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Eugen Oswald: Das englische Litteraturjahr II. Sp. 325 — Leo Tolstoj: Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht. III. (Schluß). Sp. 330. — Björnstjerne Björnson: Ein Tag. Autorisirte Uebersetzung von Emma Klingenfeld. III. IV. Sp 340. — Alfred Meer: Marguerite Bernard von Frederic Carmon im Neuen Theater. Sp. 346. — Otto Brahm: Von der münchener Freien Bühne. Sp. 346. — Litterarische Chronik. Sp. 347. — Neue Bühnenerscheinungen. Sp. 349.

Musik: Anton Roberts: Das komische Musikdrama. (Verdis Falstaff). Sp. 321.

Berichtigung. Sp. 349. — Freie Litterarische Vereinigung Elberfeld-Barmen. Sp. 350. — Anzeigen. Sp. 351.

Das komische Musikdrama.

Von

Anton Roberts.

(Verdis „Falstaff", Opernhaus 6. März.)

„Der musikalische Ruhm Italiens, der einst durch alle Welt glänzte, ist eine Tradition von ehemals" — schrieb vor fünfundzwanzig Jahren Ambros, der kluge und liebenswürdige Musikhistoriker. Und als man Verdi als offiziellen italienischen Musikreformer hinstellte, meinte er skeptisch: „Dem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch Verstand; wir wollen das weitere abwarten". Er hat es aber nicht abgewartet, sondern starb. Heut ist Verdi in Europa wirklich ein Vordermann geworden im komischen Musikdrama: in jener leichten Gattung, die nicht mehr dem alten Stil der in Nummern eingeteilten komischen Oper angehört und doch sich von dem heiterstem Drama Richard Wagners durch unendlich geringere Tiefe scheidet. Denn der Bayreuther hat auch hier ein Werk geschaffen, das von seinen anderen durch kein Prinzip verschieden ist: er mischt sein Werk herb und süß hier wie im Tristan, wo aus verzehrendster Sehnsuchtsglut die feuchtere Gestalt Kurwenals hervorblickt, er mischt es wie in den Nibelungen, wo tausend lachende Fäden mit düsterer Tragik verknotet sind: nur mischt er es so, daß dem Höchsten nicht das Allerniste gesellt wird, sondern dem Allernisten das Höchste; der Hauptbestandteil ist das Heitere, aber neben Beckmesser steht Hans Sachs. Und der Wagnerästhetiker Chamberlain will mit tiefem Blick und feinem Verstehen in diesem Drama sogar allein das Drama des Hans Sachs sehen. Jedenfalls ist das Werk von einem blos komischen Musikdrama soweit entfernt wie Verdis Falstaff von einer humoristischen Schöpfung ewigeren Sinnes. Für die leichte Gattung aber, für das nur komische Musikdrama, das doch der Form nach modern ist, hat Verdi im Falstaff den Stil geschaffen. Das scheint mir die Hauptbedeutung dieses musikalischen Falles.

Verdi ist natürlich zu Richard Wagner gegangen, der die kompovnirenden Kindlein alle zu sich kommen läßt. Wer sich diesem Einfluß entziehen wollte, würde etwa die Rolle eines Menschen spielen, der im darwinistischen Zeitalter sich als eingefleischter Teleologe gebärdete. Nur ein kleines verrücktes Musikkläuchen zu Hamburg macht noch solche Hansnurstscherze. Aber zu den meisten, die sich Wagner genähert, könnte man jetzt, mit einem respektvollen Seitenblick auf den alten Verdi, sprechen wie Petrus im Kindermärchen zu dem Bauern: „So arme Bürle, wie Du äis bisch, chomme alle Tag e Simmel, so ne riche Herr aber chunt nume alle hundert Johr öppe äine". Verdi hat sich erst entschlossen, wagnerische Art anzunehmen, nachdem er mit seiner eigenen einen europäischen Ruhm gewonnen hatte. Und nachdem er vom Troubadour zur Aida gelangt war, von der tragischen Operette italienischen Stils zu einem italienisch-französisch-wagnerischen Gemisch, bringt er jetzt zuletzt eine reine Verquickung des eigenen Stils mit wagnerschen Prinzipien hervor, die wahrscheinlich das Bedeutendste ist, das er in seinem langen Leben geschaffen hat. Er ist nur einer, der von Wagner gelernt hat, kein Wagnerkopist; deshalb ist er fähig auf einem, wenn auch bescheidenen Gebiete wieder ein Anreger zu werden. Die Troubadourzeit und die Aidazeit wird versinken und vergessen sein, wenn die ersten zwei Akte des Falstaff noch bestehen werden. Das komische Musikdrama neueren Stils wird von Verdi datirt werden.

Verdi hat von Wagner das Prinzip der Einheitlichkeit übernommen. Sein Falstaff besteht nicht aus Rezitativen und Arien; auch für ihn gibt es, wenn ich mich spinozistisch ausdrücken darf, nur eine einzige ewige musikalische Substanz mit zahlreichen Modi, die sich zu ihr verhalten, wie die jeweiligen Wogen des Meeres zum Meerwasser. Es ist alles ein einziger breiter Strom, was er im Falstaff zu sagen hat, und der Strom wird zum wesentlichsten durch das Orchester gebildet. Nach wagnerischem Prinzip ist das Orchester ganz selbständig behandelt; es tritt nicht als Diener oder auch blos als hilfreicher Freund des vokalen Teils auf, sondern als Hauptfaktor; als der große Kommentator; als der ideale Zuschauer,

Digitized by Google

dessen Organ durch hundert Instrumente gebildet wird. Von prachtvoller Grazie und Charakterisirungstüchtigkeit ist die Instrumentirung. Ein buntes Gewirr von Spott und Ernst tritt in diesem verdischen Orchester zu Tage, und der Italiener erzielt allein durch die Instrumentenbehandlung komische Effekte, ohne daß freilich ein so ausgelassener und einfacher musikalischer Humor herrschte, wie bei Lortzing, bei dem sich die Komik zuweilen blos aus einem groteskken Ineinandergreifen des vokalen und instrumentalen Teils ergibt: wenn etwa das Orchester eine abwärtsgehende Skala eines Baßisten mit tiefem Brummton feierlich abschließt. Neben der großen Fähigkeit zur orchestralen Erläuterung barocker und burlesker Vorgänge ist Verdi durch sein Temperament wie kein Lebender für das komische Musikdrama begabt. Dieser Alte hat Queckfilber in den Adern; und wirbelnd wie Flocken im Sturm ziehen seine Gestalten über die Bretter. Es ist wirklich etwas von der Lustigkeit der Windsor-Weiber in die Instrumente gefahren, die für alle Situationen einen bald sichernden, bald mitführenden Ausdruck finden. Wie das manchmal geht — da pfeift es und geigt es und klingt und klirrt, da riugelts und schleift es und rauschet und wirrt, da pispserts und knisterts und flistert's und schwirrt . . . Wundervoll —, und wenn man eben zur Besinnung kommen will und den Augenblick zum Verweilen einladen möchte, ist der Alte schon längst wieder über alle Berge, und der Hörer schnappt nach Luft, indem er ihm nachrennt.

Die Zänkereien des Dr. Cajus mit Falstaff und seinen Dienern Bardolph und Pistol werden im Beginn musikalisch flott erläutert. Obgleich eine schwere Menge Stoff in Musik zu setzten ist, geht alles wunderwoll beschwingt von statten. Ein a-capella-Chorgebrüll kennzeichnet die zwei biederen Diener. Wenn Sir John vom Lachen der Frau Alice Ford redet, erklingt ein schalkhafter Triller, und wenn er sie sprechen läßt: „Mein Liebster heißt John Falstaff", singt er Falsett. Alles in diesen ersten Szenen, in welchen der Plan zum Angriff auf Frau Page und Frau Ford dargelegt wird, geht leicht und rasch vorwärts, und das Orchester geht in diesem Geschwindschritt seine eigenen Wege neben den Singstimmen. Mit den Worten „Muß mich zuweilen hüten, daß ich sie nicht verletze" setzt eine ohrfällige Melodik ein, an die sich der Gesang Falstaffs über die Ehre anschließt; der Ritter schätzt sie bekanntlich sehr gering, und sei es, um seine Empfindungen zu illustriren, sei es, sie zu verspotten, ertönen im Orchester allerhand Rattenpfiffe, — bis er die widerspänstigen Diener mit dem Besen zur Tür hinausprügelt, und nach kurzem Vorspiel bei veränderter Szene die Frauen erscheinen. Während der Verlesung von Alicens Brief tauchen melodiöse Schönheiten bei der Erwähnung ihres „holden Angesichts" auf, die gleich darauf, vielleicht absichtlich, um die Phrasenhaftigkeit des Briefschreibers Falstaff zu kennzeichnen, in einen ganz konventionellen Schluß ausgehn. Der mehrstimmige Gesang der lustigen Weiber, dann der beteiligten Männer, des Ehemanns, der beiden Freier Cajus und Fenton und der beiden verräterischen Diener Falstaffs, ist von hinreißender Flottheit und Lebendigkeit. In Annchens flüchtig-scheuen Liebesszenen mit dem jungen Fenton taucht eine wundervolle süße Phrase in der Melodie auf — „kann uns nicht fehlen, wird wiederkommen" — die nachher wiederholt wird und besonders eindrucksvoll ist. Nach flüchtigem Hineinschneien einer gelegentlichen Tanzmelodie und einer allfälligen Opernbanalität findet die Verabredung der Männer gegen Falstaff mit starker Wirkung auf einem und demselben Ton statt — das ist eines der komischen Mittel Verdis — und nach einem im Stile der opera bussa gehaltenen Männerquintett und Frauenquartett klingt der erste Akt melodiös aus.

Im zweiten ist Quickly, welche den Ritter besucht, zunächst die Hauptperson; sie ist mit prachtvollem Humor gekennzeichnet. Von ihrer Eintrittsphrase „Meine Ehr furcht!" ab ist alles, was sie vorbringt, von höchster Grazie und Schalkhaftigkeit, und in ihrer Szene mit Falstaff ist Verdi, was nicht ganz leicht sein wird, ungewöhnlich melodiös bei vollkommener Vermeidung arienhafter Elemente. Als Falstaff seine selbstgefällige Anrede an sich und seinen schönen Bauch hält, ertönt Lachen und höhnisches Pfeifen im Orchester. Die Szene, in der sich Herr Ford incognito dem alten Hans nähert, bietet neben ganz vereinzelten alten Operuphrasen originelle liedartige Bestandteile, auch gelegentlich einen Tanzrhythmus und überall eine blendende Orchestrirung, die bald mit Blechmusik, bald mit Triaugeln und mit Flöten arbeitet. Dramatisch im innersten Kern ist der schmerzliche Monolog des alleingelassenen Ehemanns, der sich gehörnt glaubt. Kurz darauf fünden ueckische Violinen Falstaffs Ankunft an, und mit graziösen Bekomplimentirungen schließt dieser Teil. Was darauf folgt, ist der Glanzpunkt des Werkes. Es ist die Szene, wo Falstaff in den Korb gesteckt wird, und der eifersüchtige Ehemann statt des gesuchten Ritters das Liebespar Annchen und Fenton hinter der spanischen Wand findet. Im Anfang sind hier noch vereinzelte Reste aus der verdischen „Oper" im früheren Sinn zu spüren, mit dem Gesang „Lustige Weiber von Windsor! das sind wir!" setzt eine offenbare „Nummer" ein; aber bald huschen die Weiber wie der Wind durcheinander, Falstaff erscheint, singt Falsett und giebt dann der lieben Frau, mit der er allein ist, eine windschnelle kokbare Schilderung seiner Jugendvorzüge, die eine der liebenswürdigsten Stellen in dem ganzen Werk ist. Bevor man es wagt, auf den Wandschirm loszugehen, eine feierliche Riesenfermate; dann eine leise wundervoll graziöse Vielstimmigkeit der drei Gruppen vor dem Wandschirm, hinter dem Wandschirm und vor dem Wäschekorb. Der Gesang des Liebespars hinter dem Wandschirm klingt süß in den Chorus der anderen hinein. Schließlich wird nach tollem hin und her der Korb umgestülpt und mit wildem Hoplala schließt dieser wirkungsvollste Akt des Werks.

Falstaffs Aerger wird im Vorspiel zum Schlußakt durch einen Schlag im Orchester angedeutet. Er sitzt wieder im Gasthaus zum Hosenbande, grollt mit der Welt und spült den Groll hinunter. Bei der Festsetzung des nächtlichen Stelldicheins an der Eiche des Herne treten sehr interessante Instrumentationseffekte auf. Aber als die Szenen am Fuße der Eiche selbst vorgeführt werden, versagt die Kraft des Musikers. Er war unfähig oder launenhaft: der letzte Akt ist jedenfalls nicht ganz arm an Mittelmäßigkeiten. Die Feenmusik ist oft nur Balletmusik. Dazwischen freilich kommen Stellen, die zart und eisig sind, aber an den „Oberon", an den „Sommernachtstraum", an das Waldweben, selbst an Raffs Waldbichtungen darf man nicht denken. Die ganze Erfindung im letzten Akt ist dünne, die Ausdehnung ermüdend, und erst eine sehr interessante Schlußfuge, von allen gesungen, bringt Leben in die beginnende Monotonie.

Aber auch bei diesem Erlahmen der Schöpfungskraft gegen das Ende hin bleibt vom Ganzen der Eindruck eines Werks von vorbildlicher Bedeutung übrig. Verdi ist kein Genie. Und wenn Genieverke von den Nachahmungen der Schüler nicht erreicht werden, wird der „Falstaff" von kommenden Meistern des komischen Musikdramas vielleicht übertroffen werden. Immerhin: Verdi ist auf dem einen Gebiet des komischen Musikdramas ein Anreger geworden. Und das mag ein Verdienst sein, — wenn man auch wie der ergebendste

Digitized by Google

Schreiber dieser Zeilen die ganze Gattung des Musikdramas für einen schweren Irrtum hält, der erst künftig durch das Drama mit Musik gutgemacht werden wird.

Das englische Litteraturjahr.*)

Von

Eugen Oswald.

II.

Mit dem Roman betreten wir ein weites Gebiet, auf welchem die Engländer seit lange sehr tätig sind. Er hat in unserem Jahrhundert fast vollständig die dramatische Litteratur verschlungen und erst ganz neuerdings macht sich eine gewisse Reaktion dagegen geltend. Stevenson, Thomas Hardy, William Black, Richard Blackmore, James Payn, Walter Besant sind die Haupt-Lieblinge des Publikums, denen noch George Meredith, der philosophische, dessen Prosa oft der Schwerverständlichkeit der Verse des seligen Robert Brownings gleichkommt, für engere Leserkreise zugesellt werden muß, und für litterarische Feinschmecker Marion Crawford.

Den größten Erfolg, bei jung und alt, hat Robert Louis Stevenson errungen, der uns aus seiner Zufluchtsstätte im Stillen Meer, wo er von seiner Lungenkrankheit gesundet, „Catriona“ gesandt hat, von welchem in der ersten Woche zehn Tausend Exemplare verkauft wurden. Denn der Engländer liest nicht nur seine Bücher, er kauft sie auch. Diesmal aber, auch unter dieser Voraussetzung, war Stevensons Erfolg monumental. Das Buch ist eine Fortspinnung eines früheren, ebenfalls sehr beliebten „Kidnapped“, und die Leser können von den Abenteuern ihres Helden David Balfour nicht genug kriegen, obwol doch manche des Archaismus und der schottischen Redeweise allzuviel darin finden mögen. Der Dialekt ist eine recht gute Sache, und das Erzählertalent des Verfassers von „The Treasure Island“ ist groß. Aber auch Walter Scott war ein großer Erzähler, und wußte sich auch, hier und da, des Schottischen mit guter Wirkung zu bedienen. Doch er verstand Maß zu halten und wußte, daß man des Guten zu viel haben könne.

Thomas Hardy, der, am entgegengesetzten Ende der Insel, die südlichen Grafschaften von Devonshire und Dorsetshire als seine Domäne betrachtet, hat in „Tess of the d'Urbervilles“ wieder höchst lebendige Bilder dargeboten, welche, warm aufgenommen wie warm dargeboten, doch ein bedenkliches Schütteln des Kopfes bei denen hervorriefen, die es in der Litteratur mit Leuten halten — es giebt hier wirklich solche Kauze —, welche in der bildenden Kunst sich gegen die Darstellung des Nackten ereifern.

Marion Crawford war außerordentlich tätig. In seiner „Witch of Prague“ verlor er sich allerdings in das zweifelhafte Gebiet des Hypnotismus — worin er nicht allein geblieben —, aber sein „Cigar Maker“ fand schon mehr Beifall, und in „Pietro Ghisleri“ ist er auf das Feld Italiens zurückgekehrt, wo er sich mit so großer Freiheit wirksam bewegt. Sein einbändiges „Khaled. a Tale of Arabia“ ist von ungemeinem Reiz; die lokale Färbung ist streng innegehalten; man glaubt ein neues Kapitel von Tausend und eine Nacht zu lesen, und der Stil könnte nicht trefflicher sein. Es handelt sich um Gewinnung einer unsterblichen Seele durch Liebe — und man denkt erst einen Augenblick zurück an Undine — aber hier, in viel bewegterer Weise, ist es der Mann, der, ein gefallener Engel zum Menschentum verdammt, ein sprödes, liebeleeres Frauenherz, das Herz seiner Gattin, zu gewinnen hat, und nach mannigfachen Verwickelungen, erst in der letzten Stunde, da der Tod und die ewige Vernichtung vor ihm steht, auch gewinnt — Ein neues Buch von Crawford erscheint soeben: „Marion d'Arche: a Story without Comment“.

Walter Besant, ein sehr fruchtbarer Schriftsteller, der in mancher Beziehung in die Fußstapfen Dickens getreten ist, und der, wie jener, das unzweifelhafte Verdienst hat, recht oft mit echt Erfolg seine Feder der Beseitigung von sozialen Mißständen zu widmen, wird diesmal mit seiner „Rebel Queen“ nur geteilten Beifall ernten. Er beschäftigt sich darin mit dem jüdischen Leben, aber zugleich mit den sogenannten Frauenrechten, und zwar gegurrisch mit dem was er die Revolte wider die Unterordnung der Frau nennt. Natürlich erfährt er Widerspruch und flößt damit in ein Hornissennest.

Beschäftigt sich Besant mit den Juden, so hält sich Stephen Grail an die Zigeuner mit „A Nameless City“; Clark Russell mit „List, ye landsmen“ an die Seeleute, und Fräulein Marie Corelli mit „Barrabbas“ an das neue Testament, wobei sie, um die Bühne etwas mehr auszufüllen, dem seligen Judas Ischariot eine Schwester Jndith giebt.

Durch und durch realistisch ist E. F. Keary, ein neuer Schriftsteller, mit „the two Lancrofts“, der Geschichte zweier Vettern, von denen der eine ein Taugenichts ist, der andere ein Künstler werden will. Derselbe Verfasser hat „A Mariage de Convenance“ geschrieben.

Sehr ernste und tiefe Töne werden angeschlagen von Beatrice Harraden in „Ships that pass in the night“, und von Frau Clifford, der Witwe eines hochgeschätzten Physikers, die nach d.ssen Tod ein hohes Schriftsteller-Talent in sich gefunden in „The Crime of Mrs. Keats“ der Geschichte einer Frau, die ihr geliebtes unheilbar krankes Kind tötet, und in „Aunt Anne“, der Tragödie einer etwas exzentrischen alten Jungfer, die recht willig dem Heiratsplan eines schurkischen Abenteurers erliegt und grausam für ihre Torheit bestraft wird. Beide Bücher sind von großer Kraft und klarer Beobachtung. Mehr auf das sozialistische Feld begiebt sich Frau Firley Smith mit „Quixote the Weaver“. Den Kriminalprozeß oder vielmehr die Entdeckung von geheimnisvollen Verbrechen hat sich nach dem Vorgang des Amerikaners Edgar Allan Poe und des Franzosen Gaboriau der Arzt Conan Doyle angelegen sein lassen. Er hat als scharfsichtiger Entdecker der Geheimnisse einen Charakter erfunden, den er „Sherlock Holmes“ genannt, und der, wie so manche der Figuren von Dickens rasch ein lebender Typus geworden. Größeres Lob für seinen Scharfsinn könnte der Verfasser kaum erwarten: ein Kriminalrichter hat neulich die Spürmethoden des „Sherlock Holmes“ als ein Muster für die Polizei aufgestellt. Freilich wird es dem Polizisten nicht immer so bequem, da ihm andere als er selbst die zu lösenden Rätsel aufstellen.

In dieser Verbindung ist nun eines Holländers zu gedenken, der seit kurzem in englischer Sprache schreibt, die ihm ein so viel zahlreicheres Publikum zu Gebote stellt, mit seinem sehr realistischen „An Old Maid's Love“, „The Sin of Joost Avelingh“ und „God's

*) Der Jahresrevuen zwölftes Stück.

Digitized by Google

Fool" hat Mynheer Maarten Martens mit Recht viel Aufmerksamkeit erweckt.

Als ein Beispiel von recht guter Mittelware soll „The Countess Radna" von Norris erwähnt sein, welcher schon eine ganze Reihe ähnlich anziehender Bücher geschrieben — wie „The Rogue" und „His Grace". Hier ist guter Stil, Weltkenntnis, allerlei Abenteuer, Verwickelung und Entwirrung. Und am Ende ist es ungefähr, wie wenn man an der Chiaja von Neapel einem Improvisator zugehört hätte. Solcher Romane könnt ich wol hundert anführen oder mehr. Nun, es könnte ja auch noch schlimmer sein.

Und ist es auch häufig genug.

* * *

An den Roman schließt sich die „short Story". Sie ist bisweilen die Novelle der Franzosen oder Deutschen; bisweilen ist sie eine Skizze; in anderen Fällen ist es eben nur ein Roman, dessen geringer Inhalt auf einen kleinen Raum zusammengedrängt wird, womit denn auch häufig die Verfechtung irgend einer sozialen, religiösen oder politischen Tendenz verbunden ist.

Hier nenne ich vor allem mit ihrem Pseudonym John Oliver Hobbes, eine hochbegabte Dame, die, entweder durch Ursprung oder Aufenthalt, mit Amerika zusammenhängt, wenn auch ihre Geschichten durchaus auf englischem Boden spielen, und ihr Amerikanertum sich nur ein oder zweimal durch einen eigentümlichen Ausdruck erraten läßt. Abgesehen davon ist ihr Stil durchaus trefflich, kernig, nervig, bisweilen epigrammatisch, und wenn, wie man mir sagt, die Verfasserin wirklich noch in den Zwanzigen, so ist ihre Weltkenntnis überaus erstaunlich. Im Anfang mag man sie für jünglich halten, aber dieser Eindruck verschwindet beim Weiterlesen; freilich hat der Pessimismus diese starke Seele gestreift. Drei Bändchen liegen bis jetzt von ihr vor: das tieftragische „The Sinners' Comedy", und milder angehaucht „A Study in Temptations", endlich „Some Emotions and a Moral", wo indes der geneigte Leser sich selbst, aus Feuer und Sturm, die angekündigte Moral zurecht lesen muß.

Eine andere hochbegabte und tiefbewegte Frau ist Olive Schreiner, die nun zum zweiten Mal aus Süd-Afrika zu uns gekommen und wieder dahin zurückgekehrt ist. Die Tochter eines württembergischen Missionars in jenen mehr als halbwilden Gegenden, in denen Christentum und Goldgier, nicht ohne Beihilfe von Branntwein und Schießpulver, ihre Siege feiern, ist zu Ansichten gekommen, die himmelweit von jenen entfernt sind, die sie mit der Muttermilch eingesogen. Das erste Buch dieses kühn denkenden, scharf zusehenden Geistes, dieser hohen und leidenden Seele, vor der kein Problem der Neuzeit verschlossen scheint, „The Story of an African Farm" ist bereits unter dem Titel „Lyndall"*) ins Deutsche übersetzt. Es gehört zu den Allerergreifendsten, das es giebt, und trotz seiner tiefen, ja verzweiflungsvollen Tragik, liegt hier doch neben dem Pessimismus eine glänzende Idealität, und auch der Humor fehlt nicht, obwol auch er, in realistischer Schilderung der boerischen Landbevölkerung, gleich hinter heiteren die trübsten Eindrücke folgen läßt. Von der besten litterarischen Gesellschaft Londons aufs günstigste bei ihrem ersten Besuche aufgenommen, ließ sie uns damals „Dreams" zurück, und ihrem zweiten Besuche folgt augenblicklich „Dream Life and Real Life".

Unter den Jüngsten macht sich Zangwill mit realistischen Darstellungen aus dem Leben seiner israelitischen Glaubensgenossen bekannt. „The Children of the Ghetto" und „Ghetto Tragedies" haben günstige Aufnahme gefunden, welche sich kaum vorher sehen ließ zur Zeit, als er die frivolen Kleinigkeiten „Bachelors Clubs" und „Old Maid Clubs" herausgab.

James Payn hat eine Reihe von Erzählungen herausgegeben, denen er, nach französischer Gewohnheit, als Titel den der ersten beigelegt hat: A Trying Patient". Payn ist eines dankbaren Publikums immer sicher.

James Barrie hat in „A Window in Thrums" Dorfgeschichten geliefert, welche ihm den Beifall der meisten Schotten eingebracht und auch in England gezündet haben. Aehnlich und oft mit großem Pathos hat Quiller Couch seine Geschichten aus seiner Heimat Cornwallis vorgetragen. Stevenson hat aus Polynesien „Island night Entertainments" herübergeschickt, — Margaret Deland, die vor einigen Jahren durch Darstellung von Familienkonflikten auf dem Felde der Religion mit „John Ward Preacher" großen Beifall errungen, bringt nun auch in „Mr. Tornev Dore and other Stories" eine Reihe von pathetischen Erzählungen aus dem Leben der unteren Klassen.

Kipling schafft viel. Viele seiner Skizzen aus dem Leben in Indien, vor allem seine Typen der „Soldiers three", aus Irland, Yorkshire und London, haben ihm mit Recht einen großen Namen gemacht. In seinen „Many Inventions" finden sich überaus schöne tiefe Erzählungen — vielleicht seine besten überhaupt. Neben den indischen Sujets stehen auch in seinem neuen Buche realistische Bilder von schreckenerregender Gewalt aus dem Leben — ist es ein Leben zu nennen? — der Armen im Osteude Londons.

* * *

Auf dem Gebiete der Aesthetik, Kritik, Litteraturgeschichte ist vor allem der Tod von John Addington Symonds zu beklagen, der während zwanzig Jahren, meistens in schwer-leidender Gesundheit als Kulturhistoriker durch seine Schriften über die Renaissance und anderes viel und vieles geleistet hat. Das erste Buch, das er schrieb, war auch das letzte, an das er für eine neue Auflage nochmals die Hand legte: seine „Introduction to the Study of Dante". Daran schließt sich die „Introduction to Shakespeare" von Edward Dowden, ein verdienstliches Buch, dessen Verfasser der Präsident der englischen Goethe-Gesellschaft ist, und „Walt Whitman a Study", ebenfalls von dem verstorbenen Symonds, welcher voll von Bewunderung für den exzentrisch-optimistischen Amerikaner ist, dessen Dichtungen von J. W. Rolleston ins Deutsche übersetzt sind.*) Ein bedeutendes Buch, auf gründlichsten Studien beruhend, liegt uns in „Skepties of the Italian Renaissance" vor, von John Owen, welcher, auch mit deutscher Litteratur sich beschäftigend, den Ausdruck „Skeptiker" weiter auffaßt als gewöhnlich, und zur Zeit mit einem größeren Werke über französische Denker beschäftigt ist, die sich um Montaigne, Ramus und Pascal gruppiren. — Edmund Gosse, Sohn eines berühmten Zoologen, veröffentlicht eine Reihe interessanter Essays als „Questions at Issue", worunter wir erwähnen mögen: „Stevenson and Kipling", „The Tyranny of the Novel", „The Limits of Realism in Fiction", „Is Verse in Danger?" u. s. w. Ueber „Early Printed Books" berichtet, mit Sachkenntnis, E. Gordon Duff; über den Sonderling William

*) „Lyndall", Roman aus dem südafrikanischen Farmerleben von Ralph Iron (Olive Schreiner). München 1892.

*) Grashalme. Zürich, Verlags-Magazin. 1889.

Digitized by Google

Blake, Maler und Dichter, über den bereits viel geschrieben, spricht sich abermals ein Bewunderer, W. B. Yeats, ausführlich aus; über Tennyson ergeht sich in „A Study of the Works of Alfred Lord Tennyson“ Herr Edward Tainsch des Breiteren, und nicht er allein, aber er allein tadelnd; über Henry Irving der nicht unbegabte Percy Fitzgerald. Der alte Ruskin giebt eine neue Ausgabe seiner ästhetischen und kritischen Werke heraus, die auf Kunst, Litteratur und öffentliches Leben einen so tiefgehenden Eindruck gemacht. Chunder Das, ein gelehrter Inder, schreibt über die Altertümer seines Landes; unser Landsmann Dr. Rost, bis vor wenigen Wochen der langjährige Bibliothekar des indischen Amts, hat seinen „Catalogue of Printed Books and Tracts“ herausgegeben. Die monumentale Arbeit des Katalogs des britischen Museums ist beinahe im Druck vollendet.

* * *

Außer den bereits erwähnten ist in der eigentlichen Biographie und Memoirenlitteratur nicht sehr viel zu verzeichnen. Ein unerwarteter Schatz ist in the Life of the Duchess of Feria“ aus einem alten Manuskript von Henry Clifford ans Tageslicht gefördert worden. Die Dame war aus hoher normännischer Familie, in England 1538 geboren, heiratete den Herzog von Feria, als der spanische Erbprinz, der spätere Philipp II. herüberkam, die Ehe mit der Königin Marie zu schließen. Später folgte sie ihrem Gatten nach Spanien, wo sie um 1612 starb. Das Buch ist für die Kulturgeschichte sehr wichtig. Dem vorigen Jahrhundert gehören an die „Memoirs of the Life of Philipp Dormer, fourth Earl of Chesterfield“, der auf dem Kontinent mehr als arbiter morum, aber hier auch als Staatsmann erscheint; von ihm gab im vorigen Jahre auch John Bradshaw eine Sammlung von „Letters“ heraus. Mit Freude liest man „Captain Cook's Journal“ von Kapitän Wharton herausgegeben: der große Entdecker erscheint durchaus als ein höchst tätiger, sorgfältiger und anspruchsloser Mann. Ebenso erfreulich sind die Tagebücher Walter Scotts, die im vorigen Jahre erschienen, und seine „Familiar Letters“, welche, gestern veröffentlicht, das neueste sind, das ich hier zu verzeichnen habe. Auf unsere Tage gehen herunter die „Letters, Remains and Memoirs of E. A. Seymour, twelfth Duke of Somerset“, von W. H. Mallock geordnet, und die beiden großen Bände des „Life of Sir Richard Burton“ von seiner Witwe, die ihren Gatten grenzenlos verehrt. Charles Leland, der Uebersetzer Heines, hat den ersten ungemein interessanten Band der „Memoirs“ eines sehr bewegten Lebens herausgegeben. In mehreren Sammelwerken, „Rulers of India“, „Eminent Statesmen“ u. dgl. sind eine Reihe von Biographien erschienen, von welchen beispielsweise des Obersten Malleson „Akbar“ und sein „Clive“ erwähnt seien. Auch des „Edward I.“ von Professor Tout sei lobend gedacht. Das große Werk des „Dictionary of National Biography“ ist mit seinem 35. Bande bis in den Buchstaben M. vorgerückt. Die Redaktion ist von Leslie Stephen auf Sidney Lee übergegangen.

Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht.

Von

Leo Tolstoj.*)

III.

(Schluß.)

Im Anfange des November fuhr ich durch Tula und sah wieder an der Tür der Gouvernementsverwaltung eine eine mir bekannte dichte Volksmenge, aus der durch einander trunkene Stimmen und klägliches Geheul von Müttern und Frauen klang. Es war Rekrutenaushebung.

Wie immer, konnte ich auch diesmal an diesem Schauspiel nicht vorüberfahren; es zieht mich mit einer Art bösen Zaubers an. Wieder trat ich mitten in die Menge, stand da, sah zu, fragte aus und wunderte mich über die Widerstandslosigkeit, mit der dieses entsetzliche Verbrechen am hellen, lichten Tage mitten in einer großen Stadt verübt wird.

Wie in allen vergangenen Jahren, wie in allen Flecken und Dörfern des hundert Millionen zählenden Rußland hoben auch diesmal am ersten November die Starosten nach den Verzeichnissen die angegebenen Kinder, oft ihre eigenen Söhne aus und brachten sie in die Stadt.

Unterwegs gab es ein zügelloses Trinken, bei dem die Eltern den Rekruten nicht wehrten, da sie fühlten, daß der Weg zu einem so sinnlosen Werk wie das, zu dem sie gingen, das Verlassen von Frauen und Müttern, die Loslösung von allem, was heilig ist, nur um irgend jemandes sinnlose Werkzeuge des Totschlags zu werden, zu peinlich wäre, wenn man sich nicht mit Branntwein betäubte.

Und so zogen sie hin, soffen, schimpften, rauften und verstümmelten sich. Die Nacht verbrachten sie in Ausspannungen, des morgens berauschten sie sich wieder und versammelten sich bei der Gouvernementsverwaltung.

Der eine Teil von ihnen stand da in grünen Jacken mit gestrickten Halstüchern, mit feuchten, trunkenen Augen und wartete mit wildem, ermutigendem Geschrei oder still und nachdenklich an der Tür unter den verweinten Müttern und Frauen, bis sie an die Reihe kamen (ich hatte den Tag getroffen, an dem gerade die Aushahme war, das heißt die Musterung der zur Einstellung Bezeichneten); ein anderer Teil drängte sich im Wartezimmer des Amts.

Im Amt selbst vollzieht sich eilige Arbeit. Die Tür öffnet sich, und der Diener ruft Peter Sidorow auf. Peter Sidorow zuckt zusammen, bekreuzt sich und tritt in das kleine Zimmerchen durch die Glastür ein. In diesem Zimmerchen werden die Aufgerufenen entkleidet. Der soeben gemusterte und nackt aus der Amtsstube tretende Rekrut, Peter Sidorows Kamerad, kleidet sich schnell, am ganzen Körper zitternd, an. Peter Sidorow hört schon und sieht schon an seinem ganzen Gesicht, daß er genommen worden ist. Peter Sidorow will etwas fragen, aber man heißt ihn eilen und sich schleunigst entkleiden. Er wirft seine Jacke ab, zieht mit dem einen Bein den Stiefel des andern Beines aus, legt seine Weste ab, zieht sein Hemd über den Kopf und tritt mit seinen hervorstehenden Rippen, nackt, am ganzen Körper zitternd, und den Geruch von Branntwein, Tabak und Schweiß ausströmend, mit nackten Füßen in das Amtszimmer und weiß nicht, wo er die entblößten, nervigen Arme lassen soll.

Im Amtszimmer hängt genau vor seinem Gesicht in einem großen goldenen Rahmen das Bildnis des

*) Aus dem binnen kurzem in der deutschen Uebersetzung von Rafael Löwenfeld bei der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart, erscheinenden neuen Buche Tolstojs „Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht“ (das Reich Gottes in uns) sind wir in der Lage das XII. Kapitel unseren Lesern vorzulegen.

Digitized by Google

Kaisers in Uniform und Schärpe und in der Ecke ein kleines Bildnis Christi im Hemd und in der Dornenkrone. In der Mitte des Zimmers steht ein mit grünem Tuch überzogener Tisch, auf dem Papiere verteilt sind, und ein dreieckiges Stück mit einem Adler, das man den Spiegel zu nennen pflegt. Um den Tisch herum sitzen mit zuversichtlichem, ruhigem Aussehen die Vorgesetzten. Der eine raucht, der andere blättert in Papieren. Kaum ist Sidorow eingetreten, so tritt ein Diener zu ihm, man stellt ihn unter das Maß, stößt ihn am Kinn, rückt seine Beine zurecht. Da kommt einer mit einer Zigarrette heran — es ist der Arzt — er stellt ihn nicht ins Gesicht, sondern in die Luft an ihm vorüber, berührt mit Ekel seinen Körper, mißt ihn, kneift ihn, befiehlt dem Diener, ihm den Mund zu öffnen, heißt ihn atmen und spricht ein paar Worte. Nun schreibt er ein, wer und was, endlich sagt der Arzt, ohne ihn auch nur einmal in die Augen gesehen zu haben: „Tauglich“ der nächste vor.“ und setzt sich wieder mit müdem Ausdruck an den Tisch. Wieder schleppen die Soldaten einen Burschen heran, heißen ihn wieder eilen. Er zieht, so gut es geht, die Beinkleider an, die Stiefel, sucht sein Halstuch, seine Mütze, nimmt seine Jacke unter den Arm, dann führt man ihn in einen Saal, wo er durch eine Bank von den anderen abgeteilt ist. Hinter der Bank warten die Genommenen. Ein ebenso junger Bursche wie er, ebenfalls vom Lande, aber aus einem entfernten Gouvernement, schon ein fertiger Soldat, bewacht ihn mit scharfem Bajonett und ist bereit, ihn zu durchbohren, wenn es ihm etwa einfiele, zu entfliehen.

Unterdessen drängt sich die Menge von Bärern, Müttern, Frauen, von den Schutzleuten hin und her gestoßen, an der Tür und möchte gern wissen, wer angenommen ist und wer nicht. Ein Abgelehnter tritt heraus und verkündet, Petruscha sei angenommen. Da ertönt ein Winseln der jungen Frau von Peter, für die das Wort „angenommen“ eine Trennung von vier bis fünf Jahren, das Leben einer Soldatenfrau, als Köchin, in der Ausschweifung bedeutet.

Da kommt die Straße herauf ein Mann mit langem Haar und in einem besonderen, von den anderen abstechenden Kostüm. Er steigt aus dem Wagen und geht auf das Haus der Gouvernementsverwaltung zu. Die Polizisten bahnen ihm einen Weg durch die Menge. Der Geistliche ist gekommen, den Eid abzunehmen. Und dieser Geistliche, dem man die Ueberzeugung beigebracht hat, er sei ein besonders bevorzugter Diener Christi, tritt, oft ohne selbst den Betrug einzusehen, unter dem er steht, in das Zimmer, wo die Ausgehobenen warten, legt sich seinen Brokatstab an, zieht die langen Haare daraus hervor, öffnet dasselbe Evangelium, in dem der Schwur verboten ist, nimmt das Kreuz, dasselbe Kreuz, an das Christus geschlagen wurde, weil er nicht das getan hat, was dieser sein verneintlicher Diener zu tun befiehlt, legt sie auf das Pult, und alle diese unglückseligen, wehrlosen und betrogenen Kinder sprechen ihm die Lüge nach, die er kühn und gewohnt ausspricht. Er liest, und sie sprechen nach: Ich versichere und schwöre bei Gott, dem Allmächtigen, sein heiliges Evangelium und so weiter zu verteidigen, das heißt alle diejenigen zu töten, die man mir befehlen wird, zu töten, und all das zu tun, was mir die Leute befehlen werden, die ich nicht kenne, und denen ich nur nötig bin, um die Uebeltaten zu vollziehen, durch die sie sich in ihrer Stellung halten, und durch die sie meine Brüder bedrücken. Alle ausgehobenen Burschen wiederholen sinnlos diese gräßlichen Worte, und der Geistliche fährt wieder fort, mit dem Bewußtsein, daß er rechtmäßig und gewissenhaft seine Pflicht erfüllt habe, und alle diese betrogenen Burschen glauben, daß die törichten, ihnen unverständlichen Worte, die sie soeben gesprochen haben, für die ganze Zeit ihres Soldatentums sie von ihren menschlichen Pflichten freigemacht haben und sie durch neue, mehr verbindliche Pflichten gebunden haben.

Inzwischen steht die Menge der Väter, der Mütter, der Frauen an der Tür und wartet. Die Weiber sehen mit verweinten, starren Augen nach der Tür. Da öffnet sie sich, und schwankend und prahlend kommen die angenommenen Rekruten heraus, Petruscha und Wanjuscha und Makar, sie geben sich Mühe, die ihrigen nicht anzuschauen und nicht zu sehen. Ein Gehenl der Frauen und Mütter ertönt. Die einen umarmen sich und weinen, die anderen halten sich tapfer, wieder andere trösten. Mütter und Frauen wissen, daß sie jetzt auf drei, vier, fünf Jahre verwaist sind, ohne Ernährer dastehen und klagen mit lauter Stimme. Die Väter sprechen wenig, schnalzen nur mitleidsvoll mit den Zungen und seufzen, denn sie wissen, sie sollen fernerhin die Gehilfen, die sie aufgezogen und ausgebildet haben, nicht mehr sehen; sie wissen, daß sie nicht mehr als diese friedlichen Arbeiter und Ackerbauer wiederkehren, als die sie fortgegangen sind, sondern meist als verderbte, vom einfachen Leben entwöhnte Soldatengecken.

Zwei, drei Wochen bringen die Rekruten noch zuhause zu, meist mit Zechen d. h. in der Trunkenheit.

Zur bestimmten Zeit sammelt man sie, treibt sie wie eine Viehherde nach einer Stelle und beginnt sie zu unterrichten in soldatischen Uebungen. Ihre Lehrmeister sind solche Leute wie sie selbst, der Unterschied ist nur der, daß man die zwei, drei Jahre früher betrogen und zu Wilden gemacht hat. Die Mittel des Unterrichts sind: Betrug, Betäubung, Branntwein. Und es vergeht kein Jahr, so sind diese geistig gesunden, klugen, guten Burschen so rohe Geschöpfe geworden, wie ihre Lehrmeister.

„Und wenn dein Arrestant, dein Vater, nun davonläuft?“ fragte ich einen jungen Soldaten.

„So kann ich ihn mit dem Bajonett durchbohren,“ antwortete er mit der eigenartigen, sinnlosen Soldatenstimme. „Und wenn er sich entfernt,“ — „muß ich schießen,“ fügte er hinzu, sichtlich stolz darauf, daß er wußte, was er zu tun habe, wenn sein Vater sich entfernen wollte.

Und wenn dieser gute, junge Mensch bis zu diesem Zustand gebracht ist, niedriger als der des Tieres, dann ist er so, wie ihn die brauchen, die ihn als Werkzeug der Gewalt benützen. Er ist fertig: ihm ist der Mensch, geschaffen ein neues Werkzeug der Gewalt.

. . . . . .

Oft wundert man sich, warum freie Menschen, die nichts dazu zwingt, die sogenannte Blüte der Gesellschaft, in den Kriegsdienst treten, in Rußland, in England, Deutschland, Oesterreich, sogar in Frankreich und die Gelegenheit suchen, Mörder zu werden? Warum die Eltern, sittliche Menschen, die Kinder in Anstalten geben, sie auf das Kriegshandwerk vorzubereiten? Warum Mütter als Lieblingsspielzeug ihren Kindern Heime, Gewehre, Säbel kaufen? (Die Kinder der Landleute spielen nie Soldat.) Warum gute Männer und sogar Frauen, die durch nichts zum Kriegshandwerk befähigt sind, entzückt sind von den Heldentaten der Skowelews und anderer und sie mit Eifer rühmen? Warum Menschen, die nichts dazu zwingt, die kein Gehalt dafür bekommen, wie in Rußland die Adelsmarschälle, ganze Monate emsiger Arbeit auf ein physisch schweres und sittlich qualvolles Werk verwenden — auf die Ausbedung der Rekruten? Warum alle Kaiser und Könige in militärischen Uniformen gehen, warum sie Manöver, Paraden abhalten, den Soldaten Auszeichnungen geben, Generalen und Großerern Denkmäler setzen? Wa-

Digitized by Google

nun freie, reiche Menschen es für eine Ehre halten, in Lakaiendienste zu treten zu gekrönten Häuptern, sich zu erniedrigen, ihnen zu schmeicheln und so zu tun, als ob sie an die besondere Größe dieser Personen glaubten? Warum Menschen, die längst nicht mehr den mittelalterlichen kirchlichen Aberglauben teilen und nicht an ihn glauben können, ernsthaft und immer wieder sich gläubig stellen und lästerliche religiöse Einrichtungen aufrecht erhalten? Warum mit solchem Eifer die Unwissenheit des Volks nicht nur von den Regierungen, sondern auch von freien Menschen der höheren Gesellschaft bekärkt wird? Warum sie mit solcher Wut über jeden Versuch der Zerstörung religiösen Aberglaubens und auf die wahre Erleuchtung des Volks herfallen? Warum Menschen — Historiker, Schriftsteller, Dichter, die nichts mehr für ihre Schmeichelei bekommen können — längst verstorbene Kaiser, Könige, Heerführer zu Heiden stempeln? Warum Menschen, die sich Gelehrte nennen, ihr ganzes Leben darauf verwenden, eine Theorie aufzustellen, nach der die Gewalt, die von den Machthabenden über die Völker ausgeübt wird, nicht Gewalt, sondern ein besonderes Recht sei?

Oft wundert man sich, warum, aus welchen Gründen eine Weltdame oder ein Künstler, der, wie man meinen sollte, sich weder mit sozialen, noch militärischen Fragen abgiebt, dazu kommt, die Ausstände der Arbeiter zu verdammen und den Krieg zu predigen und immer so bestimmt auf die eine Seite herzufallen und die andere zu verteidigen?

Aber über all dies wundern wir uns nur so lange, als wir noch nicht begriffen haben, daß dies nur geschieht, weil alle Menschen der herrschenden Klassen stets empfinden, was die Organisation, bei welcher sie die Privilegien genießen können, die sie genießen, aufrecht erhält und was sie zerstört.

Die Weltdame stellt gar keine Erwägungen darüber an, daß, wenn es keine Kapitalisten und keine Heere mehr geben würde, die sie verteidigen, der Mann kein Geld und sie nicht ihren Salon und ihre Kostüme haben würde; und der Künstler stellt keine Erwägungen darüber an, daß er die Kapitalisten braucht, damit es Leute giebt, die Bilder kaufen; aber der Instinkt, der in diesem Falle die Erwägung ersetzt, leitet sie unfehlbar. Und so leitet ihr Instinkt mit geringen Ausnahmen alle Menschen, welche all die politischen, religiösen und wirtschaftlichen Einrichtungen, die ihnen vorteilhaft sind, aufrecht erhalten.

Aber ist es möglich, daß die Menschen der höheren Schichten diese Ordnung der Dinge aufrecht erhalten, nur weil sie ihnen vorteilhaft ist? Können diese Menschen nicht sehen, daß diese Ordnung der Dinge an sich unvernünftig ist, daß sie nicht mehr dem Grade der Erkenntnis der Menschen entspricht und ebenso wenig der allgemeinen Anschauung, und daß sie voller Gefahren ist? Müssen die Menschen der herrschenden Klassen, die ehrenhaften, vernünftigen, guten unter ihnen, unter diesen inneren Widersprüchen nicht leiden, müssen sie nicht die Gefahren sehen, mit denen diese Ordnung sie bedroht? Und wie ist es möglich, daß die Menschen der unteren Schichten, all die Millionen von ihnen, mit ruhiger Seele, all diese offenbar bösen Handlungen der Züchtigung und des Totschlags vollbringen, zu denen sie gezwungen werden, nur weil sie die Strafe fürchten? Und in der Tat, es wäre unmöglich. Weder die einen noch die anderen könnten blind sein zu der Unvernunft ihrer Tätigkeit, wenn nicht die Staatseinrichtung diesen und jenen die ganze Unnatürlichkeit und Unvernunft der von ihnen vollführten Dinge verhüllte.

Diese Unvernunft wird dadurch verhüllt, daß bei dem Vollzuge einer jeden von diesen Taten soviel Aufreizer, Helfershelfer, Dulder teilnehmen, daß auch nicht einer von denen, die an der Tat beteiligt sind, sich sittlich verantwortlich fühlt.

Die Mörder veranlassen alle an dem Totschlag Beteiligten, dem schon getöteten Opfer einen Schlag zu versetzen, damit die Verantwortlichkeit unter eine möglichst große Zahl von Menschen sich verteile. Ganz dasselbe hat sich, in bestimmten Formen geordnet, bei der Staatseinrichtung entwickelt, bei der Vollziehung aller jener Verbrechen, ohne deren beständige Vollführung keine Staatsordnung denkbar ist. Die Staatslenker sind immer bestrebt, eine möglichst große Zahl von Bürgern zu möglichst großer Teilnahme an allen von ihnen vollzogenen und für sie notwendigen Verbrechen heranzuziehen.

In der letzten Zeit hat sich das besonders scharf ausgesprochen in der Heranziehung der Bürger in ihrer Eigenschaft als Geschworene, zum Heer in der Eigenschaft von Soldaten, zur Stadtverwaltung, bei den gesetzgebenden Körperschaften in der Eigenschaft als Wähler und Abgeordnete.

Durch die Staatseinrichtung, bei der, wie bei einem aus Rohr geflochtenen Korbe, alle Enden so verborgen sind, daß man sie nicht finden kann, wird die Verantwortlichkeit an den vollzogenen Verbrechen den Menschen so verhüllt, daß die Menschen, während sie die schrecklichsten Dinge vollbringen, ihre Verantwortung für sie nicht sehen.

In alter Zeit bezichtigte man die Tyrannen des Vollbringens von Uebeltaten, in unserer Zeit aber werden die schrecklichsten und in Neros Zeiten undenkbaren Taten begangen, und niemand ist da, dem man die Schuld beimessen kann.

Die einen haben sie gefördert, die anderen haben den Beschluß gefaßt, die dritten haben ihn bestätigt, die vierten haben ihn eingebracht, die fünften haben ihn angenommen, die sechsten haben seinen Vollzug bestimmt, die siebenten haben es ausgeführt. Man tötet, man hängt, man sabelt Weiber, Greise, Unschuldige nieder, wie bei uns in Rußland jüngst auf dem Jusow-Werk, und wie es überall in Europa und Amerika geschieht im Kampf mit den Anarchisten und anderen, die die bestehende Ordnung antasten: man schießt nieder, man mordet, hängt hunderttausende von Menschen oder man tötet, richtet Millionen zu Grunde, wie im Kriege, oder man vernichtet die Seelen der Menschen in Einzelgefängnissen, in dem verrohten Zustande des Soldatenlums, — und niemand ist schuldig.

Aber nicht nur, daß alle Menschen, die durch die Staatseinrichtung gebunden sind, die Verantwortung für die von ihnen vollzogenen Taten stets auf den anderen abwälzen; der Bauer, der zu den Soldaten genommen wird, auf den Edelmann oder Kaufmann, der Offizier wird, und der Offizier auf den Edelmann, der die Stelle eines Gouverneurs einnimmt, und der Gouverneur auf den Sohn des Beamten oder Edelmanns, der die Stelle eines Ministers einnimmt, und der Minister auf ein Mitglied des kaiserlichen Hauses, das die Stelle des Kaisers einnimmt, und der Kaiser wiederum auf alle diese Beamten, Edelleute, Kaufleute und Bauern; nicht genug, daß die Menschen sich auf diese Weise frei machen von dem Bewußtsein der Verantwortung für die von ihnen vollzogenen Taten, sie verlieren das sittliche Bewußtsein ihrer Verantwortung auch noch dadurch, daß sie durch die Bildung der staatlichen Einrichtung so fortlaufend, beständig und angestrengt sich selbst und andere davon überzeugen, daß sie alle nicht gleiche Menschen sind, sondern so verschieden untereinander „wie Stern von Stern", daß sie anfangen fest daran zu glauben. Und so überzeugen sie die einen davon, daß sie nicht einfache, anderen gleichende Menschen sind, sondern besondere, die ganz besonders erhöht werden müßten; den anderen prägen sie mit allen Mitteln ein, daß sie niedriger als andere Menschen stehen,

Digitized by Google

und daß sie sich darum stumm dem fügen müßten, was ihnen die Höheren vorschreiben.

Auf dieser Erhöhung der einen und auf der Erniedrigung der anderen beruht besonders die Eigentümlichkeit der Menschen, die Unvernunft der bestehenden Ordnung des Lebens, seine Grausamkeit und Lasterhaftigkeit und den Betrug, den die einen begehen, und dem die anderen sich fügen, nicht zu sehen.

Die konventionellen Stellungen, die vor hunderten von Jahren eingesetzt sind, die Jahrhunderte anerkannt haben, und die noch jetzt von der gesamten Umgebung anerkannt und durch besondere Titel und besondere Gewänder bezeichnet werden, die überdies durch aller Art Feierlichkeit und Einwirkung auf die äußeren Gefühle befestärkt werden, werden den Menschen so tief eingeprägt, daß sie, der gewöhnlichen und allen gemeinsamen Lebensbedingungen unmeingedenk, sich selbst und alle Menschen nur von diesem konventionellen Gesichtspunkt zu betrachten beginnen, und nur von diesem konventionellen Gesichtspunkt bei der Beurteilung eigener und fremder Handlungen geleitet werden. So wird ein geistig völlig gesunder und edler Mensch, blos weil man ihm irgend ein Schellenzeug oder Narrenkleid anlegt oder irgend ein Gehänge oder blaues Band über den Rücken hängt, wie es nur einem Mädchen ansteht, das sich schmücken will, und ihm dabei einbläst, er sei ein General, ein Kammerherr, ein Ritter des Andreasordens oder ähnliche Torheiten, dadurch plötzlich selbstbewußt, stolz, ja sogar glücklich; oder umgekehrt, weil er das erwartete Schellenzeug oder den Titel verliert oder nicht erhält, wird er traurig und unglücklich, ja sogar krank. Oder was noch auffälliger ist, ein im übrigen geistig völlig gesunder, junger, freier, ja sogar unabhängiger Mann reißt nur, weil er den Titel eines Untersuchungsrichters oder Landrats bekommen und angenommen hat, eine unglückselige Witwe von ihren unmündigen Kindern los und wirft sie ins Gefängnis, läßt ihre Kinder ohne Mutter, und all dies nur, weil dies unglückliche Geschöpf im geheimen mit Branntwein gehandelt und dadurch die Staatskasse um fünfundzwanzig Rubel betrogen hat, und empfindet dabei nicht die geringste Reue. Oder was noch merkwürdiger ist, ein im übrigen vernünftiger und zartfühlender Mensch beginnt blos, weil man ihm ein Blechstück oder eine Uniform umgehängt und ihm gesagt hat, daß er ein Wächter oder ein Zollisoldat sei, mit Kugeln auf die Menschen zu schießen, und weder er noch seine Umgebung meinen ihm deswegen Schuld bei, ja, sie erklären ihn für schuldig, wenn er nicht schießt. Ich will garnicht mehr von den Richtern und Geschworenen sprechen, die die Todesurteile fällen, und von den Militärpersonen, die tausende töten ohne die geringste Reue, nur weil man ihnen eingeprägt hat, daß sie nicht schlechtweg Menschen sind, sondern Geschworene, Richter, Generale, Soldaten.

Dieser beständige, unnatürliche und schrecktiche Zustand der Menschen im Staatsleben wird in Worten gewöhnlich so ausgedrückt: „Als Mensch bedaure ich ihn, aber als Wächter, als Richter, als General, als Gouvernent, als Fürst, als Soldat muß ich ihn töten oder züchtigen," als ob es überhaupt irgend eine mögtiche oder von Menschen anerkannte Stellung geben könnte, die die Pflichten beseitigen könnte, die jedem von uns als Menschen auferlegt sind.

So sonderbar es auch klingen mag — die einzige Erklärung dieser merkwürdigen Erscheinung ist, daß diese Menschen sich in demselben Zustande befinden, in dem sich die hypnotisirten Menschen befinden, denen man, wie es heißt, befehlen kann, sich in bestimmte, konventionelle Stellungen hineinzudenken und zu fühlen und so zu handeln, wie die Geschöpfe handeln würden, die sie darstellen, so zum Beispiel, wenn man einer hypnotisirten Person suggerirt hat, sie sei kahm, und sie zu kahmen bestimmt, sie sei blind und sie nicht sieht, sie sei ein Tier, und sie zu beiken beginnt. In einem solchen Zustande befinden sich alle Menschen, die ihre gesellschaftlichen und staatlichen Pflichten vor den menschlichen und auf Kosten der menschlichen erfüllen.

Der Unterschied zwischen den Menschen, die auf künstliche Weise hypnotisirt werden, und denen, die sich unter dem Einfluß der staatlichen Suggestion befinden, besteht darin, daß bei den künstlich Hypnotisirten die eingebildete Stellung auf einmal, von bestimmten Personen und auf einen ganz bestimmten, kurzen Zeitraum suggerirt wird, wodurch uns diese Suggestion in scharfer, staunenerregender Form erscheint, während den Menschen, die unter der staatlichen Suggestion handeln, ihre eingebildete Stellung allmählich, nach und nach, unmerklich, von Kindheit auf, und oft nicht blos Jahre, sondern ganze Geschlechter hindurch und außerdem nicht blos von einzelnen Personen, sondern von der ganzen Umgebung suggerirt wird.

Aber, wird man darauf sagen, stets in allen Gesellschaften befindet sich die Mehrzahl der Menschen — alle Kinder, alle von der Mühe des Kindertragens, Gebärens und Nährens überbürdeten Frauen, alle die ungeheuren Massen des arbeitenden Volks, die in die Notwendigkeit angestrengter und unaufhörlicher physischer Arbeit versetzt sind, alle die von Natur schwachen Geistes sind, alle anormalen, die infolge der Vergiftung durch Nikotin, Alkohol, Opium und anderer Ursachen, von geschwächter geistiger Fähigkeit sind, — stets befinden sich alle diese Menschen in einer Lage, daß sie sich, weil ihnen die Möglichkeit, selbständig zu denken, fehlt, entweder den Menschen, die auf einer höheren Stufe vernünftiger Erkenntnis stehen, oder den Familien oder Staatstraditionen, dem, was man die öffentliche Meinung nennt, unterordnen müssen — und in dieser Unterordnung liegt nichts Unvernünftiges und Widerspruchsvolles.

Und in der Tat, darin liegt nichts Unvernünftiges, und die Eigentümlichkeit der wenig denkenden Menschen, sich den Weisungen der Menschen unterzuordnen, die auf einer höheren Stufe der Erkenntnis stehen, ist eine dauernde Eigenschaft der Menschen, die Eigenschaft, durch welche die Menschen, indem sie sich ein und denselben vernünftigen Elementen unterordnen, in Gesellschaften leben können: die einen — die Minderheit — indem sie sich mit Bewußtsein ein und denselben Elementen unterordnen infolge ihrer Uebereinstimmung mit den Forderungen ihrer Vernunft; die anderen — die Mehrheit — indem sie sich denselben unbewußt unterordnen, nur weil diese Forderungen öffentliche Meinung geworden sind. Eine solche Unterordnung der wenig denkenden Menschen unter die öffentliche Meinung bietet nichts Unnatürliches bis zu dem Augenblick, wo die öffentliche Meinung sich spaltet.

Aber es giebt Zeiten, in welchen ein gegen den früheren höherer Grad der Erkenntnis der Wahrheit, der ursprünglich nur wenigen Menschen sich enthüllt, allmählich von den einen zu den anderen übergeht und eine so große Zahl von Menschen erfaßt, daß die frühere öffentliche Meinung, die auf einem niedrigeren Grade der Erkenntnis beruhte, zu schwanken beginnt und die neue schon im Begriff ist, sich zu bilden, aber noch nicht gebildet ist, wo die Menschen schon anfangen, ihre eigenen und anderer Menschen Handlungen auf Grund der neuen Erkenntnis zu beurteilen, und doch im Leben nach dem Gesetz der Trägheit, nach der Tradition fortfahren, sich den Elementen unterzuordnen, die in früheren Zeiten den höheren Grad vernünftiger Erkenntnis dargestellt haben, die sich aber jetzt schon im offenkundigen Widerspruch mit ihm befinden. Dann be-

Digitized by Google

finden sich die Menschen, die einerseits die Notwendigkeit fühlen, sich der neuen öffentlichen Meinung unterzuordnen, andererseits sich nicht entschließen, die alte aufzugeben. in einem unnatürlichen, schwankenden Zustande. Und in diesem Zustande befindet sich mit bezug auf die christlichen Wahrheiten die Mehrzahl der Menschen unserer Zeit.

Die einen, die Menschen der herrschenden Klassen, haben keine vernünftige Erklärung mehr für die von ihnen eingenommenen, vorteilhaften Stellungen und sind zu der Notwendigkeit gedrängt, zur Erhaltung dieser Stellungen die höheren, vernünftigen, guten Eigenschaften zu unterdrücken und sich selbst die Notwendigkeit ihrer Ausnahmestellung einzureden; die anderen wieder, die unteren Schichten, sind von der Arbeit niedergedrückt und absichtlich betäubt und befinden sich in einem beständigen Zustand der Suggestion, welche die Menschen der höheren Klassen unaufhörlich auf sie ausüben.

Es gab eine Zeit, in der die Menschen, die ausgezogen waren zum Zwecke der Züchtigung und des Totschlags, ein Exempel zu statuiren, nicht anders heimkamen, als nach Vollzug der Tat, zu der sie ausgezogen waren, und wenn sie die Tat vollzogen hatten nicht von Reue und Zweifel gequält wurden, sondern ruhig, nachdem sie die Menschen niedergehauen, zu ihrer Familie heimkehrten, die Kinder streichelten, scherzten, lachten und sich den stillen Freuden der Familie hingaben. Damals fiel es auch den Menschen, die den Nutzen dieser Gewalttaten hatten, den Gutsbesitzern, den Reichen, gar nicht ein, daß die Vorteile, die sie genießen, einen unmittelbaren Zusammenhang mit diesen Grausamkeiten hätten. Jetzt aber ist das anders: die Menschen wissen schon oder sind nahe daran zu wissen, was sie tun, und warum sie das tun, was sie tun. Sie können die Augen schließen, sie können ihr Gewissen zum Schweigen zwingen, aber mit den geschlossenen Augen und mit dem betäubten Gewissen können sie nicht mehr blind sein gegen die Bedeutung, die ihre Taten haben, weder die, die sie vollbringen, noch die, die den Genuß davon haben. Es kommt vor, daß die Menschen die Bedeutung dessen, was sie getan haben, erst nach Vollzug der Tat begreifen; es kommt auch vor, daß sie es unmittelbar vor dem Vollzug begreifen. So begriffen die Leute, die in Nishnij-Nowgorod, Saratow, Orel, Jusow-Werk die Züchtigungen beaufsichtigten, die Bedeutung dessen, was sie taten, erst nach Vollzug der Tat und werden jetzt von der Scham vor der öffentlichen Meinung und von ihrem Gewissen gepeinigt. Die Anordner wie die Vollstrecker leiden diese Pein. Ich habe mit Soldaten gesprochen, die solche Taten vollzogen haben, und sie haben stets das Gespräch mit Eifer von der Sache abgelenkt, wenn sie aber darüber sprachen, so sprachen sie mit Widerwillen und Entsetzen. Es kommt auch wol vor, daß die Menschen sich unmittelbar vor dem Vollzug der Taten besinnen. So kenne ich einen Fall mit einem Feldwebel, den zwei Bauern, während er die Ruhe herstellen wollte, gepriigelt, und der darüber Bericht erstatten hatte, der aber am folgenden Tage, da er die Züchtigungen mit ansah, die an anderen Bauern vollzogen wurden, den Regimentskommandeur bat, seinen Bericht zu zerreißen und die Bauern, die ihn geschlagen hatten, laufen zu lassen. Ich kenne einen Fall, wo die Soldaten, die abkommandirt waren, jemand zu erschießen, den Gehorsam verweigerten, und ich kenne viele Fälle, wo Vorgesetzte sich weigerten, Züchtigungen und Totschläge anzuordnen. Es kommt also vor, daß Leute, die die Gewalt aufrecht erhalten wollen und sie vollziehen, bisweilen lange vor dem Vollzuge der ihnen suggerirten Taten, bisweilen sogar unmittelbar vor ihrem Vollzuge, bisweilen auch nachher, sich bedenken.

Die Menschen, die in diesem Zuge fuhren, und ausgezogen, um ihre Brüder zu züchtigen und zu töten, aber niemand weiß, ob sie das, wozu sie ausgezogen sind, tun werden oder nicht. So verborgen auch für jeden einzelnen die Verantwortung für diese Tat ist, so stark auch in all diesen Menschen die Suggestion dessen ist, daß sie nicht Menschen sind, sondern Gouvernenre, Kommissare, Offiziere, Soldaten, und daß sie als solche Wesen ihre menschlichen Pflichten verletzen können, so wird doch, je näher sie dem Ort ihrer Bestimmung kommen, immer mächtiger in ihnen der Zweifel sich erheben, ob die Tat, zu der sie ausziehen, geschehen muß, und dieser Zweifel wird seinen höchsten Grad erreichen, wenn sie zu dem Augenblick der Ausführung gekommen sind.

Es ist nicht möglich, daß der Gouverneur trotz der ganzen bestäubenden Wirkung der ihn umgebenden Verhältnisse sich nicht besinnen sollte in dem Augenblick, in dem er den letzten entscheidenden Befehl zum Totschlag oder zur Züchtigung geben soll. Er weiß, daß die Tat des Gouverneurs von Orel die Unzufriedenheit der Besseren in der Gesellschaft hervorgerufen hat, und er hat selbst schon unter dem Einfluß der öffentlichen Meinung der Kreise, in denen er lebt, oft seine Mißbilligung darüber ausgesprochen; er weiß, daß der Staatsanwalt, der mitreisen sollte, geradewegs die Teilnahme an dem Werk versagt hat, weil er das Werk für schmachvoll hielt. Er weiß auch, daß in der Regierung heute, morgen Veränderungen erfolgen können, und daß infolge dieser Veränderungen das, was gestern Verdienst war, morgen Sache der Ungnade werden kann; er weiß, daß es eine Presse gibt, ist es nicht die russische, so ist es die ausländische, die die Tat beschreiben und ihn für alle Ewigkeit der Schmach überliefern kann. Er fühlt schon diese neue öffentliche Meinung, die an die Stelle dessen tritt, was die alte verlangte, und überdies kann er nicht völlig davon überzeugt sein, ob im letzten Augenblick die Vollstrecker ihm gehorchen werden. Er schwankt, und niemand kann vorher sagen, was er tun wird.

Und dasselbe empfinden in höherem oder geringerem Grade alle Beamten und Offiziere, die mit ihm fahren. Sie alle wissen in ihrer tiefsten Seele, daß die Tat, die sie vollbringen sollen, schmachvoll ist, daß die Teilnahme an ihr den Menschen in den Augen vieler, deren Meinung ihnen wert ist, mit Schimpf und Schande bedeckt. Sie wissen, daß es schmachvoll ist, vor eine Braut oder eine Frau, der man gefallen möchte, nach dem Totschlag oder der Züchtigung wehrloser Menschen hinzutreten. Und außerdem zweifeln auch sie wie der Gouverneur daran, ob ihnen ihre Soldaten auch sicher gehorchen werden, und so wenig dies auch dem zuversichtlichen Aussehen entspricht, mit dem jetzt alle diese Vorgesetzten im Wartezimmer hin und her gehen, sie alle leiden nicht nur in der Tiefe ihrer Seele, sondern schwanken. Ja, darum gerade nehmen sie diese selbstbewußte Miene an, um die innere Schwankung zu verbergen. Und dieses Gefühl wächst nach dem Maße ihrer Annäherung an den Ort der Handlung.

Und so schwer es auch zu merken ist, und so sonderbar es ist, es auszusprechen, in derselben Lage befindet sich diese ganze Menge junger Burschen, der Soldaten, die so fröhlich scheinen.

Sie alle sind nicht mehr dieselben Soldaten, die sie früher waren, Menschen, die das natürliche Arbeitsleben aufgegeben haben und ihr Leben ausschließlich der Ausschweifung, dem Raub und Totschlag gewidmet haben, wie römische Legionare oder die Mietstruppen des dreißigjährigen Kriegs, oder auch nur wie die Soldaten der jüngsten Zeit, die ihre fünfundzwanzig Jahre dienten; jetzt sind es meist Menschen, die man vor kurzem von der Familie weggeholt hat, alle erfüllt von Erinnerungen

Digitized by Google

an das gute, natürliche und vernünftige Leben, dem sie entrissen sind.

Sie alle, zum größten Teil Bauernkinder, wissen, zu welcher Tat sie fahren, sie wissen, daß die Gutsbesitzer stets ihre bäuerlichen Brüder kränken, und daß es in diesem Falle wol ebenso sein müsse. Außerdem liest die größte Hälfte dieser Leute schon Bücher, und nicht alle Bücher sind derart, daß sie das Kriegshandwerk loben. Es giebt auch solche, in denen seine Unsittlichkeit dargetan wird. Unter ihnen dienen oft freidenkende Kameraden, Freiwillige, und junge liberale Offiziere, und längst ist in ihrer Mitte das Samenkorn des Zweifels an die unbedingte Gerechtigkeit und Herrlichkeit ihrer Tätigkeit gefallen. Gewiß, sie alle sind durch die schreckliche, künstliche, Jahrhunderte hindurch entwickelte Uniformirung hindurchgegangen, die jede Selbstständigkeit vernichtet, und sind so gewöhnt an blinden, mechanischen Gehorsam, daß bei den Worten des Kommandos: Gebt Feuer! Marsch! und dergleichen sich die Gewehre von selbst erheben und die gewohnten Bewegungen vollziehen. Aber, „gebt Feuer!“ bedeutet jetzt nicht mehr: vergnügt euch, wie wenn es gilt, auf die Scheibe zu schießen, es bedeutet: tötet eure gequälten, gekränkten Väter, Brüder, die da in den Gassen stehen, zu Haufen zusammengedrängt, mit Weibern und Kindern, mit den Händen durch die Luft suchteln und schreien. Da stehen sie — der eine mit dem dünnen Bärtchen, in dem zerfetzten Kaftan, in den Bastschuhen. Er sieht aus wie der alte Vater, der in Kasan oder in Rjäsan allein geblieben ist, der andere mit dem grauen Bart und dem gebeugten Rücken, mit dem großen Stock in der Hand wie der Vatersvater, der Großvater, der dritte dort, der junge Bursche in den hohen Stiefeln und dem roten Hemde, ganz so, wie er selbst vor einem Jahre ausgesehen hat, der Soldat, der jetzt auf ihn schießen soll. Und dort das Weib in den Bastschuhen und dem Leinenkleid, ganz wie die Mutter, die er daheim zurückgelassen . . .

Soll er wirklich auf sie schießen?

Gott weiß, was jeder Soldat in der äußersten Minute tun wird. Der geringste Hinweis darauf, daß man das nicht darf, vor allem, daß es möglich ist, es nicht zu tun, ein einziges solches Wörtchen, eine einzige Andeutung wird dann genügen, um ihnen ein Halt zuzurufen.

Alle Leute, die in diesem Zuge fahren, werden, wenn sie zur Ausführung dieses Werkes kommen, zu dem sie fahren, in derselben Lage sein, in der ein hypnotisirter Mensch wäre, dem man suggerirt hat, einen Klotz zu durchhauen, und der eben losgeht auf das, was man ihm als Klotz bezeichnet hat, und schon die Axt schwingt — und plötzlich selbst sähe oder von anderen erführe, daß das nicht ein Klotz, sondern sein schlafender Bruder sei. Er kann die Tat, die man ihm vorgeschrieben hat, vollziehen, kann aber auch vor ihrem Vollzuge zu sich kommen. So können auch all diese Leute erwachen oder nicht erwachen. Erwachen sie nicht, so vollzieht sich die entsetzliche Tat, die sich in Orel vollziehen sollte, so wird auch in anderen Leuten die Auto-Suggestion und die Suggestion verstärkt, unter deren Einfluß sie handeln; erwachen sie und bleibt die Tat ungeschehen, so werden noch viele von denen, die von der Wendung hören, die das Werk genommen hat, sich von der Suggestion befreien, unter deren Eindruck sie stehen, oder wenigstens ihrer Befreiung näher kommen.

Und ferner, wenn auch nur wenige Menschen, die nicht teilnehmen an dieser Tat, sondern nur zugegen sind bei den Vorbereitungen, oder die von dem Vollzuge von früher geschehenen ähnlichen Taten gehört haben, nicht gleichgiltig bleiben, sondern frei und kühn ihren Abscheu den Teilnehmern solcher Taten gegenüber aussprechen und ihnen die ganze Unvernunft, Grausamkeit und Lasterhaftigkeit auseinandersetzen werden, so wird auch das nicht ohne Spur vorübergehen.

Hätten nicht einige Menschen ein klares Bewußtsein davon, daß das, was sie tun, schlecht ist, und gäbe es infolge dessen keine Einwirkung in diesem Sinne auf einander, so würde sich vollziehen, was sich in Orel vollzogen hat. Wäre dieses Bewußtsein noch stärker und daher die Zahl dieser Einwirkungen größer, als sie war, so ist es sehr möglich, daß der Gouverneur und die Soldaten sich nicht einmal hätten entschließen können, den Wald zu fällen und ihn dem Besitzer auszuliefern. Wäre dieses Bewußtsein noch stärker und der Einwirkungen noch mehr, so ist es sehr möglich, der Gouverneur hätte sich gar nicht entschlossen, an den Ort der Tat zu fahren. Wäre das Bewußtsein noch stärker und der Einwirkungen noch mehr, so ist es sehr möglich, auch der Minister hätte sich nicht entschlossen, die Weisungen zu geben, und der Kaiser, einen solchen Entschluß zu bestätigen.

Alles hängt demnach von der Kraft ab, mit der jeder einzelne Mensch sich der christlichen Wahrheit bewußt ist.

Und darum, sollte man meinen, müßte auch die Tätigkeit aller Menschen unserer Zeit, welche behaupten, daß sie für das Wol der Menschheit zu wirken bestrebt sind, darauf gerichtet sein, in sich und in anderen die Klarheit der Forderungen der christlichen Wahrheit zu verstärken.

Ein Tag.

Von

Björnstjerne Björnson.

Autorisirte Uebersetzung von Emma Klingenfeld.

(Fortsetzung.)

III

Noch ein anderer, der auf dem Ball gewesen, dampfte gleichzeitig mit Axel Aarö über den atlantischen Ozean: das war Hjalmar Olsen. Das Schiff wurde von einem ständigen Nordweststurm begleitet; und wenn es gar zu arg wurde, trank Olsen Grog. Jedesmal aber, wenn er das tat, stand zu seiner Verwunderung eine Erinnerung vom Ball her leibhaftig vor ihm: es war die kleine Rosenrote, „die mit dem Zopf“. Hjalmar Olsen fand, das er sich ziemlich gentlemanlike gegen sie benommen habe.

Zuerst machte er sich keine großen Gedanken darüber. Zweimal war er verlobt gewesen, und beidemal hatte sich die Geschichte zerschlagen; wenn er es zum drittenmale wagte, mußte er sofort heiraten. Diese Ueberlegung kam ihm wol, ja, sie war ihm oft gekommen; aber er hatte nie so genau auf seine eigenen Gedanken acht gehabt. Er ging nach New-York, von da nach New-Orleans, dann fuhr er nach Brasilien hinüber und wieder zurück. Dann noch einmal hinunter und endlich von dort direkt nach England und Norwegen. Aber häufig unterwegs, wenn er allein war, und besonders beim Glase Grog, erschien sie ihm, „die mit dem Zopf“. Wie merkwürdig sie ihn angesehen hatte! Er wurde im Innern gut bei dem Gedanken. Vom schreiben war er kein rechter Freund, sonst hätte er es vielleicht diesmal getan. Als

Digitized by Google

er aber nach Christiania gekommen war und hier von einem Mann aus dem Stadtchen da unten erfahren hatte, daß ihre Mutter auf den Tod darniederläge, dachte er sofort: ich will nach ihr sehen; vielleicht wird sie es schön von mir finden, daß ich es gerade jetzt tue. Zwei Tage darauf saß er ihr gegenüber, in dem kleinen Wohnzimmer am Markt. Seine massiven Hände, von Haaren und der Sonne dunkel, strichen die Knie, während er sich lächelnd vorbeugte und fragte, ob sie ihn haben wolle.

Sie saß niedriger als er, ihr voller Busen und ihre festen Arme waren in eine braune Taille gespannt, auf die er hinabblickte, wenn er ihr nicht in das bleiche, reine Antlitz sah. Sie fühlte die Wanderung seiner Augen; in ihr lebten Gedanken an den Tod, sie hörte oben eine Kuckuksuhr die siebente Stunde schlagen . . . mit Tränen in den Augen wandte sie sich von ihm ab: „Ich kann jetzt unmöglich an so etwas denken!" Sie stand auf und ging zu ihren Blumen ans Fenster.

Da mußte er sich auch erheben. Vielleicht antwortet sie mir später, dachte er, und diesem Gedanken gab er auch, ein wenig linkisch, aber ziemlich deutlich, Worte. Sie schüttelte den Kopf und blickte nicht auf.

Er ging. Draußen schlug er einen falschen Weg ein, und als er umkehrte und das Haus, das kleine Puppenheim, wiedersah, fühlte er Lust, alles mit einander ins Meer zu werfen.

Ueber Nacht wartete er auf den Dampfer nach Christiania. Peter Klausson und ein paar andere Kameraden, die ihm halfen, das Schiff in Bereitschaft zu setzen, hatten bald herausgefunden, mit welchem Anliegen er gekommen und wie es ihm ergangen war. Sie wußten auch, wie es ihm die beiden andern Male ergangen. Hjalmar Olsen trank gewaltig über das Maß, das er vertrug. Am nächsten Tag erwachte er auf dem Schiff in erbärmlichem Zustand.

Kurz darnach erhielt Ella einen wolabgefaßten Entschuldigungsbrief, worin Hjalmar ihr erklärte: er habe es mit seinem Kommen gut gemeint; erst als er vor ihr saß, habe er gemerkt, daß er zur Unzeit gekommen sei. Sie möchte es ihm nicht übel nehmen.

Einen Monat später bekam sie wieder einen Brief von ihm: er hoffe, sie habe ihm vergeben; er für seinen Teil könne sie nicht vergessen. Mehr stand nicht darin. Beide Briefe machten einen günstigen Eindruck auf Ella; er drückte sich gewant aus, bewies auch Beständigkeit. Doch keinen Augenblick fiel es ihr ein, seine indirekte Werbung anders aufzunehmen als die frühere. — Sie war nach Christiania gezogen, um sich im Klavierspiel auszubilden und in — Handelsrechnung. Letzteres Fach nahm sie mit, weil sie immer Anlage dazu gehabt hatte. Ihre Lage war etwas unsicher geworden. Ihre Mutter war gestorben; sie hatte ihr das Haus und ein kleines Vermögen hinterlassen. Ella wollte nun versuchen, sich selbst fortzubringen. Sie verkehrte mit niemand in der fremden Stadt; sie war ja gewohnt, ihren Träumen nachzuhängen und Pläne zu machen ohne einen Vertrauten.

Von Axel Aarö kam eine seltsame Nachricht; nachdem er in New-York in einer großen Gesellschaft geinungen, habe ein reicher alter Herr ihn zu sich eingeladen — und seitdem lebten diese beiden wie Vater und Sohn. So wurde in der Stadt erzählt, noch eh ein Brief von Aarö selbst eintraf; dieser aber bekräftigte das Gerücht in allen Teilen.

Später erhielt Ella einen dritten Brief von Hjalmar Olsen. Er fragte in ehrerbietiger Weise an, ob sie gestatte, daß er sie nach seiner Heimkehr besuche? — Er hatte erfahren, wo sie nun wohnte.

Eh sie noch mit sich im Klaren war, ob sie überhaupt antworten sollte, lief eine Nachricht, die in amerikanischen Blättern gestanden, durch alle norwegischen Zeitungen: Hjalmar Olsen hatte mit außerordentlicher Tüchtigkeit und mit Gefahr für Schiff und Mannschaft in einem Orkan Passagiere und Besatzung eines überseeischen Dampfers gerettet, der an einer amerikanischen Küste gestrandet war. Zwei Dampfboote waren vorbei gesteuert, ohne einen Rettungsversuch zu wagen, so schrecklich war der Sturm; Hjalmar Olsen aber hatte sich Tag und Nacht in der Nähe des sinkenden Schiffes gehalten.

Es war eine seltene Tat, die er da vollbrachte. In New-York und bei der Rückreise in Liverpool wurde er in Seemannskreisen gefeiert, erhielt Ehrenzeichen und Diplome. Und als er dann in die Heimat, nach Christiania kam, wurden die Auszeichnungen noch reichlicher gespendet. Groß und stattlich, wie er war, gab er für das Volk so recht einen Helden ab.

Mitten in diesen Ehrentagen suchte er Ella auf. Sie hielt sich still zurückzogen; sie hatte so wenig Zutrauen zu sich nach ihrer Niederlage. Schon im voraus war das Bild des Gefeierten etwas über Lebensgröße hinausgewachsen — und als er nun selbst kam, um sie abzuholen, schien es ihr, als solle sie heraus aus dem Stubenqualm in frische Luft und Sonnenschein. Etwas von dem alten Selbstvertrauen regte sich wieder in ihr. Und seine Gefühle für sie waren noch die gleichen; das merkte sie sofort, da sie ihn beobachtete. Gesellschaftliche Formen hatte er auch, das mußte man ihm lassen; all die Huldigungen nahm er mit Würde entgegen. Sie hatte gehört, daß er gern ein Glas über den Durst trinke; doch sah sie darin nichts so schlimmes. Ein hübscher Bursch, ja, ein Mann wie wenige — vielleicht ein wenig verlebt; aber das sind ja die meisten Seeleute. Ein unbestimmbarer Zug um die Augen machte ihr bange Gedanken, ebenso seine Gierigkeit, wenn er bei Tische saß. Manchmal erschrak sie auch vor der Heftigkeit, womit er seine Meinung äußerte. Wäre sie mir daheim gewesen und hätte sie sich erkundigen können! Aber er wollte ja gleich wieder reisen, und im Scherz hatte er hingeworfen: wenn er einmal freie, wolle er auch auf der Stelle heiraten. Diese Entschlossenheit und Hast gefiel ihr im Grunde; auch seine Kraft, seine gebieterische Art, obschon sie Furcht davor hatte — Furcht und doch auch einen gewissen Stolz, daß ein Mann von solcher Kraft, von solchem gebieterischen Wesen gerade vor ihr sich beugte, noch dazu in einer Zeit, da er von allen umworben war.

Da verfiel sie auf etwas, das ihr äußerst schlau dünkte; sie wollte für den Fall ihrer Zusage zwei Bedingungen stellen: daß sie ihr gesondertes Vermögen behalte und daß sie ihn niemals auf seinen Reisen begleite. Wenn seine Kraft und Entschiedenheit einmal unbändig werden sollte, war hiermit eine Grenze gesteckt; sie wollte ihm auch von vornherein zu verstehen geben: so klein sie sei, so gedenke sie doch, sich und ihr Eigentum zu schützen.

Als die Werbung erfolgte — in einer Theaterloge — fehlte ihr indes doch der Mut, es zu sagen. Sie bat um Bedenkzeit. Der Ausdruck, den sein Gesicht da bekam, flößte ihr Schrecken ein — zum ersten Mal. Später dachte sie oft daran. Anstatt aber diesem unmittelbaren Eindruck zu folgen, vertiefte sie sich in Betrachtungen, was wol geschehen würde, wenn sie abermals nein sage. Sie hatte ja seine Aufmerksamkeiten entgegengenommen, obgleich sie wußte, was die Folge sein würde. — Die Bedingungen, die Bedingungen — mochten die den Ausschlag geben! Ging er darauf ein, nun ja, dann sollte es so sein, und dann war wol auch keine weitere Gefahr dabei. So schrieb sie ihm denn und nannte ihre Bedingungen.

Er kam nächsten Tages und bat um die nötigen Papiere, damit er selbst alles kontraktlich ordnen könne — das mit dem gesonderten Vermögen und auch den anderu

Digitized by Google

Punkt; er nahm die Sache also geschäftsmäßig und schien ganz zufrieden.

Drei Tage darauf fand die Hochzeit statt. Es war eine große Feier und starker Zubrang, denn die Blätter hatten eine Notiz gebracht. Nach der Trauung Jubel und Ehrenbezeigungen, Festmahlzeit und Reden, witzige Anspielungen auf seine Größe und ihre Kleinheit — es dauerte von Nachmittags 5 bis nach Mitternacht, und die Gesellschaft war ziemlich gemischt. Zuletzt als der Champagner kam und kein Ende nehmen wollte, wurden einige lärmend und recht zudringlich; darunter auch der Bräutigam. — —

Am nächsten Morgen um 7 saß Ella angekleidet in einem Zimmer neben dem Schlafgemach, dessen Tür offen stand; von da her hörte sie ihren Mann schnarchen.

Todtenbleich und stille saß sie da, gelähmt von den Schrecken der Nacht, ohne Tränen, ohne Empfindung. Sie teilte die Begebnisse der Nacht in zwei: in das, was geschehen, und in das, was gesprochen war. Was gesprochen war und was geschehen — sie wußte nicht, was das Schlimmere gewesen.

Die Begierde dieses Mannes war geschürt von tötlichem Haß! Das erste Mal, als sie nein gesagt, hatte er sich zum Ziel seines Lebens gesetzt, sie dahin zu bringen, daß sie ja sage — so erzählte er selbst. Jawol, hinrichte er, sie solle es ihm entgelten, das Gerede, in das sie ihn gebracht: daß er zum dritten Mal verschmäht würde! Sie solle büßen für alle, sie, die gewagt, ihm schimpfliche Bedingungen zu stellen! Wie ein Ding, wie eine Dirne, wolle er sie behandeln!

Und um den Vertrag sich zu kümmern, fiele ihm gar nicht ein — sie solle sich nur unterstehn, nicht mit an Bord zu kommen oder ihr Vermögen selbst zu verwalten!

Und das, was geschehen —! Eine arme Fliege, in ein Spinngewebe geraten, ausgesogen und aufgezehrt — daran mußte sie denken.

Doch hatte sie etwas ähnliches nicht schon einmal gefühlt? O Gott, die Nacht nach dem Ball! Eine undeutliche Vorstellung hatte sie: in jener Nacht wurde sie bestimmt für diesen . . . . . aber klar machen konnte sie sichs nicht. Dagegen fragte sie sich im stillen: ob das, von unsern Träumen, was sich nicht erfüllt, nicht mehr über uns entscheidet als das, was sich erfüllt? —

Drei, vier Stunden nachher saß Hjalmar Olsen am Frühstückstisch, schwerfällig und wortkarg aber er bediente sich höflicher Formen, als sei nichts vorgefallen. Vielleicht war er zu betrunken gewesen, um ganz zurechnungsfähig zu sein; vielleicht aber war die Höflichkeit jetzt nur Berechnung, um Ella zu vermögen, mit ihm an Bord zu kommen. Er bat sie nämlich darum, als er gefrühstückt hatte.

Doch weder durch Lockungen noch durch Drohungen ließ sie sich bewegen, das Schiff zu betreten, und wäre es auch nur für kurzen Besuch. Ihre Angst rettete sie.

Einige Monate darnach wohnte sie wieder in ihrer Geburtsstadt in ihrem kleinen Hause. In den Zeitungen hatte sie ausgeschrieben, daß sie Unterricht im Klavierspiel und im Handelsrechnen erteile. — Sie war guter Hoffnung.

Ein Jugendfreund von Axel Narö besuchte sie; er solle ihr herzliche Grüße von ihm bestellen und seinen Glückwunsch zu ihrer Vermälung. — Sie bezwang ihre heftige innere Bewegung und fragte ruhig, wie es Axel Narö ginge. O, ganz ausgezeichnet! Er wäre immer noch bei den alten Herrn, der nachgerade alles für ihn geworden. Das wäre so etwas für Narö, jemand zu haben, der alles für ihn sei! Und jetzt hätte er auch eine Kur gegen sein angeerbtes Uebel durchgemacht; er selbst hielt sich für geheilt. — Und wie es Frau Holmbo gehe, fragte Ella. Sie erschrak selbst über ihre Frage — unwillkürlich war eine Bitterkeit zum Ausbruch gekommen. Sie hatte Frau Holmbo gesehen, bleich und abgemagert; Frau Holmbo vermißte ihn wol.

Der Freund lächelte: „O, Sie haben das dumme Gerücht gehört? Nein, Axel Narö war nur der Vermittler zwischen ihr und dem, den sie heimlich liebte. Die beiden Freunde wohnten zusammen im Ausland. Vor kurzem aber kam der betreffende nach Kopenhagen, und Frau Holmbo war auch hingereist. Aber es muß wol etwas im Wege gewesen sein."

An diesem Abend weinte Ella lange, eh sie einschlief. Sie lag und streichelte ihren Zopf, den sie über die Schulter gezogen hatte. Oft hatte sie daran gedacht, ihn abzuschneiden; aber sie trug ihn noch immer.

IV.

Sie bekam einen Knaben das erste Jahr und im nächsten wieder einen. So oft ihr Mann auf Reisen war, teilte sie ihre Zeit zwischen den Kindern und dem Stundengeben. Der Mann trug so viel wie nichts zur Haushaltung bei, außer in der kurzen Zeit, die er daheim war. Da wurde viel Geld verbraucht im flotten Leben mit Kameraden. Die „Jungens" wurden dann zur Großtante geschickt: „Man kann ja keine vier Schritte in dem etenden Hause tun, ohne über sie zu stolpern!" So lange gab Ella auch ihre Stunden auf; sie hatte den ganzen nur ihn zu bedienen.

Daß sie nicht glücklich war, konnte jeder sich denken; daß sie aber ein Leben voller Schrecken führte, davon freilich hatte keiner einer Ahnung. Schrecken vor dem Telegramm, das sein Kommen meldete, Schrecken vor dem, was dann geschehen würde! Wenn er kam, wagte sie nicht den kleinsten Widerspruch, sondern zeigte ihm wie den andern dieselben freimütigen Augen wie sonst, dieselbe behende und doch stille Art, der zufolge ihr Kommen und Gehen kaum bemerkt wurde. War er dann wieder fort, so fühlte sie sich mit einem Mal so erschöpft von der ununterbrochenen Spannung dieser Tage und Nächte, daß sie sich zu Bett legen mußte.

Jedesmal wenn er nach Hause kam, ließ er sich mehr gehen, und tat sich immer weniger Zwang an. Hätte sie gewußt, daß Männer, die ihre Kräfte dermaßen verbrauchen, es gewöhnlich nicht länger treiben als bis in die vierzig, so hätte sie gerade darin ein Zeichen des Verfalls gesehen. Es war weit mit ihm gekommen. Er wurde ihr mehr und mehr verhaßt.

Er war selten zu Hause; das war der einzige Trost. Was ihr aber am besten über das Leben hinweghalf, war die rasttose Arbeit und die alleitige Achtung, die sie genoß. Nach fünfjähriger Ehe war sie noch ebenso hübsch wie zuvor, schien auch noch ebenso munter —: sie war ja gewohnt, ihre Gefühle zu verbergen. —

Nun waren ihre Knaben der eine vier, der andere drei Jahre alt. Meistens sah man sie draußen im Freien, auf dem Markt — bei den Schneehaufen im Winter und den Sandhaufen im Sommer; oder sie waren auf dem Land bei der Großtante.

Nach ihren Kindern waren Ella ihre Blumen das Liebste. Sie hatte viele Töpfe, durch die das Haus sich zierlicher ausnahm als es im Grunde war. Mit den Knaben konnte sie spielen; aber in die Blumen konnte sie sich hineinleben. Wenn sie ihnen Wasser gab, fühlte sie, wie sehr sie selbst nach Erquickung lechzt. Wenn ihre Hand die Blätter streifte, kam ihr das Verlangen nach liebreichen Worten, nach einem milden Blick. Wenn sie die welken Zweige entfernte, Ableger umsetzte, schmachtete sie innerlich vor ungestillter Sehnsucht.

Digitized by Google

Fünf Jahre waren dahingegangen — da wurde eines Tages in der ganzen Stadt erzählt, Axel Aarö sei ein reicher Mann geworden: sein alter Freund sei gestorben und habe ihm eine große Leibrente hinterlassen! Ferner hieß es, er habe zum zweiten Mal eine Kur gegen die Trunksucht durchgemacht; die erste habe nicht recht angeschlagen, aber jetzt sei er völlig geheilt. Man konnte sehen, wie beliebt Axel Aarö war; denn es war fast keiner, den das nicht freute.

Mittwoch, den 16. März 1892, Nachmittags 4 Uhr, saß Ella mit einer Arbeit am Fensterbrett, mitten unter ihren Blumen. Ihr Blick fiel auf den Gasthof gegenüber. Im Eckfenster des zweiten Stockes stand der, an den sie dachte — stand und blickte zu ihr herüber.

Sie fuhr auf. Er grüßte zweimal. Sie stand noch immer am Fenster, als er schon über die Straße kam, in dunkler Pelzmütze, schwarzseidener Weste, über die der lange blonde Bart fiel, das Gesicht etwas bleich, doch heiterer blickend. — Er klopfte an. Sie vermochte kein Wort hervorzubringen, noch sich von der Stelle zu rühren. Aber als er die Tür öffnete und eintrat, sank sie in den Stuhl zurück und weinte.

Er kam langsam näher, nahm einen Stuhl und setzte sich ihr gegenüber. „Sie dürfen nicht erschrecken, daß ich so geradewegs komme. Es war solch eine Freude, sie wiederzusehen.“ Ach, wie das klang in diesem Haus, die wenigen Worte in gedämpftem Ton, so rücksichtsvoll, so vertraulich! Der Tonfall war ihr fremd geworden — aber die Stimme, die Stimme! Und daß er ihre Bestürzung nicht misdeutete, sondern ihr darüber hinweghalf! Sie wurde allmählich wieder dieselbe, die sie in alten Tagen gewesen — zutraulich, froh, verschämt. „Es kam so ganz unerwartet“, sagte sie.

„Und“, fügte er ehrerbietig hinzu, „alles, was dazwischen liegt, stürmt auf uns ein.“ — —

Viel mehr wurde nicht gesprochen; er wäre eben im Begriff gewesen, mit seinem Schwager auszugehen. Axel sah noch ihre Knaben in dem Schneehaufen vor dem Haus spielen, er sah ihr Klavier, ihre Blumen, ihre Noten, und bat wiederkommen zu dürfen. Kaum fünf Minuten hatte der Besuch gedauert.

Etwas aber blieb zurück in ihrer Seele — etwas weiches und lichtes. Sie dachte daran, wie sein zierlicher blonder Bart über die seidne Weste fiel. Das Zimmer war geheiligt: das Klavier, die Noten, der Stuhl, worauf er gesessen, ja selbst der Teppich, über den er gegangen — sogar in seinem Gang lag etwas wie Rückkehr gegen sie. Alles, was er gesagt und getan, verriet sein Mitgefühl mit ihrem Schicksal.

An dem Tage konnte sie nichts mehr tun, der Schlaf floh sie in der Nacht. Aber das, was in ihr vorging, war auch nichts geringes. Sie glaubte etwas hinaustragen in die Sonne, etwas, das fünf Jahre verkümmert gestanden — ja eigentlich sechs — es hinaustragen, wie man Blumen aus dem Keller holt, die da überwinterten; damit sie im Frühling frisch gedeihn. — Dabei machte sie immer wieder eine und dieselbe Bewegung, wol an die zwanzig Male: sie legte beide Hände auf die Brust, die eine Handfläche über die andere, wie um das pochende Herz zurückzupressen; es durfte nicht allzu laut sprechen.

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

„Marguerite Bernard“. Von Frederic Carmon. (Neues Theater, 10. März.)

Das Interessante an diesem schwer durchgefallenen Stück war die Haltung der Hörer. Gott verdimm mich; aber unser Publikum wird vernünftig. Die Berliner beginnen sich den Kinheniern zu nähern. Sie pfeifen ein Stück aus wegen schlechter Technik! Im vierten Akt treffen zahlreiche Personen, die vorher alle in Nordfrankreich lebten, durch einen grabezu sensationellen Zufall in einem Hotel zusammen, das in Südfrankreich gelegen ist. Immer wenn hier einer ankam, lachten die Parkettreihe; sie bekundeten deutlich: wir wissen, daß man so was nicht mehr machen darf, die Zeiten sind vorüber! Das erfreut ein altes Naturalistenherz. Wäre das Stück vor zehn Jahren gespielt worden, die Leute hätten vielleicht auch gezischt, aber gewiß nicht an dieser Stelle. Daß sie grade hier zischten, das war ein Besätigungsnachweis.

Auch sonst haben die Stücke mit den Nachseiten des menschlichen Lebens und den Dissonanzen, für die es in der Brust des Hörers keine harmonische Lösung giebt, wol erzieherisch gewirkt und auch dem von der Natur so grausam im Stich gelassenen berlinischen Publikum etwas Aesthetisches gegeben. Man lachte an den zahlreichen Stellen, wo der begnadete Autor für den Ausdruck einer Empfindung einen allzu verlogenen Komödiantengestus bot. Man sträubte sich, bloße Reden ohne jede Psychologie entgegenzunehmen. Aber dem ganzen Ding habe ich schon einige Zeilen zu viel gesprochen. Nur verschweigen will ich nicht, daß mich bei der Aufführung der Gedanke überschlich: was entstehen würde, wenn einst ein E. Bernescher Stoff von Richard Voß bearbeitet würde. Ich bin den Gedanken seitdem nicht losgeworden.

Alfred Kerr.

* * *

Maurice Maeterlincks „L'Intruse“, der schon auf pariser und wiener Probebühnen die Bühnenprobe bestanden hat, ist kürzlich auch in München vor einem dabei lebhaft interessirten, bald erstaunt kopfschüttelnden Publikum zur Aufführung gelangt. Der „Akademisch-dramatische Verein, München“, der das landesübliche Repertoire des Hoftheaters und des Gärtnerplatztheaters im Sinne einer freien Bühne zu ergänzen bestrebt ist, und bei allen seinen diesbezügen Unternehmungen von der Gunst eines künstlerisch gesinnten Publikums begleitet ward, beachte auch Maeterlincks theaterfremdes Stimmungsbild, das diesmal den Titel „Der ungebetene Gast“ führte und von Rudolf Lothar verdeutscht war, zu glücklicher Aufführung; Ernst von Wolzogen, der spiritus rector des Vereins, hatte sie angeregt, durchgesetzt, geleitet, und er erschien selbst mit Erfolg in der tragenden Rolle des alten blinden Großvaters, der in mitternächtiger Stunde, mit den verfeinerten Sinnen des Leidenden, den unheimlichen Eindringling des Todes ahnt und fühlt, wo die Sehenden blind bleiben. — Dem feinfühlenden Symbolismus und Manierismus des Belgiers standen zwei gut naturalistische Dichtungen entgegen, die den Abend eröffneten: der Mittelakt von Maupassants „Musotte“, welcher auch hier seine starke, ergreifende Wirkung übte, und das einaktige Schauspiel eines Deutschen, „Zu Hause“, von Georg Hirschfeld. Man kann unmöglich jünger sein als dieses blonde Vereinsmitglied: mit neunzehn Jahren hat er das Stück geschrieben, das die Heimfehr eines berliner Studenten in seine dem Niedergang geweihte Familie mit scharfen, modernen Mitteln, in voller Natürlichkeit schildert. Der Verfasser weiß das Charakteristische der Menschen sicher zu fassen, auch wenn er noch zu sehr mit ungebrochenen Linien schwarz und weiß, böse und gut schildert; er ist reich im Detail, und eine Komposition von ungezwungener Einfachheit hindert ihn nicht, die bewegte Fülle des Lebens zu fassen, kurz, wenn ich mir die hier begonnene Entwicklung des jungen Dichters fortgesetzt denke, so wie sie anhebt, fein und eigen, so kann ich von ihm für unser Theater viel Gutes noch erwarten.

Die Aufführung der drei Stücke ging glatt von statten; obgleich es in der Generalprobe, der ich zufällig auch beiwohnte, noch recht bedrohlich aussah. Besonders der Maeterlinck mit seinen kurzen, hastigen Sätzen und seinen vielen Geräuschen hinter der Szene gab den Darstellern zu schaffen; und hier war es Felix Lützschütz, der,

Digitized by Google

gleichfalls im Saale anwesend, mit einigen Ratschlägen eingriff. Das Bild hat sich mir unvergeßlich eingeprägt: oben an der Rampe Wolzogen, noch in der Nähe des „Großvaters", lebhaft gestikulirend und Befürchtungen für seinen geliebten „intruse" aussprechend; unten im Saal wir andern mit allgemeinen Vertröstungen, bis Lüpschütz vortrat und mit knappen Worten angab, wie die gespenstische Sense dengeln müsse und die Unheilsvögel kreischen. Und das Stück, das ein schauerlicher Zufall dem Manne also in den Weg führte, der schon den Tod dachte, das Stück, an dem er zum letzten Mal seine Regiekunst übte, hieß „Der ungebetene Gast": aus dem Spiel wurde Ernst, und nach achtundvierzig Stunden war Lüpschütz tot.

Otto Brahm.

* * *

Ludwig August Frankl ist am 12. März, 84 Jahre alt, in Wien gestorben. Daß er auf dem Höhepunkt seiner Kraft stand und zur heiligen Legion der hoffnungsfrohen Zukünftigen gehörte, ist beinahe ein halbes Jahrhundert her. Er gehört zu jenen Erscheinungen der Litteraturgeschichte, die mehr durch ihre liebenswürdige und unermüdlich im Guten tätige Persönlichkeit, als durch ihr Talent gewirkt haben. Ludwig Frankl, der Jude, wirkte wohltätig für die Angehörigen aller Konfessionen; und wenn sein Wirken für die Juden ersprießlicher wurde als für die abergläubigen seiner Mitbürger, so lag das daran, daß die Schranken der Staatsordnung, innerhalb welcher er lebte, sein mildes Tun vorzugsweise auf seine Glaubensgenossen verengten. Seine Dienste beispielsweise um die Blindenerziehung waren groß genug, um den ersten internationalen Kongreß für das Blindenerziehungswesen, den er zustande gebracht hatte, zu veranlassen, ihn zu seinem Präsidenten zu erwählen.

Als Schriftsteller entbehrte Frankl des schöpferischen Talents. Dagegen hatte er eine stets rege, stets feine und sichere Nachempfindung und eine leichte Beherrschung der Form. Das bethätigte ihn in seinen eigenen Dichtungen so glatte Verse und tadellose Reime zu machen, wie sie die größeren unter seinen Zeit- und Heimatsgenossen nur mit vieler Mühe zustande bekamen. Freilich fehlte ihnen der lebendige Pulsschlag originaler Anschauung und kraftvoller dichterischer Empfindung. Sie waren die richtige spiegelgatte Epigonenpoesie. Größeren gegenüber bethätigten ihn seine Eigenschaften der Nachempfindung und liebevollen Hingabe zum Vermittler tieferen Verständnisses. Was er über Grillparzer, Lenau, Hebbel, Raimund, Auersperg geschrieben hat, gehört zum feinsten Biographischen, das wir besitzen.

Frankl verdankt Wien das Schillerdenkmal. Und Franklis größter Wunsch und regste Sorge während der letzten zwanzig Jahre seines Lebens war es, ihm auch ein Göthedenkmal zu verschaffen. Noch zuletzt hat er im Magazin für Litteratur einen feurigen Appell an die Deutschen jenseits und diesseits des Böhmerwaldes gerichtet zu gunsten seines letzten Wunsches.

Vor den meisten berufenen und auserwählten Wolträtern hatte Frankl das glückliche Los, daß er reichen Dank sein Lebtag einernte. Die Ehrenbezeugungen, die ihm zuteil wurden, waren so zahllos, als ob er ein Adjutant à la suite eines rundreisenden Potentaten gewesen wäre.

Ludwig Frankl war der Senior der deutschen Dichter. Jetzt dürfte diese Würde wol auf Friedrich Wilhelm Weber übergehen, den Dichter von „Dreizehnlinden".

* * *

„Rabbi David", das Stück eines noch immer ungenannten Verfassers — man vermutet ihn in der Person des Hofschauspielers Weiser in Weimar — ist vor kurzem mit durchschlagendem Erfolge in Meiningen aufgeführt worden. Es ist ein Tendenzdrama von reinstem Wasser. Die Tochter des Rabbi hat ein totes Kind zur Welt gebracht — wie konnte sie aber auch! — und ein „treuer Diener seines Herrn" führt an der Leiche den Schächtschnitt aus, um den Kindesmord seiner Geliebten zu verheimlichen. Darauf Anklage des Rabbi, Freisprechung, Pöbelrohheit, „versöhnender Ausblick". Angesichts der brennenden Synagoge reichen sich Rabbi, Erzbischof und Vertreter des Kaisers die Hände: „Hoch Wahrheit, Recht und Menschlichkeit" — eine Parole, der Rabbiner, Erzbischöfe und kaiserliche Vertreter in der Folgezeit immer treu geblieben sind. Die Inszenirung aber, der Hoheit selbst seine Fürsorge hat zu teil werden lassen, soll noch viel meiningerhafter gewesen sein.

* * *

Unter Beteiligung Wildenbruchs, Wichert's, Dahns, des Grafen Hochberg, Dr. Max Jordans und anderer hat sich ein neuer Litteraturverein „Minerva" gebildet. Der Verein macht es sich zur Aufgabe, die Hauptwerke deutscher Dichter in schönen illustrirten Volksausgaben zu denkbar billigstem Preise (die Lieferung zu 10 Pf.) herauszugeben. Die ersten Lieferungen, Kleists Dramen, machen den Bestrebungen des neuen Vereins alle Ehre. Sonderbar nur, daß in Deutschland solche Unternehmungen stets mit einem Aufwand von Kosten und „Idealismus" ins Werk gesetzt werden müssen, während sie in England z. B. durch scharfe buchhändlerische Konkurrenz von selbst entstehen.

* * *

Robert Keil, ein Bruder Ernst und Richard Keils, ist gestorben. Er hat verschiedentlich über deutsches Studentenleben und über deutsche Burschenschaften geschrieben. Er hat die Bibliothek der Goethephilologen um einige Bände bereichert. In den Vereinsbestrebungen der deutschen Schriftsteller gehörte Robert Keil zu den wenigen Elementen der älteren Generation, die die Fachvereine nicht nur für Institutionen zu überstürzigen Redeleistungen, sondern auch daneben für stille praktische Arbeit ansahen.

* * *

August Ferdinand Meyer, der unter dem Pseudonym Fr. Brunold zahlreiche Romane geschrieben, ist gestorben. Seine Leier — aber wer und wo sind sie? — werden seinen Tod lebhaft beklagen.

* * *

Die ausgezeichnete „Deutsche Revue", herausgegeben von Richard Fleischer, ist in den Besitz der Deutschen Verlags-Anstalt, Stuttgart, übergegangen. — „Schorers Familienblatt" ist von unserem Verlage, der Union, Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, angekauft worden und wird mit der „Garteulaube" verschmolzen werden.

* * *

In Paris macht sich neuerdings eine Napoleonische Renaissance geltend. Sie beherrscht die Zimmereinrichtungen und die Theater, sie flattert in Gestalt tausender napoleonischer Anekdoten von Mund zu Mund, sie beherrscht breitspurig den Büchermarkt. Was sie hervorgerufen, hat Zola mit klarer Einsicht ausgesprochen: die Sehnsucht des müden pariser Volkes nach der Legende, nach dem Wunderbaren, dem Mystischen. „Das Volk", sagt er, „gleicht dem müden Wanderer, vor dem sich eine endlose graue Straße ausbreitet. Er setzt sich auf einen Stein und blickt zurück. Dahinten, in der Ferne verschwimmend, sieht er lachende Landschaften, durch die er einst froh gewandert. Die napoleonische Renaissance ist keine politische, sondern eine sentimentale Bewegung . . ."

* * *

Daß Berlin an Sittenverderbnis Paris um nichts nachsteht, ist jetzt vollgiltig bewiesen worden. Viktor Joze hat in einem Schmutz- und Skandal-Buche „La Babylone d'Allemagne" die Lasterhöhlen Berlins geschildert und mit Befriedigung konstatirt, daß sie nach modernsten Anschauungen als „durchaus gestattend" bezeichnet werden können. Er schildert das Leben einer „preußischen" Familie, eines Generals und seiner beiden Söhne und Töchter. Der eine Sohn besucht besagte Lasterhöhlen, die eine Tochter läßt sich von ihrem Tanzlehrer entführen. Alles Anschauungen, die verschmutzte Existenzen. — Gesucht: der preußische General, der sich getroffen fühlt, nach Paris reist und Herrn Joze erschießt.

* * *

Die New Review bringt Repliken englischer Geistlicher auf Tolstojs „Widerstrebe nicht dem Uebel". Sie beschuldigen den russischen Grafen des geistigen Anarchismus und tadeln ihn, daß er Christus zu unbildlich interpretire. Sie zitiren die Kirchenväter — Kirchenväter haben immer Recht — und sagen, daß Jesus von Nazareth ein Mann war, der es liebte, in Paradoxen zu sprechen. Die beste Antwort auf das „Widerstrebe nicht dem Uebel" hat aber doch seiner Zeit Anselm Feuerbach gegeben, noch ehe der Satz von Tolstoj formulirt war. In seinem „Vermächtnis" schreibt er einmal: „So dir jemand einen Backenstreich auf die rechte Backe gibt, so gib ihm zwei auf die linke". —

* * *

Sidney G. Fisher schreibt im Forum über den Verfall der amerikanischen Litteratur. Amerika prosperirt in jeder Beziehung

Digitized by Google

und die Litteratur liegt brach. Es ist auffallend, daß alle angeschienen amerikanischen Schriftsteller in der Zeit von 1780 bis 1825 geboren sind. Ein jüngerer Nachwuchs ist recht eigentlich nicht vorhanden. Fichte sieht die Ursache davon in dem steten Wechsel des Publikums. Der stete Zug Fremder ist so stark, daß sich ein einheitlicher Geschmack nicht herausbilden kann. Das gibt der Litteratur etwas Tastendes, Unsicheres An der nämlichen Malaumität kranken auch die londoner Theater.

* * *

Das „moralische Theater" in Mailand, das es zu seiner Aufgabe gemacht hatte, den zarten Sprößlingen braver Bourgeois-Familien leicht verdauliche dramatische Kost zu bieten, muß jetzt aus Mangel an Publikum seine Pforten schließen. Dem Mangel an Dichtern hatte es siegreich getrotzt.

* * *

Kunst und Postsel. – In Sachen Strindbergs „Beichte eines Toren" hat das Landgericht zu gunsten Strindbergs entschieden und die Beschlagnahme des Buches aufgehoben. Dagegen hat das Oberverwaltungsgericht das Verbot der öffentlichen Aufführung der „Notwehr" von E von Schadelsky bestätigt. Das Drama handelt von Soldatenmißhandlungen, und dem Oberverwaltungsgericht ist unsomehr beizustimmen, als es Soldatenmißhandlungen bekanntlich nicht giebt. – Dr. Richard Grelling, der beide Prozesse geführt wird in der nächsten Nummer des Magazins ausführlicher darauf zurückkommen.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen. — Aspoli, E: Ein Ehrenamt. Schauspiel in 1 Akt. Angenommen, Nationaltheater Berlin.

Echegaray, José: La rencorosa (die Grollende). Drama in 3 Akten. Angenommen, Theater Madrid.

Frank, Léhar: Juha Oper in 4 Akten. Libretto von Charles Grandmougin. Erfolgreich aufgef., Kaiinotheater, Monte Carlo.

Gerlach, H.: Das natürliche Recht. Schauspiel in 3 Akten. Erfolgreich aufgef., Volkstheater Rudolfsheim.

Giordano: Regina Diaz. Oper. Erfolgreich aufgeführt, Neapel.

Goldschmidt, Moritz: Man kann nie wissen! Lustsp. in 1 Akt. An die Bühnen versandt.

Hauert, Heinrich: Ehrenmänner. Schauspiel. Angenommen, Hamburger Stadttheater und Altonaer Stadttheater.

Humperdinck, Engelbert: Hänsel und Gretel. Oper. Angenommen, kgl. Opernhaus.

Lanzer, Ferdinand: Der Pfeifer von Hardt. Libretto v Dr. Haas in München. Oper. Erfolgreich aufgef., Mannheimer Theater

Lehmann, J: Die Flucht vor der Schwiegermutter. Lustspiel Erfolgreich aufgeführt, Wiesbaden Residenztheater.

Misch, Robert: Die Liebe von heut. Volksschauspiel. Erfolgreich aufgeführt, Raimund-Theater, Wien.

Moser, G. von: Der neue Diener. Lustspiel. Erfolgreich aufgeführt, Bautzen.

„Nabbi David" (von Weiser?). Erfolgreich aufgef., Meininger Hoftheater.

Nagabe, Cleon: Die Herzogin von Athen. Schauspiel in 5 Akten. Erfolgreich aufgeführt, Lübeck.

Reuter, Gabriele: Aus Bild. Lustspiel in 1 Akt. Erfolgreich aufgef., Weimar Hoftheater.

Siking, Franz: Beatrice, Herzogin von Schwaben. Trauerspiel. Erfolgreich aufgeführt, München, Darmstadt, Mannheim.

Stenglin, F. von: Das Gespenst im Hause. Lustspiel in einem Akt (nach Spielhagens „Das Skelett im Hause"). Erfolgreich aufgeführt, Theater Potsdam.

Stafranoby: Carlas Onkel. Schwank in 1 Akt. Erfolgreich aufgeführt, Lübeck Stadttheater.

Veit, Paul: Heimlichkeiten. Lustspiel in 1 Akt. Angenommen, Residenztheater.

Vischere, G. de: De Landverrader. Drama. Erfolgreich aufgef, Brüssel (De Vert. ist ein Arbeiter).

Waldi-Zedwig und Savernsky: Der Pfennigreiter. Schauspiel in 4 Akten. Erfolgreich aufgeführt, Mannheim Hoftheater.

Zehlicke, Adolf: Der Schillerpreis. Lustspiel. Angef, Rostocker Theater.

— —: König Gotthalk. Trauerspiel. Angen., Rostocker Theater.

Berichtigung.

Der großherzogliche Baurat Herr Dr. Koch sendet uns als Berichtigung folgendes:

In Nr. 2 des Magazins für Litteratur hat Herr Professor Dr. Max Schmid meine Broschüre „Entwicklungsgeschichte der Baukunst" einer Besprechung unterzogen, die in mehrfacher Hinsicht unrichtige Behauptungen und unbegründete Vorwürfe enthält.

1. Es ist nicht wahr, daß ich um Entschuldigung bitte, häufig fremder Leute Bücher wörtlich ohne Namensnennung benutzt zu haben, weil diese Namen mir meist entfallen seien.

2. Es ist nicht wahr, daß ich die Certosa bei (nicht zu) Pavia nach Venedig verlegt habe.

3. Es ist nicht wahr, daß ich als Beginn der Renaissance das Jahr 1453, und als „Baumeister derselben" Michelangelo und sogar Dante hingestellt habe.

4. Richtig ist es, daß ich irrtümlich Giulio Romano statt da Majano als Erbauer des Palazzo Strozzi angegeben habe. Es ist aber nicht richtig, daß Giulio Romano „zirka 100 Jahre später gewirkt" hätte, da dieser 1546 starb, während Pal. Strozzi erst 1538 vollendet worden ist.

5. Muß ich die Anzweiflung meiner Einteilung der Renaissance, meiner Ansicht, daß die Kuppeltürme des Gendarmenmarktes fast rein hellenisch sind, und daß das Brandenburger Tor 1793 „begonnen" ist, als unberechtigt zurückweisen.

6. Der Darstellung meines Werkes als „kunstgeschichtliches Monstrum" stehen 12 sehr wohlwollende Rezensionen in namhaften Blättern entgegen, die sich lobend über die Behandlung des Stoffes aussprechen.

F. E. Koch.

Herr Prof Dr. Max Schmid sendet uns als Erwiderung auf vorhehende Berichtigung folgendes:

Auf die Berichtigung des Herrn Koch habe ich zu bemerken:

Ad 1. Herr Koch schreibt auf Seite VI seiner Broschüre: „Soweit das Gedächtnis reicht, wurden dergleichen wörtliche Zitate durch Anführungsstriche markirt, mehrfach unter Nennung des Autors." — Daraus geht hervor, daß Herr Koch mehrfach ohne Nennung des Autors zitirt hat, weil sein Gedächtnis nicht so weit reichte.

Ad 2. Herr Koch schreibt auf Seite 62 seiner Broschüre: „Gleichzeitig bildet sich in Venedig eine andere Form der Frührenaissance, die . . . die schönen Fassaden der Scuola di San Marco. . . . der 1473 von Ambrogio Boragognone erbauten Fassade der Certosa bei Pavia, der Bibliothek di San Marco zu Venedig u. s. w. liefert." — Daraus geht hervor, daß Herr Koch die Certosa bei Pavia der venetianischen Frührenaissance zuschreibt

Ad 3. Herr Koch schreibt auf Seite 54/56: „Als im Jahre 1453 Konstantinopel durch die Türken erobert wurde . . . , wurde in Italien der Anstoß gegeben zur Wiederbelebung von Kunst und Wissenschaft. Und so ist es erklärlich, daß die Leistungen eines Dante, Petrarca . . . Rafael, Michelangelo eine Revolution auf geistigem Gebiet hervorriefen." — Daraus geht hervor, daß das Jahr 1453 von Herrn Koch als Anfang der Renaissance bezeichnet und Dante und Michelangelo als Folgeerscheinungen dieses Jahres hingestellt sind.

Ad 4. Giulio Romano lebte von 1492–1546, Benedetto da Majano von 1442–1497.

Ad 5 Herr Koch kann ja natürlich die Renaissance noch wunderlicher einteilen, wenn es ihm beliebt, aber wenn er Gonards Türme für „fast rein hellenisch" hält, dürfte er mit diesem Glauben für diese Meinung finden. Das Brandenburger Tor wurde 1788 begonnen und am 6. August 1791 dem Verkehr übergeben.

Ad 6. Wenn die 12 Rezensenten die Broschüre des Herrn Koch nicht gelesen haben, so tut mir Herr Koch leid, daß er ihnen glaubt. Wenn sie sie gelesen haben, so tun mir die 12 Rezensenten leid.

Max Schmid.

Freie litterarische Vereinigung Elberfeld – Barmen.

Seit Anfang November vorigen Jahres beginnt auch im Wuppertale langsam, aber hoffnungsvoll, litterarisches Leben sich zu regen. Unter günstigen Vorzeichen hat sich eine freie litterarische Vereinigung für Elberfeld – Barmen gebildet, die heute bereits eine stattliche Mitgliederzahl besitzt und auf die Reihe gelungener Veranstaltungen zurückblicken kann. Die erste Sitzung wurde durch einen gedanken- und geistvollen Vortrag des Herrn Dr. Lasser „Ueber Wege und Ziele der Modernen" eingeleitet, worauf in feinen, vornehmen psychologischer Beweisführung besonders das Verbindende und Trennende der heutigen Litteraturepoche im Verhältnisse zu den führenden Geistesströmungen der klassischen und romantischen Zeit hervorhob. Die folgenden Abende vermittelten in systematischer Weise die Bekanntschaft der hervorragendsten neueren Dramatiker und Lyriker Ibsen, Hauptmann, Busse, Otto Ernst u. a. teils durch erläuternden Vortrag, teils durch Rezitation aus den Werken der Dichter. Es liegt in dem lokalen, rein industriellen Charakter der beiden Städte, welche Pflichter in ausgedehnter Menge und bester Reinkultur beherbergen, begründet, daß die Bestrebungen des jungen Vereins vielnach Mißdeutungen, ja Anfeindungen erfahren, und daß es hier, wo kein selser Stamm begabter und hochstrebender junger Schriftsteller das Rückgrat des Vereins bilden, mit ganz besonders Schwierigkeiten verknüpft ist, den litterarischen Verein auf lebensfähiger und ausblickvoller Basis zu erhalten. Auch in den akademischen Kreisen der Wuppertales begegnet die freie litterarische Vereinigung bis jetzt ungenügender Nichtbeachtung. Vorsitzender des Vereins ist Volksschullehrer Wilhelm Schäfer. A.

Wegen Raummangels muß die Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst

aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart

von

Emil Naumann,

weiland königlicher Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

Zwei Bände in Großoktav. Preis broschiert M. 15.—, elegant gebunden M. 20.

Der Inhalt der einzelnen Bücher ist in gedrängter Angabe folgender:

I. Abschnitt. Die Musik bei den ältesten Kulturvölkern Asiens und des Morgenlandes. Chinesen, Japanesen, Inder, Aegypter, Aethiopier, Vorderasiaten, Israeliten, Islamiten.

II. Abschnitt. Die Musik in Hellas und Rom.

III. Abschnitt. Frühste Geschichte der christlich-abendländischen Musik. Von der ältesten christlichen Hymnologie bis auf Franko von Köln. Volksmusik, die Troubadours und die Minnesänger.

IV. Abschnitt. Das Aufblühen der Polyphonie in der Zeit vom 12. bis zum 16. Jahrhundert. Die altfranzösische Schule bis auf Dufay. Die Niederländer.

V. Abschnitt. Die Tonkunst unter den Einwirkungen entgegengesetzter Kulturströmungen. Luther und die protestantische Kirchenmusik. Die beiden Gabrieli, Palestrina und die klassischen Tonschulen Italiens. Die toskanische Schule und das musikalische Drama. Lotti und die Meister der katholischen Restauration.

VI. Abschnitt. Allmählicher Verfall der Tonkunst bei den Romanen und ihr Emporkommen bei den Deutschen. Alessandro Scarlatti und die neapolitanische Schule. Lully und die altfranzösische Oper. Die Deutschen in der Schule der Italiener und die Vorläufer Bachs. Ausbreitung des musikalischen Zopfes über Mitteleuropa.

VII. Abschnitt. Die Genie-Epoche der Tonkunst der Deutschen. Bach, Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven.

VIII. Abschnitt. Die Epoche der großen deutschen Talente. Franz Schubert, Karl Maria von Weber, Spohr, Meyerbeer, Mendelssohn, Schumann.

IX. Abschnitt. Einwirkung der deutschen Genie-Epoche auf Italiener und Franzosen. Die große Oper von Paris und die komisch-romanische Oper der Franzosen. Cherubini, Spontini, Rossini.

X. Abschnitt. Die Neuromantiker. H. Berlioz und Chopin. Fr. Liszt und R. Wagner. Die Epigonen. Schlußwort.

Eine Geschichte der Musik von ihren frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart, von den einfachsten unvollkommenen, unharmonischen Tönen bis hin zu den vollendetsten, wunderbaren Schöpfungen der großen Meister — wirklich ein weitumfassendes Gebiet. Es war eine berufene Kraft, die diesen ungeheuren Stoff klar und übersichtlich geordnet und ihn zu einem harmonischen Ganzen vereinigt hat. Die Liebe und Begeisterung für die edle Kunst der Musik drängt der Verfasser in jeder Zeile zum Ausdruck, so daß es auch dem der Musik weniger Kundigen hohe Befriedigung gewähren muß, sich mit dem Inhalte des Buches bekannt zu machen und den Gang der Entwicklung in dem Reiche der Töne von den frühesten Zeiten bis zur Gegenwart kennen zu lernen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Im Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig ist erschienen und durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

Deutsches Heldenbuch.

Der deutschen Jugend erzählt

von

Richard Weitbrecht.

Mit sechs ganzseitigen, farbigen Illustrationen und vielen in den Text gedruckten Bildern.

Eleganter Leinwandband mit Farbendruck Preis M. 7.—.

Verlag von

W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik

von

Wilhelm Bode.

2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber

von

Julius Lessing.

Mit 101 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich

von

Friedrich Lippmann.

Mit 110 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien

von

Albert Grünwedel.

Mit 76 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Die deutsche Litteratur seit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger. Die Parodie in Oesterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treulosen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treulose Witwe. Eine chinesische Novelle. 1 M.

Kin-ku-ki-kuan. Chinesisches Novellenbuch. 3 M. Gebunden 4 M.

Chinesische Novellen. 3,60 M. Gebunden 4,60 M.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: A. Genin), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 42.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 24. März 1894. Nr. 12.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Wolfgang Kirchbach: Dresdner Leben. Sp. 353.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Sperans: Das Faustrecht der Liebe. Sp. 360. — August Strindberg: Aus Italien. Sommerbriefe im März. I. Sp. 365. — Kurt Eisner: Abend-Gedicht. Sp. 368. — Björnstjerne Björnson: Ein Tag. Autorisierte Uebersetzung von Emma Klingenfeld. IV. V. (Schluß). Sp. 369. — Litterarische Chronik. Sp. 378. — Eine Zuschrift: Brandes und Hillebrand. Sp. 378.
Bildende Kunst: Max Schmid: „Kunst und Wissenschaft" Sp. 380 — M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 381.
Freie Litterarische Vereinigung Elberfeld-Barmen. Sp. 382. — Anzeigen. Sp. 383.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das zweite Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Dresdner Leben.

Von

Wolfgang Kirchbach.

III.

Die königlichen Hofbühnen zu Dresden, Oper und Schauspiel, sind an einem neuen Wendepunkte ihrer Entwickelung angelangt. Vor wenig Tagen ist der bejahrte oberste Leiter dieser Theater, der Geheime Rat J. Bär, gestorben. Was schon seit Jahren unter Eingeweihten einige sichere Erwartung war, hat sich erfüllt, der Graf Nikolas von Seebach ist durch den König von Sachsen zum neuen Intendanten, bezüglich Generaldirektor für Oper und Schauspiel ernannt worden. Man ist damit, nach einer bürgerlichen Zwischenregierung von mehr als vier Jahren zu dem allen Brauch zurückgekehrt, einen Kavalier mit der Oberaufsicht des Bühnenwesens zu betrauen. Dieser Bruch sollte nach dem Tode des Grafen Platen, des früheren Intendanten, an sich wol überhaupt nicht aufgegeben werden; die Leitung durch den Geheimen Rat Bär hatte nur den Namen einer Stellvertretung. Schon zweimal hatte derselbe ausgezeichnete Beamte eine Stellvertretung übernommen nach dem Tode der Intendanten Graf von Lüttichau und von Könneritz. Er erfreute sich als Hauptverwalter des königlichen Vermögens des größten Vertrauens; man sagt, der König habe ihn in Briefen und im engeren Verkehr als seinen Freund geduzt, ein Gerücht, das mindestens die Vertrauensstellung als solche charakterisirt, welche man diesem einfachen und doch so klar und klug denkenden Manne beimaß. Die Aufgabe dieser stellvertretenden Intendanz ist wesentlich eine solche der Sparsamkeit gewesen; die dresdner Oper hatte allmälig so gewaltige Summen verschlungen, die musikalische Oberleitung dieses Institutes insbesondere hatte sich dermaßen als eine Art von Danaidenfaß für Geldsachen erwiesen, daß es hohe Zeit sein mochte, einmal etwas weisere Sparsamkeit walten zu lassen. Das ist denn auch durch den Geheimen Rat Bär besorgt worden. Da man aber gleichzeitig Sorge trug für eine geistige Hebung der Theaterverhältnisse, da man durch Berufung tüchtiger Regisseure und Schauspieler, sowie durch die Anstellung eines litterarischen Dramaturgen mit wirklichen Machtbefugnissen auf eine Besserung des geistigen Betriebes bedacht war, so muß die Aera Bär als eine der besten Episoden in der Entwickelung der dresdner Hofbühnen betrachtet werden. Dinge, die unter dem Grafen Platen unmöglich gewesen wären, wurden in dieser Zeit mit Leichtigkeit zu Stande gebracht. Insbesondere das Schauspiel zeichnete sich in den zwei ersten Jahren der Leitung Bärs durch einen frischen Mut aus, mit dem man in der Wahl der aufzuführenden Stücke verfuhr. Man spielte Ibsens „Nora", „Volksfeind" u. a., man trug kein Bedenken, in dem Industrieland Sachsen Fuldas „Im Paradiese", zu geben; man war auch sonst weit weniger ängstlich gegenüber den dramatischen Schöpfungen der herausstrebenden Dichter als es in früheren Jahrzehnten zu Dresden der Fall gewesen war. Sudermann und Gerhart Hauptmann allerdings hat man auf der Königlichen Hofbühne noch nicht gespielt; man überließ sie dem Residenztheater.

Im ganzen hat die Aera Bär das Verdienst weit weniger von allerhand äußeren Rücksichten abhängig gewesen zu sein, als man es früher gewöhnt war. Den in Dresden schaffenden und lebenden Schriftstellern wurde eine freie Bahn eröffnet für die Aufführung ihrer Bühnenwerke; man hat in diesen vier Jahren von einer ganzen Reihe der dresdner Autoren Stücke angenommen

Digitized by Google

und aufgeführt. Diese Aufmerksamkeit, welche man der einheimischen Schriftstellerei widmet, müßte ja auch sonst eine Hauptaufgabe deutscher Hofbühnen sein um der Erhaltung jener kleineren Kulturmittelpunkte willen, welche nicht nur in Deutschland, sondern auch in anderen Ländern Mitteleuropas, z. B. in Italien, die Ursache jener allgemeinen Durchbildung geworden sind. Und es ist gewiß ein Verdienst der dresdner Hofbühne unter Bürs Leitung gewesen, daß sie die einheimische Litteratur, so weit es nur irgend möglich war, berücksichtigt hat und zu Worte kommen ließ. Dasselbe gilt von der dresdner Oper. Es sind zu keiner Zeit von der dresdner Hofoper soviele Opern von dresdner Komponisten aufgeführt worden, wie während der Oberaufsicht des Geheimen Rats Bär. Ebenso hat man während dieser Zeit tüchtige Schritte gelan, um manchen Mangel der dresdner Schauspielkunst zu beseitigen. Es fällt in dieselbe Periode die entschieden sehr nützliche und fortschrittliche Wirksamkeit Emil Drachs an der Hofbühne; ferner die Anstellung Th. Lobes als Oberregisseur und Hugo Waldecks als neuen Heldendarstellers. Somit war im ganzen diese Zwischenzeit eine erfreuliche, in der die Grundlagen für eine fernere Entwickelung in aufsteigender Linie gelegt wurden.

Die schwache Seite dieser Sparsamkeitsperiode war eine allerdings oft beschämende Dürftigkeit des äußeren Bedarfes der Bühne, wenigstens im Schauspiel. Man hat Möbeleinrichtungen, Zimmerausstattungen und dergleichen gesehen, wie sie nur sehr bescheidenen Ansprüchen genügten. Zur behaglicheren Ausstattung des Schauspielhauses, die allseitig als notwendig erkannt wurde, geschah so gut wie nichts. Ein wichtiges Ereignis war es unter diesen Umständen, daß nur wenige Monate vor Bürs Tode zunächst das in der Neustadt stehende königliche Schauspielhaus, welches bis dahin Eigentum einer Aktiengesellschaft war und der königlichen Generaldirektion nur pachtweise zur Verfügung stand, durch den König angekauft wurde, eine Maßregel, welche in nicht zu ferner Zeit auch die nötigen Bauverbesserungen ermöglichen wird.

Die letzten Wochen haben nicht viel praktische Ergebnisse fortschreitender Kunstentwicklung für die Litteraturfreunde gebracht; der Spielzettel weist nur sehr spärlich Neuigkeiten auf; die Reform des ganzen Schauspielpersonals selbst, die Herausbildung des Stils erfordert so viel Aufmerksamkeit, daß man mit Absicht nur sehr Weniges, dieses Wenige aber um so gründlicher einstudirt. Dieser Gründlichkeit verdankt man es indessen, daß Dresden seit Jahren kaum einen so dauernden Erfolg gesehen hat, wie den, welchem man mit König Sudrakas indischem Schauspiel „Vasantasena“ (Bearbeitung von E. Pohl) erzielt hat. Der Umstand, daß der Liebling der dresdner Frauenwelt, Klara Salbach, die Rolle der Bajadere Vasantasena spielt, fällt bei diesem Erfolge bedeutsam ins Gewicht. Aber auch sonst ist die überaus fleißige Durchbildung dieser Vorstellung die Ursache, daß man das indische, modernisirte Stück weit häufiger spielt, als irgend etwas in den letzten Jahren. „Vasantasena“ macht fortgesetzt volle Häuser. Es kam ungefähr gleichzeitig mit Gerhart Hauptmanns „Hannele“, welches das Residenztheater brachte, auf die Bretter. Und es ist gewiß interessant, daß die Dresdner, statt in das moderne „Hannele“, in das zweitausend Jahr alte Bajaderenstück laufen, so daß „Hannele“, in Dresden durchaus keinen Kassenerfolg erzielt hat.

Hingegen hat ein Werk, welches mit seinem klaren, einfachen Wirklichkeitsgefühl ein energisches ethisches Interesse vereinigt und eine ernsthafte Lebensfrage aufwirft, Sudermanns „Heimat“ nunmehr bereits in der zweiten Winterzeit volle Häuser gemacht. Während im vorigen Jahre Fräulein Reisenhofer von Berlin herüberkam, um in Dresden die Magda zu spielen, worauf ein andre Künstlerin lange Zeit hindurch die Rolle vertrat, kam vor wenigen Wochen Ruscha Butze vom berliner Theater, um abermals mit „Heimat“ und ihrer Magda ausverkaufte Häuser zu erzielen. Der Erfolg den sie hatte, war wesentlich ein Erfolg Sudermanns, denn das Urteil über diese Schauspielerin selbst konnte nicht gerade sehr günstig ausfallen.

Weitaus das bedeutendste Theaterereignis war das Erscheinen der Eleonora Duse mit ihrer Truppe in Dresden. Sie spielte im Opernhaus, in dem großen Semperschen Theater, dessen Verhältnisse für ihre psychologische Feinmalerei allerdings viel zu umfangreich sind. Da sie außerdem in der Hoffnung auf die vollen Geldbeutel der Engländer die Preise übermäßig hoch gestellt hatte, so spielte sie nicht vor ausverkauften Häusern. Man fand sie denn doch zu teuer, und da es in Dresden als Unsinn gilt, moderne Komödie in dem Semperhaus zu spielen, so war dies zugleich ein weiterer Vorwand nicht zur Duse zu gehen. Bei denjenigen aber, welche Gelegenheit hatten, sie zu sehen, hat sie allgemeine, ungeteilte Bewunderung erregt. Sie spielte die Kameliendame, die Santuzza und die Mirandolina in Goldonis „Locandiera“. Es war genug, um ihre Mittel, ihre Art zu beurteilen, eine Art, welche zum freilich mit dem, was man in Frankreich und Norddeutschland neuerdings Realismus und Naturalismus genannt hat, gar nichts zu tun hat. Eleonora Duse ist die begabteste, genialste Vertreterin des italienischen Gemütslebens, jener poetischen Lebenswahrheit des Herzens, welche eines der berühmtesten modernen Bücher eben unter dem Titel „Herz“ (Cuore) geschrieben hat. Sie steht gerade da, wo Edmondo de Amicis, Salvatore Farina, Mantegazza und alle jene modernen Herzensidealisten Italiens stehen, deren Sinn für Lebenswahrheit und Naturwahrheit aus einem tiefen und einfachen Gemütsleben erwächst. Sie ist gänzlich unangekränkelt von dem Experimentalrealismus der Franzosen; weder Zola noch Paul Bourget haben eine Beziehung zu ihrem Tun, sie hat auch auch nichts von Ibsens kühler Menschenanalyse; sie ist ganz und gar eine warmherzige Italienerin mit dem vollen Gemütsgenius ihres Volkes. Nach dem Anschauen ihrer Marguerite Gautier war jede Erinnerung an moderne französische Kunstweisen geschwunden; man hatte vielmehr eine Empfindung, als habe man einen der schwermütigen Gesänge des Leopardi mit seiner unendlich empfindlichen Versmimik und rhythmischen Herzensgebärde gelesen. Und so tief wie dieser Lyriker jeden Gemütszustand erschöpft, so völlig und gänzlich erschöpft auch Eleonora Duse das Herzensleben ihrer Gestalten. All ihre Lebenswahrheit, ihre Naturwahrheit ist der Takt dieses Herzens, mit dem sie selbst manchen äußeren Mangel ihrer Mittel überwindet. —

Ein andres bemerkenswertes Theaterereignis war an der Hofbühne eine Aufführung von Voltaires „Mahomet“. Es konnte zwar nicht fehlen, daß einige hierbei sich öffentlich und privatim zu Andeutungen hinreißen ließen, aus welchen hervorging, daß sie Schillers Gedicht: „An Goethe, als er den Mahomed von Voltaire auf die Bühne brachte“, wenigstens in einigen Strophen noch auswendig können. Demgemäß knüpfte man jene litterargeschichtlichen Betrachtungen an die Aufführung, nach denen man allerhand von den Fehlern der klassischen französischen Bühnenkunst hörte. Diejenigen indessen, welche es mehr lieben auf den Gehalt und die Geisteswerte dichterischer Werke zu sehen und weniger auf litterargeschichtliche Formen, konnten nicht umhin von neuem vor dem Geiste Voltaires zu staunen, die wahrhaft geniale

Digitized by Google

Zeichnung des Fanatismus in diesem Drama zu bewundern, den mächtigen Aufbau des Ganzen und den weltweiten Sinn edler Menschlichkeit, der sich durch diese tragische Satire bekundet. Es ist zwar nicht Geschichte, was Voltaire gezeichnet hat, wol aber „Geist der Geschichte". Auf die Zuschauer hat die Tragödie einen mächtigen Eindruck gemacht.

Sollen wir erwähnen, daß man auf der Hofbühne auch noch Blumenthal-Kadelburgs „Mauerblümchen" sehr oft gesehen hat, und daß am Residenztheater das englische Jugendtrifft des Herrn Jones „Der Silberkönig" mit Emil von der Osten, trotz amerikanischer Spielweise, einen schweren Durchfall erlebte? Es ist lediglich zur Charakteristik. Es ist für Dresden bezeichnend, daß es für einen Silberkönig kein Publikum hat. Hingegen hat Roseggers prächtigeres Volksstück: „Am Tage des Gerichts" wol den tiefsten Eindruck unter allen Neuigkeiten der letzten zwei Monate gemacht.

* * *

Einige interessante Vorgänge verzeichnet das dresdner Künstlerleben. Vor dem Neubau der dresdner Kunstakademie sind die Planken und die Gerüste gefallen und dieser Kunstausstellungspalast mit der Kunstschule entpuppte sich dabei als eines der genialsten Bauwerke neuerer Zeit. Niemand ahnte, glaubte, erwarte so etwas. Allerhand Gerüchte waren ausgesprengt worden; der Bau solle höchst „akademisch" sein; nach der praktischen Seite vollständig verfehlt. Und nun überzeugt der Augenschein vom Gegenteil. Die neue dresdner Akademie ist mindestens ebenso praktisch wie die münchener; als architektonisches Kunstwerk betrachtet aber braucht sie den Vergleich mit keinem Werke Gottfried Sempers zu scheuen. Der Erbauer, Konstantin Lipsius, hat sich damit ein Denkmal gesetzt, welches die Baukünstler der Zukunft, wenn man von den hervorragendsten Werken Dresdens redet, neben dem Zwinger und Sempers Gemäldegallerie nennen werden. Eine Fülle von freier Fantasie, ein mächtiger Sinn, welcher die kühnsten kyklopischen Verhältnisse wagt, ist hier entfaltet, und schon jetzt ist es ein Genuß, der einzig in der Welt dasteht, auf dem hohen Mauerwall der Brühlschen Terrasse die Pavillons und Gallerien, die Säulenordnungen der neuen Kunstpaläste zu umwandeln und auf einer neuen großen Freitreppe nach der Stadtseite mit ihren gedrungenen Fassaden, Kuppeln und kyklopischen Fundamenten herabzusteigen. Eine besondere Betrachtung würde der Bilderschmuck an diesem Bauwerke, das zwei Höfe umschließt, erfordern. Fast alle dresdner Bildhauer haben an den Statuen, Reliefs, Zwickeln, an den Giebeln, an den Gruppen auf den Gesimsen mitgearbeitet und wollte man alles zusammenzählen, so würden über hundert plastische Bildwerke zusammenkommen, welche diesen Bau beleben. Einige von diesen Werken sind sehr schön ausgefallen und werden mit den früher erwähnten großartigen Brunnen von Robert Diez den Ruf Dresdens als einer Bildhauerstadt neu begründen. Johannes Schilling hat mit glücklicher Hand eine riesenhafte Gruppe der Athene geformt, welche den Schild schützend über Prometheus erhebt, der einen Menschen bildet, und über eine sich entschleiernde Psyche. Es sind die Sinnbilder der künstlerischen Schöpfertätigkeit. Darunter ist das mächtige Giebelfeld mit einer symbolischen Darstellung einer Kunstausstellung in Dresden gleichfalls ein sehr lebendiges, in gedrungenen Verhältnissen aufgebautes und reich gefülltes Werk von Johannes Schilling. Nach mancher schwächeren Arbeit ist dieser Meister hier zu der seinen Beseelung zurückgekehrt, die einst an seinem „Tag", „Abend", „Nacht" u. s. w. seinen Ruf begründete. Seine Kunst ist aber auch malerischer, architektonisch wirkungsvoller geworden und alles in allem machen diese Werke an Ort und Stelle, innerhalb ihrer gewaltigen Baumumgebung, einen ganz mächtigen Eindruck. Großes Aufsehen erregen daneben die Arbeiten eines anderen, jungen dresdner Bildhauers, Hans Hartman-Macleans. Er hat auf Zwickeln am Akademiebau die Gestalten von „Erde" und „Meer", „Hölle" und „Himmel", sowie in Putten die Figuren des „Tierstudiums", „Landschaftsstudiums" und „Kostüms" darzustellen gehabt und diese Aufgaben mit so viel frischem und kühnem Wagemut gelöst, sich in einer so freien Kompositionsweise mit soviel Eigenart bewegt, daß jedermann durch seine Schöpfung gefesselt wird. Es ist ein üppiges, strotzendes Leben in dieser Plastik, die gänzlich aus dem Rahmen dessen heraustritt, was in früheren Zeiten Rietschel und Hähnel angestrebt haben. Auch hier sieht man, daß Dresden die alten akademischen Zöpfe mit kräftigem Behagen abgeschnitten hat und daß eine junge Generation rüstig vorwärts drängt und, was im Falle Schillings so besonders erfreulich ist, auch die Alten mit sich fortreißt. Treffliche Arbeiten am Kunstausstellungspalast und Akademiebau haben auch Richard König, Professor Fritsche, Eppler und Offermann geleistet. Die übrigen Sachen können bei der Masse des Schmuckes natürlich nur Durchschnittsware sein, aber alle haben den Vorzug, daß sie sich außerordentlich lebendig in die Architektur einfügen und ihren dekorativen Zweck erfüllen.

Am 1. August wird in diesen neuen Palästen eine neue, große Dresdner Kunstausstellung eröffnet werden. Man kann gegen tausend Kunstwerke aller Gattungen hier bequem unterbringen und es wird soeben dafür gesorgt, daß die Ausstellungsjury jede Bürgschaft dafür bietet, daß keine Engherzigkeit unter ihr herrsche. Jede Richtung wird zu Worte kommen; die neuen Richtungen der Impressionisten und Hellmaler sollen ebenso vertreten sein wie die Fantasiemaler der jüngsten Zeit, man will von allem das beste bringen und auch hierin bekunden, das Dresden nicht nur mit der Zeit Schritt hält, sondern in mancher Hinsicht sogar voranzuschreiten gewillt ist.

Unter diesen Umständen war ein Versuch nicht ohne komisches Interesse, den ein Häuflein mißvergnügter Halbdilettanten, an denen Dresden leider so reich ist, machte, um dem rollenden Rade der Zeit in die Speichen zu fallen. Das Rad hat sich nur einmal um sich selbst gedreht und die Hineinstürzenden sauber bei Seite an den Wegrand abgelegt. Wir erwähnten in unserm letzten Berichte die Neuankäufe der Dresdner Gallerie, Harrisons „Sindie" und anderes. Eine mißvergnügte Malerseele hatte gegen diese Ankäufe und, wie gegen die dresdner Gallerieкomisiion, so auch gegen die herausstrebende junge Welt, gegen Klinger, Stuck, Uhde und andere eine Streitschrift veröffentlicht: „Die neue Kunst und der Schaupöbel". Das war an sich harmlos. Aber man war weiter gegangen. Man stellte im Landtag einen Antrag, der einem Mißtrauensvotum gegen die Galeriedirektion gleichkam. Klinger, Harrison und die anderen samt den Käufern wurden vor dem Landtag in Anklagezustand versetzt. Man verteilte, um die Landboten Sachsens über Kunst zu unterrichten, die bewußte Broschüre an die Mitglieder des Landtags. Das war ein wenig herausfordernd. Große Verwirrung der Landboten; das Heil des Staates schien in Gefahr. Aber zur rechten Zeit erfuhren die Betroffenen davon. Auch sie machten sich nun schlachtfertig. An dem Tage, da die Landboten über den ominiösen Antrag beraten sollten, lief eine Adresse ein, unterzeichnet von mehr als vierzig dresdner Künstlern, darunter die namhaftesten, welche klar machte, daß die Unterzeichner die angekauften Bilder klar treffsich fänden und völlig mit der Galeriedirektion übereinstimmten. Gleichzeitig

Digitized by Google

saußten in den beiden mächtigsten dresdner Zeitungen am selben Morgen die Terzen und Quarten über den Verfasser der Schaupöbel-Broschüre herab; er wurde nach allen Regeln der Anatomie aufgeteilt und so zu sagen als kalter Aufschnitt dem Publikum und dem Landtag vorgesetzt. Hierauf große Spannung. Am Abend frohlockten die „Modernen" und die hypochondrischen Abiprecher gingen mit gesenkten Köpfen einher, denn der besser unterrichtete Landtag hatte den feindseligen Antrag derart besprochen, daß er freiwillig wieder zurückgezogen wurde. Damit ist dieser kleine Kunstpunsch abgeschlagen und gleichzeitig ist für die große dresdner akademische Ausstellung in den neuen Kunstpalästen die Luft genügend gereinigt.

* * *

Aus der dresdner Litteratur ist nur zu vermelden, daß Herr Professor Dr. Adolf Stern in den letzten Wochen zwölf Vorträge über die moderne Litteratur seit Goethes Tode bis zu den gegenwärtigen Tagen gehalten hat. Vorträge, welche ein großes Bemühen zeigten, auch den jüngsten Litteraturbewegungen in Frankreich, Norwegen und Dänemark, in Deutschland und sonst gerecht zu werden. Vielleicht war der Versuch zu umfassend, um in allen Teilen befriedigen zu können, da er eines Menschen Kraft überstieg, aber die geistvolle Art, mit welcher der Redner auch den jüngsten Litteraturerscheinungen nahe trat, die Momente, die er für so manchen „Modernen" geltend machte, bewiesen, wie auch hier ein lebhafter Sinn für das Gegenwärtige herrscht und wie die Notwendigkeit sich mit ihm abzufinden auch dem alten Hebbelianer und Goethisten manches vorwärts weisende Wort entlockte. Der Redner ist nicht bei Gottfried Keller und C. F. Meyer stehen geblieben; er hat sich mit Wildenbruch und Seidel, mit Bellamy und Hertzka, und manchem andren Lebenden auseinandergesetzt und viele Entwicklungen archäologischer, naturalistischer, naturwissenschaftlicher Extreme klar umschrieben und gezeichnet.

„Was uns die Kunstgeschichte lehrt" betitelt sich ein soeben erschienenes Buch von Karl Woermann in Dresden (Verlag v. L. Ehlermann), welches bestimmt ist, im Durcheinander der Kunststreitigkeiten unserer Tage historische Gesichtspunkte zu gewinnen. Der gediegene Gelehrtensinn des Verfassers, sein weltmännischer Kunstgeschmack, seine unbefangene Art zu sehen und zu urteilen, haben dieses Werk zu einem wahren Wegweiser gemacht. Es ist vortrefflich geschrieben, in einem wolgepflegten, klaren Deutsch. Wenn der Verfasser im Eingange von der „alten" deutschen „Aesthetik" mißverständlich urteilt und von Kant, Hegel, Vischer, Herbart und so manchem Aestheliker nicht viel zu halten scheint, um dafür die moderne „Physiologie" als wertvolleres Moment der praktischen Kunstbetrachtung zu preisen, so wird man dies bei seinem geschichtlichen Standpunkt begreiflich finden. Indem er sein Buch schrieb und doch wiederum gewisse allgemeine Gesichtspunkte des Urteils zu gewinnen suchte, tat er übrigens nur dasselbe, was Lessing und mancher „Aestheiker" früherer Zeit auch unternahm. Aber diese alte Mißeinrichat der „Aesthetik" dürften Woermann und einige neuere Kunstforscher überhaupt unter einer falschen Voraussetzung angesehen haben. Sie war den Begründern nicht ein Weg zu praktischen Kunsturteilen; sie war ein Teil ihrer Philosophie schlechthin, sie war ein tiefsinniger Versuch, die Ursachen und Wirkungen des Kunstschaffens überhaupt, dieser höchst seltsamen Tätigkeiten menschlichen Geistes, im Gesamtorganismus des Daseins darzustellen, ihren Daseinswert zu ermessen. So wenig Plato und Aristoteles als Söhne eines Künstlervolkes sich das Nachdenken über diese Daseinswerte der Kunst und der Künste nehmen ließen, so wenig haben von Kant und Hegel bis zu Eduard von Hartmann die Denker es sich nehmen lassen nach ihren Weisungen, nicht sowol Kunstgesetze, sondern Daseinsgesetze in den Künsten zu beobachten und zu benennen. Sinnesphysiologische Untersuchungen, kunstgeschichtliche Betrachtungen haben auch ihren Wert, können mancherlei Technisches beleuchten, aber sie sind eben eine ganz andere Wissenschaft, als die philosophische Wissenschaft der Aesthetik innerhalb des systematischen Weltdenkens, innerhalb der Philosophie. Das Wunder, daß es überhaupt eine Kunst gibt, die Bedeutung dieses Wunders im Zusammenhang der Erscheinungen ist so groß, daß es auch in künftigen Jahrhunderten stets von neuem eine eigene Wissenschaft werden wird, dieses Wunder im Zusammenhange mit dem Weltwunder zu begreifen, und Geister, deren Hirn sein genug organisirt ist zum Verständnisse eines solchen Bedürfnisses, werden auch dann die Wissenschaft der „Aesthetik" nicht als einen „überwundenen Standpunkt" ansehen, sondern vielleicht sogar Woermanns Buch als einen wertvollen Beitrag zu ihren nach andrer Richtung liegenden Denkhandlungen ansehen.

Unterdessen aber ist dieses Buch innerhalb seiner rein geschichtlichen Sphäre, für den praktischen Gebrauch des Tages ein sehr wertvolles Ganze. Die Kunstgeschichte lehrt allerdings sehr vieles, die Geschichte der Kunsturteile nicht minder. Eine solche hat Woermann im Umriß gegeben und dabei die interessantesten Aufschlüsse erteilt. Das Buch wird in die Streitigkeiten des Tages weisere Zurückhaltung bringen; es wird klärend wirken in den Kreisen, die es lesen und nützen. Der historische, objektive Geist des Verfassers sieht die Dinge von einer höheren Warte an und es wirkt befähigend mit ihm eine solche Umschau zu halten und das Panorama der Künste vorurteilsfreier zu betrachten. —

Das Faustrecht der Liebe.

„Denn Liebe ist stark wie der Tod, und Eifer ist fest wie die Hölle. Ihre Glut ist feurig und eine Flamme des Herrn. daß auch viele Wasser nicht mögen die Liebe auslöschen, noch die Ströme sie ersäufen. Wenn einer alles Gut in seinem Hause um die Liebe geben wollte, so gälte es alles nichts."

Das Hohelied Salomos.

Die unbedingte Ehrfurcht vor den Urteilssprüchen der Rechtsvertreter ist ein Lieblingsaberglauben unserer Gesellschaft. Die Amtsrobe ist heilig, wenn auch unter ihr ein paar sehr profane Beinkleider oder — das soll auch schon vorgekommen sein — schneidige Reithosen an die Welt irdischer Unvollkommenheit gemahnen. Urteilssprüche zu kritisiren, d. h. öffentlich, gilt als unschicklich, obzwar dem hohen Gerichtshof, z. B. bei der Strafausmessung im Strafgesetzbuch ein so weiter Spielraum gestieckt ist, daß er sich, sofern er nicht ganz willkürlich verfahren will, der natürlichen Hilfe der leise lenkenden Reize seiner, vielleicht durch einen Streitfall am häuslichen Herd, vielleicht durch parteipolitische und persönliche Beziehungen sensitivirten Individualität bedienen muß. Wer einmal ein bischen sich in den Gerichtssälen, diesen Fabriken für juristisch-mechanische Massenproduktion, umgetan, wer zu-

Digitized by Google

erst mit peinlicher Ueberraschung, dann mit Widerwillen und zuletzt mit Gleichgiltigkeit wahrgenommen hat, wie man nach harmlos geschäftsmäßigen Plauderviertelstündchen armen Teufeln in verschieden großen Rationen, ohne daß man gerade zureichende Gründe für die reiche Nuancierung erkannt hätte, ein paar Wochen, Monate, Jahre — „wies trifft“ — staatlicher Persision in geschlossenen Räumen zuerkannt, — ein solcher Gerichtslöwe lacht ingrimmig über die übliche Rechtsandacht, selbst wo nur zweifellos kriminelle Fälle in Frage kommen. Oder er lacht höhnisch, wenn man einem skandalträchtigen Pamphletisten, der sich von den Ahlwardt, Plack und Schweinhagen nur in Stil und Methode unterscheidet, eine ernste Lebensanschauung attestirt. Das tief im Volk wurzelnde Mißtrauen gegen Richter und Rechtsanwälte wird wahrlich nicht durch die fiktive Unantastbarkeit der Rechtssprüche ausgeriffen, die bitterböse Worte auf der Bierbank und zwischen vier Wänden des Hauses werden nicht dadurch unwirksam gemacht, daß man ihnen die Publizität des Druckes mißgönnt. Das unverstandene, nebelhafte Losungswort: germanisches wider römisches Recht, findet tausende von Gläubigen unter den Unglänbigen der Rechtsorthodoxie. Alles was heimlich gedacht und verstohlen gesprochen wird, selbst wenn es sinnlos ist und unvernünftig, gehört in die tante Diskussion.

Um so unbegreiflicher ist der dogmatische Verzicht auf Kritik der Rechtssprüche, als ja ein großer Teil der Rechtsurteile sich auf Dinge erstreckt, deren juristische Strafbarkeit niemand von ihrem Unrecht überzeugen. Tag für Tag wandern politische Schreibsünder stolz und wolgemut vor den Richter, lassen sich zu Geld- und Freiheitsstrafen verurteilen, ohne sich dadurch im mindesten zur Einsicht ihres Unrechts bekehren zu lassen; im Gegenteil, sie werden nur in ihrer Ueberzeugung von dem Unrecht des Rechts bestärkt, was sie nicht hindert, mit liberaler Hochherzigkeit die Segnungen des Rechtsstaates fromm und richterfürchtig zu preisen. So lange aber das Recht das Produkt der gesellschaftlichen Zustände ist, so lange muß es auch gestattet sein, in der Erkenntnis der Wandelbarkeit der Gesellschaft auch die Wandelbarkeit des Rechts durch die Kritik der Rechtsurteile zu erhärten. So lange das Recht ein Faktor, und zwar ein gewaltiger Faktor, der politischen Macht ist, so lange gebührt ihm keine größere Heiligkeit als jedem anderen irdisch-unvollkommenen Ding.

Gerade seit einiger Zeit hätte die öffentliche Meinung allen Anlaß, von jenem Aberglauben abzulassen und sorgsam zu wachen über die, so ihre Väter Jus studirten liegen. Es mehren sich die Urteilssprüche, die man, wenn man sehr höflich ist, „eigentümlich“ zu nennen pflegt. Bereits fiel neulich einmal das schlimme empörte Wort, man habe in einer Gerichtssitzung nicht über einen, sondern gegen einen politisch Anrüchigen verhandelt. Und wer nur mit einiger Sorgfalt die verschiedenen Anwendungen des § 193, dieses einzigen Schutzparagraphen einer freien Presse, studirt und vergleicht, welche der höchste Gerichtshof des deutschen Reiches bisher von Rechts wegen produzirt hat, der wird kein Bedenken mehr tragen, keterisch von Rechtsanarchismus zu reden. So liegt mir eine jüngst gefällte reichsgerichtliche Entscheidung vor, die den § 193 aus dem Grunde nicht zuerkennt, weil der verklagte Redakteur von denen, deren Interessen er vertreten, nicht beauftragt worden sei. Wer also mit Spott und Ironie — bekanntlich Todsünden in den Augen jedes Staatsanwalts — etwa behauptet, daß die Postbeamten schlecht bezahlt werden, wird unweigerlich wegen Stephanbeleidigung, ohne Zubilligung des § 193, verurteilt werden, wenn er nicht von den Postbeamten beauftragt worden ist. Wenn darnach fernerhin jemand die Absicht hat, den alten gegen den neuen Kurs mit Spott und Ironie zu verteidigen, so wird er sich zuvor einen schriftlichen Auftrag Bismarcks verschaffen müssen, falls er nicht Gefahr zu laufen wünscht, für ein paar Monate dieser löblichen Beschäftigung entzogen zu werden.

Natürlich, sie urteilen ja alle nach bestem Wissen und Gewissen. Aber dieses Wissen ist beschränkt, aber dieses Gewissen ist gebildet und gewachsen in der Sphäre ihrer Zeit, ihrer Gesellschaftsklasse, ihrer politischen und sozialen Ueberzeugungen, Irrtümer, Vorurteile. Darf man sich wundern, daß dabei eigentümliche Urteile gefällt werden, in einer Zeit, wo eine neue, junge Generation die richterlichen und staatsanwaltlichen Funktionen ausübt, eine Generation, die aus ganz bestimmten, in aller ihrer Eigenart genau bekannten Kreisen der deutschen Studentenschaft der letzten siebziger und achtziger Jahre stammt! Der Gegensatz zwischen Rechtsanwalt einerseits und Richter und Staatsanwalt andererseits, ist heute der tiefe Gegensatz unversöhnlicher Weltanschauungen. Die Presse besonders, soweit sie noch ein wenig Erinnerung an ihre eigentliche Mission sich bewahrt hat, kennt zur Genüge die Gesinnungen dieses juristischen Anfrieds des realpolitischen Zeitalters. Und beinahe ängstlich charakteristisch ist es, daß in den vereinzelten Fällen, wo sich ein Sünder des Worts über allzugroße Milde zu beklagen Anlaß gehabt hätte, es sich allemal um Verteidigungen jenes realpolitischen Zeitalters gehandelt hat. Kein Zweifel, daß in den ernsten politischen und sozialen Kämpfen, die wir durchzuführen haben, die individuellen Anschauungen jener zu Vertretern des gemeinen Rechts avancirten Studenten des verflossenen Jahrzehnts eine bedeutungsschwere Rolle spielen werden, die verhängnisvoll werden könnte, wenn wir nicht argwöhnisch und rücksichtslos nachprüfen und nachurteilen.

Es war nun fast lustig zu sehen, daß ein preußischer Kriegsminister jüngst im Reichstag die Anschauung entwickeln konnte, daß es gegen diese schlimme Presse, die sich wahrlich nur ein bischen zu rühren braucht, um sich an irgend einem Strafgesetzbuch Paragraphen blutig zu ritzen, eigentlich so wenig Rechtsschutz giebt, daß man gelegentlich zur Selbsthilfe zu greifen gezwungen wäre. Doppelt lustig war es, daß gerade ein prinzipieller Verfechter der Militärjustiz, dem sicherlich mehr aufs Strafen als aufs Schützen ankommt, sich über diese Mangelhaftigkeit des bürgerlichen Rechts bitter beklagte. Aber das Parlament, das sonst fürs Pathetische wenig Verständnis hat, nahm diesmal die Zornrede von der Schutzlosigkeit des Ehrenmannes gegenüber der Nichtswürdigkeit der Presse sonderbar ernst, und war so ziemlich darin einig, daß eine Begnadigung zu Nüpferdpeitschen das äußerst zulässige Maß an Milde für diese despotisch herrschende, durch unzulängliche Gesetze gebundene Presse sei. Niemand wagte auch nur die schüchterne Vermutung, ob nicht hinter dieser wabernden Zornesloke der alte Haß der Reaktionäre gegen das gedruckte Wort als ingermanisches Dornröschen schlummere. Man begnügte sich, mit edlem Mannesmut, den Rechtsstaat gegen die Faustrechtsgelüste zu verteidigen, im übrigen aber schwelgte man in einer Entrüstung gegen die Zeitungen, die insofern „echt jüdisch“ war, als sie direkt aus dem Lande der Pharisäer bezogen wurde. Wahrhaftig, man mag unserer Presse alles Böse nachjagen, von dem Makel ist sie — mit ganz wenigen Ausnahmen — frei, daß sie mit besonderer Vorliebe Familienverhältnisse in die Oeffentlichkeit zerrt. Keine Presse der Welt ist hierin so zurückhaltend wie die deutsche, und wenn ein Blatt gelegentlich fahrlässig eine Ungehörigkeit auf diesem Gebiete begeht, so sollte die werte Kollegenschaft die „Gefallene“ doch minder wacker schmälen und sich nicht schlimmer machen, als sie in Wirklichkeit ist. Ich weiß

Digitized by Google

nicht viel Vorzüge unserer landesüblichen Presse zuzuerkennen, aber so bescheiden sollte sie nicht sein, noch auf die wenigen Ehrentitel kleinmütig zu verzichten, die sie wirklich hat. Keck soll man vielmehr hintreten und sagen: Es ist ein Fehler begangen worden, gewiß, aber darum verdienen wir euren Zorn noch lange nicht; ihr seid auch nur deshalb so wütig, weil ihr froh seid, eine Gelegenheit zu haben, uns zu zeigen, wie unangenehm euch überhaupt unsere Existenz ist.

Ich beabsichtige nicht, die parlamentarische Erörterung des Falles Kirchhoff, welche die unüberbrückbare Kluft der modernen und der rückständigen Weltanschauung wieder einmal erhellt hat, in sorgsamer Dialektik zu erörtern. Die Argumente sind ja in statlicher Vollständigkeit vorgetragen worden. Nur eine kleine Ergänzung möchte ich mir gestatten, da keiner unserer Volksvertreter den Fall von der Warte einer höheren und reineren Sittlichkeit, was gleichbedeutend mit höherer und reinerer Ehre ist, betrachtet hat.

Eine Zeitung bringt eine ungebührliche Klatsch-Notiz, in der andeutungsweise erzählt wird, daß sich die Tochter eines höheren Offiziers mit einem Burschen eingelassen habe; jene sei entfernt, dieser versetzt worden. Die Geschichte erwies sich als pure Erfindung, der Vater des in der „Ehre gekränkten" Mädchens nimmt mit der Pistole Genugtuung.

Vor kurzem ging eine Nachricht ähnlicher Art durch die Presse, und so viel ich sehe, hat kaum ein Blatt sich die Wiedergabe dieser Pikanterie versagt, auch hat keiner von den tausenden verantwortlichen Redakteuren, die an der Verbreitung jener Sensation mitschuldig sind, die unangenehme Bekanntschaft eines geladenen Revolvers und eines „Rächers seiner Ehre" gemacht. Es war die Geschichte von einer baierischen Prinzessin, die sich mit einem Leutnant „eingelassen" habe. Das Paar hatte sich in illegitimer Liebe gesellt und hatte sich ein Glück auf eigene Art erdenket, ohne daß es den Prinzregenten zur Ausübung seiner standesamtlichen Funktion veranlaßt oder die kirchliche Weihe beansprucht hätte. Kurz, es war ein Skandal, und sämtliche Blätter, wie gesagt, konstatirten, wie schmerzlich ihnen der Vorfall sei.

Ich vermute, und mein Irrtum kann nicht allzu bedeutend sein, daß nach offizieller Rangordnung der Standesunterschied zwischen einer wirklichen Prinzessin und einem einfachen Leutnant etwa so groß ist, wie der zwischen einer Generalstochter und einem Offiziersburschen. Insofern also hatte die Liebe in dem münchener Fall eine ähnliche unebenbürtige Paarung verschuldet, wie der Klatsch sie im braubenburger Falle erdichtet hatte. In beiden Historien spielte Standesungleichheit und Illegitimität mit, der Unterschied war nur, daß es sich dort um Wahrheit und hier um Lüge handelte. Ist jene Prinzessin ehrlos geworden, weil sie ihrer Liebe folgte? Niemand, außer einigen Chinesen der Moral, wird dies Verdammungsurteil sprechen. Und so frage ich weiter: Wäre dieses braubenburger Mädchen ehrlos geworden, wenn es ihrer Liebe gefolgt wäre, auch wenn diese Liebe zu einem Sohne des Volkes gefaßt worden wäre? Denn hoffentlich hat man bei der ganzen Verhandlung des Falles immer nur an Liebe gedacht, nicht etwa an Liederlichkeit der Betreffenden. Auch ist auf diese schlimmere Eventualität nirgends in der Presse hingewiesen worden, und so gierig der gemeine Pöbelsinn der klatschsüchtigen Gesellschaft auf diesen erlogenen und erstunkenen Fall sich auch werfen mochte, man hat doch unwillkürlich immer nur an die edlere Möglichkeit gedacht, daß Liebe, die Macht der Liebe, von der der Sänger des auch in offiziellen Kreisen sich einer gewissen Schätzung erfreuenden Hohenliedes sagt, sie sei stärker als der Tod, ein Mädchen der höheren gebildeten Gesellschaft in die Arme eines Sohnes des Volkes getrieben hätte, wie sie eine Prinzessin von Geblüt in die Arme eines Sohnes der bürgerlichen Gesellschaft getrieben hat. Woher also die verschiedene Beurteilung der beiden Fälle? Etwa wegen des Bildungsunterschiedes, der, wie man annimmt, zwischen einer Prinzessin und einem Leutnant nicht existirt, wol aber zwischen einer Offizierstochter und einem Sohne des Volkes? Das wäre aber doch ihre Sache, und Liebe überwindet ja, nach der autoritativen Ansicht sämtlicher deutschen Lyriker, alles. Dagegen steht zwischen Offizierstochter und Bursche nicht die Schranke der offiziellen und adelsrechtlich kodifizirten Unebenbürtigkeit, die zwischen einer Prinzessin von Geblüt und einem Bürgerssohn steht.

Gewiß, wenn in den Zeitungen derlei Histörchen, wie sie es nennen, lecker zubereitet den forigesetzt keuschen Lesern aufgetischt werden, so geschieht es in frivoler Tendenz. Aber diese Frivolität im Geschlechtlichen ist kein Privileg der Zeitungen, sie ist kosmopolitisch, ja sogar „germanisch", wenn man nicht des Tacitus flüchtige Reiseschilderungen und die Tiraden deutschnationaler Zeitungen der Gegenwart als die alleinigen Emanationen germanischen Geistes gelten läßt, sondern auch die Zeugnisse und Erzeugnisse der zwischen diesen beiden Polen liegenden Jahrhunderte ein wenig berücksichtigt. Es ist ja auch nicht die frivole Tendenz, welche die Ehre des Offiziers beleidigt hat, sondern ausschließlich die Behauptung einer nach seiner Anschauung entehrenden Tatsache.

Der moderne Mensch aber, der das Glück genießt, eine edlere menschlichere Sittlichkeit erkannt zu haben, wird nur mit immer ergriffenheit solche Liebesmären lesen. Nicht entehrt gilt ihm das Mädchen, sondern eine Heldin, die ihrem gefunden Drang, das Elend sieche Standeskultur an der starken schlichten Naturkraft des Volkskindes zu heilen, mutig und ohne kleine Menschenfurcht folgt. Daran wird der wahrhaft Sittliche zunächst denken, als an ein Mögliches wenn auch nicht ein Notwendiges. Nicht einmal an die Tragödie der Gräfin Julie braucht er zu denken, sondern an das urwüchsige Drama von der Sehnsucht des blauen Blutes zum roten.

Aus zweierlei Gründen könnte die Liebe einer Offizierstochter zu einem Burschen ehrlos sein. Ist sie deshalb ehrlos, weil sie illegitim ist, so bringt ein beliebig hochanzusetzender Prozentsatz deutscher Offiziere einen beliebig hochanzusetzenden Prozentsatz deutscher Mädchen mit Bewußtsein täglich um ihre Ehre, und Fontanes „Irrungen, Wirrungen" müßten von Rechts wegen mit einigen Revolvervignetten nachträglich ausgestattet werden. Ist diese Liebe aber darum ehrlos, weil der Geliebte nur ein Bursche ist, so hat der ehrenhafte Stand der Burschen gewiß allen Anlaß, für diese schmähliche Beleidigung blutige Genugtung zu verlangen. Warum hat niemand im Reichstag gegen diese Ehrenkränkung des Volkes protestirt?

Jedem Opfer ständischen Irrwahns schuldet man die Rücksicht menschlich verzeihenden Verständnisses. Doch ebenso sollte der erleuchtete und entfesselte Mensch das Recht seines Glaubens wahren. Einer wenigstens hätte im deutschen Parlament also sprechen sollen:

„Wie kann sich ein Mädchen durch lügenhaften Klatsch entehrt fühlen, sofern sie sich nicht zu schämen brauchte, wenn sie wirklich getan, was man aus Bosheit erfunden? Ihr proklamirt das Faustrecht, um eure angebliche Ehre wider Recht und Gesetz und Ordnung zu schützen. Ich aber verkünde das Faustrecht, der Liebe, die ihre Ehre schützt, wider alle lächerlichen Satzungen und Scheidungen beschränkter Menschenordnung und enger Menschensitte."

Sperans.

Digitized by Google

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.

Von

August Strindberg.

„Die Geister erwachen und es ist eine Lust zu leben!"

I.

Piemont, den 3 März.

Mit der Uhr in der Hand verkündete er den Reisekameraden: Jetzt sind wir in Italien! Es war in Mont Cenis-Tunnel, wo sich die Grenze zwischen Frankreich und Hesperien hinzieht. Die Lampe im Koupee leuchtete nur matt, während vor den Fenstern rabenschwarzes Dunkel herrschte.

Dieser Tunnel ist ein recht guter Effekt, für diejenigen erfunden, die zum ersten Male von der Herrlichkeit des Südens geblendet werden sollen. Er erinnert an die Einführung in einen Orden, wobei das Opfer erst in ein dunkeles Zimmer geführt wird, um dann mit verbundenen Augen hinausgelassen zu werden, das Licht mit geblendeten Blicken zu schauen.

Noch hatten wir Zeit, Betrachtungen anzustellen. Er dachte an all die alten Märchen von Italien. An Ehrenfvards Reise, an Ricanders hesperische Nächte, an die verlockenden Schilderungen Nyblom's, Dietrichson's und Snoilsky's. Wird der Mann der Gegenwart mit seinen scharfen Blicken denselben Genuß finden wie die anderen? Wird ihm auch Italien nur eine Illusion sein? Er hatte allerdings nie geglaubt, daß die Wälder aus Apfelsinenbäumen beständen, denn er hatte gelesen, daß die Apfelsine ein erst in neuerer Zeit nach Italien eingeführtes Gewächs sei, das bei den alten Römern nicht sehr bekannt war; er glaubte nicht, daß die Palme allgemein sei, desgleichen nicht, daß das Volk in einer „Volkstracht" umherginge und den ganzen Tag auf der Straße Saltarella tanzte oder die ganze Nacht Mandoline spielte; er wußte bestimmt, daß Rom ein neues Paris, daß der Corso schmal wie die Drottninggata sei und Neapel eine unangenehmen Aufenthalt gewähre. Aber er wollte ja auch nicht nach Italien fahren, um all die großen Dinge anzuschauen, und sämmtliche Kirchen und Oelbilder hatte er bereits vor zwölf Jahren abgemacht; er hegte noch die schwache Hoffnung, die herrliche Natur des Südens genießen zu können. Er hatte im vergangenen Sommer einen heimgekehrten realistischen Maler gefragt, was es eigentlich mit diesem Italien für eine Bewandtnis habe, und darauf nur die mystische Antwort erhalten: „O, das ist ein Traum!" Da es ihm aber bekannt war, daß es schöne und häßliche Träume gebe, wurde er nicht recht klug, welche Sorte er zu erwarten habe.

Jetzt blitzt es im Koupee wie von elektrischem Lichte. Seht, seht! Die jüngsten Reisekameraden, die ich das kommende Geschlecht nennen will, beginnen zu erwachen. Jetzt blitzt es wieder! Es sind Fensteröffnungen im Berge, die ein weißgrünes Licht von der Landschaft draußen vor uns vorüberschimmern lassen. Die rußigen Wände des Tunnels werden heller, sie klären sich immer mehr auf. Jetzt ist es da! Italien!

Schroffe Bergwände mit Eiszapfen, Baumstümpfe, Eisenbahnschienen, Schubkarren, Spaten, Hacken und Eisenbahnarbeiter, alles saust vorüber, während eine herrliche Sonne, ebenso herrlich wie die schwedische, auf ein Bergland mit eisbelegten Wasserpfützen, auf Fichtenhaine zwischen Schneewehen, auf braune Weide ohne einen grünen Halm scheint. Das einzige, was an Italien erinnert, ist, daß die Bahnwärterhäuschen auf Italienisch signirt sind. Er zieht sein Notizbuch und beschreibt unter dem mäßigen Entzücken der Reisekameraden die Landschaft bis nach Turin.

Der Husflattich blüht in den Beeten. Auf den Feldern sieht man überall schwarze Krähen. Die graue traf er in Italien überhaupt nicht an. Wagen und Karren sellen. Eselsrücken gesuchter. Die Häuser von geschichtetem Stein mit dem Giebel nach Süden und offenen Veranda (Loggien).

Der Buchfink schlägt. Der Wein steigt in die Höhe und wird zu Spalieren gezogen. Die Frauenfrage scheint in Italien in der Lösung begriffen zu sein, denn alle Bahnwächter sind Frauen, große, starkgebaute Gestalten mit Männerhüten auf den Kopftüchern. Die Volkstracht scheint eine gemeinsame europäische zu sein: Manchester und Baumwolle.

Eine rote Mütze auf dem Kopfe eines alten Bauern erweckt die Hoffnung auf pittoreske Volkstrachten, aber eine Schwalbe macht keinen Sommer. Kopftücher trifft man bei allen Frauen an. Schafe weiden zwischen dem Wein. Das Hochland senkt sich hinab zur Ebene. Der Eichelhäher deutet das Herannahen von Haselsträuchern und Eichen an. Die Eichen tragen noch ihre verwelkten Blätter.

Die Ebene liegt endlos, langweilig vor uns. Die Häuser saugen an, Ziegel aufzuweisen. Primula elatior tritt auf Feld und Wiese auf, als ob es Schwefel vom Himmel geregnet hätte. Hasel und Palmweide blühen.

Die Häuser gehören der Familie Synger-esa oder der Klasse der einhäusigen Pflanzen an. An dem einen Ende liegt das Wohnhaus; dann die Meierei; die Heuböden, und an dem äußersten anderen Ende der Wagenschuppen. Dies scheint der herrschende Typus italienischer Bauernhäuser zu sein.

Die Aecker sind wie in Betten gelegt. Vermuthlich zu Hirse oder Mais. Schwer zu entscheiden, da kein grüner Halm zu sehen ist. Es wird gepflügt, aber die Hacke scheint vor dem Pflug den Vorzug zu haben. Das Vieh kräftig, von hellgrauer Farbe.

Hier und da tauchen Villen auf als Vorposten des reichen Turin.

Fabrikschornsteine und Turmspitzen! Eisenbahnkörper, Lokomotivschuppen — und dann ist man in Turin!

* * *

Eine große Stadt mit dem ersten freundlichen Stationshause, das ich gesehen habe! Das Volk scheint aus zwei Stämmen zu bestehn: aus dem bösen und dem sanften. Zunächst stieß ich auf einen Repräsentanten der Sanften. Es war ein Stationsbeamter, der mich mit nordischer Ruhe, fast Gutmüthigkeit darüber aufklärte, daß ich mein Billet umtauschen müsse, da ich aus Irrtum mit meinem gewöhnlichen Billet den Schnellzug benutzt hatte. Da ich nur Danies Italienisch studirt, und Dante keine Eisenbahnfahrkarten zur Hölle benutzt hatte, fiel mir die Unterhaltung etwas schwer. Aber der Mann war geduldig und freundlich und führte mich zwischen geheizten Lokomotiven, über Eisenbahnschienen zu einem Schalter, wo er darüber wachte, daß mir eine geringe Geldsumme abgenommen wurde, worauf er mich wieder mit derselben Ruhe unbeschädigt in den Schos meiner wartenden Familie zurückführte. Die böse Rasse war beim Zollamt angestellt. Als der Beamte nicht schnell genug einen Sack mit Kinderkleidern und einem Pelze leeren konnte, warf er ihn auf die Erde und redete ein Piemontesisch, das selbst Dante nicht verstanden hätte.

Das Hotel hatte ungewöhnlich hohe Zimmer und Preise. Das einzige, was italienisch war, war die Kälte, denn Turin hat das Klima Hamburgs. Der Wein schien

Digitized by Google

auch aus dem Klima Hamburgs zu stammen, obwol Flasche und Saft aus Piemont waren.

Ueber das Äußere der Stadt findet man im Baedeker eine bessere Beschreibung als ich sie geben kann. Die bekannten spanischen Mäntel nahmen sich durchaus nicht gut auf den durchaus nicht bildschönen Gestalten aus. Anstatt durch die Straßen zu gehen und die Kirchen und Paläste anzugaffen, kaufte ich mir Zeitungen, weil ich gerade das wissen wollte, was man nicht von außen sehen kann.

Die Gazetta Piemontese fiel mir in die Hände. Auf der ersten Seite hatte ich die Telegramme aus der ganzen Welt; einen Aufsatz über die Anarchisten; Referate öffentlicher Versammlungen; Notizen; auf der zweiten Seite einen Aufsatz über die Mangelhaftigkeit im Rechtswesen; einen über den Zoll auf Wermut, welches bekannte populäre Getränk von den Engländern als Liför behandelt werden sollte; einen über die Frage der Landwirtschaft, die in ganz Europa auf der Tagesordnung zu sein scheint; Briefe aus dem übrigen Italien; Artikel über die zukünftige Ausstellung in Turin; Briefe aus Paris; auf der dritten Seite Briefe aus Nizza; Artikel über Wissenschaft, Kunst und Theater, Lokalchronik, Notizen aus Turin enthaltend sowie „Aus dem Gerichtssaal"; auf der vierten Seite Annoncen. Das ist doch zeitgemäß? Ich blieb bei der Ackerbau- und Bauernfrage stehen, weil es mir scheint, als ob diese Frage alle übrigen lösen wird, und besonders weil ich Vergleiche mit unserer Bauernfrage anstellen wollte. Man hat nämlich in Europa erdrückend entdeckt, daß der Mensch nicht nur von Gottes- und der Menschen-Wort lebt, sondern hauptsächlich von Brot, und daß Mangel an Brot nicht durch Holz oder Eisen oder Baumwollwaren, nicht durch lackirte Arbeiten oder Kunstindustrie ersetzt werden kann; man hat ferner eingesehen, daß Mangel an Brot Verbrechen hervorruft, und daß Verbrechen dem Armen Brot und — freie Wohnung giebt. Aus Furcht vor den schweren Folgen hat man angefangen, daran zu denken, die Landwirtschaft aufzumuntern. In Italien, wo man bisher von Kastanien und Orangen gelebt hat, ist die Brotfrage gleichfalls erwacht und steht in den Kammern auf der Tagesordnung; sie hat ein Komitee gezeitigt, das bereits in sieben Bänden, in achtzehn Faszikeln Groß-Quart, die im Buchhandel vier und fünfzig Franks kosten, seine Erwägungen herausgegeben hat. Der Artikel, der jetzt meine Aufmerksamkeit weckte, war eigentlich die Anmeldung einer Arbeit von Professor Ottari, betitelt La chiave dei campi oder „Der Schlüssel zur Wissenschaft des Ackerbaues". Der Artikel beginnt, wortreich wie alles Italienische, bis zurück auf den schwatzschweifigen Cicero, folgendermaßen:

„Seit einigen Jahren ist ein wirklicher Kreuzzug in Italien eröffnet worden, um die Entwickelung der Landwirtschaft zu beleben und in dem Geiste der Italiener das Interesse zu entflammen, die Liebe zu dieser verlassenen Mutter und Amme des Volkes. Wir können nicht sagen, daß diese Arbeit treuer Apostel der Ueberzeugung fruchtlos geblieben ist. Wir sehen im Gegenteil auf der einen Seite den Ackerbauminister Beweis eines Eifers, einer Tätigkeit geben, die für Italien ganz neu sind; wir sehen, wie sich von Tag zu Tag die vornehme Schar ackerbauender Edelleute vermehrt, und wir sehen auch viele, besonders unter der Jugend, die die Attraktionskraft des Nutzbaren, die Poesie der Felder fühlen, die aber, erzogen ꝛc. . . ."

Nachdem meine Aufmerksamkeit einmal erregt war, suchte ich in den Buchläden nach Litteratur. Mir fiel nur wenig in die Hände. Unter anderem eine Broschüre, die aus dem Französischen übersetzt und als Lehrbuch in den Primärschulen Belgiens eingeführt worden war. Ich erhielt so nebenbei die Kenntnis, daß das industrielle Belgien, das eine artifizielle Bevölkerung unterhält, gleichfalls eine Ackerbaufrage hat. Man glaubt in diesem kleinen Volksschulbuche Rousseau selbst gegen den Industrialismus reden zu hören. Hört einmal: „Ohne Ackersleute werdet ihr kein Brot haben, kein Gemüse, kein Fleisch und keine Kleider, euch zu kleiden. Alle Industriezweige, die euch mit den hauptsächlichsten Bedarfsartikeln versehen, holen ihre Rohwaren aus der Arbeit des Bauern." So spricht ein Lehrbuch der Regierung in Belgien und findet ein Echo in Italien!

„Die Arbeit, die der Bauer ausübt, ist von allen die unentbehrlichste und ist die Arbeit schlechtweg (per eccellenza). Daher ist auch der Ackerbau mit gutem Fug unsere Nährmutter genannt worden. Aus diesem Grunde verdient er von uns hochgeachtet zu werden, wie es unsere Pflicht ist, ihn zu kennen!"

Und dies war meine erste Belehrung in Italien!

Darauf kaufte ich mir ein Witzblatt! Viel verstand ich davon nicht, weil es natürlich wie alle Witzblätter persönlich war. Aber es enthielt einen kolorirten Holzschnitt, den ich verstand. Er stellte eine Schar von Mönchen aller Orden dar, die mit roten Nasen und heiligen Mienen einen Tanz um Weinflaschen und Gläser aufführten — in den Fasten! Das Ansehen der Pfaffen ist in Italien mehr im Abnehmen begriffen als anderwärts.

Aber die Apfelsinen? Und die Myrtenhaine? Kommt noch, Kommt noch!

Abend.

Von

Hurt Eißner.

Den Bach entlang
Am dämmernden Abend
Wandert ich
Einsam.
Gelbe, leuchtende Rosen
Trieb auf zitternden Wellen
Das Wasser abwärts
Ins Dunkel,
Da wo die Pappel
Düster starrte,
Torwart der Nacht.
Ich aber sang
Aus entfesselter Seele:
„Lockt du mich, Torwart,
Eintritt zu heischen
Ins Reich deiner Macht?
Nein, noch treiben mir
Gelbe, leuchtende Rosen
Auf bebender Lebensflut,
Ob auch des Tages
Schweres Gewölk
Mir die Seele
Entfärbte.
Bis mir die letzte
Gelbe, leuchtende Rose
Zerfloß.
Lockst du vergebens mich,
Torwart der Nacht!"

Digitized by Google

Ein Tag.

Von

Björnstjerne Björnson.

Autorisirte Uebersetzung von Emma Klingenfeld.

(Schluß.)

Am nächsten Tage gelang es beiden besser mit dem Gespräch. Die Knaben wurden hereingerufen. Axel sah sie eine an Weile und sagte dann zu ihrer Mutter: „Da haben Sie etwas reelles!“ —

Binnen kurzem waren sie so gute Freunde, er und die Jungen, daß er sich auf alle vier legte und Pferd spielte, und noch andere neue Künste zum besten gab. Und dann lud er sie sogar für den nächsten Tag ein zu einer Schlittenfahrt! Nach starkem Tauwetter hatte es wieder frisch geschneit; die Stadt war weiß — es gab eine herrliche Bahn! Eh er ging, wollte Ella ihn abbürsten; der Teppich war nicht ganz rein gewesen. Er nahm ihr die Bürste aus der Hand und besorgte es selbst; doch hatte er sie auch auf dem Rücken gelegen — es ging wirklich nicht ohne ihre Hilfe. So bürstete sie seinen feinen Rock, und sie tat es leicht und gewandt; aber immer noch war es ihr nicht gut genug. Auch vorne war er noch nicht ganz sauber; er bürstete sich von neuem, während sie zusah. Als er endlich fertig war, trug sie die Bürste in die Küche. „Wie nett, daß Sie noch den Zopf haben,“ sagte er, indem er ihr nachblickte. Sie blieb ziemlich lange draußen und kam von einer andern Seite wieder zurück. Unterdessen war er gegangen; die Knaben sagten, er wäre hinüber geholt worden.

Nächsten Vormittag Schlittenfahrt! Erst spät kamen sie zurück. Der Jüngste von Axel Aarös Schwester war auch mit dabei gewesen, und während die drei Buben dem Pferd in den Stall folgten zu „Andresens an der Ecke“, wartete Aarö draußen mit Ella. Niemals hatte sie ihn so heiter gesehn. Die Augen leuchteten wie wenn er sang, und während der ganzen Zeit ließ er das Gespräch nicht stocken, sprach vom nordischen Winter, für den er früher kein Auge gehabt — wie das nur käme? Seit Jahren hätte er auf seinem Repertoire das alte Wintertied, das sie wol auch könnte: „Müde schlummert der Sommer ein“ — ja freilich kannte sie es! — und erst jetzt würde ihm klar, wie tiefgefühlt es sei. — Gerade der Winter müßte ja den starken Eindruck auf die Leute hier machen — wäre es doch Winter mehr als die Hälfte des Jahres. Welche Frische und Schönheit brächte er mit sich! Und wie könnte er die Fantasie anregen! — Dann schilderte Axel, was er jüngst im Walde gesehen — mit wenigen Worten, aber in klaren Bildern. Er sprach sich warm und sah Ella dabei an wie verklärt.

Und alles das drängte sich in einen Augenblick! Er stand ja noch so da, wie er von der Fahrt kam. Nacher, als er gegangen, dünkte es Ella, als hätte sie ihn früher nie gekannt. Ein Schwärmer also — ein Schwärmer im tiefsten Grunde seines Wesens. War das der Reiz, der seinem Gesang eigen war: diese Schwärmerei, die sich in Tönen kundgab? Deshalb wol riß seine Stimme alle hinweg in ein anderes Reich? —

Sein schwermütiger Vater schloß sich oftmals mit seiner Violine ein, trank und spielte; spielte, bis er umsank. Hatte auch der Sohn dieselbe Scheu vor den Leuten, dasselbe Schwerjenken in die eigene Schwärmerei? — —

Gottlob, Axel Aarö war der Welt wieder gegeben! Hatte er nicht, mitten in seiner Begeisterung, nur Augen für sie? — Jetzt erst kam es Ella zum Bewußtsein; ihre Gedanken waren zu sehr abgezogen gewesen durch das Neue in seinem Wesen. Jetzt erst drang es ein in ihr Herz — drang ein mit mächtiger Wärme, mit überwältigender Furcht und Freude, wie eine Glücksbotschaft, in der noch Zweifel bebte. Sollte die Bestimmung ihres Lebens sich vollziehen —? Sie fühlte, daß sie rot wurde; es ließ ihr keine Ruhe, sie trat ans Fenster, um ihn da wieder zu finden, ging dann umher, um zu erforschen, was sie wol glauben sollte. Jedes Wort, das er zu ihr gesprochen, jede Miene, jede Bewegung, vom ersten Tag an, da er sie aufgesucht, war ihr gegenwärtig; doch alles schien ihr so vorsichtig, so ängstlich. Und doch lag gerade darin der Reiz. Seine Augen hatten die Deutung gegeben, und in diese Augen versenkte sich Ella ganz und gar hinein.

Das Dienstmädchen brachte einen Brief; es war eine Karte in einem Kouvert ohne Aufschrift — von Herrn Axel Aarö. Eine von den gewöhnlichen Farbendruck-Karten: ein junges Paar auf dem Eis; darunter stand gedruckt:

„Der weiße Winter hat rote Rosen.“

Auf der andern Seite stand mit zierlicher Rundschrift: „Heut im Walde mußte ich an Sie denken. A. A.“ Das war alles. — —

... Ja, so ist er! Er sagt nicht viel; aber wenn er an einem Laden vorbeigeht, wo solch eine Karte im Fenster liegt, so denkt er an mich. Und nicht nur, daß er an mich denkt — er sendet mir auch seinen Gruß! — Oder täuschte sie sich? Ella war bescheiden. Dies aber konnte doch kaum missdeutet werden. Diese Karte .... war es nicht ein Gruß? Das junge Paar darauf und die Worte .... er mußte doch etwas damit meinen?

Wieder waren seine begeisterten Augen da; sie erglänzten Ella nicht nur, sie liebkosten sie. Sie dachte nicht zurück, nicht vorwärts, atmete nur tief auf, leise! Noch in der mondhellen Nacht lag sie in ihrem Bette wach. Jetzt, jetzt, jetzt, stürterte es. Hätte sie an ihrem Lebenstraum festgehalten, auch als die Wirklichkeit so grausam schien, so hätte sie bestanden; weil sie diesen sich entgleiten ließ, war alles haltlos geworden. Doch, je größer das Leid war, desto größer wol sollte die Seligkeit sein! — Sie schlief ein. Etwas blendend Weißes breitete sich über ihre Träume; beim Erwachen umschwebten sie tichte Wolken, die zerstreut wurden von den Gedanken an das, was ihrer wartete. In der Nacht hatte ihr Geschick sich erfüllt; sie erwachte mit vollster Gewißheit. Heute mußte es geschehen! Kein Wort hatte er gesagt. Diese seine Scheu war ihr das Teuerste an ihm; gerade darin sah sie ein sichres Pfand. Ja, heute mußte es geschehen.

V.

Ihre Morgentoilette erforderte lange Zeit, das Kämmen und Flechten des Haares fast noch mehr. Aus der untersten Schublade ihrer Kommode — derselben, die sie schon als Kind benutzt und die noch an dem gleichen Platz stand — nahm sie die allerfeinste Wäsche, die sie nur ein einziges Mal getragen hatte, nämlich an ihrem Hochzeitstag — vor der Entweihung. Nie mehr seitdem. Aber heute — jetzt, jetzt, jetzt! Jedes Stück, das sie herausnahm, auch aus den obern Fächern, hatte noch keine andere Hand berührt. Sie wollte Die sein, die sie in ihren Träumen gewesen.

Sie ging hinein zu den Buben, die schon wach, aber noch nicht angezogen waren; „Hört, Kinder, heute dürft ihr mit Thea zur Großtante!“ Freudige Zustimmung — auch von Seiten Theas, für die das einen freien Tag bedeutete. „Mama, Mama!“ hörte Ella noch hinter sich herrufen, als sie in die Küche ging, um eine Tasse Kaffee zu trinken — dann eilte sie fort. Erst wollte sie Blumen holen und hierauf ihre Stunden absagen. Denn jetzt, jetzt, jetzt —!

Unten auf der Straße fiel ihr ein, daß es ja noch zu früh sei, jemand aufzusuchen. Sie machte einen

Digitized by Google

Spaziergang um die Stadt — in so frischer, köstlicher Luft war sie noch nie ausgegangen. Sie kam zurück, als eben die „Blumenfrau“ ihren Laden öffnete. Als Ella eintrat, stand ein herrlicher Strauß da, der gerade fortgeschickt werden sollte. „Den will ich haben!“ rief sie, indem sie die Tür hinter sich schloß. „Sie?“ fragte die Verkäuferin mißtrauisch. „Ja, ich! Den Strauß muß ich haben — um jeden Preis!“ Schon hatte Ella ihr grünes Geldbüschchen herausgezogen. Der Strauß wäre vom reichsten Hause in der ganzen Stadt bestellt, erklärte die Blumenfrau. „Das macht nichts,“ sagte Ella. Daß jemand so sehr für einen Blumenstrauß schwärmte, war der andern noch nicht vorgekommen — und Ella setzte ihren Willen durch.

Nun zu Andresens an der Ecke! Einer der Kommis nahm Stunden bei Ella in Handelsrechnung. Sie wollte ihn absagen und ihn bitten, es auch den andern des Kursus mitzuteilen. Mit leuchtenden Augen bat sie ihn darum, und er versprach es feurig. Im Laden sah sie ein niedliches rotes Umhängetuch liegen. Das mußte sie heute umhaben, wenn sie ausfuhr; denn daß sie heute ausfahren würde, darüber war gar kein Zweifel. Herr Andresen kam hinzu, als sie eben nach dem Preise fragte; er sah ein paar von den Blumen aus dem Papierumschlag hervorschimmern. „Was für schöne Rosen,“ sagte er. Auf der Stelle zog sie eine heraus und gab sie ihm. Von der Rose blickte er auf Ella selbst; sie fragte lachend, ob er vom Preise für das rote Tuch nicht etwas ablassen wolle; sie hätte nicht mehr so viel Geld übrig. „Wie viel haben Sie denn?“ fragte er. „Gerade eine halbe Krone weniger als es kosten soll.“ Herr Andresen legte eigenhändig das Tuch für sie zusammen. — Auf der Straße traf sie eine Bekannte; nachmittags sollte sie zu deren Schwester zum Klavierspielen kommen, und nun hatte sie den weiten Weg bis ans andere Ende der Stadt erspart. Alles muß mir doch heute glücken! — „Lasen Sie in der Zeitung von dem Liebespaar, das sich vereint den Tod gab?“ fragte die Dame. Ja, Ella hatte es gelesen. Das Fräulein fand es entsetzlich. „Warum?“ — „Bedenken Sie doch: der Mann war ja verheiratet!“ „Wol wahr,“ erwiderte Ella, aber sie liebten sich doch!“ Ihre Augen glühten: die andre schlug die ihren nieder und wurde rot. Da drückte Ella ihr warm die Hand — Nun bin ich gar in eine Liebesgeschichte hineingeraten, dachte sie und flog mehr als sie ging hinauf zum Villenviertel; dort wohnten ihre meisten Schüler. Auf einem Dach sah sie zwei Stare die ersten in diesem Jahr — die hatte gewiß die mildere Witterung kürzlich herbeigelockt. Aber die Stare waren nicht etwa eingeschüchtert — Gott behüte! sie schnäbelten sich. „Mama, Mama!“ hörte Ella in dem Augenblick. Da waren ihre Knaben! Und an die hatte sie eben gedacht als sie die Stare sah So völlig benommen war sie davon, daß sie über den Wegrand hinauslief und auf ein Stückchen Brei trat, das da lag — fast wäre sie gefallen. Doch unter dem Brei war es Frühling! Da stand, vom Tauwetter hervorgelockt — wahrhaftig schon eine Butterblume! So wenig man sie im Sommer beachtet, als erster Frühlingsbote ist sie willkommen. Ella bückte sich, brach das Pflänzchen ab und steckte es in ihren Strauß. Unter den Rosen nahm es sich dürftig aus; aber die erste Blume im Jahr, und noch dazu an diesem Tag von ihr selbst gefunden!

Und nun war sie ganz ausgelassen, hüpfte über den Abhang herunter, als sie mit ihren Besorgungen fertig war, grüßte Bekannte wie auch Halbbekannte, und als sie die Dame wieder sah, der sie schon einmal begegnet war, legte sie ihren Strauß nieder, machte einen Schneeball und warf ihn ihr nach.

Daheim packte sie ihre Knaben warm ein und setzte sie mit Thea zusammen in den Schlitten. „Mama, Mama“, riefen die beiden und deuteten hinauf zum Gasthof. Da stand Axel Aarö und grüßte.

Gleich darauf kam er herüber. „Sie sind ganz allein?“ Er ging auf sie zu. — „Ja“. Sie machte sich mit ihren Blumen zu schaffen und blickte nicht auf, denn sie bebte. „Ist heute Geburtstag im Hause?“ — „Sie meinen wegen des Straußes?“ — „Ja. Was für herrliche Rosen! Und das da im Glas? Wie? Eine Butterblume!“ — „Die erste im Jahr.“ — Axel beachtete die Blume nicht weiter. Er stand und fingerte herum, als ob er über etwas nachdächte. „Darf ich Ihnen etwas vorsingen?“ fragte er endlich. „O ja, bitte!“ Sie ging von den Blumen weg, öffnete das Klavier, schraubte den Stuhl hinauf — und sog sich dann bescheiden zurück. Nach längerem gedämpften Vorspiel begann er ein stimmungsvolles Lied, das Ella kannte — so sanft und ruhig, wie sein ganzes Wesen heute war. Niemals hatte er schöner gesungen; sein Vortrag hatte noch gewonnen. In seiner Stimme lag der gleiche Schmerz — nein, sie klang noch melancholischer als damals. „Leid, Leid — ach ich muß vergagen!“ Wie deutlich hörte sie es wieder! Nach der ersten Strophe saß Ella vorgebeugt und weinte; sie vermochte sich nicht mehr zu beherrschen. Er hörte es und stand auf. Da fühlte sie, daß er ihren Zopf berührte, ja, ihr war, als ob er ihn küsse; jedenfalls hatte Axel sich ganz über sie herabgebeugt, und sie fühlte seinen Atem. Aber sie hob das Haupt nicht; sie wagte es nicht.

Er schritt durchs Zimmer, kam von neuem auf sie zu und ging wieder von ihr weg. Da beschwichtigte sich ihr Gemüt; sie saß regungslos und wartete.

„Wollen Sie heute eine Spazierfahrt mit mir machen?“ — Den ganzen Tag hatte Ella gewußt, daß sie miteinander ausfahren würden; darum war sie nicht überrascht. Und wie das nun in Erfüllung ging, mußte auch das andre geschehen. Alles miteinander. Sie sah durch Tränen auf und lächelte. Er lächelte auch: „So will ich anspannen lassen.“ Und da sie nicht antwortete, machte er sich auf den Weg.

Wieder war sie bei ihren Blumen. Sie hatte ihm also doch keine davon gegeben! Die armselige Butterblume wollte sie wegwerfen. Doch als sie das Pflänzchen aus dem Glase nahm, fielen ihr Axels Worte ein: „Da haben Sie etwas Reelles!“ Gewiß waren diese Worte nicht in Beziehung auf die Butterblume gesagt; aber oft waren sie Ella in den Sinn gekommen; es war nicht so wunderlich, wenn sie jetzt wieder daran dachte. Sie ließ die Blume stehen

Aarö blieb lange aus, über eine Stunde; als er aber zurück kam, war er in vergnügtester Stimmung. Er saß auf dem Rücksitz des flotten Damenschlittens, trug denselben Mantel wie tags zuvor mit der eleganten Pelzverbrämung, der kostbarsten, die Ella je gesehen, grüßte mit der Peitsche hinauf zu ihr, lachte und scherzte mit Erwachsenen und Kindern, die sich um ihn sammelten, während er auf Ella wartete, die etwas Warmes für die Fahrt umtat. Das war bald geschehn; sie hatte nicht vielerlei, und brauchte auch nur wenig.

Sogleich war er auf den Füßen, begrüßte sie, half ihr beim Einsteigen — und fort gings im Trab! Während der Fahrt beugte er sich herab und flüsterte: „Wie lieb von Ihnen, daß Sie mitkamen! Seine Stimme klang warm, aber sein Atem streifte Ella mit fremdem Hauch. Sobald das prächtige Pferd den raschen Lauf etwas mäßigte, beugte er sich wieder vor: „Ich habe per Telephon in Botshaug ein kleines Mittagessen bestellt. Es steht bereit, sobald wir hinkommen. Sie haben doch nichts dagegen?“ — Sie kehrte sich um und hob den Kopf zu

Digitized by Google

ihm empor: „Ich habe Ihnen ja noch gar nicht für die Karte von gestern gedankt". — Er wurde rot: „Ich berenne es nachträglich", sagte er: „aber als ich das Bildchen sah, mußte ich an Sie denken. Wie Sie in die frische Winterlandschaft hineinpassen!" Jetzt wurde sie rot und drückte sich in die Ecke. Da hörte sie, dicht neben sich: „Sie dürfen mir nicht zürnen. So geht es ja meistens: wenn man eine Ungeschicklichkeit gut machen will, begeht man eine neue". Sie hätte seine Augen sehn mögen, als er das sagte; aber sie getraute sich nicht aufzublicken. Jedenfalls war es mehr, als er bisher gesagt. Die Worte fielen so weich wie Flaum. Vor diesem Tag hatte sie Axels Zurückhaltung fast mißdeutet — aber wie machte gerade seine Zurückhaltung alles schön! „Jetzt kommen wir bald in den Wald; da wollen wir halten und uns umsehen", sagte er. Dort also, dachte sie. — Er fuhr in raschem Trab; sie freute sich, freute sich! Die Sonne schimmerte auf den Schnee, die Luft war warm; Ella mußte ihr Umhängetuch abnehmen; Axel half ihr dabei. Wieder fühlte sie seinen Atem; es lag etwas Eigentümliches darin — nichts von Tabaksduft, feiner, würziger; was war es nur? Etwas, das seinem Wesen entsprach. — Ihr war so froh zu Mute in dieser Fülle von Glück, froh über die Landschaft, durch die sie nun fuhren und die immer schöner wurde. Zur einen Seite des Weges die Berge, weiße Felsen, von der Sonne rot beleuchtet; vor denselben Grasabhänge, zum Teil mit Wald bewachsen, und zwischen den Abhängen Gehöfte. Bald nahmen die ein Ende; man sah nur Wald, lauter Wald. Auf der andern Seite des Weges hatten sie während der ganzen Fahrt das Meer, und zwischen Meer und Fahrstraße dehnten sich flache Strecken, vielleicht Moorgrund. Das Meer selbst hob sich graublauschwarz von der Schneefläche ab; es mahnte an ganz andere Gefühle: ewige Unruhe, tiefen Ernst — Widerspruch um Widerspruch gegen die Schnee-Idylle.

Vom Tauwetter waren Zweige, Stämme, Zäune naß gewesen. Der erste Schnee, der darauf fiel, war auch naß gewesen und klebte fest. Als aber alles gefror und die Schneemenge ganz überwältigend wurde, bildeten sich die erstarrten Formen allerlei Figuren, wie man sie selten trifft. Die Last des ersten nassen Schnees bewirkte, daß er herabrutschte, an irgend einer Unebenheit hatten blieb und sich ansammelte, oder unter die Zweige glitt oder zu beiden Seiten der Zaunpfähle. Wie nun allgemach neuer Schnee sich darum lagerte, kamen verschnörkelte Tiergestalten zum Vorschein — weiße Katzen mit krummem Rücken, weiße Hasen, die Männchen machten, wieder andere, die auf den Bäumen emporkletterten mit übertriebem großen Vorderkörper, oder die unter dem Geäst ihre Wesen trieben oder Purzelbäume über den Zaun schlugen. Tiere mit langen weißen Fellen, oft so groß wie ein Marder, manchmal sogar wie ein Luchs, ja wie ein Tiger. Dann allerhand kleines Getier: weiße Mäuse, Eichkätzchen, oben und unten, da und dort. Auch manchertei Raritäten gabs: Kobolde, die an den Beinen hingen, Pierrots, Gnomen auf den äußersten Zaunspitzen, buckligte Männlein; oder auch eine hingeschlenderte Nachtmütze, ein Tier ohne Kopf, ein andres mit ungeheurem Schwanz, ein großes Netz, eine umgekehrte Kanne. Hie und da nacktes schwarzes Laubwerk wie Verzierung auf der weißen Wand, dann wieder schwere Schneemassen in den Nadelbäumen mit Grün dazwischen, wirksame Farbengegensätze.

Axel hielt an; sie stiegen beide aus.

Hier warteten ihrer ganz andere Eindrücke. Dicht vor ihnen lag ein alter Krüppel von einem Stamm, halb umgewälzt. Träumte er nicht jetzt im Winter seinen schönsten Traum, nämlich daß er jung sei? — Umkleidet von schneeweißer Herrlichkeit vergaß er all seine Gebrechen; verdeckt war die mosige Rinde, die verwitterte Wurzel umhüllt, der Mangel an Zweigen nicht sichtbar. Ein zerbrochener Pfahl war weggenommen und stand an den Zaun gelehnt; auch den hatte die Künstlerhand des Winters zu finden gewußt und erneut; jetzt wars ein architektonisches Meisterwerk. Die schiefen dunkeln Zaunlatten waren junge Stutzer geworden, den Hut schräg über dem lustigen Gesicht. Die alte, schmutziggraue, moosbedeckte Umgäunung — das Paradies läßt sich hinter keiner schönern Einhegung denken! Ihre Unvollkommenheit war in der Auferstehung ihre Zierde geworden: Ritzen und Knorren im Gehölz bildeten den untersten Baugrund des Schnees, jedes Loch war verstopft mit einem Gewölk himmlischer Krystalle; häßliche Unregelmäßigkeiten, schon von der Zeit her, da die Pflöcke gefunden wurden, waren geglättet und überdeckt, umhüllt und geschmückt, alle Fehler waren ausgeglichen in der weißen Gesellschaft.

Eine hinfällige Scheune drunten am Wege, die manch liebes Jahr Laub und Torf in ihren mütterlichen Schutz genommen — auch diese war erkoren und verschwenderischer ausgestattet als die reichste Braut der Welt. Von des Himmels eigenem Schoß war sie überschüttet in solcher Fülle, daß der Schnee einen halben Meter hoch über das Dach hing in weißen Fahnen, deren Faltenwurf mit höchster Kunst geordnet war. Die graufchwarzen Wände unter den Fahnen sahen dadurch aus wie ein altes persisches Gewebe. Das ganze Gebäude konnte die Szenerie für ein Shakespeareisches Drama abgeben. Die Berge im Hintergrund, die Abhänge davor, diese wie jene glühend im Sonnenlicht, wie einstmals in des Werdens Hoffnung! —

Ella hörte fortwährend aus der Ferne von zwei zarten Stimmchen: „Mama, Mama!" in all dies hineinrufen. Als sie sich nach ihrem Begleiter umfah, sah er auf dem Schlitten, ganz überwältigt; die Tränen rannen ihm über die Wangen.

Bald fuhren sie weiter, aber langsamer. „Ich erinnere mich dieses schmutzigen Weges", sagte er, seine Stimme klang traurig; „die Bäume stehen so dicht davor, daß er selten trocken wurde; jetzt aber ist er ganz gut zu befahren." Sie blickte zu ihm auf: „O, singen Sie ein wenig!" Er antwortete nicht sogleich; sie bereute schon, ihn gebeten zu haben; da sagte er: „Ich dachte selbst daran; aber es überkam mich eine solche Rührung. — Sagen Sie nun eine Weile nichts, vielleicht kann ich dann singen; das alte Winterlied natürlich." Ella verstand, daß er nicht singen konnte, bis er die Stimmung des Liedes mit der seinen in Einklang gebracht. Diese stummen Schwärmer, dachte sie, sind wählerisch mit dem, was echt ist. Das Meiste ist ihnen nicht edel genug. Darum möchten sie auch so gerne sich veräußern, sich eine eigene Welt schaffen. — Und jetzt sang er:

Müde schlummert der Sommer ein
Und der Winter wiegt ihn zur Ruh,
„Stille!" ruft er den Fluß zu,
„Stille!" gebeut er Flur und Hain.
Rings ist Lärm und Gedraus verhallt;
Nur das Wallen im Haus erschallt

Alles aber, was krank und schwach:
Pestsaat, aber Leben und Frucht,
Jagd des Winters Hauch in die Flucht.
Daß der Sommer fröhlich erwach –
Schneeig belaut, wird stark und rein,
Frisch und gesund bis ins Mark hinein.

Ueber des Schlafenden fahle Braun
Streut der Winter Tränne zumal,
Sternenhoch, blendend im Nordlichtstral,
Läßt ihn Bilder um Bilder schaun,
Bis er vom Auge den Flor ihm zieht
Und der Träumer empor nun sieht. —

Digitized by Google

Er, der für hart und streng uns gilt,
Lebt für das, was er nimmer schaut;
Er, der Winter schirmt und betaut
Jedes Jahr unser Saatgefild —
Regen mildere Lüfte sich,
Birgt er still in die Klüfte sich.

Das Klingeln der vielen kleinen Schellen begleitete den Gesang wie Sperlingsgezwitscher; Axels Stimme hallte durch die Bäume — der Gottesdienst des Menschengeistes in den weißen Hallen!

Ein Tag, fühlte Ella, entschädigt für tausend. Ein Tag vollbringt dasselbe, was das Winterlied kündet: wiegt einen müden Sommer zur Ruh, zerstört seine Krankheitskeime, umhüllt das Erdreich und bereitet es für den nächsten Sommer, macht die Nerven stark und die dunkelste Zeit licht. Was hätte nicht aus ihr selbst werden können, so klein sie war, wenn ihr viele solcher Tage beschieden gewesen wären? Was hätte sie nicht ihren Kindern werden können! —

Sie kamen zu einem langen weißen Gebäude mit zwei Flügelbauten aus Holz. Im Vorhau standen viele ausgespannte Schlitten; es waren also mehrere Gesellschaften gekommen. Ein Stallbursche nahm das Pferd in Empfang; der Kellner, ein Deutscher, war gleich bei der Hand, um dem Paar herunter zu helfen, und ein barhäuptiger Mann mit jovialem Gesicht kam hinzu — Peter Klaussson! Er schien sie erwartet zu haben und wollte durchaus Ella behilflich sein, ihr Winterzeug abzunehmen. Aber er roch nach Kognak oder was es war; um ihn los zu werden, fragte sie nach dem Zimmer, wo sie essen sollten. Man wies die beiden in einen warmen behaglichen Raum mit gedecktem Tisch; und hier half Aarö ihr beim Ablegen ihrer Sachen. „Ich konnte Peter Klaussons Atem nicht aushalten," sagte sie. Da lächelte Axel Aarö.

„In Amerika hat man ein Mittel dagegen." — „Wogegen?" — „Man nimmt etwas Würziges, wenn man getrunken hat." — Gleich darauf sagte er, daß er noch etwas zu bestellen habe. Kaum war sie allein, so klopfte es an die Tür — wieder Peter Klaussson! Er lächelte, als er ihre Verwunderung sah: „Wir speisen ja zusammen," sagte er. — „So?" Sie blickte auf den Tisch; es war für fünf gedeckt! — „Haben Sie kürzlich von Ihrem Mann gehört?" — „Nein." — Lange Pause. War Peter Klaussson wol eine passende Gesellschaft für Axel Aarö? Der schlimmste Zechbruder ihres Mannes? Ein Umgang für Axel Aarö, der nur das liebte, was echt war? Jedoch zu gleicher Zeit mußte sie zugeben, daß Peter Klaussons unmittelbare Natur durch und durch wahrhaftig war, mochte sie im übrigen sein wie sie wollte.

Der Kellner brachte einen Korb mit Wein, schloß aber die Tür erst hinter sich ab, als er noch mehr gebracht, nämlich Champagner in Eis. „Sollen wir so viel Wein haben?" fragte Ella. „Es scheint so," meinte Peter Klaussson; er freute sich offenbar.

„Aber Herr Aarö trinkt ja keinen Wein?" — „Aarö? Der hat mich ja herausbestellt — ich war zufällig heute bei ihm; und da tranken wir den allerfeinsten Kognak miteinander!" Ella blickte zum Fenster hinaus; sie fühlte, daß sie erblaßte.

Bald kam Aarö zurück, so fein und vornehm, daß Peter Klaussson geschwind die Hände aus den Hosentaschen zog; er getraute sich kaum ein Wort zu reden. Aarö erzählte, er habe auch Holmbos eingeladen; aber soeben hätten sie ablagen lassen — und müßte man eben zu dritt vorlieb nehmen. Er führte Ella zu Tisch. Es zeigte sich, daß Axel Aarö der liebenswürdigste, gewandteste Wirt war. Er sprach englisch mit dem deutschen Kellner, gab allerlei Winke betreffs des Servirens, wußte die kleinen Versehen geschickt zu verdecken, hatte es im Griff, daß jede Kleinigkeit sich gut ausnahm — und alles ging gleichsam von selbst. Zugleich hielt er das Gespräch flott in Gang und gab Anekdoten von seinen Reisen zum besten. Er schenkte nicht selbst ein; wenn er trank, zitterte seine Hand. Schon früher glaubte Ella, dies bemerkt zu haben; jetzt aber peinigte es sie.

Das erste Gericht waren Austern, und die ließ sie sich schmecken; sie war tüchtig hungrig. Dann aber konnte sie immer weniger genießen, ja zuletzt brachte sie keinen Bissen hinunter. Sie hätte lieber weinen mögen, statt zu essen und zu trinken.

Zuerst war es ihr nicht völlig klar, warum. Genug, daß alles so ganz anders war, als sie geträumt hatte; der herrliche Tag schien eine Enttäuschung zu werden. Anfangs dachte sie: es muß doch einmal ein Ende nehmen, und dann bekommen wirs noch gemütlich bei der Heimfahrt! Nach und nach aber, wie Axel immer heiterer wurde, merkte Ella, daß sie nichts weiter als die Tischdame ihres Kavaliers sei. Als solcher wurde ihr alle erdenkliche Aufmerksamkeit erwiesen, ja die beiden Herren machten ihr um die Wette den Hof — sie hätte laut aufschreien mögen! Nach der Malzeit führte Aarö sie an seinem Arm in ein elegantes Nebenzimmer, das gleichfalls schon in Bereitschaft stand — bequem, geräumig, mit Klavier.

Sogleich wurde der Kaffee gebracht (mit „avec") — und unmittelbar darnach baten die Herren, sich ins Rauchzimmer zurückziehen zu dürfen; sie würden nicht lange ausbleiben. Sie gingen — und ließen Ella allein. Das war ja fast unhöflich — und jetzt erst verstand sie, daß es nicht nur der Tag war, der so ganz anders geworden, auch Aarö selbst war ein andrer als sie geglaubt! Das große Dunkel von der Ballnacht drohte von neuem über sie hereinzubrechen; sie kämpfte dagegen, stand auf und schritt umher, wollte hinaus, als könnte sie ihn da draußen so wiedersinden, wie er in ihrer Vorstellung gewesen. Sie ging ins erste Zimmer zurück, nahm ihr rotes Tuch und war gerade hinausgeeilt auf den breiten Platz vor dem Gebäude, als der Kellner kam und etwas auf englisch sagte, was sie zuerst nicht verstand; denn sie war viel zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, um sich sogleich in eine andre Sprache versetzen zu können. Der Kellner wiederholte, einer von ihren beiden Begleitern sei krank geworden und der andre nirgends zu finden. Als sie die Worte verstand, faßte sie den Sinn noch immer nicht, sondern folgte dem Manne nur mechanisch. Auf dem Wege fiel ihr plötzlich ein, daß Aarös Zunge nicht recht geläufig war, als er, nach dem Kaffee mit „avec", sich verabschiedet hatte, um zu rauchen. Es war doch nicht etwa ein Schlaganfall —?

Sie gingen am Rauchzimmer vorüber. Der Kellner öffnete die Tür zu einem kleinen Nebenzimmer: da lag Axel Aarö auf einem Bett. Er mußte sich allein hereingeschlichen haben — vielleicht, um noch mehr zu trinken; er hatte nämlich eine kleine dicke Flasche mitgenommen, die auf dem Tischchen neben dem Bett stand. Und droben lag er selbst ausgestreckt, vollständig angekleidet, mit geschlossenen Augen, ohne Besinnung. Als Ella kam, sagte er: „Tip, tip, Petés!" Er wiederholte es mit ausgestrecktem Finger: „Tip, tip, Petés!" Beide Male in der Fistel. — Sollte es Peter heißen? Hieß er sie für einen Mann? — Hinter ihm auf dem Bette lag etwas Haariges — ein Toupet! Jetzt erst sah Ella, daß sein Scheitel ganz kahl war.

„Tip, tip, Petés!" hörte sie hinter sich, als sie hinausstürzte.

Niemer ist nicht leicht jemand die Landstraße dahin

Digitized by Google

gewandert als Ella, die zur Stadt zurück eilte, so rasch sie konnte mit ihren kurzen Beinen, in leichten Schuhen, im Winterzeug. Der schwere Mantel, den sie bei der Fahrt umgehabt, war aufgeknöpft, das rote Tuch trug sie in der Hand — und dennoch rann ihr der Schweiß herunter; sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren: es seien ihre Träume, die von ihr niederrannen.

Anfangs dachte sie nur an Axel Aarö, den unselig Verlornen! Morgen oder übermorgen würde er das Land verlassen haben, das wußte sie von früher — und diesmal für immer!

Doch, wenn sie so darüber nachdachte, wie entsetzlich alles war, lag das Toupet vor ihr auf dem Kissen und sagte: „Es war doch nicht alles so ganz echt an Axel Aarö!“ — Nun, nun, was konnte er dafür, daß er so frühzeitig die Haare verlor? „Hm“, versetzte das Toupet, „er hätte es eingestehen können.“

Ella rannte weiter. Zum Glück begegnete ihr niemand, noch kam jemand zurück von allen denen, die auf Botshaug waren; sie mußte sich ja komisch ausnehmen, schwitzend und weinend, mit aufgeknöpftem Mantel, in leichten Schuhen, das Kopftuch in der Hand! Ein paarmal versuchte sie, dem raschen Lauf Einhalt zu tun; jedoch ihre Erregung war zu groß, und es lag in ihrer Natur vorzustürmen.

Aber durch das Pochen ihrer jagenden Pulse hindurch vernahm sie laut die Frage: Hättest du, Ella, wol alle deine Träume entbehren mögen, nachdem es dir, ein mal nach dem andern, so kläglich ergangen? — Da schluchzte Ella laut auf und antwortete: Um keinen Preis der Welt! Nein, nein! die Träume sind das beste, was ich besaß; sie haben mich gelehrt, auszuhalten; sie gaben mir den Maßstab für die Wirklichkeit, und niemals mehr werde ich etwas für groß halten, was niedrig ist. Nein, meine Träume, die hab ich auch um meine Kinder gewoben, so daß ich nun tausendmal mehr Freude an ihnen habe. Die und meine Blumen sind ja mein einziges. Und sie weinte und lief weiter.

Aber jetzt hast du keine Träume mehr, Ella! — —

Im Anfang wußte sie nicht, was sie darauf sagen sollte; schien es doch so wahr, so entsetzlich wahr — und wieder zeigte sich das Toupet. —

Gerad an dieser Stelle hatte Axel Aarö das alte Winterlied gesungen. Wie das Schellengeläut den Gesang begleitet hatte, so klang jetzt mit zarten Stimmchen: „Mama, Mama!“ unablässig in ihr Weinen hinein. Und das war nicht wunderlich, denn sie eilte ja ihren Kindern entgegen; und nun meldeten sie sich, als seien sie es, von denen Ella träumen müsse. Nein, nein — „Da haben sie etwas Reelles!“ hörte sie Axel Aarös Stimme; sie vernahm seine Worte und die Wehmut, die darin lag. Hatte er wirklich an sich und sie gedacht — an sie und ihre Kinder? Hatte er seine eigene Hinfälligkeit gemessen an deren Gesundheit und der Zukunft, die sie noch vor sich hatten? — Weit abgekommen war sie von den Kindern; wieder war sie bei ihm, grübelte über alle seine Worte und Blicke, um das Rätsel zu deuten; doch dabei überkam sie der Schmerz des Entbehrens wie nie zuvor. Das ganze Leben war vorbei; der Traum war zu all in ihr geworden, zu mächtig, ihr zu lieb; die Wurzeln konnten nicht mehr ausgerottet werden, unmöglich! Sie schlangen sich ja fast um alles, was sie am nächsten Tag sehen, berühren, beginnen sollte! — — Zu Ellas Verzweiflung kam noch, daß ihre Kinder nicht daheim waren; sie fand das Haus leer.

Aber es waren Kräfte in ihr. Denn als sie heimkam und nach dem Bade sich niederlegte, und als der Mondschein hereinfiel wie tags zuvor und an das mahnte, was sie gestern getrunnt, da warf sie sich im Bette umher und schluchzte wie ein Kind. Hier konnte niemand sie hören, niemand eindringen. Ihr Herz war jung wie damals, als es siebzehn Jahre war; sie konnte und wollte nicht entsagen!

Was war es denn, das sie eigentlich heute gewollt? Sie wußte es nicht zu sagen — nein, wahrhaftig nicht! Sie wußte nur — ihr Glück war da gewesen, und nun war es dahin! Nun lag sie hier entkräftet und betrogen auf eine Weise, wie nur wenige entkräftet wurden.

Sie mochte die Erinnerung an ihn nicht entwehen. Darum ließ sie das Winterlied an sich vorüberziehen mit seiner Stimme: wolklingend, volltönend, traurig; es sollte gleichsam alles für sie ins Reine bringen. Und folgsam wie ein Kind lag sie da und lauschte. Was sagte das Lied? — Es sagte, daß die Tränne zwei Sommer mit einander verbinden: den, der vergangen, und den, der langsam sich emporarbeitet, dank den Träumen, die über ihm wachen. Es sagte auch, daß die Träume eine Welt für sich seien, oft von kraftvollerer Wirklichkeit als die äußeren Verhältnisse. Das hatte sie ja so manches mal gefühlt, wenn sie sich mit ihren Blumen abgab.

Wie sie dabei unruhig sich im Bette hin und her warf, war der Zopf vorgeglitten. Wehmütig griff sie danach; heute noch hatte Axel ihn geküßt.

Da legte sie sich auf die Seite, hielt den Zopf zwischen ihren Händen und weinte.

„Mama, Mama,“ flüsterte es. Und so schlief sie ein.

Litterarische Chronik.

Unser Christiania-Correspondent schreibt uns: Ibsen arbeitet jetzt eifrig an einem neuen Drama, welches im Dezember erscheinen soll.

* * *

In Leipzig hat sich unter Leitung des münchener Schauspielers Meßthaler ein Theater der Modernen gebildet. Das dramatische Neuland der Halde, Hauptmann, Sudermann soll endlich auch für die Klein-Pariser erobert werden. Professor Biedermann, ein alter Herr und Kulturhistoriker, hat sich vor allem um das junge Unternehmen verdient gemacht. Die Schaubühne soll nach Schillers Worten, hat er gesprochen, „eine Schule des Edlen und Schönen sein. Den Modernen ist sie eine Stätte des Unsichönen, Unsauberen. Wir Leipziger sind zwar Großstädter; aber die Großstadt Leipzig hat sich bisher noch nie zur Ablagerung des Schmutzes der Litteratur hergegeben ...“ Diesen und ähnlichen Auslassungen des würdigen Veteranen ist es zu danken, daß das junge Unternehmen das Interesse des denkenden leipziger Publikums sogleich gewonnen hat. Vergangenen Mittwoch konnte Halbes Jugend vor dichtgefülltem Hause mit großem Erfolge aufgeführt werden. Sollte sich für Prof. Biedermann nicht irgend eine „Ehrenrats“-Stellung an dem neuen Unternehmen finden lassen?

* * *

Ein Aufruf zur Errichtung eines Gräddenkmals für Gottfried August Bürger ist dieser Tage veröffentlicht worden. Am 8. Juni ist der hundertjährige Sterbetag Bürgers. Es ist ein sympathisches Unternehmen, anläßlich dieses Gedenktages die Erinnerung an den toten Dichter auf solche Weise wach zu rufen. Kuno Fischer, Theodor Fontane, Klaus Groth, Erich Schmidt u. a. haben den Aufruf unterzeichnet. Angesichts dieser großen Namen hätte übrigens das Deutsch des Aufrufs getrost ein wenig besser sein können.

* * *

Kunst und Polizei. Gegen die Freigabe von Strindbergs „Beichte eines Toren“ hat die Staatsanwaltschaft beim Kammergericht Beschwerde erhoben. Fest steht und treu die Wacht am Rhein! Dr. Richard Grelling kann seine Ausführungen nach den Bestimmungen des Preßgesetzes erst, nachdem die Sache rechtskräftig geworden ist, im Magazin veröffentlichen.

* *

Uns geht folgende Zuschrift zu: Hochgeehrter Herr Redakteur! Der kürzlich veröffentlichte vortreffliche Aufsatz von Paul Clemen über Georg Brandes hat mich ungemein interessirt. Nur möchte ich mir gestatten einen kleinen Zug

Digitized by Google

zu dem Porträt — der lieben Vollständigkeit halber — nachzutragen. Gergönnen Sie den folgenden Zeilen eine Aufnahme in Ihrem werten Blatt:

Seltsam verirrend wirkte auf mich die Besprechung, die Georg Brandes im sechsten Band „Das junge Deutschland, seines Werkes „Die Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts in ihren Hauptströmungen" der Rahel zuteil werden läßt. Die Bedeutung der Rahel ist eine so anerkannte, der Reiz und die Eigenart ihrer Persönlichkeit ist so groß, daß man wol über sie eine durchaus individuelle Beurteilung von Brandes an jener Stelle erwarten durfte. Es gibt allerdings Seiten bei der Rahel, die bei jeder umfassenderen Schilderung ihrer Natur wiederholt werden müssen; ihre Wahrheitsliebe, ihre Originalität die Tatsache, daß sie hinsichtlich ihrer geistigen Ausbildung anderen wenig zu danken hatte, ihr Mangel an „Gelehrsamkeit" im eigentlichen Sinne — so beachtenswert bei der modernen Frauenbewegung — werden wol bei jeder neuen Betrachtung neu erwähnt werden müssen. Aber das ganze Bild, das Brandes gibt, lehnt sich doch meines Erachtens zu eng an dasjenige an, welches Karl Hillebrand 21 Jahre früher in der „Revue des Deux Mondes", (87 Vb, 1. Mai 1870: La Société de Berlin 11.) von der „Unvergleichlichen" gezeichnet hat — einzelner wahrhaft rätselhafter Wiederholungen von, der Form wie dem Gehalt nach, durchaus individuellen Urteilen Hillebrands zunächst gar nicht zu gedenken. Kinderei und Selbstlosigkeit durfte von Brandes nicht ausgesprochen werden. Und soll überdies noch der Laie auf diesem Gebiet sich belehren lassen, daß es genügt, wenn Brandes im gleichen Kapitel einige Seiten vorher über der Besprechung des Brandes in Stellung und Lebenswerte der Leben am Schluß der 18. Jahrhunderts) auf Hillebrands „La Société de Berlin" hinweist, um uns weiterhin ganze Wendungen, die wir in jener Arbeit lasen, nun ohne Zeichen des Zitates — wir hätten beinah gesagt „gut übersetzt" — vorführen zu dürfen? Wenn bei der Beschreibung von Rahels Leben Brandes die Abhandlung Hillebrand hatte, ihr Bedauern über dies allerdings; z. B., wenn man Erwähnung von ihrem zweimaligen Liebesunglück Hillebrand fortfährt: „Le coeur ne pouvant se satisfaire, elle se rejeta violemment du côté de l'esprit. Elle avait beaucoup in sans avoir rien appris methodiquement. Jamais il n'y eut femme moins bas-bleu que cette personne qui savait tant de choses — — — et elle fut toujours fière de ce qu'elle appelait son ignorance crasse" — und Brandes an gleicher Stelle einfügt: „Da ihr Herz nunmehr der tiefsten Verleidigung entbehrte, so wendete sie sich um so leidenschaftlicher ihren geistigen Interessen zu. Sie stieß sie indes auf die Schwierigkeit, nichts Ordentliches gelernt zu haben. Sie pflegte von ihrer „dicken" Unwissenheit zu sprechen. Selbstverständlich war sie weit davon entfernt, unwissend zu sein, doch soviel ist gewiß, daß ein tieferes Verständnis für das, was Wissenschaft ist, ihr niemals aufging — — —" — und Brandes verdiente vielleicht kaum der Erwähnung, wenn wir Hillebrands „Personne n'était plus constant en amitié qu'elle, mais elle ne redoutait pas de se laisser mal juger en ne professant plus des affections qui s'étaient éteintes en elle" bei Brandes fast wörtlich wiederfinden — — — „Ihre Freundschaftsverbindungen fest und zuverlässig, doch selbst auf die Gefahr hin, sich in den Augen anderer herabzusetzen, gestand sie, wenn ein Gefühl in ihrem Innern erloschen war, es ohne sich dessen zu schämen, ein" Solche beinah gänzlich gleichen Anmerkungen finden sich gehäuft in Brandes kurzer Besprechung: „Four elle, le monde se divisait en deux categories, non point en sots et en intelligens, ni même en bons on en mauvais, mais en vrais et en faux, en ceux qui étaient eux-mêmes et en ceux qui étaient autres". (Hillebrand, mit Kursivdruck eines dahin zielenden Ausspruchs der Rahel). „Ihr teilen sich die Menschen nicht in kluge und dumme, noch auch in gute und böse, sondern in solche, die „sie selbst sind, und solche, die es nicht sind." Weniger indifferent aber müssen wir uns meines Erachtens zu anden Widerholungen stellen]. „Secourable, bonne, active, lorsqu'il le fallait, malgré sa nature contemplative pleine de pitie pour les desherites de la terre, d'indulgence pour les égares, de sympathie pour les humbles, Rahel n'avait que du mepris pour la mediocrité correcte, au point de vue de la morale comme au point de vue de la société et de l'intelligence, et elle montrait ce mépris au risque de heurter les gens" (Hillebrand.) „Sie war voll Nachsicht gegen die Schuldvollen, voll Sympathie für die Niedern, voll Mitleid mit den Armen und verachtete nur eines: die korrekte Mittelmäßigkeit — eine Gesinnung, die sie offen an den Tag legte, selbst auf die Gefahr hin, sich dadurch zu schaden." (Brandes). Und vollends unverständlich wird uns Brandes, wenn wir bei ihm Urteile Hillebrands über die Rahel wiederfinden, die so eigenartig sind, daß man sie fast Entdeckungen nennen könnte: „En cela (bon sens) comme en beaucoup de choses, elle ressemble singulièrement a Schopenhauer, qui, dirait-on, a mis en système la philosophie inconsciente de Rahel. Ses idées sur la coulpe humaine, sur la volonté dans la nature, sur la misère du pire des mondes possibles, sur la compassion enfin, sont unique de la moralite, le philosophe semble les avoir dérobées a Rahel". (Hillebrand). „So bildete sie sich dann ihre eigne Religion, die mit der später von Schopenhauer in System gebrachten Verwandschaft hat. Ihre Gedanken über einen Willen in der Natur, über das Elend der Welt, das Mitleid als die einzige Quelle der Moral sind den seinen verwant." (Brandes) Weiterhin: Les anciens en eussent fait une prêtresse; elle semblait avoir le don de la prophétie, tant elle voyait juste. L'oreille à la pythoisse, son frêle corps tremblait sous le dien qu'il renfermait". (Hillebrand). „Sie schien prophetische Gabe zu besitzen, so richtig erschaute sie. Es lag etwas von einer Sibylle, einer delphischen Priesterin in ihrer Natur". (Brandes). Selbst Hillebrands seltsames Wort: „L'âme du monde semblait vibrer dans son âme" findet sich fast wörtlich bei Brandes: „Es war, als ob ein Echo der Weltseele in ihrer Seele vibrirte."

Wer Brandes als Kritiker genügend schätzt, wäre enttäuscht durch die Besprechung geworden, selbst wenn das „Gänseküchen" sich an all jenen Stellen fände, an denen es tatsächlich fehlt. Aber unentschuldbar bei eine — die selbständige, ihm eigentümliche Kritik — durfte erwartet werden; die sie aber nicht gegeben ward, muß das andere, das Zeichen des Zitates, verlangt werden. Brandes Voraussetzung zeigt eine wenig schmeichelhafte Beurteilung des lesenden Publikums, und nicht zum wenigsten sollen diese Worte energisch Einspruch erheben gegen die Annahme, daß eine so vortreffliche Arbeit wie die Hillebrandsche nicht in frischer Erinnerung lebe. Kumal, da sie von einem Schriftsteller herrührt, dessen Persönlichkeit, wie gegenständlich man auch immer zu ihr auf philosophischem, sozialem oder andern Gebieten stehen mag, voll und ganz gefannt und gewürdigt werden muß, und sei es selbst nur, um den Bedeutenden Gegner seine Waffen zu erproben

A. Gerhard.

Chronik der bildenden Künste.

Nachdem der Reichstag sich der Bestimmung über das Kaiser-Wilhelm-Denkmal begeben und die Entscheidung in die Hand des Kaisers gelegt, sichen die Angelegenheit erledigt. Der Bildhauerausschuß aber sucht die entschwundene Macht wiederzugewinnen. Er verweigert die „Fonds" zum Bau der Säulenhalle. Er wird sich dadurch den gerechten Zorn der berliner Pennbrüder zuziehen, denen so ein angenehmer Unterschlupf an Regentagen geraubt wird. Uebrigens sollen einige „bertraulige" Erklärungen des Herrn v. Bötticher die stolzen Protestanten bereits gezähmt haben.

* * *

Zum Kapitel „Kunst und Wissenschaft" — Es war ein recht mageres Kapitel, dieses „Kunst- und Wissenschaftskapitel", mit dem das Abgeordnetenhaus bei Beratung des Kultusetats sich offenbar möglichst schnell abfand. Nur zwei Künstler des Hauses, den unsere sämtlichen Zeitungen seiner Zeit für „Mutmaßungen über die Wahrscheinlichkeit des möglichen Todes" des Herrn Cornelius Herz übrig hatten, zu Betrachtungen über obiges Kapitel zur Verfügung gestellt wurde, so könnte man eine recht fruchtbare Propaganda betreiben. Aber was hat neben dem Ausscheiden des Abgeordneten „Admiralski" oder dem Umfall des Grafen Dönhoff-Friedrichstein für einen abonnentenhungrigen politischen Redakteur die Zukunft unserer vaterländischen Kunst für Bedeutung?

Und doch war in jener Landtagssitzung eine Frage von allgemeinem Interesse durch den Abgeordneten Beumer angeregt, und vor allem — der Kultusminister war durchaus geneigt, den Vorschlägen des Redners beizutreten. Die schon so oft in letzter Zeit betonte Notwendigkeit, die kunstgewerbliche Ausbildung zur Grundlage der Künstlerschaft zu machen, wurde von Abgeordneten Beumer dargelegt. Zwar die Schlußfolgerungen des Herrn betreffs des „Cunismus" in der modernen Kunst können wir nicht anerkennen. Dagegen ist es höchst erfreulich, daß der geringe Wert der Unterklassen unserer heutigen Akademie wieder einmal klargestellt wurde. Welchen Zweck haben denn, beispielsweise in Berlin, die Zeichenklasse und der Kunstakademie? Als Vorbereitungskursus zum Eintritt in sie dient den meisten Kunstschüle und Kunstgewerbemuseum. Hier existiren direkte Parallelklassen zu denen der Akademie, die das Zeichnen nach Gips und nach der Natur, sowie Aktzeichnen lehren, ja sogar dieselben Lehrer sind zum Teil an Kunstschule und Kunstakademie tätig. Man könnte also das notwendige rubig und gründlich hier lernen. Aber die jungen Leute, denen die „Hochschule" der bildenden Künste natürlich vornehmer dünkt, streben eiligst aus jenen Vorbereitungsinstituten zu entkommen. Sie verlassen sie vorgetrieben, ohne durch Besuch der Dekorativ-Klassen die künstlerischen Grundlagen des malerischen Aufsassens zu erwerben. Es wird die gediegene Vorbildung verschmäht, um baldmöglichst dem Fantom des „akademischen Bürgertums" nachzujagen. Und die Folge? Mangelhafte Grundlage, Unfähigkeit, die malerischen Aufgaben in großem dekorativen Sinne aufzufassen. Und was bleibt? Stolz und Dünkel, der Wahn, nicht mit niederen kunstgewerblichen Arbeiten seinen „Künstlerstand" entweihen zu dürfen. Und selbst, wer reuig zurückkehren will, hat eine zu einseitige, den dekorativen Anforderungen

Digitized by Google

nicht entsprechende Bildung. Wie viele habe ich in meiner akademischen Studienzeit kennen gelernt, die sich vergebens an der „Ermordung Nichtige" zu schanden komponierten, während ihre Begabung allenfalls für eine gute Plafondmalerei oder einen leidlichen kunstgewerblichen Entwurf ausgereicht hätte. Aber sie wollten nicht „zurück" zum Kunsthandwerk, das Bewußtsein „Akademiker" gewesen zu sein, hinderte sie an solcher Erniedrigung.

Es wird nicht eher besser, als bis wir den Kunstakademien nichts übrig bleibt, als die Meisterateliers. Dann erst kehren wir unter Anpassung an moderne Verhältnisse zum ursprünglichen Bildungsgange der alten Kunst zurück.

Die Grundlage bilden dann wieder zeichnerische, malerisch dekorative, kunstgewerbliche Vorstudien. Sind diese auf der Kunstgewerbeschule absolviert, hat der junge Mann die Fähigkeit, nur mit auf eigenen Füßen zu stehen, erlangt, dann erst mag er, wenn Talent und Mittel ihm das gestatten, sich einen Meister suchen, dem er und der ihm gefällt. Dann erst ist er überhaupt in der Lage, eine solche Wahl treffen zu können. Dann aber steht ihm im Fall des Mißlingens auch jederzeit der Rückweg frei. Wie unmöglich es ist, heute ohne Hülfsmittel als „Kunstmaler" zu existieren, ersehen wir daraus, daß die Mehrzahl auch der hervorragenden Künstler ihre kostbare Zeit mit Unterrichtgeben verschwenden, und daß die Eröffnung von „Privatakademien" in Berlin bereits epidemisch ist. Womit die unsere Begabten ihr Dasein fristen, davon schweigen wir lieber.

Statt eines elenden Künstlerproletariats sollten also tüchtige Kräfte zur Entwicklung des nationalen Kunstgewerbes erzeugt werden, während heute leider jeder einigermaßen gut veranlagte Zeichner nach den akademischen Lehrern Corbet, Lenbach und allgudiel untergeordnete Kräfte den Kunstgewerbeschulen verbleiben

Die Ausführung dieser Projekte ist so ungemein einfach. Eine Reform der Akademien würde vorgenommen, derart, daß die Zeichenklassen mit den betreffenden Klassen der Kunstgewerbeanstalten verbunden werden, die ja an jedem Platz einer Kunstakademie sich befinden. Die Fonds, Stipendien ꝛc. werden nach Maßgabe ihres Verwendungszweckes zwischen die Rumpfakademien und die erweiterten Kunstgewerbeanstalten verteilt. Auch die Lehrkräfte der unteren Akademieklassen fließen über. In den Meisterateliers findet nur der Aufnahme, der hervorragende malerische Begabung in den höheren Dekorationsmalklassen des Kunstgewerbes erwiesen hat.

So etwa müßte in konsequenter Ausführung der Beumerschen Vorschläge, zu deren Berücksichtigung ja auch der Herr Minister sich geneigt zeigte, die Gesundung unseres Künstlerstandes durchgeführt werden. Wir hoffen, noch einmal eine solche „lex Beumer" zu erleben!

Die kurze Verhandlung hat sonst nichts bemerkenswertes, abgesehen von der Tatsache, daß Herr von Eynern ganz unverhoren die „Neigung zur Erhaltung von Altersimmern" für „krankhaft" erklärte. Sollte die Neigung, sich zu blamieren, nicht auch zuweilen bei gewissen Leuten „krankhaft" werden können? Max Schmid.

* * *

Minister v. Berlepsch hatte im Landtag hart für die Königl Porzellanmanufaktur und das Königl. Institut für Glasmalerei zu kämpfen.

Wer auf den letzten Ausstellungen das berliner Porzellan neben ausländischem gesehen hat, wird einen entschieden Fortschritt zum Besseren nicht leugnen können. Voraussetzung ist dabei, daß das Institut nicht nur für Gebrauchsgegenstände seine Kräfte verwendet, sondern gelegentlich auch an großen, schwierigen Meisterstücken sein Können steigert, daß es ferner auch weniger lukrative künstlerische und technische Experimente machen kann, ohne stete Angst vor der Jahresbilanz. Wir haben für viele Gebiete des praktischen Lebens staatliche Versuchsanstalten, und kein Mensch denkt daran, daß sie sich ohne Staatszuschuß selbst erhalten sollen.

Sobald die königl. Porzellanmanufaktur das geschäftliche Interesse obenan stellt, sinkt sie eben zu einem Konkurrenzinstitut der Privatporzellanfabriken herab, was eben vermieden werden soll. Ihrer Aufgabe als Lehr- und Versuchsstätten, als Lehrmeisterin der nationalen Produktion, wird sie aber erst ihrer Reorganisation im heutigen Maße gerecht. Ihre Erhaltung und Förderung ist daher Pflicht

Man kann das Gleiche leider nicht vom königl Institut für Glasmalerei sagen. Im jetzigen Umfange und mit den jetzigen Mitteln vermag das selbe absolut nicht die Führerrolle auf diesem Gebiet zu spielen.

Von herrvorragenden, die Privatindustrie überflügelnden Leistungen hat auch die Regierung im Landtage nichts erwähnt. Ob die Entziehung der Zuschüsse, die man beantragte, die richtige Methode zur Förderung des Instituts ist, das bleibe der Weisheit der Antragsteller überlassen.

Auf ausdrückliches Wunsch des hohen Hauses wurde versprochen, den Abgeordneten durch Vorführung einiger Arbeiten des Institutes Gelegenheit zu „eigener Prüfung" zu geben. Der Wunsch ist mindestens naiv. Ob die königl. Manufaktur auf der Höhe der Zeit steht, kann doch nur durch Vergleich mit den Leistungen anderer Manufakturen konstatiert werden. Und wie viel Sachkenner für Glasmalerei zählt denn das Abgeordnetenhaus? Das Urteil des Baumeisters Wallot oder eines einzigen wirklich sachverständigen Abgeordneten über die Leistungen des Instituts wird schließlich doch schwerer wiegen als die einstimmige Meinung des ganzen übrigen hohen Hauses.

* * *

Bruno Schmitz ist zum Mitglied der Akademie der Künste ernannt. Der junge Meister (geb. 1860 zu Düsseldorf), dessen Name durch seinen Entwurf zum römischen Viktor-Emanuel Denkmal begründet wurde, hat diese Auszeichnung verdient. Seine wuchtigen malerischen Entwürfe haben ihm in zahlreichen Konkurrenzen den Sieg verschafft, besonders für monumentale Denkmalsanlagen, die nicht nur kümmerlich detaillierte Säulengänge, sondern schwungvolle großempfundene Denkmalsbauten darbolen.

* * *

Professor Heinrich von Brunn, der berühmte Vertreter der Archäologie an der Universität München, scheidet aus Gesundheitsrücksichten im Frühjahr aus dem Lehrkörper aus.

Brunns Bedeutung beruht im wesentlichen darauf, daß er mit sorgfältiger Ausnutzung der litterarischen und inschriftlichen Quellen die stilkritische Untersuchung verband. Der Vorzug dieser Methode besteht weniger, wie ich glaube, in den erzielten Resultaten, die bei der geringen Zahl sicher zu bestimmender antiker Originale äußerst hypothetischer Natur sind. Wichtiger ist, daß damit die in philologischer Forschung sich verlierende Archäologie zurückgeführt wird zur künstlerischen Würdigung der Monumente, und somit fruchtbar auch für Nichtphilologen bleibt.

F. S.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am Donnerstag, den 29. März, findet der nächste Vortragsabend der Freien Litterarischen Gesellschaft statt. Er wird voraussichtlich ganz und gar **Josef Kainz** gewidmet sein. Der große Künstler wird an diesem Abend fast ausschließlich solche Stücke vortragen — moderne wie klassische, gedruckte wie ungedruckte, die er noch nie vorgetragen hat und die er in sein Vortragsrepertoir aufzunehmen gedenkt. Er hat sich die Freie Litterarische Gesellschaft ausgesucht, um vor ihrem erlesenen Publikum die Wirkung der neu erwählten Stücke zu erproben, so daß der Abend gewissermaßen den Charakter einer Vortrags-Première gewinnen wird.

Der Abend findet in der Sing-Akademie statt. Gesuche um Eintrittskarten für Nichtmitglieder bittet der Vorstand wegen des voraussichtlich starken Andrangs frühzeitig an das Bureau der Freien Litterarischen Gesellschaft, Friedrichstraße 207, gelangen zu lassen.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

In der letzten Sitzung der freien litterarischen Vereinigung sprach Herr Dr. Joh. Schürmann über moderne italienische Lyrik. Nachdem der Vortragende einen ausgezeichneten, orientierenden Ueberblick über den augenblicklichen Stand der modernen italienischen Litteratur gegeben und den überraschenden Parallelismus zwischen den litterarischen Hauptströmungen dieses Jahrhunderts in Italien und Deutschland nachgewiesen hatte, wandte er sich in begeisterten und begeisternden Ausführungen einer der bedeutendsten Erscheinungen der modernen italienischen Lyrik, der 24 jährigen Volksschullehrerin Ada Negri, zu. Reben seinem fesselnden Vortrage wußte der Redner durch eigene, meisterhafte Uebersetzungen aus den Dichtungen Negris, die kraftvolle, tiefstittliche und bedeutende Individualität der Dichterin, die sich in ihren berühmten Werke Fatalità, Lieder des Unglücks, ganz in den Dienst der Armen und Beladenen dieser Erde stellt, den Zuhörern nahe zu bringen. — Die Rezitation eines sonnetsprühenden Manuskriptes Teilen von Eliseorens „Der süße Emil", vom Dichter in liebenswürdiger Weise dem Vereine zur Verfügung gestellt, beschloß den anregenden Abend. A.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag von **W. Spemann** in **Berlin.**

Soeben erschien:

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der antiken Münzen.

Band III 1: **Italien: Aes rude, Aes signatum, Aes grave.**
Die geprägten Münzen von **Etrurien** bis **Calabrien.**
Mit 4 Doppeltaf., 14 einf. Taf. u. 89 Zinkdrucken. X u. 315 Seiten. 8°. geb. M. 27,50.

Früher sind erschienen:

Band I: **Taurische Chersonesus, Sarmatien, Dacien, Pannonien, Moesien, Thracien, thracische Könige.** 1888.
Mit 8 Taf. u. 63 Zinkdrucken. VIII u. 357 Seiten. 8°. geb. M. 25

Band II: **Paeonien, Macedonien, die macedonischen Könige bis Perdiccas III.** 1889.
Mit 8 Taf. u. 70 Zinkdrucken. VIII u. 207 Seiten. 8°. geb. M. 20.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Reich illustriertes landschaftliches Prachtwerk.

Die Riviera.

Wanderziele und Winterasyle der ligurischen Küste von Nizza bis Spezia.

Von

Professor Woldemar Kaden und Maler Hermann Nestel.

Preis broschiert M. 28.—, in Prachtband gebunden M. 35.—

In den folgenden Abschnitten stellt sich der Text dar:

Die Blumenstadt Nizza.
Ein Ausflug ins Reich der Blumen.

I. Intermezzo.
Von Nizza nach Mentone.
Von Wind und Wetter der Riviera.

II. Intermezzo.
Die italienische Riviera bis Genua.
Von Pflanzen und Bäumen.

III. Intermezzo.
Ostwärts von San Remo.

Mit warmer Liebe zur Sache gaben Schriftsteller und Maler sich an die schöne Aufgabe, das ganze weite Küstengebiet von Nizza bis Spezia, an dessen Gestaden Tausende während der herrlichsten Frühlingstage Erholung und Genesung suchen und welches ebensovielen das Ziel ihrer Sehnsucht ist, in Wort und Bild zu schildern, und schufen ein Prachtwerk, welches im wahren Sinne des Wortes jedem Salon zur Zierde gereicht.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Als

Konfirmationsgeschenk

zu empfehlen!

Von Bethlehem nach Golgatha.

Das Leben unseres Herrn und Heilandes Jesu Christ

nach den vier Evangelisten.

Mit Bildern von Bernh. Plockhorst
Vignetten von R. E. Keppler und F. Wanderer und Gedichten von

Karl Gerok.

Folio-Format. Preis in glänzendem Prachtband Mk. 10.—

Eine **Konfirmationsgabe**, welche vorzüglich geeignet erscheint, in den jungen Gemütern nachhaltig die weihevollen Eindrücke aus der Zeit ihrer religiösen Unterweisung und der Einsegnung einzuprägen und zu erhalten, und welche wir darum in diesem Zeitpunkt als Geschenk besonders warm empfehlen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

PIERERS

Konversations-Lexikon

mit Universal-Sprachen-Lexikon nach Jos. Kuelchners System, neueste, 7., vollständig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konversations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtausch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in diesem Falle nur M. 6.50., anstatt M. 8.50., so daß die Anschaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu stehen kommt, während andere Lexika im Umtausch mindestens M. 100.— kosten. Bei diesem Umtausch erhält man außer dem vollständigen großen, mit zahlreichen bunten und schwarzen Illustrationen und Karten geschmückten Konversations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika** (böhmisch, dänisch, englisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, lateinisch, russisch, schwedisch, spanisch und ungarisch) **gratis.** Jede Buchhandlung ist in den Stand gesetzt, zu bequemen Anschaffungsbedingungen den Umtausch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 31. März 1894. Nr. 13.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Aus dem Tagebuch eines Unparteiischen. Sp. 385. —
J. J. David: Wiener Kunst. IV. Sp. 391.
Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben: Eugen Oswald: Das englische Litteraturjahr. III. Sp. 393. — August Strindberg: Aus Italien. Sommerbriefe im März. II. Sp. 396. — Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Fünfte Rede. I. Sp. 399. — Karl Busse: Die häßliche Wirtin. I—III. Sp. 403. — Franz Ebert: Abendrot. Gedicht. Sp. 410.
Musik: A. R.: Musikalische Chronik. Sp. 410.
Bildende Kunst: Max Schmid: Protestantischer Kirchenbau. Sp. 412. — M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 413.
Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin und Hamburg. Sp. 414. — **Anzeigen.** Sp. 415.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das zweite Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Aus dem Tagebuch eines Unparteiischen.

Von

Friedrich Spielhagen.

Erklärung.

I.

Frieden hielt ich wol gern, ließ jedermann ziehn seine Straße, —
In der unendlichen Welt giebt es der Wege so viel!
Aber ich heiße das Gleiche für mich, und schwärmt mir entgegen,
Schulter an Schulter gedrängt, lärmend und drohend die Schar;
Will mir verlegen den Weg, zur fläglichen Umkehr mich zwingen —
Nun denn, zur Hierde nicht nur trag ich am Gurte das Schwert.

II.

Oder auch tut es die Pritsche? Gewiß! es gilt zu bedenken:
Eifernd zu haßen, es steht häßlich dem älteren Mann.
Und in der lärmenden Schar, ich sehe manch wackeren Jungen,
Den ich mir, hätt ich die Wahl, gern zum Gefährten gewählt,
Lieber als viele, die mit mir ziehn die nämliche Straße
Gleichen Kurses, nur nicht auch nach dem nämlichen Ziel.

III.

Denn verhaßt, ich gestehs, war längst mir das markloße Wesen,
Das durch die Tramen zur Zeit, durch die Romane sich schleicht,
Kein Herzklopfen erregt, wenn es kommt, und keins, wenn es schwindet
Jeglichem Schauer bekannt, jeglichem Leser vertraut:
Immer das fahle Gesicht, obs gleich die Maske vertauschet.
Immer die weiße Gestalt, wies sich auch wendet und dreht;
Immer die matte, geschminkte, papierene, schwulstige Sprache —
Schatten des Lebens, wie bist du mir so gründlich verhaßt!
Ach, eine Kunst voll Feuer und Kraft und packender Wahrheit,
Die man uns täglich verheißt, die man uns täglich — verschweigt!

IV.

Kahl sich ein Idealist — er sei mir bestens willkommen
Oder ein Naturalist — salvel verkündet die Tür.
Nur dies Eine bitt ich mir aus, ihr Herren, zu welcher
Fahne der Kommende schwört: daß er ein Gentleman sei.

Kameraderie.

Einsam horstet der Aar; einsam durchkreist er die Lüfte;
Aber die Krähe gesellt gern sich der Krähe zum Schwarm.

Ammonskinder.

I.

Betet einander nur an! errichtet einander Altäre!
Ammonskinder! Fürwahr! Schließlich noch glaubt ihr es selbst.

II.

Ammonskinder für heute! doch morgen schon laßt ihr die Köpfe
Hangen und jammert und flennt, daß es die Steine erbarmt;
„Wir sind verkannt, verachtet, verfehmt, wie keiner auf Erden;
Jegliches andre Gewerb zieht man dem unseren vor:
Tintensklaven, Stiefkinder des Staats, der guten Gesellschaft,
Parias, immer voll bräme, ewig und immer suspect!"
Nun denn, es liegt ein jeder genau, nachdem er sich bettet;
Strebt ihr nach Achtung, ihr Herrn, achtet zuvörderst euch selbst!

Moderne Giganten.

Einstmals kreiste der Berg — ihr kennt die famose Geschichte,
Die der satirische Schalk kurz uns und bündig erzählt.
Euch ward ein besseres Los, erhabene Dichter der Neuzeit:
Ungewaltig erscheint jegliches, was ihr ergenzt.
Mindestens sagt ihr es selbst — ihr müßt am besten es wissen,
Und ihr sorgt ja dafür, daß nicht allein ihr es wißt:
Lauter Giganten mit hundert Armen! der Vater der Götter
Neiget vor eurem Geschlecht tief sein ambrosisches Haupt.
Mischt sich in euer Getreib ein Werk voll harmonischer Schönheit —
Seht doch die komische Maus! schreiet verächtlich der Chor.

Digitized by Google

Greift nur hinein!

Greift nur hinein! — das alte Rezept! Ihr tut es so redlich;
Wundern muß ich mich zwar, daß so bescheiden ihr greift.
Sähe man einmal nur die gewaltige Tatze des Löwen,
Welche den Faust sich ertrafft, die nach den „Räubern“ sich streckt!
Wie ihr Herren es treibt, — ihr seid ja groß in dem Genre,
Aber das Genre, ihr Herrn, ist doch so kümmerlich klein.

Nimrod von heute.

Nimrod zieht in den Wald, den Leuen, den grimmen, zu jagen
Kreuzt ihm ein Hase den Weg. Hat ihn zur Strecke gebracht

Dichterdomäne.

Freilich fängt sie nicht an, die Menschheit bei dem Barone;
Aber auch bei dem Baron endet sie sicherlich nicht.
Wär es der niederste Bettler, und wär es der Könige König, —
Auge des Dichters umspannt sämtliche Tiefen und Höhn.

Weisheit von gestern.

Alles war einmal schon da, sagt Ben Akiba der Alte.
Jüngste der Jungen, o denkt, denkt an das mahnende Wort,
Füllt ihr uns lärmend das Ohr mit der unergründlichen Weisheit,
Die just noch Tages zuvor ihr von der Gasse ertraft!

Wünschenswert.

Etwas ist faul in Dänemarks Staat — so schreit ihr im Chore
Machte das laute Geschrei doch nur die Schreier gesund!

Nicht zu beneiden.

Du bist der Einzige dir und Eigentum nur dir selber.
Nun denn, ich neide dir nicht, Einziger, deinen Besitz.

Homo sum.

Dir ward ein grausam Geschick: zum leuchtenden Seraph erkoren,
Wardst du geboren ein Mensch, sterblich, wie Menschen es sind.
Vor deinem Auge, noch trunken vom Glanz der himmlischen Sphären,
Wandelten wunderlich sich Farben und Maße der Welt.
Weiß erblicktest du schwarz; die Tugend deuchte dir Laster;
Spottetest, was wir verehrt; heiligtest, was wir verfehmt.
Wohst dir ein magisches Netz, um Riesenfische zu fangen,
Warfst es ins Meer, und sieh! Gründlinge zogst du herauf.
Was Zarathustra gesagt — sie schnalzten vergnügtlich die Worte;
Was Zarathustra gedacht, trugen die Gründlinge nicht.
„Uebermenschen! o, Jammer! so muß ich an euch nun erkennen,
Untermenschen, wie viel nur zu dem Menschtein gehört!“
Und der Seraph-Mensch begrub in die Hände des Antlitz,
Neigte das Haupt, und in Gram brach ihm das stralende Herz.

„Wie der Herr, das Gescherr.“

Jünglinge, die schon Greise; als Männer sich brütende Knaben,
Welche die Rute der Zucht leider zu wenig geschmeckt;
Frauen, des sechsten Gebots missachtende; lüsterne Mädchen,
Die von verbotener Frucht schon in der Schule genascht, —
Ach, der traurigen Helden und Heldinnen eurer Geschichten!
Wundern kann es uns nicht: so, „wie der Herr, das Gescherr“.

An gewisse Novellisten.

Immer „getreu der Natur“! Schon recht, doch will mich bedünken,
Daß ihr euch allzuleicht macht euer schweres Geschäft.
Lust so, wie auf der Bühne der Desdemonen und Hamlets
Haltung und Geistus und Wort selten den Künstlern gelingt.
Giebts einen trunkenen Clown zu mimen, ein leidendes Waschweib,
Oder wem sonst aus dem Weg gern der Verständige geht —
Auch die bescheidenste Schmiere, sie rühmt sich noch immer der Leute,
Welche „getreu der Natur“ liefern das garstige Bild.

Neuer Kurs.

Aus der Natur empor durch Kultur zur Höhe der Bildung —
Wilhelm von Humboldt, du hast seltsam die Richtung verkannt
Von der Bildung herab durch Kultur zur Natur ist die Losung —
Staunen würdest du, traun, wie wir so weit es gebracht.

Das Neueste.

Höret, ihr Herrn, das Neuste vom psychologischen Markte!
Schreibt auf die Tafel es euch, gradt es in euer Gehirn:
Heuer im Reiche der Kunst und in dem Getriebe des Lebens,
Feel von jedem Appel, herrscht die dämonische Frau.

Ueberraschend.

Wie du rufst in den Wald, so lautet die Antwort des Waldes —
Altes, bedeutendes Wort, fürderhin giltst du nicht mehr.
Realich rief in den Wald — das heißt: in die Bäume des Waldes —
Idealistisch-abstrakt galt ihm als solcher der Wald —
Rief in den Wald: „Dämonische Frau!“ ein begeisterter Dichter,
Und: „Waschlappiger Mann!“ tönt ihm die Antwort zurück.

Originelles Gericht

Strindberg, Ibsen und Björnson, Turgenjew und Dostojewski,
Tolstoj, freres Goncourt, Maupassant, Zola, Flaubert, —
Nimm von allen ein wenig, und rühre mit Fleiß durcheinander,
Von dem Eigenen tu, was dir zu Händen, daran;
Schmor es am flackernden Feuer des unstet hastenden Geistes;
Bring es halbgar auf den Tisch, den die Reklame gedeckt; —
Nimmer fehlen die Gäste; sie schmatzen mit gierigen Lippen:
Schmeckt du prächtig, fürwahr, originelles Gericht!

Il est certain, qu'une oeuvre ne sera jamais etc.

Euch ein Schibboleth dies? O, Kant! o, Hegel! o, Fichte!
O, philosophisches Fleisch, jammervoll bist du verfischt!

Bescheidene Leute.

Wissenschafts-Helferhelfer, so nennen sich heute bescheiden,
Sie, die sich vormals gerühmt, daß sie die Muse geküßt.
Jeder nach seinem Geschmack! Wollt lieber ihr dienen als herrschen —
Seis! Dies Eine jedoch, Treffliche, mach ich zur Pflicht:
Sägt ihr so stolz an dem Ast, auf dem ihr sitzet, so wundert
Euch nicht, stürzt ihr herab jäh von der Höh in den —.

Les extrêmes se touchent.

Rosa zu malen in Rosa das Leben, wer nennt es nicht töricht?
Nur, wer es grau matt in grau, deucht mir kein minderer Tor.

Mehr Licht!

Möchtet ihr malen der Finsternis Macht mit schwärzester Schwärze,
Straite nur einen Moment früher die Sonne der Welt!
Aber durch Finsternis ward die Finsternis nimmer erhellet;
Phöbus, der stralende Gott, wandelt das Dunkel in Licht.

Schlimme Freunde.

Die mühselig ihr seid und beladen, o, kommt zu mir alle! —
Denket, o, Dichter, des Worts! denket, o, Künstler, daran!
Reicht einen Stein dem Hungrigen nicht statt des nährenden Brotes!
Schöpfet dem Durstigen nicht Wasser aus faulendem Sumpf!
Oder glaubt ihr, der Mühsal Last, sie trage sich leichter?
Wähnt ihr, es drücke fortan minder der Kette Gewicht,
Wenn ihr dem Frohnenden zeigt sein Elend im Spiegel der Dichtung?
Dem Gefangnen matt Bilder des Grauns an die Wand?

Digitized by Google

Monte Testaccio.

Kennt ihr den Berg, den die Römer aus Scherben und Asche geschichtet?
Dichtet so fort und ihr habt bald seinen Gipfel erreicht.

Ueberwundener Standpunkt.

Wäre nicht unüberwindlich die Sprache — beklagte sich Goethe —
Hätte das Schicksal aus mir wol einen Dichter gemacht. —
Unüberwindlich die Sprache? Wie denn? Wir sprechen und schreiben,
Wies grade kommt in den Mund und aus der Feder es fließt —
Wir, die geborenen Dichter! Was macht uns die Lanne des Schicksals!
Aber bei jenem Geschlecht war eben alles gemacht.

Vom antiquirten Stil.

Seht doch den alten Pedanten! Er bildet noch Sätze mit Subjekt,
Kopula, selbst Prädikat! — Offenbar schämt er sich nicht.

Wallensteins Lager.

Wie denn? Hier sächselt kein Sachse? es schwäbelt hier nicht der Schwabe?
Peter von Iyehoe spricht hier wie der rheinische Mann?
Selbst der Kroate, der Böhm, du würdest sie schwerlich erkennen.
Hätte für buntes Kostüm nicht erst der Schneider gesorgt.
Dafür sprechen denn alle — dem feineren Ohre zur Folter! —
Klassisch nennt ihr den Graus! — alle das Schillersche Deutsch!

Bequem.

Setze nur „Ija“ statt „Ja“, und spare mit „Aehs“ und „Aehähs“ nicht.
Wenn auf der Bühne dein Held öffnet zur Rede den Mund, —
Welche Naturlichkeit! ruft's im Parkett; noch heute mein Hausfuchs
Sprach mit Augusten, der Magd, just in demselben Jargon!

Heiliges Lachen.

Freilich! es lachten zuletzt die bösen, die heillosen Spötter;
Offene Frag: nur blieb, wer denn am besten gelacht.

Meister Balzer.

Würdiger Meister, der nie du weißt, was die Glocke geschlagen,
Während es ticktacktick! rings von den Wänden dir schallt!

Ehre.

Daß dein Stück mich gelehrt, was Ehre sei, könnt ich nicht sagen;
Aber, daß dus erfannst, ehrenvoll ist es für dich.

Sodoms Ende.

Daß es Schwächlinge gab und giebt und ewig wird geben, —
Windet ihm, der es entdeckt, sinnige Blumen zum Kranz!

Heimat.

Fern von der Heimat ist gut vor dem Schuß. O, laßt es euch sagen,
Primadonnen, die so mit den Tenoren vertraut!

Angele.

Also: „Verachte die Frau!“ weil eine Dirn — eine Dirne! —
Seltsame Logik, fürwahr! Jedem nicht will sie zu Kopf.

Tragödie des Menschen.

Wahrlich, Tragödie dies! Mich packte der Jammer der Menschheit,
Als ich in solchem Kostüm, Adam und Evchen, euch sah.

Der Andere.

Herzlich dank ich dir, Gott, daß ich nicht bin dieser Eine;
Herzlicher dank ich dir noch, daß ich der Andre nicht bin.

Omen in nomine

Scheuet den Titel, ihr Dichter, der willig zum Omen sich bietet!
Gar zu leicht fällt ein Stück jenseits von Gut und von Bös.

Talisman.

Kleiderlos, kopflos rast durch das Stück der närrische König,
Und ihn umjubelt das Volk! — Nennt ihr das nicht loyal?

Weber.

I

Heldlos scheint euch das Stück? Wie denn? Durch sämtliche Akte
Wachsend in riesiges Maß, schreitet als Heldin die Not.

II.

Siehe, die Schemen, die stummen, sie tranken vom Blut deines Herzens;
Fürchterlich greift nun ihr Schrei mir an das blutende Herz

Hannele.

I.

Hannele, du hast es gut! Wenn wir einst sterben, nur einer
Sämtlicher Engel: — der Tod — stehet an unserem Bett.

II.

Hannele, weil du vertraut dein Leid dem liebreichen Jesus,
Führt er als prangende Braut dich in die himmlischen Aun.
Ob er die Arme geöffnet dem Wurm, der die grausame Fersie
Rachevoll stach — jenem Weib gleich, das im schlesischen Dorf
Heulte den gellenden Schrei des Aufruhrs kühn durch die Gassen,
Selbst darbietend die Brust, — laßt es uns hoffen zu Gott!
Dieses doch weiß ich bestimmt: dann bliebe dir ewig verschlossen
Jeglicher Tempel der Kunst, der von dem Hof ressortirt

Eleonora Duse.

Daß du Künstlerin bist, macht deine Kunst mich vergessen;
Meine Bewunderung gilt nur der entzückenden Frau.
Zaubermacht dennoch der Kunst! Wol kannt ich entzückende Frauen
Aber die Seele berauscht hat mir noch keine wie du
Seelenberauschende Zauberin, du! Fast möcht ich dich hassen:
Bist du verschwunden, wie dencht mir so verödet die Welt!
Ach, und wie kümmerlich arm mag dir das Leben erscheinen,
Steigst aus dem Himmel der Kunst du zu der Erde herab!
Selig-unseliges Weib! wie gleichst du so ganz der Medusse:
Sonnevoll lächelt dein Mund, während das Auge schon bricht!
Lob der Poeten, der Künstler! Du konntest ihm nimmer entgehen,
Die du selbst Poesie bist und verkörperte Kunst.

Digitized by Google

Wiener Kunst.

Von

A. J. Pabst.

IV.

Zur Zeit steht die dritte internationale Kunst-Ausstellung im Vordergrunde des Interesses. Der Besuch ist lebhaft und steigt von Tag zu Tage; natürlich gehts auch da nicht ohne einen echt wienerischen Geniestreich ab. An einem, oder, wies nun heißt, gar zu zwei Tagen der Woche wird Militär-Musik im Künstlerhause spielen; diese beiden Tage sollen wieder einmal das Stelldichein der „guten Gesellschaft" bilden. Wahrhaftig! es scheint, uns sei das byzantinische Gift, das Ersterben in Demut vor Rang und Besitz so sehr ins Blut und innerste Mark gedrungen, daß keine Rettung davor mehr zu denken ist.

Im übrigen: die Ausstellung ist wirklich sehenswert und belehrend. Die Franzosen haben sich ansehnlich beteiligt und Carotus Duran kam mit einem Akt, so voll Leben und voll blühender Farbe, wie man schon lange ähnliches nicht sah. Leon Bonnat mit dem Bildnis einer Dame in weiß, das technisch unmöglich vollendeter gemacht sein könnte. Ueberhaupt ist das Porträt durchweg glänzend vertreten; so hat eine junge holländische Malerin, Fräulein Therese Schwartze ihr Selbstporträt ausgestellt, das eines ersten Künstlers durchaus würdig wäre. Ich kenne kein Gemälde von Frauenhand, das sich diesem vergleichen ließe. Sie hat den rechten Arm vors leicht beschattete Gesicht gelegt; kluge Augen spähen unter einem Kneifer hervor. Sie ist ganz Konzentration und Schauen. Gänzend sind die Engländer — vor allem durch Herkomers: Archibald Fordes und Ouleß: Kardinal Manning verstehen. Sehr tüchtig erscheint Spanien, höchst bedeutsam Deutschland. Vier der Hauptbilder stammen daher: Frithjof Smiths: „Abendionne"; das mächtig ergreifende Triptychon Walther Firles: „Unser täglich Brot gib uns heute"; „Dein Wille geschehe"; „Und vergib uns unsere Schuld"; Dettmanns: „Volkslied"; Liebermanns: „Frau mit Ziegen", denen man noch Marrs „Deutschland 1806" und Max: „Vision" anreihen könnte. Einige der schönsten Landschaften sind hier zu sehen.

Wien selbst dominirt in der Plastik. Tilgner war schon seit langem nicht so gut, wie diesmal mit den genrehaft, doch flott und virtuos gemachten Figuren fürs Wernbl-Monument in Stadt Steyr, das den Gründer der Riesenanstalt, die sich österreichische Gewehrfabrik nennt, ehren soll; ein Jüngerer, Kauffungen hat für ein sehr schönes und tief empfundenes Grabmonument den Reichelpreis bekommen; Dürnbauer, Scherpe und andere schreiten rüstig vor; der Tschechc Myslbeck hat eine groß gedachte Reiterstatue des heiligen Wenzel ausgestellt. Ansonsten gehts uns aber nicht gar zu gut. Die Ansätze zu wienerischer Art in der Malerei, die sich vor einigen Jahren so verheißend bekundet, sind ohne rechte Früchte verkümmert. Wir haben glänzende Porträtisten, vor allen Pochwalski und Horowitz; einen höchst begabten jungen Landschafter in Moll, von dem ein vortrefflicher „Naschmarkt" — der große Obst- und Gemüsemarkt da hängt — aber wenig Nachwuchs. Von dem man sich durch lange Zeit viel versprach, Adolf Hirschi, der gefällt sich in tausend Wunderlichkeiten, malt Gedanken, die keine sind und kommt teilweise darum nicht weiter, weil er eine Zeit gewissen Kreisen als Glaubensartikel galt. Das hat sich nun gelegt, aber kaum ohne Schädigung für ihn und seine Zukunft. Sonst wird tüchtige und gewissenhafte Marktware gemalt. Unserer Kunst fehlt der nationale Odem; wo er sich findet, wie bei Poten, Ungarn, Tschechen, dort gehts tüchtig vorwärts; denn nicht eine der ungezählten Völkerschaften Oesterreichs, die im Grunde nicht voller künstlerischer Instinkte und Fähigkeiten steckte.

* * *

Zwei der wenigen wiener „Salons" hat der Tod zerstört. Der eine war der Regine Friedländers, die in ihrem fürstlich geschmückten Heim am Kolovratring, in ihrem Antik Ebenzweyer am Traunsee ein gut Teil dessen um sich zu versammeln gewohnt war, was in der wiener Gesellschaft in irgend einem Sinne klang und Geltung hatte. Sie war klug, lebendig teilnehmend; erst als Schauspielerin, dann als Gattin des Publizisten Friedländer hatte sie das Bedürfnis nach dem Umgange mit bedeutenderen Menschen sich anerzogen, um es nie mehr missen zu mögen. Sie selber schrieb gutlaunige Feuilletons, und noch vor ihrem Lebensende versuchte sie sich als Novellistin. Der andere Kreis war der Ludwig August Frankls. Nach dem Tode Mosenthals bezog er dessen Wohnung, die inmhoch am Ringe liegt. Doch fand sich ein schöner und in manchem Sinne ansehnlicher Zirkel um ihn, der ihm gerne horchte. Denn er hatte in einem fast überlangen Leben viel geschaut und erfahren. Ihm war noch mit Grün, Grillparzer, Lenau, Hebbel Gemeinschaft gegewesen; er stammte aus einer Zeit, in der die Anerkennung leichter gefunden ward, als nun; in der das Wollen schon ein Verdienst war. Die Sonne vom 13. März 1848 leuchtete noch 46 Jahre über seinem Haupte; der Ertotg seines Liedes: „Die Universität", des ersten zensurfrei gedruckten Blattes in Oesterreich, das 19 mal in Musik gesetzt ward, ging ihm durch sein Leben nach. Ihm hats nicht an Ehren noch sonst an Erfolgen gemangelt; publizistisch wirkten seine „Sonntagsblätter" bedeutend, die manchem Aufstrebenden den Pfad bahnten, die, irre ich nicht, zuerst Honorare auch für externe Mitarbeiter hatten. Erst kürzlich erzählte Hanslick in der „Deutschen Rundschau", wie ihm ein solcher in Gestalt eines Dukaten aus einem Pillenschächtelchen verabfolgt ward. Humanitär hat er bedeutsam gewirkt; sein stolzestes Ruhmesmal ist wol das Blindeninstitut auf der Hohen Warte nächst Döbling. Seiner Förderung dankt das wiener Schillerdenkmal, das er von den Fenstern seiner Wohnung aus sehen konnte, danken die Hermen Anastasius Grüns und Lenaus, die in der nächsten Nähe Schillers ihren Platz fanden, mit ihre Entstehung. Lyrisch getaug ihm manches, für die Litteraturgeschichte Oesterreichs brachte er rastlos, freilich nicht immer kritisch genug, Material zusammen Von seinen Epen ist das beste: „Der Primator"; einen Stoff aus der Geschichte der Juden in Böhmen, der überdies mit der Geschichte seiner Familie enge verwoben war, hat er hier kräftig lebendig gemacht.

* * *

Von den Theatern ist wenig zu berichten. Die Burg hats noch einmal mit den „Einsamen Menschen" versucht. In der ersten Darstellung gab ein Fräulein Demann, seither kläglich verschollen, die Anna Mahr. Man meinte, die Rolle schrie nach der Hohenfels. Wol um sich dem Dichter des „Hannele" dankbar zu erweisen, studirte sie die Rolle und spielte sie so ins Feine, Zierliche, Vornehme hinüber, daß sie niemandem im Publikum wie in der Kritik gefiel — nur Herrn Baron Berger, der in der „Neuen freien Presse" seinen Gefühlen über die Glanzleistung der ihm so nahe stehenden Künstlerin Luft machte. Ein gleiches tat er auch, da man mit ihr: „Wildfeuer" zu beleben versuchte. Hier durfte er schwärmen, sie war vortrefflich — aber wie schal scheint uns heute das Stück! Man hat ferner einen neuen Versuch mit Anzengruber gemacht, indem man „Stahl und Stein", also eines

Digitized by Google

der schwächsten seiner Stücke, einem wolgeneigten Sonntags-Publikum in einer Nachmittags-Vorstellung darbot.

Es hat sich ferner Herr Mitterwurzer dem Publikum mit entschiedenem Glück vorgestellt: er gab Mephisto, Dercksay Wallenstein, Volz, alles nicht einwandfrei, aber alles mit höchstem Gelingen im einzelnen. Frau Wolter feierte ihren sechzigsten Geburtstag, das heißt, sie stoh vor ihm. Die Presse aber gedachten mit gezieme den Ehren der mächtigen Tragödin, die ihr Alter gestehen darf, denn sie kannß vergessen machen, und die im pathetischen Drama, wo immer ihr Gelegenheit geboten wird, ihr inneres Eigenfeuer ausströmen zu lassen, ihres gleichen immer noch nicht hat. Das Raimundtheater lebt von der „Heimat" weiter, in der statt Fräulein Barfeeen einigemale Fräulein Carius die Magda mit nicht gar übelm Gelingen spielte. Als Neuheit kam „Der kleine Mann" von Karlweiß nicht ohne Erfolg. Karlweiß hat Einfälle und die Fantasie des Kleinen; so wirkt denn sein Stück durch manches hübsche Detail und durch echt wienerischen Zug in den Nebenfiguren. „Der kleine Mann", der Kleingewerbetreibende fühlt sich in Wien und läuft, wie Ihrer hinter Athwardt, so bei uns hinter Herrn Schneider und Genossen. Hier setzt das Stück ein: die Umtriebe bei einer Wahl zeigts auf — leider allzuzahm, leider mit einer sehr dünnen Handlung, deren Hauptmotiv, das Schwanken zwischen der armen Geliebten und der reichen Gefreiten fast unerlaubt abgebraucht ist und auch in Robert Misch: „Liebe von heut", die vorher, gleichfalls von Karlweiß lokalisirt, einen guten Erfolg hatte, die treibende Rolle spielt. Die Darstellung war beidemale gar brav und verdienstlich; man kann es dem jüngsten Wiener Theater überhaupt nicht bestreiten, daß es seine Arbeit ernst nimmt, daß es eine musterhafte Regie führt und sich bemüht, unter schwierigen Verhältnissen, auf einem Posten, der übler ist, als jemand vermeint hätte, seinen Platz zu behaupten. Nur will es scheinen, als braucht es für seine Erfolge wesentlich der Sensation; und das wäre ein übles Ding und man kann sich nicht wol denken, wie es für die Dauer damit gehen sollte, wie sich ein Ensemble damit halten läßt.

Das englische Litteraturjahr.*)

Von

Eugen Oswald.

III.

Staats- und Kulturgeschichte! Hier ist vor allem die Vollendung von William Edward Lecky's „History of England in the XVIII century" zu verzeichnen, mit deren achtem Bande das 1878 begonnene Werk abschließt, wobei zu bemerken, daß die beiden letzten Bände sich besonders mit Irland beschäftigen, und der Verfasser, Irländer und Patriot, der neuen Agitation für Home-Rule ganz ungeneigt ist. Das ist auch von Goldwin Smith zu sagen, einem geistreichen früheren Professor in Oxford, der sich in Canada angesiedelt, und eine Geschichte der „United States" herausgiebt. In der „History of Europe from 1789 to 1815" behandelt H. Morse Stephens einen Zeitabschnitt, für dessen nicht eben tiefgehende Beleuchtung die lebende Generation hauptsächlich das Werk des Archibald Alison benutzt. Der eigenartige Charakter des neuen Werkes liegt darin, daß er die Untersuchung über die Ursachen der Revolution zurückdrängt, den Kaiser Napoleon hauptsächlich als den Verbreiter der Ideen der Revolution über Europa hin behandelt, und alle militärischen Einzelheiten ausschließt, um ein Bild bürgerlichen Forschritts zu geben. Dagegen ist, etwa zum hundertsten Male, „The Campaign of Waterloo" von John Ropes behandelt worden, eine Arbeit, die von militärischen Sachverständigen sehr günstig beurteilt wird, und Charles Edward Mallet, aus diplomatischer Familie, hat „The French Revolution", nach so vielen Vorgängen, verständig, aber ohne Anspruch auf Originalität, erzählt. Von einer großen Geschichte der „Indian Mutiny" 1857/58 aus amtlichen Quellen ist durch den Direktor des indischen Archivs George Forrest der erste Band herausgegeben worden. Montagu Burrows, Professor der neueren Geschichte in Oxford, hat „Commentaries in the History of England" verfaßt, ein gründliches Werk, obwol darin die Trommeln und Trompeten wieder etwas lauter erschallen, als in Greens Kulturgeschichte. Die von der Regierung ausgehenden „Reports of State Trials" sind am vierten Bande der neuen Folge angekommen, und behandeln diesmal die gerichtlichen Verfolgungen der Chartistenführer, sowie das Verfahren wider den Dichter Shelley wegen Religionsbeleidigung, — Dinge, die sich bei der heute bestehenden Freiheit in Meinungen und Handlungen altertümlich genug ausnehmen. — Walter Besant hat eine größere und eine kleinere „History of London" geschrieben, F. G. Greene, mit vieler Sachkenntnis eine kurzgefaßte „History of London". Auch die Kolonien erheben nun Ansprüche, in der Geschichtsschreibung selbständig vertreten zu sein. Daher haben wir eine „History of New Zealand" von Thompson Leys, eine „History of South-Africa" von Georg Theal, und jogar die ganz neuen Unternehmungen auf der Ostküste Afrikas haben bereits in Ibea (British-East-Africa) ihren Geschichtsschreiber, Herrn M'Dermott, welchem die Aufgabe zugefallen ist, das Interesse der Handelsgesellschaft mit dem der Wahrheit in Uebereinstimmung zu bringen.

* * *

Reisebilder und Berichte haben seit Jahrhunderten eine reiche Liste im englischen Schrifttum aufzuweisen, und davon macht die vorliegende Periode keine Ausnahme. In erster Linie und mit Bezug auf die Tagesereignisse stehe hier das Werk des Frederic Selous, der während eines Dutzend von Jahren im Becken des Zambesi unter dessen wilden Anwohnern ein geduldetes Jägerleben führte, und jetzt bei dem Angriff auf eben diese Leute kriegerischen Beistand leistet: „Travel and Adventure in South-East-Africa". Es ist das Hauptwerk über jene Gegenden. Friedlicheren Zwecken haben dort Herr und Frau Theodore Bent gedient, indem sie die wunderbaren Altertümer, auf welche bereits vor zwanzig Jahren ein Deutscher vorübergehend aufmerksam gemacht, im einzelnen erforscht, und darüber in „The Buried Cities of Mashonaland" berichtet haben. Dieselben haben auch Forschungen in Abyssinien unternommen, deren Ergebnis das Buch „The Sacred City of the Ethiopians" ist. Ihre Tätigkeit im Zambesi-Gebiet hat einen Nachfolger in Major Willoughby gefunden, dem wir „Further Excavations at Zimbabye" verdanken. Der einst so viel geschätzte, gewiß unternehmende Reisende Henry

*) Der Jahresrevuen dreizehntes Stück.

Digitized by Google

Stanley, dessen Ruhm doch sehr abgeblaßt ist, erzählt von seinen „Dark Companions and their Strange Stories“, welches Buch doch eigentlich mehr zur Folk-Lore (Volkskunde) gehört, als zur Reise-Litteratur. Ueber eine spätere Expedition im Kongo-Becken berichtet Dr. Moloney „With Captain Stairs to Katanga“. Hier mag auch als interessantes Sittenbild „Recollections of an Egyptian Princess“ stehen, einer Schwester Tewfik-Paschas, nach deren Tode von Mitz Chenuells herausgegeben, und fünf Jahre ägyptischen Lebens umfassend.

Ueber Asien spricht uns vor allem das umfassende Werk des Parlamentsmitgliedes Curzon, worin Persien von den verschiedensten Gesichtspunkten besprochen wird. Hierher gehört auch „A year amongst the Persians“ von Edward Browne. Das zur Zeit, und wahrscheinlich in nächster Zukunft so wichtige Gebiet der Pamirs schildert E. F. Knight in „Where three Empires meet“. Die drei Reiche sind natürlich England, Rußland und China. Der Verfasser hat viel Interessantes über Klein-Tibet und Kaschmir zu berichten; er war tätiger Zeuge der blutigen Grenzstreitigkeiten. Walter Harris erzählt „A Journey through the Yemen“. Aus dem nordöstlichen Thule berichtet Douglas Howard in „Life with Trans-Siberian Savages“, wo der Verfasser in Sachalin gelebt hat. Ein ähnliches Experiment hat Walter Savage Landor, ein Enkel des großen Dichters, gemacht, dem es gefiel, mit den „Hairy Ainos“ zu leben. Aus Borneo berichtet John Whitehead über seine „Exploration of Mount Kina Balu“, und seine wissenschaftlichen Ergebnisse werden als sehr beträchtlich bezeichnet.

Aus Amerika haben wir ein reizendes Buch „Birds in a Village“ von W. H. Hudson, dem kurz vorher Beschreibungen vom La Plata und aus Patagonien vorausgingen. Von geringerer Bedeutung ist „Through Canada with a Kodak“ von der Gräfin Aberdeen. Dies gilt auch von „In Savage Isles and Settled Lands“ in welchem doch aus West-Australien, Neu-Guinea, und dem Sunda-Archipel der Verfasser B. Baden-Powell allerlei Lesenswertes mitteilt.

* * *

Noch bleibt einiges nachzutragen, das sich in die obigen Rahmen nicht einfassen ließ. Unseres Landsmannes F. Max Müllers „Philosophy or Psychological Religion“ sei hier zuerst genannt. Für die Folk-Lorisien ist von dem viettätigen Andrew Lang ein alter Schatz wieder aufgegraben, und mundgerecht gemacht: „The Secret Commonwealth of Elves, Fauns and Fairies“, worin Robert Kirck, ein Geistlicher, der schon 1691 starb, unglaubliche Geschichten im besten Glauben an ihre Wesenheit zusammengetragen hat. Dr. Barber beschenkt uns mit einem ausführlichen Werk über „British Family Names“, wodurch das ältere, auch schon merkwürdige Buch von Anthony Lowndes über denselben Gegenstand ersetzt oder vervollständigt werden soll. Coventry Patmore, dem wir manches hübsche Gedicht verdanken, vor allem das größere „The Angel in the House“ legt seine schließliche Lebensanschauung in „Religio Poetae“ nieder, die er indes in Prosa abgefaßt hat. Ein indischer Feueranbeter, Behramje Malabari richtet „An Indian Eye on English Life“, nicht unfreundlicher Weise, aber doch kritischen Blickes. Aehnlich sind die „Japanese letters“ von Kapitän Hastings Berkeley, die an die „Lettres persanes“ des Montesquieu und die „Adventures of Hajji Baba“ des James Morier erinnern, und durch feine Bemerkungen beider nicht unwürdig sind.

Vieles muß ich, aus Rücksicht auf Raum, hier unterdrücken, und vielleicht habe ich dem einen oder andern durch Verschweigen Unrecht getan. Es wäre nun noch eine lange Reihe von Uebersetzungen zu geben, die aus dem Deutschen, Französischen, Italienischen, Polnischen, Russischen, Norwegischen, Griechischen Form und Gedanken uns zuführen. Aber nur einiger deutschen Werke sei rasch gedacht: Moltkes Schriften, Heines Prosa, durch Leland, der längst die Verse übersetzt hat, eine neue Ausgabe der Uebersetzung der letzteren durch Sir Theodore Martin, der auch zum ersten Mal Goethes römische Elegien übersetzt hat, — Werner von Siemens Erinnerungen durch Coupland, — Scheffels Trompeter von Säckingen durch Louisa Loriner und Mrs. Beek, der Eduer von Eschenbach zwei Gräfinnen und der Präsident von Franzos, Sudermanns Ehre durch Jerome K. Jerome. Die Romane Sudermanns sind gleichfalls übersetzt worden und die beiden letzten Stücke des Dichters „Sodoms Ende“ und „Heimat“ werden demnächst in englischer Fassung herauskommen. Hauptmanns Dramen sind schon teilweise übersetzt, und so sehr günstig besprochen worden, daß der Buchhandel nicht säumen wird, sie dem englischen Publikum vorzulegen.

Wieder tritt in England der Realismus auf, dessen ich schon im Eingang gedachte. Bisweilen vermählt er sich mit Mystik, wie in Baring-Goulds wundersamen Geschichten, und in den Büchern des bekannten Rider Haggard („She“, „Solomon's Mines“, „Cleopatra“.)

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.

Von

August Strindberg.

II.

Den 4. März. Zwischen Turin und Savona.

Und wiederum Flachland, das jedoch gegen die Meeresalpen, die wir durchfahren sollen, ansteigt, und hinter denen Italien, das gegen nördliche Winde geschützte Italien und das Mittelmeer liegen!

Und wiederum hat der Berichterstatter sein Notizbuch in der Hand!

Die Bote, die man zeitweilig auf fließendem Gewässer zu sehen bekommt, sind an beiden Enden schmal und spitz und ähneln heraldischen Booten. Die Bauernfrauen auf den kleineren Stationen treten in persischen Shawls und pariser Hüten auf.

Das Klima wird südlicher. Helleborus (falsche Nießwurz) tritt auf. Die Häuser in den Dörfern und kleinen Städten sind rot, grau, blau und gelb bemalt. Die Hühnereier, die alte Weiber auf den Stationen verkaufen, sind rotgefärbt.

Auf den Feldern nehmen die roten Mützen mit schwarzer Borte der alten Bauern zu. Spanische Mäntel mit Hundefellkragen auf den Stationen. Das Klima wird wieder nördlicher, je mehr wir die Alpen besteigen. Primula elatior (eine Varietät unserer Schlüsselblume, aber blässer) verschwindet, und der Hustattich erscheint wieder. Fichte, Wachholder, Farnkräuter, Tanne und Erle auf Gneisformationen erzeugen nordischen Charakter.

Die Gegend wird wilder. Die Alpen sind durch Tunnel und Viadukte, Abgründe und Höhen zerrissen.

Digitized by Google

Mit einem Schlage verändert sich die Vegetation ohne jeden Uebergang. Die Bäume sind grün. Aber es sind nicht unsere Bäume! Die Berge sind mit Gebüsch bekleidet, das auch grün, aber in Hartmanns Flora nicht zu finden ist. Observationsposten an den Wagenfenstern! Was kann das für ein Baum sein? Kriegsrat! Das sind Oliven! Und das Gebüsch? Lorbeer!

Und nun, unten in einem der schönsten Abgründe, ein weißgetünchtes Häuschen mit Wein und — große Ueberraschung: blühenden Kirschbäumen! Aber sie haben ja rosenrote Blüten! Wieder Kriegsrat! Es sind Pfirsiche! Nicht solche gekreuzigten Skelette, wie man sie in Mittelfrankreich auf Spalieren sieht, sondern freigebotene, kleine Wilde, zwar noch ohne Blätter, aber mit dem schönsten rosengefärbten Schnee auf ihren feinen schwarzen Zweigen!

Um 3 Uhr 30 wird eine Pinie verzeichnet, eine richtige schirmförmige Vordergrundspinie, die immer auf den Ansichten von Neapel zu sehen ist, bis sie gegen eine Palme ausgetauscht wird!

Und wiederum Dunkel, und dann noch eine! Drei unbekannte grüne Büsche! Kleine grellbemalte Häuser! Madonnenbilder an den Wänden! Viel rote Mützen!

4 Uhr. Entsetzliches Geschrei des kommenden Geschlechts: „Apfelsinen!“ Ja, es waren Apfelsinen — warum sagt man nicht Orangen? — hausenweise, nicht mit der dumpfen Gotdfarbe, sondern mit der tiefen, lebendigen Kadmiumfarbe der Apfelsine in dem dunkelgrünen, blanken Laube.

Neuer Indianerruf: „Zitronen!“ Es waren Zitronen, an den Wänden aufgehängt und platt wie die Pflanzen in einem Herbarium.

Allgemeines Geschrei: „Das Meer!“ Was dort so blau lag, ja, blau wie der Wettern, das war das Mittelmeer, zwischen Fabrikschornsteinen, Steinkohlenrauch und Eisenbahnkörpern gesehen, und dann verschwand es hinter dem häßlichen Stationsgebäude, wo Hotelportiers und Gepäckträger ebenso unpittoresk dastehen wie in Bremen oder Näßjö!

Und dann ins Hotel!

* * *

Das Hotel war düster und angelegt, um der Sonne zu entgehen. Die Betten mit ihren vier Pfeilern und den Insektennetzen sahen wie Leichenwagen aus. Nachdem ich mich vom Lokomotivenruß befreit hatte, nahm ich eine Droschke, um mir die Stadt anzusehen. Der Kutscher war, dank meinem Ueberrock und meinem roten Baedeker, sehr höflich. Er mußte mich zunächst in eine Buchhandlung fahren, wo ich eine Beschreibung von Savona und einen Droschkentarif erhielt, den ich dann im Geheimen studirte. Darauf ersuchte ich den Kutscher, mich hinunter nach dem Meeresstrand zu fahren, damit ich meinen alten Freund, das Meer begrüße. Durch den Corso der Stadt, eine ziemlich breite Straße mit Arkaden über den Trottoiren, einigen langweiligen Lorbeerbäumen, die etwas größer als die Novillas waren, durch schlängelnde Gassen mit spielenden Kindern, wo nichts Pittoreskes zu entdecken war, wurde ich zum Strand hinabgekarrt. Hier war ein kleiner offener Platz mit einem tanzenden Bären, und da lag nun das Mittelmeer in voller Nachmittagsbeleuchtung. Es war blau, das kann man nicht leugnen, aber nicht blauer als die Jungfrauenbucht. Und der Himmel? Ja, der ist genau so blau wie in Nyköping Das Meer ohne Scherenn ist schließlich doch nichts anderes als eine blaue Fläche oder ein blauer Strich! Aber die Ufer — hinauf und an den Seiten — bilden schöne, grüne Terrassen, die von den weichen, runden Linien der Pinien begrenzt werden. Dies letztere war nach meinem Dafürhalten das augenehmste des Neuen, verglichen mit unseren scharfen Tannenwaldkonturen. Ich bat, weiter dem Strand entlang gerollt zu werden, aber siehe da, das ging nicht an, denn die Ufer waren von industriellen Einrichtungen eingenommen. Ich wurde jedoch in eine Hafenstraße gefahren. Rustige Kohlenschinten, rustige Arbeiter, brennend heiße, ölriechende Dampfboote, Kneipen und Zigarrenläden; verschönt wird die Geschichte auch nicht durch einige rustige Lorbeerbäume oder Steineichen; und ein paar Aloen in einer Bergschlucht mit erhatteten, vertrockneten Blütenstempeln düpirten mich durchaus nicht! Ebenso wenig einige bedachtete Kakteenstauden! Und hier, vom Ufer abgeschnitten und von den ligurischen Alpen eingeklemmt, sollte ich meine Hütten bauen. Das gefiel mir gar nicht! Niedergeschlagen kehrte ich ins Hotel zurück, um einen Kriegsrat zusammenzuberufen und stieg mit schweren Schritten nach einem ziemlich frostigen Abschied vom Kutscher, der nicht berechnet hatte, daß ich die Münze des Landes und seine Taxe kannte, die Treppe hinan.

Auf dem Hofe des Hotels traf ich die Reisekameraden, von denen die jüngsten bereits so weit gekommen waren, daß sie mit Apfelsinen, die für 60 Centimes das Dutzend erstanden und von den Bäumen im Garten gepflückt waren, Ball spielten. Sie hatten übrigens die Winterkleider abgelegt und führten ihre Manöver mit den Apfelsinen barhäuptig aus.

Ein Stück Vorland bildete den Garten und war gewissenhaft mit einigen Apfelsinenbäumen, einem Zitronenbaum und zwei Palmen, die letzteren sorgfältig mit Stroh umwickelt, bestellt. Nachdem ich Rapport über meine Rekognoszirung abgestattet und die Apfelsinenentzückung sich einigermaßen gelegt hatte, wurde mit drei Stimmen Majorität (das kommende Geschlecht hatte kein Stimmrecht) beschlossen, den Staub Savonas von unseren Füßen zu schütteln und es einmal mit Pegli zu versuchen, das wärmer und eine Stunde von hier nach Genua zu gelegen war. Nachdem die Reisekameraden und „die dienende Schwester“ auf ihr Gewissen befragt worden waren, ob sie die Luft hier für blauer hielten als in Schweden, antworteten man mit einem bestimmten Nein! Dieselbe Antwort wurde auf die Anfrage erteilt, ob das mittelländische Meer blauer als die Kanhotmsbucht sei. Nachdem wir uns überzeugt hatten, daß die Sonne auch ordentlich hinter den Pinien unterging, traten wir die Wanderung in den Speisesal an, um das Gute des Landes zu genießen und bestellten natürlicherweise frischen Spargel, der so gut wie gar nichts kostete. Nachdem diese ebenso wolschmeckende wie gesunde Pflanze aufgetragen und untersucht worden war, ergab es sich, daß sie, so wie sie in Italien gezogen wird, schwarzgrünen, knolligen Rotangstümpfen mit deutlichen Spuren künftiger Blätter glich und ungenießbar war. Der Wein dagegen war vortrefflich. Sonst blieb sich alles gleich; das heißt europäisch. Dessert — Apfelsinen!

Am folgenden Morgen stand ich zeilig auf, um mir die Umgebung anzusehen und einen Spaziergang hinaus in die Natur zu unternehmen. Ich kletterte folglich eine Treppe hinauf und hinein in eine Gasse. Eine lange italienische Gasse, zwischen Mauern eingeklemmt, ganz wie für Räuber berechnet. Aber die Gasse führte nur hinauf zu einer Kapelle, wo ich nichts zu schaffen hatte. Ich ging in eine andere Gasse. Bekam einen gut gereiften Olivenhain zu sehen. Und machte die Bemerkung, daß die Oliven häßliche Bäume mit grauem, undurchsichtigen Laube sind. Ich traf einen jungen Mann, der vor einer Madonna Harmonika spielte, während ein junges Mädchen ihr zu Ehren einen Tanz aufführte, den ich bezahlen mußte. Neue, endlose Mauern, die die Aussicht auf das Meer versperren. Schließlich gelangte ich auf

Digitized by Google

eine staubige, langweilige Landstraße mit staubigen Aloen am Wege, staubigen Kakteen in den Bergspalten und einigen blühenden Lackviolen. Alles, was grün und nicht staubig war, war eingezäunt. Und dann wurde der Staub in Wirbeln aufgeblasen und setzte sich in Mund, Nase, Ohren und Augen fest, so daß der Genuß des Mittelmeeres zlemlich begrenzt war. Dazu war es brennend heiß, denn die Herrlichkeit der ganzen Riviera besteht darin, durch die große Scheidewand, die die Meeresalpen bilden, geschützt zu sein.

Dann fuhren wir nach Pegli.

Durch vierzig Tunnel der Alpen in einer halben Stunde. Das war wie in einem Guckkasten. Man sah blitzartig das mittelländische Meer und die kleinen Städte an den Ufern. In den Gärten wuchsen Blumenkohl mit weißen Köpfen und Artischocken mit kleinen Knospen. Die Häuser waren sehr bunt, und auf dem Meere strichen Segelboote mit Galerensegel und Fock vorüber; einzelne hatten nur ein Raasegel ohne Fock und glichen unseren Raaseglern in den Scheeren.

X

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der
„Akademischen Gesellschaft“ in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Friedrich Nietzsche.

Fünfter Vortrag.
Gehalten am 23. März 1872.

Meine verehrten Zuhörer!

Wenn das, was ich Ihnen von den mannigfaltig erregten, in nächtlicher Stille geführten Reden unseres Philosophen erzählt habe, mit einigem Mitgefühl von Ihnen aufgenommen ist, so dürfte Sie die zuletzt berichtete unmutige Entschließung desselben in ähnlicher Weise getroffen haben, wie sie uns damals traf. Plötzlich nämlich kündigte er uns an, daß er gehen wolle: im Stich gelassen von seinem Freunde und wenig erquickt von dem, was wir, samt seinem Begleiter, ihm in solcher Einöde entgegenzubringen wußten, schien er nun hastig den nutzlos verlängerten Aufenthalt auf dem Berge abbrechen zu wollen. Der Tag durfte ihm als verloren gelten: und ihn gleichsam von sich abschüttelnd, hätte er gewiß auch gern das Andenken an unsere Bekanntschaft ihm hinterdrein werfen mögen. Und so trieb er uns unwillig an zu gehen, als ein neues Phänomen ihn zum Stillstehen zwang, und der bereits erhobene Fuß sich wieder zögernd senkte.

Ein farbiger Lichtschein und ein knatterndes, schnell verhallendes Getöse, aus der Gegend des Rheines her, bannte unsere Aufmerksamkeit; und gleich darauf zog sich eine langsame melodische Phrase, im Einklange, doch durch zahlreiche jugendliche Stimmen verstärkt, aus der Ferne zu uns heruber. „Dies ist ja sein Signal,“ rief der Philosoph, „mein Freund kommt doch noch, und ich habe nicht umsonst gewartet. Es wird ein mitternächtliches Wiedersehen. — wie melden wir ihm doch, daß ich jetzt noch hier bin? Auf, ihr Pistolenschützen, jetzt zeigt eure Künste einmal! Hört ihr den strengen Rhythmus jener uns begrüßenden Melodie? Diesen Rhythmus merkt euch und wiederholt ihn in der Reihenfolge eurer Explosionen!“

Dies war eine Aufgabe nach unserem Geschmack und unserer Fähigkeit; wir luden so schnell wie möglich und nach kurzer Verständigung erhoben wir unsere Pistolen nach der von Sternen durchleuchteten Höhe, während jene eindringliche Tonfolge in der Tiefe, nach kurzer Wiederholung erstarb. Der erste, der zweite und dritte Schuß gingen schweidig in die Nacht hinaus — jetzt schrie der Philosoph: „Falscher Takt!“; denn plötzlich waren wir unserer rhythmischen Aufgabe untreu geworden: eine Sternschnuppe kam, unmittelbar nach dem dritten Schuß pfeilschnell heruntergeflogen und fast unwillkürlich ertönte der vierte und fünfte Schuß zugleich, in der Richtung ihres Niederfalles.

„Falscher Takt!“ schrie der Philosoph, „wer heißt euch nach Sternschnuppen zielen! Das platzt schon von selbst, ohne euch; man muß wissen, was man will, wenn man mit Waffen hantirt.“

In diesem Augenblicke wiederholte sich, vom Rheine her herübergetragen, jene, jetzt von zahlreicheren und lauteren Stimmen intonirte Melodie. „Man hat uns doch verstanden“, rief lachend mein Freund, „und wer kann auch widerstehen, wenn so ein leuchtendes Gespenst gerade in Schußweite kommt?“ — „Still!“ unterbrach ihn der Begleiter, „was mag das für ein Schwarm sein, der uns dies Signal entgegensingt? Ich rate auf zwanzig bis vierzig Stimmen, kräftige männliche Stimmen — und von wo aus begrüßt uns dieser Schwarm? Er scheint noch nicht das jenseitige Ufer des Rheines verlassen zu haben — doch das müssen wir ja sehen können, von unserer Bank aus. Kommen Sie schnell dahin!“

An der Stelle nämlich, auf der wir bis jetzt auf- und abgegangen waren, in der Nähe des gewaltigen Baumstumpfes, war die Aussicht nach dem Rheine zu durch das dichte finstere und hohe Gehölz abgeschnitten. Dagegen habe ich erzählt, daß man von jenem Ruheplatz aus, etwas tiefer als die ebene Fläche auf der Höhe des Berges, einen Durchblick durch die Baumgipfel hindurch hatte und daß gerade der Rhein, mit der Insel Nonnenwörth im Arme, den Mittelpunkt des gerundeten Ausschnittes für den Beschauer ausfüllte. Wir liefen eilig, doch mit Vorsicht für den greisen Philosophen, nach diesem Ruheplatz hin: es war schwarze Dunkelheit im Walde, und den Philosophen rechts und links geleitend, errieten wir mehr den gebahnten Weg, als daß wir ihn wahrnahmen.

Kaum hatten wir die Bänke erreicht, als uns ein feuriges, trübes, breites und unruhiges Leuchten, offenbar von der anderen Seite des Rheines her, ins Auge fiel. „Das sind Fackeln“, rief ich; „nichts ist sicherer als daß dort drüben meine Kameraden aus Bonn sind und daß Ihr Freund in ihrer Mitte sein muß. Diese haben gesungen, diese werden ihm das Geleit geben. Sehen Sie! Hören Sie! Jetzt steigt man in die Kähne: in wenig mehr als einer halben Stunde wird der Fackelzug hier oben angelangt sein.“

Der Philosoph sprang zurück. „Was sagen Sie?“ versetzte er, „Ihre Kameraden aus Bonn, also Studenten, mit Studenten kame mein Freund?“

Diese fast ingrimmig vorgetragene Frage regte uns auf. „Was haben Sie gegen die Studenten?“ entgegneten wir und bekamen keine Antwort. Erst nach einer Weile begann der Philosoph langsam, in klagendem Tone und gleichsam den noch Entfernten anredend: „Also selbst um Mitternacht, mein Freund, selbst auf dem einsamen Berge werden wir nicht allein sein und du selbst bringst eine Schar studentischer Störenfriede zu mir herauf, der du doch weißt, daß ich diesem genus omne gern und behutsam aus dem Wege gehe. Ich verstehe dich darin nicht, mein ferner Freund: es will doch etwas sagen, wenn wir uns nach langer Trennung zum Wiedersehen

Digitized by Google

zusammenfinden und einen solchen entlegenen Winkel und solche ungewöhnliche Stunden dazu ausleihen. Wozu brauchten wir einen Chor von Zeugen und von solchen Zeugen! Was uns ja für heute zusammenwirft, das ist doch am wenigsten ein sentimentalisches weichmütiges Bedürfnis: denn wir haben beide bei Zeiten gelernt, allein und in würdevoller Isolation leben zu können. Nicht um unsertwillen, etwa um zärtliche Gefühle zu pflegen oder um eine Szene der Freundschaft pathetisch darzustellen, haben wir beschlossen, uns hier zu sehen; sondern hier, wo ich dich einst, in denkwürdiger Stunde, feierlich vereinsamt, antrat, wollten wir mit einander, gleichsam als Ritter einer neuen Behme, des einsetzen Rates pflegen. Mag uns dabei hören, wer uns versteht, aber warum bringt du einen Schwarm mit, der uns gewiß nicht versteht! Ich erkenne dich darin nicht, mein ferner Freund!"

Wir hielten es nicht für schicklich, den so ungemut Klagenden zu unterbrechen; und als er melancholisch verstummte, wagten wir doch nicht, ihm zu sagen, wie sehr uns diese mißtrauische Ablehnung der Studenten verdrießen mußte.

Endlich wendete sich der Begleiter an den Philosophen und sagte: „Sie erinnern mich, mein Lehrer, daran, daß Sie ja auch in früherer Zeit, bevor ich Sie kennen lernte, an mehreren Universitäten gelebt haben und daß Gerüchte über Ihren Verkehr mit Studierenden, über die Methode Ihres Unterrichts noch aus jener Periode im Umlauf sind. Aus dem Tone der Resignation, mit dem Sie eben von den Studenten sprachen, dürfte mancher wol auf eigentümliche verstimmende Erfahrungen raten; ich aber glaube vielmehr, daß Sie eben das erfahren und gesehen haben, was jeder dort erfährt und sieht, daß Sie aber dies strenger und richtiger beurteilt haben als jeder andere. Denn soviel habe ich aus Ihrem Umgange gelernt, daß die merkwürdigsten, lehrreichsten und entscheidendsten Erfahrungen und Erlebnisse die alltäglichen sind, daß aber gerade das, was als ungeheures Rätsel vor aller Augen liegt, von den wenigsten als Rätsel verstanden wird und daß für die wenigen rechten Philosophen eben diese Probleme unberührt, mitten auf der Fahrstraße und gleichsam unter den Füßen der Menge, liegen bleiben, um von ihnen dann sorgsam aufgehoben zu werden und von nun an als Edelsteine der Erkenntnis zu leuchten. Vielleicht sagen Sie uns, in der kurzen Pause, die uns noch bis zur Ankunft Ihres Freundes bleibt, noch etwas über Ihre Erkenntnisse und Erfahrungen in der Sphäre der Universität und vollenden damit den Kreis der Betrachtungen, zu denen wir unwillkürlich in betreff unserer Bildungsanstalten genötigt worden sind. Indem sei es uns erlaubt, sie daran zu erinnern, daß Sie, auf einer früheren Stufe Ihrer Besprechungen mir sogar eine derartige Verheißung gemacht haben. Von dem Gymnasium ausgehend, behandelten Sie für dasselbe eine außerordentliche Bedeutung: an seinem Bildungsziele, je nachdem es gesteckt ist, müßten sich alle anderen Institute messen, an den Verirrungen seiner Tendenz hätten jene mit zu leiden. Eine solche Bedeutung, als bewegender Mittelpunkt, könne jetzt selbst die Universität nicht mehr für sich, in Anspruch nehmen, die, bei ihrer jetzigen Formation, wenigstens nach einer wichtigen Seite hin, nur als Ausbau der Gymnasialtendenz gelten dürfe. Hier versprachen Sie mir eine spätere Ausführung: etwas, was vielleicht auch unsere studierenden Freunde bezeugen können, die unser damaliges Gespräch möglicher Weise mit angehört haben."

„Dies bezeugen wir", versetzte ich. Der Philosoph wendete sich gegen uns und versetzte: „Nun, wenn ihr wirklich zugehört habt, so könnt ihr mir einmal be-

schreiben, was ihr, nach allem Gesagten, unter der jetzigen Gymnasialtendenz versteht. Zudem steht ihr dieser Sphäre noch nahe genug, um meine Gedanken an euren Erfahrungen und Empfindungen messen zu können."

Mein Freund erwiderte, schnell und bebend wie das seine Art ist, etwa Folgendes: „Bis jetzt hatten wir immer geglaubt, daß die einzige Absicht des Gymnasiums sei, für die Universität vorzubereiten. Diese Vorbereitung aber soll uns selbständig genug für die außerordentlich freie Stellung eines Akademikers machen. Denn es scheint mir, daß in keinem Gebiete des jetzigen Lebens dem einzelnen so viel zu entscheiden und zu verfügen überlassen sei, wie im Reiche des studentischen Lebens. Er mutz sich selbst, auf einer weiten, ihm völlig freigegebenen Fläche, auf mehrere Jahre hinaus, führen können: also wird das Gymnasium versuchen müssen, ihn selbständig zu machen."

Ich setzte die Rede meines Kameraden fort. „Es scheint mir sogar," sagte ich, „daß alles das, was Sie, gewiß mit Recht, an dem Gymnasium zu tadeln haben, nur notwendige Mittel sind, um für ein so jugendliches Alter eine Art von Selbständigkeit und mindestens den Glauben daran zu erzeugen. Dieser Selbständigkeit soll der deutsche Unterricht dienen; das Individuum muß seiner Ansichten und Absichten zeitig froh werden, um ohne Krücken allein gehen zu können. Deshalb wird es schon früher zur Produktion und noch früher zu scharfer Beurteilung und Kritik angehalten. Wenn die lateinischen und griechischen Studien auch nicht im Stande sind, den Schüler für das ferne Altertum zu entzünden, so erwacht doch wol, bei der Methode, mit der sie betrieben werden, ein wissenschaftlichen Sinne, die Lust an strenger Kausalität der Erkenntnis, die Begier zum Finden und Erfinden: wie viele mögen durch eine auf dem Gymnasium gefundene, mit jugendlichem Tasten erhaschte neue Lesart zu den Reizungen der Wissenschaft dauernd verführt worden sein! Vielerlei muß der Gymnasiast lernen und in sich einsammeln: dadurch wird wahrscheinlich allgemach ein Trieb erzeugt, von dem geleitet er dann auf der Universität selbständig in ähnlicher Weise lernt und einsammelt. Kurz, wir glauben, es möge die Gymnasialtendenz sein, den Schüler so vorzubereiten und einzugewöhnen, daß er nachher so selbständig weiter lebe und lerne, wie er unter dem Zwange der Gymnasialordnung leben und lernen mußte."

Der Philosoph lachte hierauf, doch nicht gerade gutmütig und versetzte: „Da habt ihr mir sogleich eine schöne Probe dieser Selbständigkeit gegeben. Und gerade diese Selbständigkeit ist es, die mich so erschreckt und mir die Nähe von Studierenden der Gegenwart immer so unerquicklich macht. Ja, meine Guten, ihr seid fertig, ihr seid ausgewachsen, die Natur hat eure Form zerbrochen, und eure Lehrer dürfen sich an euch weiden. Welche Freiheit, Bestimmtheit, Unbekümmertheit des Urteils, welche Neuheit und Frische der Einsicht! Ihr sitzt zu Gericht — und alle Kulturen aller Zeiten laufen davon. Der wissenschaftliche Sinn ist entzündet und schlägt als Flamme aus euch heraus — es hüte sich jeder, an euch nicht zu verbrennen! Nehme ich nun gleich eure Professoren noch hinzu, so bekomme ich dieselbe Selbständigkeit noch einmal, in einer kraftigen und anmutigen Steigerung; nie war eine Zeit so reich an den schönsten Selbständigkeiten, nie hatzte man so stark jede Sklaverei, auch freilich die Sklaverei der Erziehung und der Bildung.

„Erlaubt mir aber, diese eure Selbständigkeit einmal an dem Maßstabe eben dieser Bildung zu messen und eure Universität nur als Bildungsanstalt in Betracht zu ziehen. Wenn ein Ausländer unser Universitätswesen

Digitized by Google

kennen lernen will, so fragt er zuerst mit Nachdruck: „Wie hängt bei euch der Student mit der Universität zusammen?“ Wir antworten: „Durch das Ohr, als Hörer.“ — Der Ausländer erstaunt. „Nur durch das Ohr?“ fragt er nochmals. „Nur durch das Ohr,“ antworten wir nochmals. Der Student hört. Wenn er spricht, wenn er sieht, wenn er geht, wenn er gesellig ist, wenn er Künste treibt, kurz, wenn er lebt, ist er selbständig, d. h. unabhängig von der Bildungsanstalt. Sehr häufig schreibt der Student zugleich, während er hört. Dies sind die Momente, in denen er an der Nabelschnur der Universität hängt. Er kann sich wählen, was er hören will, er braucht nicht zu glauben, was er hört, er kann das Ohr schließen, wenn er nicht hören mag. Dies ist die ‚akroamatische‘ Lehrmethode.

(Fortsetzung folgt.)

Die häßliche Witta.

Von

Kurt Busse.

I.

„He du, Pjotr Wyrimbek, was meinst du? Trinken wir noch ein Gläschen?“

„Nun, das muß ich sagen, Stanislaus Jurek, ein Trinker bist du, ein richtiger! Willst du mich verführen?“

„Halt mir den Bauch, Wenzel Lewandowski, — hast du gehört, was er sagt, der Pjotr? Ich soll ihn verführen!! Ihn, den schönen Pjotr! Mehr kann er trinken, als das ganze Dorf und alle Mädels laufen ihm nach. He du, willst du etwas sagen dagegen?“

„Nun, nun, Stanislaus Jurek“, lachte der Angeredete geschmeichelt, während er seinen Schnurrbart mit den bräunlichen Fingern strich, „was kann ich sagen? Aber ein Kerl bist du doch, ein geriebener! Und darauf müssen wir schon noch ein Gläschen trinken.“

Pan Wenzel Lewandowski, der dünne Wirt mit den buschigen Augenbrauen, ließ sich das nicht zweimal sagen. Er holte eine dicke Flasche hervor und wollte grade einschenken, als ihm Stanislaus Jurek, der von der letzten Schlägerei noch einen bläulich-grünen Fleck unter dem Auge hatte, dazwischenfuhr.

„Denkst du, wir sind schon besoffen, du dünnes Strechholz du! He, denkst du das? Wer soll denn dieses Zeug trinken? Etwa der Pjotr Wyrimbek? Oder der Stanislaus Jurek? Auf den Damm werde ich dich bringen damit; lauter weißer Pfeffer ist darin, daß es im Magen brennt. Aber wir sind nicht dumm, nein, dumm ud wir garnicht.“

„Gott soll mich schützen“, brummte der Geschholtene, „wo werd ich euch was Schlechtes vorsetzen! Und weißer Pfeffer ist auch nicht darin, doch wie ihr wollt.“

Damit schickte er sich an, in sein Wohnzimmer zu gehn, das neben der Schenkstube lag, und eine neue Flasche zu holen.

„Aber daß du mir schnell machst, Wenzel Lewandowski“, schrie ihm Pjotr noch nach. „Ich habe noch etwas zu besorgen, und die Sonne sieht schon schief auf die Dächer.“

Stanislaus Jurek verzog grinsend sein Gesicht, spuckte sich in die Hand, hob sein rechtes Knie etwas und schlug darauf, daß es nur so klatschte.

„Bei der heiligen Jungfrau, Bruder, du bist ein Kerl, nein, bist du ein Kerl! Solch Glück bei den Weibern! Zu wem willst du jetzt? Zur dicken Kaschka oder zur Petronella? Weißt du, zu der schönen aus Koklitnice. Sie hat ein Auge auf dich, sag ich dir, und was für eins! Oder zu welchem Täubchen willst du?“

Der hübsche Peter (oder Pjotr, wie sie alle ihn nannten) lächelte aber nur, hob sein Glas, das der Wirt eben gefüllt hatte, und sagte: „Prost, Bruder! Die heilige Jungfrau sei dir gnädig“. Nachher trank er. Erst zwei Tropfen und dann das Ganze mit einem Ruck und Zug. Worauf er sich mit der flachen Hand über den Mund strich, den beiden zunickte und über die Schwelle der Schänke trat.

Er hatte auch wirklich recht gehabt: die Sonne stand schon schief über den Dächern. Zwei schmutzige Kinder stellen sich auf der Dorfstraße, und eine Schar Gänse trieb sich unter dem alten Lindenbaum herum. Pjotr ging schnell an einigen baufälligen Häusern vorbei, nickte vertraulich einem derben Mädchen zu, das auf einem Hofe Kartoffeln stampfte, und schlug dann einen Feldweg ein.

Die Sonne neigte sich unterdes mehr und mehr nach Westen. Sie war es müde, in einem fort dasselbe Fleckchen Erde anzuschaun, das sich so garnicht durch Schönheit auszeichnete. Weit und breit fast nur Stoppeln, flaches von Mäuseklee bewuchertes Brachland, hier und dort eine kleine Erhöhung. Marienfaden zogen müde durch die Luft, flatterten von den Brombeerhecken, legten sich um den Hut des einsamen Wanderers. Der aber achtete nicht darauf, schritt rüstig immer weiter und machte ein Gesicht dabei, als wäre die ganze Welt ein kleiner Napfkuchen, den er demnächst zu verspeisen gedächte. Nicht als ob er diese Erde samt ihren Bewohnern etwa verachtete! Bei Leibe nicht! Es gefiel ihm sogar ausgezeichnet auf ihr. Er glaubte mit ihr machen zu können, was ihm beliebe, und deshalb war er eigentlich immer sehr aufgeräumt.

Nun, Pjotr Wyrimbek, redete er sich jetzt in seinen Gedanken an, was meinst du? Die kleine Aniela wird schon warten. Aber weshalb soll sie nicht warten? Die Weiber, nun ich kenne sie wie meinen kleinen Finger. Wer sollte sie denn kennen, wenn ich nicht? Und man darf sie nicht verwöhnen. Wie die Bettler sind sie, rein wie die Bettler. Wenn man ihnen einmal eine Wurst gegeben hat, wollen sie für das nächste Mal einen Schinken haben. Doch man muß mit ihnen umgehn.

Der schöne Pjotr nickte sehr energisch und holte sich eine Zigarre aus der Tasche. O, er war vornehm und rauchte nur Zigarren! Das hatte er von seiner Militärzeit, die er in Gnesen verbracht hatte. Ja, in Gnesen, da verstand man es zu leben und da konnte man feine Manieren lernen. Drei Jahre sind eine schöne Zeit, und als er zurückkam, wurde er vom ganzen Dorf wegen seiner guten Sitten angestaunt. Wie ein Studirter, sagten die Mädchen und zupften an ihren Röcken. Er erinnerte sich noch ganz genau, und während er das lose Deckblatt fester klebte und den Stimmstengel anfeckte, fiel ihm auch ein, wie er das erste Mal mit einer Zigarre durch das Dorf gegangen war. Die Alten hatten damals die Köpfe geschüttelt. Wie neunmodisch er geworden ist, hatten sie gesagt, grade als ob er ein gnädiger Herr wäre. Aber die Weiber, nun ihnen gefiel das Neunmodische, und so war es allmählich gekommen, daß sie ihm alle nachliefen.

„Ja, so kams,“ brummte Pjotr vor sich hin und schanie einem kleinen Rauchwölkchen nach. Dabei sah er die Sonne schon ganz im Westen. Es war also wirklich die höchste Zeit, und hätte er nicht auf das Gläschen Schnaps warten müssen, so wäre er vielleicht jetzt schon bei der kleinen Aniela. Dieser Stanislaus! Aber Recht hatte er: er, der Pjotr, war ein Kerl! Nun, er wollte sich nicht selbst loben, doch trinken konnte er wahrhaftig besser als das ganze Dorf. Und die Weiber erst! Alle liefen sie ihm nach und warfen ihm Blicke zu. Was sollte

Digitized by Google

er machen? Er drehte seinen Schnurrbart und betastete sie. Bald die Aniela, bald die Stasicha, bald die Petronella und weiß Gott, wie sie alle hießen. Seine kleine Wirtschaft ging zwar dabei zurück, aber die lieben Heiligen mochten ihn erleuchten — er wußte nicht mehr, was er machen sollte. Konnte er denn die schönen Mädchen alle schmachten lassen? Er war ja kein Geiziger. Und lieben mußte der Mensch doch, das stand fest. Was hatte ihm sein Schutzpatron so hübsche Augen gegeben und wozu solchen hübschen Schnurrbart? Es war nichts zu machen, garnichts. Wenn er sich den Kopf auch noch so fürchterlich kratzte, ihm fiel kein einziger Ausweg ein. Und dann ging ja auch vorläufig noch alles glatt weiter.

Als er diesen Gedankenfaden, über den er auf seinen einsamen Wegen selten hinauskam, abgesponnen hatte, sah er nach, ob die Brombeeren an den Sträuchern schon reif wären. Plötzlich jedoch stieß er einen Laut des Unwillens und der Ueberraschung aus, denn kaum fünfzehn Schritte von ihm entfernt stand, wie aus dem Boden gewachsen, ein Mädchen, das er vorher nicht gesehen hatte und das ihm jetzt langsam näher kam.

„Wieder diese Häßliche," knirschte er ärgerlich, „sie muß auch da sein, wo ich geh und steh — der Teufel hol sie!"

Letzterer frommer Wunsch wurde den braven Pjotr jedoch nicht erfüllt. Die „Häßliche" wurde rot, schielte in sein Gesicht und bot ihm den Gruß: „Gelobt sei Jesus Christus."

Aber er antwortete nicht und vertrat ihr wütend den Weg.

„He du, schöne Wikta, was willst du hier?"

Sie sagte nichts und blieb nur stehen.

„Bist du auch noch stumm geworden, du — du Häßliche du? Wart, ich will dir sagen, was du willst. Treffen willst du mich, dem verliebt bist du. Hörst du, verliebt! Das ganze Dorf lacht dich aus, daß du mir nachläufst, — mir, dem Pjotr Wyrimbek! Natürlich — deine Augen, o gefegnete Wikta, wie schön sind sie! Nach Frankreich siehst du mit dem einen, nach Rußland mit dem andern. Und dein Mund erst, o welch schöner Mund! Nun, was sagst du?"

Sie biß die Zähne aufeinander, sprach aber noch kein Wort, sondern schickte sich an, ihm auszuweichen und weiter zu gehn. Er trat jedoch einen Schritt seitwärts und ließ sie nicht vorbei. Daß sie so stumm blieb, reizte ihn nur noch mehr.

„Wikta Degórska," knirschte er erregt, „wenn du mir noch einmal nachläufst, werde ich dich mit Fußtritten fortstoßen wie einen Hund. Hörst du, mein Täubchen? Ich will nicht, daß das ganze Dorf über mich lacht und jeder sagt: Seht nur, welch Gespann! Wie es paßt! Der schöne Pjotr und die häßliche Wikta. Was bist du immer auf meinen Wegen?"

„Seit wann hast du den Weg gepachtet, Pjotr Wyrimbek? Kann ich nicht gehn, wo ich will?"

„Aber mir sollst du nicht nachlaufen," schrie er noch wütender, „ich will es nicht, ich werde dich prügeln! O ihr lieben Heiligen, wie häßlich bist du!

Und damit schüttelte er sich, sah nach der Sonne und ging raschen Schritts weiter. Als er sich nach einigen Minuten umwandte, stand das Mädchen noch auf demselben Fleck und schaute ihm nach. Er hob drohend die Faust. Doch den Blick von Haß und Liebe, der aus den Augen der häßlichen Wikta drang, konnte er nicht mehr bemerken.

II.

Der dicke deutsche Baron, der in der Nähe des Dorfes ein Gütchen gepachtet hatte, wurde ganz gegen seine sonstige Art und Weise immer sehr erregt und fuchtelte mit seinen Armen nur so in der Luft herum, wenn er wieder einmal etwas von den Reizen der Polinnen hörte. „Diese Schwierlisen!" wetterte er. „diese Tölpel! Ich kenne sie, die polnischen Weiber, und häßlich sind sie wie die Nachteulen." Wehe dem Unglücklichen, der ihm darin zu widersprechen wagte. Doch es fiel auch keinem ein, denn der dicke Baron hatte Recht: die Polinnen, die er täglich auf dem Felde sah, waren geradezu abschreckend. Die häßlichste jedoch war unbestritten die Wikta Degórska.

Sie wußte es selbst und mußte es auch tagtäglich hören. Eben jetzt war es ihr ja wieder gesagt worden und gar noch von dem schönen Pjotr, der zu einer Hübscheren ging. Sie sah ihm immer noch nach. Er schritt schnell. Nun bog er nach der Scheune ab und dann war er plötzlich verschwunden. Sie hatte die Hand über die Augen gelegt und ließ sie jetzt sinken. Dann ging sie mit gesenktem Haupte auf einem Umwege ins Dorf zurück, an dessen äußerstem Ende sie wohnte.

Es war eine alte Bretterbude, die mittels Rohr und Kalk das Aussehen eines Häuschens erhalten hatte. Vor den Fenstern streckte sich das kleine Gärtchen aus mit seinen Sonnenblumen, seinem Gemüse und den paar einfachen Pflanzchen. Dieser Garten ernährte die häßliche Wikta im Sommer. Im Winter half sie dem alten Invaliden, der neben ihr hauste, beim Flechten von Körben und Strohdecken. Das Häuschen war das einzige, was sie besaß. Sie hatte es noch von ihrer Mutter, und genau so elend wie jetzt hatte es schon vor zehn, zwölf Jahren ausgesehn.

So lange sie denken konnte, hatte sich eigentlich überhaupt nichts verändert. Gerade, daß ihre Mutter vor langen, langen Jahre gestorben war, daß manche geheiratet hatten, daß sie selbst allmählich herangewachsen — aber sonst wohnte auch heut noch der alte Invalide neben ihr, der früher Schulmeister im Dorf gewesen war und gleichzeitig Stiefel auszubessern verstand, und auch heut noch wurde sie wegen ihrer Häßlichkeit genau so verspottet wie als Kind. Denn schon als Kind hatte sie die schielenden Augen, von denen jedes um eine andere Ecke sehen wollte. Dazu einen breiten Mund mit plumpen Lippen, eine rötlich-unreine Gesichtsfarbe und hartes, sträubiges Haar. Garnicht zu reden von ihrem schleppenden Gange. Nur die Füße hätten auf Schönheit Anspruch machen können, denn sie waren merkwürdiger Weise klein und zierlich. Aber wer sah danach? Kein Mensch.

Die häßliche Wikta hatte deshalb eine schwere Kindheit gehabt. Von ihrem Vater wußte sie garnichts, von ihrer Mutter nur, daß sie oft von ihr gepriigelt worden war. Doch damals hatte sie wenigstens noch einen Schutz gehabt, einen letzten Zufluchtsort, nachher aber — du lieber Gott, sie mochte garnicht daran denken. Wenn sie sich als kleines Balg zu den andern Kindern hinhockte, die in der Gasse spielten, wurde sie durch Püffe und Steinwürfe vertrieben. Weinte sie, wurde sie verhöhnt; trotzte sie einmal tüchtig auf, dann taten sich alle zusammen und prügelten sie. Besonders die Mädchen waren am grausamsten. Vor allem grade die am wenigsten schönen. Kein Mensch wollte sie haben, keiner gab sich mit ihr ab, keiner sagte ihr ein gutes Wort — keiner!

Da war es gar oft vorgekommen, daß die häßliche Wikta sich wie ein getretnes Tier in irgend ein Gebüsch verkrochen und dort bitterlich geweint hatte. Noch jetzt, wenn sie daran dachte, knirschte sie mit den Zähnen, denn besser war es auch heut noch nicht. Zwar schlug sie niemand mehr, aber sie ward geschimpft, verhöhnt, verachtet. Und so von Kindheit an. Der Pjotr hatte auch nie etwas mit ihr zu tun haben wollen. Sie erinnerte sich noch eines blauen Sommertages. Die Gänse schrien und die

Digitized by Google

Kinder spielten unter der Linde. Sie selbst aber saß einsam auf der Schwelle. Da kam ein Junge vorbei, so von vierzehn Jahren. Er hatte ein schönes, offnes Gesicht; sie hatte nie etwas gleich Schönes gesehn. Wie eine Erscheinung deuchte er sie und es hätte nicht viel gefehlt, daß sie ein Kreuz geschlagen. Dann aber war sie auf ihn zugelaufen, so schüchtern und ungeschickt wie immer. Deshalb, das wußte sie nicht. Vielleicht weil er so sehr schön war. Aber sagen konnte sie nichts und steckte nur das schmutzige braune Fingerchen in den Mund.

„He, du, wer bist du? Ach, ich weiß — du bist die Häßliche, nicht wahr?“

Sie hatte geahnt und hätte ihr Leben gelassen, wenn sie ihn hätte berühren dürfen. Doch sie war zu klein mit ihren fünf Jahren, um bis an sein Gesicht zu reichen und so nahm sie nur seine Hand. Er aber stieß sie mit der Faust ins Gesicht, daß ihr das Blut aus der Nase rann. Das war der Pjotr gewesen.

Wie es ihr heiß zu Kopfe stieg, wenn sie daran dachte. Sie hätte jetzt wieder weinen mögen, aber sie verbiß sich die Tränen. Je mehr es Abend ward, desto stärkeren Hunger fühlte sie. Um ihn zu befriedigen, ging sie in ihr Gärtchen und zog sich die letzten Rüben aus dem Beete. Dann aß sie ein Stück trockues Brot dazu und war zufrieden. Mehr brauchte sie nicht. Nur am Wochenmarkte, am Donnerstag, wenn der alte Juvalide seine Körbe in die Stadt fuhr, erlaubte sie sich einen Leckerbissen. Dann verkaufte sie ein paar Bündel Gartengemüse und holte sich für den Erlös irgend ein billiges Oel.

III.

Pjotr Byrimbel war ärgerlich. Als er in seine niedrige Stube trat, stellte er einen wackligen Stuhl mit solcher Wucht auf den Boden, daß besagter Stuhl nichts eiligeres zu tun hatte, als ein Bein zu verlieren. Natürlich ging auch das dem hübschen Pjotr wider den Strich, und es hätte nicht viel gefehlt, daß er vor lauter Wut auch die wenigen anderen Hausgeräte zertrümmert hätte So aber begnügte er sich damit, seinem Unmut in Worten Luft zu machen. Denn er war ein guter Pole und als solcher sehr für Selbstgespräche. Besonders wenn er sich ärgerte, mußte er einen Monolog halten. Das beruhigte auch gar zu sehr. Und wenn er sich selbst mit nichts weniger als ehrenvollen Titulaturen betegte, war es entschieden lehrreich, ihm zuzuhören, schon wegen der schmückenden Beiwörter, die ihm dann zu Gebote standen. Leider nur kam Pjotr selten in die Lage, mit sich selbst unzufrieden zu sein. Heut jedoch schien dies Ereignis eintreten zu wollen, denn die verschiedenen Flüche, die der Würdige bereits ausgestoßen hatte, kündigten einen Sturm an

An der Wand, die dem Fenster gegenüberlag, hing ein zersprungner Spiegel. Vor diesen stellte sich der hübsche Pjotr immer, wenn er in betrunkenem, und meistens auch, wenn er in nüchternem Zustande einen Monolog vom Stapel ließ. Grimmig und würdevoll sah er dann sein Publikum in Gestalt seines eignen Gesichtes vor sich und kränkte sich bitter, wenn dieses Gesicht ganz ebenso empört schien, wie er selber.

„Pjotr Byrimbel“, sprach er heute, „höre, was bist du doch für ein Dummkopf.“

Dabei nickte er und das Gesicht im Spiegel bestätigte gleichfalls seine Worte.

„Bist du denn ein Tier? Nein, das bist du nicht, aber wenn man dich an die Wand wirft, bleibst du vor lauter Dummheit daran kleben. He, sagst du was?“

Da dies nicht der Fall war, machte Pjotr kehrt und maschirte in der Stube auf und ab.

„Hab ichs nicht kommen sehn, he? Nachgelaufen ist sie mir ja wie ein Hund. Dieses Weibsstück! Diese Häßliche! Und nun, wo ich hinkomme, sagen sie es. Natürlich, sie wollen mich ärgern, weil ihre Liebchen alle zu mir kommen. Und was sagen sie? Nun, Pjotr, ist es wahr, daß du mit der Wikta gehst? He, gehst du mit ihr? Nun, das muß ich gestehn, einen Geschmack hast du wie ein Blinder. — Das sagen sie alle und wie sie es sagen! Lustig machen sie sich dabei über mich wie über einen Dummkopf. So ist es“.

Der Würdige blieb wiederum tiefsinnig vor dem zersprungenen Spiegel stehn. Aber da er sich allmählich etwas beruhigt hatte, brummte er jetzt nur, schüttelte den Kopf, brummte wieder und warf nur ab und zu ein verständliches Wort hin. Dabei zog er seine Stirn in schwere Falten. Ach ja, das Nachdenken strengte an, aber es war nötig. Denn den Spott konnte er nun einmal nicht vertragen. Was sollte er jedoch tun? Diese Häßliche war auch an allem schuld. Ueberall, wo er nur ging und stand, mußte sie auch sein, besonders wenn er außerhalb des Dorfes allein war. Kein Zweifel: sie hatte sich verliebt in ihn. Was entschieden auch kein Mensch wunderlich finden konnte, denn war er nicht der schönste Bursch aus der ganzen Gegend? He, war er das nicht? Nun also! Aber diese Häßliche — pfui, wenn er nur an sie dachte! Sie durfte nicht verliebt in ihn sein, er erlaubte es nicht. Ein für allemal wollte er es ihr sagen, und wenn sie es dann noch wagen sollte, ihm täglich zehnmal über den Weg zu laufen, dann sollte sie windelweich von ihm geprügelt werden.

Pan Pjotr Byrimbel lächelte. Vielleicht weil er sich schon jetzt darauf freute. Aber plötzlich ward sein Gesicht wieder finster, denn als er zum Fenster hinaussah, ging grade die Wikta vorbei. „Nun ja“, brummte er, „da ist sie wieder. Der Teufel — Gott schütze mich vor ihm — soll ihr das Genick umdrehn“. Dabei trat er tiefer in das Zimmer zurück, um von der Straße nicht gesehn zu werden.

Aber dieser Vorsichtsmaßregel hätte es garnicht bedurft. Die Häßliche blickte weder nach rechts noch nach links, hatte den Kopf gesenkt und ging mit dem langsam schleppenden Gange, den sie schon immer gehabt, die Gasse hinunter. Ihr Weg führte sie an einem Kinde vorbei, das in fast paradiesischer Kleidung an dem warmen Spätsommertage vor der Tür spielte. Lustig trähend griff es in den warmen Sand, machte eine Faust und ließ dann vergnügt die feinen Körnchen in schmalen Bächen niederrinnen. Als es die Häßliche sah, lief es schreiend nach der Schwelle, wo die Mutter saß und beruhigte sich erst, als diese es auf den Arm nahm.

Wikta blieb einen Augenblick stehen. Da saßen die beiden Glücklichen nun, und das Kindchen kniff der Mutter in die Backen und diese kicelte es. Dann lachten alle zwei so ganz überselig. Worauf der kleine Kerl ein Spitzmäulchen machte und sich nach Herzenslust abküssen ließ.

Die Häßliche hatte es mit angesehn. Und während sie jetzt schnell auf ihr Häuschen zuging, senkte sie ihr Haupt noch tiefer als sonst. Sie hob es auch kaum, als kein Mensch sie mehr erblicken konnte. Ruhig, die Hände im Schos, saß sie da und starrte vor sich hin.

Es war etwas so unsäglich Trauriges in ihr. Jeder andere hatte einen Menschen, den er lieben, für den er arbeiten konnte — nur sie nicht. Sie ward von keinem geliebt, sie durfte keinen lieben und doch war ihr Herz so voll. Als Kind hatte sie wenigstens noch ihre Puppe, der sie Gutes erweisen konnte. Als ihr dieses Spielzeug nicht genügte, wandte sie den Blumen des Gartens ihre Sorgfalt zu. Aber es waren doch eben keine Menschen. Sie weinten nicht, sie lachten nicht, sie verstanden den Schmerz der häßlichen Wikta auch garnicht. Und je älter sie ward, desto stärker fühlbar ward auch die Leere in ihrem Herzen,

Digitized by Google

desto mehr sehnte sie sich in ihrer Weise nach dem Glück. Da sie nie mit andern Kindern gespielt hatte und immer auf sich allein angewiesen war, hatte sich ihr Innenleben reicher entwickelt, als es vielleicht sonst der Fall gewesen wäre. Nicht, daß sie an Bildung den anderen etwa überlegen gewesen wäre — ach nein! Doch es war mit der Zeit eine Feinfühligkeit in ihr rege geworden, die man bei ihr nicht hätte vermuten sollen. Das war ein fast noch größeres Unglück für sie als ihre Häßlichkeit. In jedem Blick, den man ihr zuwarf, sah sie Verachtung und Spott, jedes böse Wort schmerzte sie mehr als die Steine, die ihr die Kinder nachwarfen. Wol hatte sie früher in wildem Trotz das Haupt erhoben und ein Kind, das in seiner naiven Grausamkeit sie zu sehr peinigte, geschlagen — aber als sie dann sah, wie die Kleinen vor ihr flohen wie vor der Pest und nur aus sicherem Hinterhalt allerlei Schimpf- und Spottnamen hinter ihr drein riefen, da bedauerte sie ihre Handlungsweise. Denn der Spott der Kinder hatte ihr nicht so wehgetan, wie die Furcht, mit der sie jetzt gemieden wurde. Sie durfte keiner Seele Wolltaten erweisen und da lag es fast auf ihr wie eine Schuld. Nie kam ihrem armen Kopfe der Gedanke, daß die anderen die Schuldigen sein könnten. Nein, Gott selbst hatte sie gezeichnet und demütig mußte sie es tragen. So schlich sie scheu umher wie eine Sünderin, die man nicht töten darf, die man aber eben auch nur duldet. Es war ein hartes Los, und als die häßliche Wikla es sich jetzt wieder überlegte, wol zum tausendsten Male, da mußte sie die Tränen mit Gewalt hinunterschlucken.

Wie glücklich doch manche Menschen waren! Die junge Mutter, die da eben vor der Tür saß und ihr Kind liebkoste! Sie wußte das gewiß garnicht zu schätzen und die Häßliche hätte doch so gern Jahre ihres Lebens hingegeben, wenn sie ein einziges Mal für einen Menschen so recht hätte sorgen, ihn mit all der Liebe ihres Herzens hätte überschütten können. Das höchste Glück, daß sie sich vorstellen konnte, sah sie in einem Bilde, das nicht von ihr weichen wollte: Auf einem Bänkchen saß sie selbst, sie, die Wikta Degorska. Und auf den Knien hatte sie ein kleines zappelndes Kerlchen, das ihr sein Pätschchen in den Mund steckte, ohne sich an ihre Häßlichkeit zu kehren, und sie vor lauter Liebkosungen garnicht zu Atem kommen ließ. Wenn sie manchmal im Dämmerlicht so da saß, ganz allein und verlassen, und dies Bild vor ihre Seele trat, wenn sie sich vorstellte, daß es doch vielleicht einst noch so kommen könnte, dann leuchteten ihre oft verspotteten Augen glückselig auf, ihre Lippen öffneten sich ein wenig und mit andächtig gefalteten Händen saß sie da wie in Verzückung. Heut trat das Bild noch stärker und heftiger vor ihre Seele, in helleren Farben, als ob es leibhaftig da wäre. Sie vergaß, daß sie hungrig war, sie vergaß ihr elendes Leben, sie starrte nur in die Dämmerung. Es ward später und später, sie achtete es nicht. Es ward stiller, und die Stimmen des Tages verstummten, sie merkte nichts davon. Sie war glücklich, denn sie selbst war jetzt die junge Mutter, die ihr Kind wiegte und es küßte.

Draußen lärmten jetzt betrunkene Burschen. Als sie vor der Haustür standen, sangen sie einen Spottvers. Er hieß:

„Bruder, sag, wie heißt dein Liebchen?
Zierlich geht sie gleich dem Wiesel,
Augen hat sie wie die Sterne
Und ihr Haar ist weich wie Seide.
Ach, so kann nur Eine sein,
Nur die schöne Wikta sein."

Dann lachten sie alle laut, warfen noch ein paar Steine mit Gepolter gegen die Tür und zogen weiter.

Die häßliche Wikta war unsanft aus ihren Träumen geweckt und zitterte an allen Gliedern. Nicht so, weil ihr das ungewohnt gewesen wäre. Bewahre! Das kam nur zu oft vor. Doch gerade jetzt fühlte sie die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit so wie niemals. Sie war herausgegriffen aus den glücklichen Bildern und Zeiten, in denen sie die letzten Stunden gelebt hatte, sie sah die nackte, graue Wirklichkeit und verzweifelte. So würde es bleiben trotz aller ihrer Gebete und Wünsche. Daran war nichts zu ändern.

Und jetzt weinte sie wirklich. Und sie weinte recht bitterlich.

(Fortsetzung folgt.)

Abendrot.

Von Franz Evers.

Und die Sonne lag im Scheiden,
Und die Nacht kam still herauf.
Ueber den Weiden, über den Weiden
Flammten goldne Lichter auf.

Und ich sah dich von mir gehen;
Deine Schritte klangen nach . . .
Und es wurde ein Verstehen
Tief in meiner Seele wach:

Heute noch nimmst du den frommen,
Stillen Kindesglauben mit.
Aber du wirst wiederkommen,
Denn ich hörs an deinem Schritt.

Musikalische Chronik.

„Unsinn du siegst" können musikalische Talbots und vernünftige Leute ausrufen, die bei höchster Begeisterung für die Musik die Oper für eine wenig sinnreiche Kunstgattung ansehen. Opern über Opern! Und es läßt sich garnicht verkennen, daß grade ihnen das stärkste Interesse von allem, das auf musikalischem Gebiet erscheint, entgegengebracht wird; nicht nur vom Laienpobel, sondern auch in einem Teil der Fachkreise. Daß dabei die feinen und stillen Musiker zu kurz kommen, welche für die Freskomalerei keine Neigung haben, ist eben so sicher, wie daß ein immer stärkeres Hervortreten von musikalisch Nebensächlichem und von banalen Aeußerlichkeiten bemerkbar wird.

Gegenwärtig ist neben den bekannten Neuerscheinungen von Leoncavallos Gnaden und von Verdischer Arbeit über vier Opern zu berichten, deren Komponisten vier verschiedenen europäischen Ländern angehören. In Deutschland hat ein gewisser Alfred Zamara eine „Weltenbraut" gedichtet und in Hamburg spielen lassen, die „recht beifällig" aufgenommen wurde. Heinrich der Löwe tritt darin singend auf. Altdeutsche Färbung — Ueberfall eines Hochzeitszuges durch

Digitized by Google

verwegene Ritter – eine Pfalzgräfin „Irmengard" – Burg „Strahleck" — Auftreten von zahlreichen „Reisigen"! Der Komponist hat die jetzt Operetten komponirt und beweist, daß er für die von Nestler seiner Zeit mit Glück eingeschlagene volkstümliche Musikleistung eine schöne Begabung zeigt". Brrr . . .

In Paris wurde Thais von Massenet gespielt. Libretto in Prosa, aber voll latenter Poesie, die einem von Anatole France bearbeiteten Legendchen wol zuzutrauen ist. Athanael, der von Askese zugleich und Liebeswut durchdrungen ist, wird der Berührein Thais gegenübergestellt. Die Musik soll von Accentstellern wimmeln und in der Melodik langweilig, das ganze neueste Werk dieses untiefen Dekorationsmusikers eine Leistung mittlerer Güte sein, selbst wenn es vom Standpunkt der allzu liebenswürdigen und aus Freundschaftsrücksichten so oft verlogenen pariser Kritik betrachtet wird.

In Wien hat der „Kuß" des ebenso munteren wie volksmäßigkraftvollen Smetana eine ruhmvolle Erstaufführung an der Hofbühne erfahren, und in Mailand spielte man nach dem Walküren-Durchfall eine neue Oper von Franchetti, „Fior d'Alpe", worin der unglückselige Experimentator nach der fantastischen Art und nach der rein historischen Art es mit der halb historischen, halb familiendramatischen Art versuchen wollte. Heiter ist, daß in den meisten Berichten von der Musik eigentlich kaum die Rede ist und der Schwerpunkt auf die Darlegung der merkwürdig verschlungenen Schicksale der singenden Menschen gelegt wird.

* * *

Stärker und stärker tritt Richard Strauß in den Vordergrund, seit durch den Entschluß, das engbrüstige Weimar zu verlassen, frisches Leben in sein Künstlerdasein gekommen ist. Jetzt wird er von zwei Seiten begehrt. Ein Teil der berliner Kritik hat — wie es hier von Anfang an geschehen ist — ihn als den geeignetsten Nachfolger Bülows in der Leitung der philharmonischen Konzerte auf den Schild erhoben; und es ist kaum ohne Absicht von dem Unternehmern dieser Konzerte geschehen, daß sie gerade ihn die Aufführungen dieses Winters zum Abschluß bringen ließen. Auf der andern Seite wird er für München verlangt. Sofort hat ihn dahin gebeten. Natürlich wird er in München von einigen kritischen Petrefakten schon jetzt übel empfangen; und weil er eine junge Kraft ist, wirft man ihm eben seine Jugend vor. Das war von je die Sitte autokratirer Impotenz. Jedenfalls: wenn die münchener Aussichten zu Wasser werden sollten, mögen sich die Konzertbesucher an der Spree vergnügt ins Fäustchen lachen.

* * *

In Frankreich macht die Wagner-Idee so reißende Fortschritte, daß dieses Land in kurzer Zeit gewiß nicht das wagnerverständigste, aber vielleicht das wagnerbegeistertste sein wird. Die Tristan-Aufführung in der brüsseler Monnaie wirft großartige Reflexe nach Frankreich hinüber. Der Grad der Begeisterung ist an den Kritiken zu ermessen, welche nach Brüssel gereist Franzosen in ihrem Vaterlande veröffentlichen. Die eine davon beginnt kurzweg: „Est-il possible, véritablement, qu'une telle oeuvre soit d'un homme?" Wagner wird über Shakespeare, über Victor Hugo und — ach? — über Corneille gestellt, bei denen es wenigstens sahlich ist, daß ein Mensch ihre Werke schreiben konnte. Die tiefe Bewunderung und die Erstarrung, welche der Tristan hervorruft, weckt dagegen Zweifel, daß so übermäßigende Leidenschaftsinnerlichkeit, daß ein so ewiger, heißer Traum von einem Wesen stammt, daß den Gefilden der Geburt und des Grabes unterworfen ist. Wer sich an die erste Wirkung erinnert, welche der Tristan hervorrief, wird solche Reuerungen nicht ohne weiteres für exaltirt erklären. Er wird auch nicht erstaunen, zu hören, daß sie nicht in einer spezifischen Wagnerzeitschrift stehen, sondern in einer gewöhnlichen, nüchternen Tageszeitung. Der Tristan wird in Frankreich als ein Wert hingestellt, das alles Elend und alle Seligkeit der Menschen, ihr Paradies und ihre Hölle in sich faßt. Und völkerpsychologisch interessant ist es, daß grade dieses Werk, weil es Leidenschaft und blos Leidenschaft ist, die Fähigkeit zugetraut wird, mehr als irgend ein anderes das französische Empfinden „despotisch" zu unterjochen. Und dabei soll die brüsseler Aufführung schlecht gewesen sein.

* * *

Zugleich werden Mottl und Levi in Paris gefeiert. Levi wird von den Franzosen sonderbarerweise als speziell mystischer Kapellmeister gefaßt, der Gralsgeheimnis und Charfreitagszauber zum Hauptgebiet der Reproduktion hat. Bei Mottl wirkt der Berlioz-Cyclus, den er in Karlsruhe aufführte, von vornherein mit, um ihn in bengalische Beleuchtung zu setzen. Denkwürdig ist, daß als eine Tugend an ihm hervorgehoben wird, er „betrachte" Brahms. Sollte das blos an der Auffassung der pariser Kritik liegen? Hoffentlich! Die Rücksichtslosigkeit dieser Aeußerung könnte man Mottl freilich zutrauen. Aber die pyramidale Geschmacklosigkeit, die in ihr liegt, doch wol nicht.

S. N.

Chronik der bildenden Künste.

Protestantischer Kirchenbau. — „Noch kriegerischem Ruhm trachten wir nicht. Wir wollen den Ruhm haben, Kulturaufgaben zu lösen, die Kultur Europas zu fördern." Hoffentlich hat Herr von Caprivi, als er diese stolzen Worte in seiner berühmten Handelsvertragsrede vor versammelten Reichsvolk sprach, nicht ausschließlich an Korn- und Maschinenzoll gedacht. Hoffentlich enthält der Satz auch die Anerkennung, daß künstlerische Probleme in erster Reihe zu den Kulturaufgaben zu rechnen sind, die ein moderner Staat zu lösen hat. Es wäre erfreulich gewesen, wenn dieses Wort nicht bei agrarischen Debatten, sondern in jener Reichstagssitzung gefallen wäre, in der die Bauangelegenheit der Postverwaltung von elendem schmunzlosen Krämergeiste in sinnlos angegriffen wurde.

Wenn die Herren Volksvertreter so denken, wie aus ihren Reden in jener Sitzung hervorging, was soll man von sogenannten Publikum erwarten? Als mit dem Regierungsantritt unseres Kaisers der berliner Kirchenbau einen Aufschwung nahm, da hatte der echte, ehrsame berliner Weißbierbürger, wie auch die zuweilen ebenso ehrbaren Seidbürger keinen andern Gedanken, als daß diese Kirchen Geld kosten würden.

Daß die öffentlichen Plätze, die zum Teil unregulirt das Straßenbild verschimpfirten, so plötzlich monumentalen Schmuck, daß die Straßenperspektiven damit ausdrucksvollen Abschluß erhielten, daß für die Verschönerung des Stadtbildes viel gewonnen war, das kümmerte den gebildeten wie den ungebildeten Philister wenig.

Aber auch das angeblich „kunstliebende" Publikum hat die großen Bauunlagen, die interessanten Bauprobleme, die hier gestellt wurden, kaum geahnt, schwerlich eingehender verfolgt.

Friedrich der Große erwarb für Sanssouci und andere Panten eigenhändige Grundbriefskizzen. Wir sind froh, wenn man bei unseren Kirchenbauten allenfalles die Entwickelung des Aufzenbaues beachtet, über die Fragen des zu wählenden Stiles, des Materials, den allgemeinen Eindruck des Baues nachdenkt. Daß die Grundrißentwickelung der heutigen protestantischen Kirche eines der anziehendsten, weil schwierigsten Probleme unserer Architektur ist, daß es selten die Rede. Selbst die protestantische Geistlichkeit, die Kirchenräte, die kirchenbesuchenden Laien tappen hier meist im Dunkeln.

Ende März wird daher in Berlin ein Kongreß für den Kirchenbau des Protestantismus tagen, der Architekten und Gemeindevertreter vereinigen soll zur Feststellung der Grundprinzipien in den einschlägigen Fragen. Da der Kongreß die öffentliche Aufmerksamkeit anziehen wird, sei hier auf das neuerdings vom Architektenverein herausgegebene Werk hingewiesen, das die Basis für jene Verhandlungen bilden soll und den Titel „Der Kirchenbau des Protestantismus" führt.

Der bekannte Redakteur der Bauzeitung, K. E. O. Fritsch, hat im Verein mit zahlreichen freiwilligen Hilfskräften ein überreiches Material zusammengetragen und übersichtlich geordnet. Der kunst-

Digitized by Google

geschichtlichen Einzelforschung ist damit ein neues, umfassendes Gebiet zur Bearbeitung erschlossen, denn erschöpfend konnte die Sache im ersten Anlauf um so weniger bewältigt werden, als es an hinreichenden Vorarbeiten mangelte.

Das Buch enthält zunächst einen historischen Teil, Geschichte des protestantischen Kirchenbaues seit der Reformation, wobei die mittelalterlichen Pfarr- und Predigtkirchen als Ausgangspunkt benutzt wurden, und der Nachweis geführt wird, daß diese auf die Anlage der lutherischen Gemeindekirche wesentlichen Einfluß hatten. Auch die dort übliche Stellung der Kanzel an einem Mittelschiffpfeiler hat sich, trotz der daraus resultierenden Mängel, vielfach in unseren protestantischen Kirchen erhalten. Die Einführung des unbeweglichen Kirchengestühls, die häufigere Verwendung der Emporen, die Hervorhebung der Kanzel neben dem Altar sind die Folgen der Neuordnung des Gottesdienstes.

Die Umwandlung der Meßkirche zu einer Predigtkirche, die dadurch bedingte Zentralisirung der Anlage, die Vereinigung von Altar und Kanzel führte dann zu einer Reihe zum Teil höchst glücklicher und beachtenswerter, zum Teil sehr origineller und auch wunderlicher Lösungen, die im 18. Jahrhundert ihren Höhepunkt in den genialen Leistungen G. Bährs zu Dresden, in der St. Michaelskirche zu Hamburg u. s. w. fanden.

Das zielbewußte Streben, den Raum den Anforderungen des Gottesdienstes gemäß zu entwickeln, wird in unserem Jahrhundert oft durch allerhand ästhetische Stiftragen und unpraktische theoretische Erörterungen verwirrt, ohne die gute Tradition ganz beseitigen zu können. Heute ist dieses Streben wieder in allen protestantischen Ländern lebendig. Im zweiten Teile wird daher die protestantische Kirchenbaukunst der Gegenwart in den verschiedenen Ländern dieses Bekenntnisses behandelt, wobei ganz besondere Beachtung die englischen und vor allem die amerikanischen Bauten verdienen. Die abweichenden Anforderungen der zahlreichen Sondergemeinden, der praktische Bausinn des Amerikaners, die Freiheit in der Benutzung überlieferter Formen besonders des romanischen Stiles) führen zu höchst originellen Anlagen, sowol im Grundriß wie im Aufbau. Die bei uns grassirende Angst vor dem Unsymmetrischen, vor dem Regellosen, den freien malerischen Gestalten, die in der münchener Schule jetzt nur zögernd abgestreift wird, sie ist dem Amerikaner fremd. Das erlaubt den dortigen Architekten freie, unbefangene Anordnung, kühnes Experimentiren, und es wäre zu hoffen, daß der berliner Kirchenbaukongreß dazu beitrüge, daß man auch unseren Architekten mehr freie Hand in der Gestaltung gäbe. Wichtig ist freilich, daß dann über die grundlegenden Anforderungen Einigung erzielt ist. Und so versucht K. E. O. Fritsch am Schluß seines Werkes eine Reihe fester Ergebnisse auszusprechen, für die Gestaltung des Grundrisses, Stellung von Altar, Kanzel und Orgel, Anlage der Emporen, Aufstellung des Gestühls u. s. w. Erst nach Regelung dieser Fragen können andere, besonders die Stilfrage, zur Diskussion kommen.

Hoffentlich giebt der mehrerwähnte Kongreß Anlaß, daß man im Publikum auch für architektonische Fragen wieder einmal Theilnahme gewinnt und vielleicht damit auch für das Fritschesche Werk. Dasselbe empfiehlt sich ja vor allem durch seine Fülle von Illustrationen, die fast ausnahmslos jedes der besprochenen Bauwerke zur Anschauung bringen. Es hat aber den weiteren Vorzug, daß es die architektonischen Fragen zwar nicht „populär“ im landläufigen Sinne des Wortes behandelt, wol aber so klar und verständlich bespricht, daß auch der Laie mit Verständniß den architektonischen Untersuchungen folgen kann. Ihre unmittelbare Beziehung auf moderne Fragen betreten die historischen Untersuchungen von dem grauen Staubmantel der reinen Theorie, der sie sonst zuweilen unschön bedeckt.

Max Schmid.

Briefkasten.

Herrn E. H. Sie wundern sich über die Unwissenheit und Dreistigkeit des Herrn Konrad Alberti? Sie sind erstaunt, daß er sich öffentlich in der „Zukunft“ mit der Anmerkung spreizt, „Germanen“ komme vom keltischen garm = Lärm, während es doch jeder Primaner aus der deutschen Stunde weiß, daß diese Konjektur Jakob Grimms längst aufgegeben ist, weil das Wort sonst nach den Gesetzen der Ableitung nicht „Germanen“, sondern „Germananer“ lauten müßte, daß es dagegen, wie Zeuß will, wahrscheinlich vom keltischen ger — benachbart abzuleiten sei und damit einfach „die Nachbarn“ bedeute? Und Sie begreifen es nicht, wie dieser Herr, statt gelegentlich nachzuschlagen, mit frischweg als Unwissenheit verwerfen kann, was einem mäßig Gebildeten als antiquirter Schulwitz bekannt ist? Ja, wissen Sie denn nicht, daß es in jenem Wochenpamphlet üblich ist, in falschem Stil falsche Behauptgen dreist um sich zu werfen? — daß es in der ganzen Art und Weise dieser litterarischen Taboins liegt, durch hastige Lesefrüchte aus abgelegten Schriften den Schein notdürftiger Elementarvorbildung zu erwecken? Daß ich mit Leuten und Blättern ernstlich polemisiren soll, die von der Höhe ihrer lächerlichen Ignoranz herab die Bezeichnungen „Germanen“ und „Gewjen“ mit einander zu vergleichen im Stande sind, und deren journalistische Gewohnheiten auf der Stufe jener Viertästler stehen, die dem Vorübergehenden in die Beine fahren, ist zu viel von mir verlangt. Das Aeußerste, wozu ich mich entschließen kann, ist, Ihnen diese Antwort öffentlich zu erteilen. O. N.-O.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Wir machen unsere Mitglieder, die in Berlin wohnen und die vorliegende Nummer des Magazins bereits am Freitag erhalten, besonders darauf aufmerksam, daß der Josef Kainz-Abend unserer Gesellschaft Freitag den 30. März abends 8 Uhr in der Singakademie stattfindet. Zum Vortrage gelangt: Poes „Schweigen“, das in Nr 52 des vorigen Jahrgangs des Magazins in Josef Kainzens eigener Uebersetzung abgedruckt war, „Der Auserwählte“, ein noch ungedrucktes Märchen von A. Bock, Bischers „Tragische Geschichte von einer Zigarrenspitze“ Goethes „Erlkönig“, Hoftens „Sendlinger Bauernschlacht“, Roeggers „Disputirer“, und dialektische Kleinigkeiten zum Schluß. Sämtliche Nummern des Programms außer den beiden letzten liest Kainz an diesem Abend zum ersten Mal.

Der Vorstand.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Wenn an dieser Stelle Berichte über die Tätigkeit der „Litterarischen Gesellschaft zu Hamburg“ längere Zeit fehlten, so lag das keineswegs an einem Stillstand ihrer Tätigkeit. Es gilt heute zwei Abende in einem Referat zusammenzufassen. Vor einiger Zeit gabs einen Sturm-Abend. Herr H. Wolgast sprach über den Dichter mit vielem Verständnis und großer Gründlichkeit. Mit klarem Geiste beleuchtete er sein Thema nach vielen Seiten und gab in gewählter Stilform eine große Masse belehrenden Materials. Der Vortrag wurde mit lebhaftem Beifall entgegengenommen. Dann folgte eine Auslese Stormscher Dichtungen, von tüchtigen Vorlesern zu guter Geltung gebracht.

Für den 14. März hatte sich Ludwig Fulda mit großer Liebenswürdigkeit bereit erklärt, eine Vorlesung aus seinen Werken zu veranstalten. Der berühmte Name des Dichters hatte ein sehr großes Publikum angezogen, das die weiten Räume des Konvent-gartens füllte. Fulda gab eine Reihe satirischer Dichtungen, u. a. den prächtigen „Schwant von den sieben Geistesstörtern“ und zum Schluß ein einaktiges Lustspiel „Das Wunderkind“. Das Lustspiel, bei dem der Vortragende viel humoristische Vorlesekunst bewies, war von großer humoristischer Wirkung. Das Publikum zeichnete den Gast durch ganz außerordentlichen Beifall aus. — Nach der Vorlesung fand zu Ehren Fuldas ein Festbankett statt, das durch eine Reihe geistvoller Toaste gewürzt wurde. Das Bankett, bei welchem sich allmälig eine überaus behagliche Stimmung verbreitete, währte bis spät in die Nacht. So wird der Dichter sicher einen freundlichen Eindruck von der Aufnahme empfangen haben, die ihm Hamburg bereitete. I. G.

Wegen Raummangels muß die litterarische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Dr. H. Lüneburg, Verlag. München.

In meinem Verlage erschien und ist durch mich, sowie durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart

von

Dr. philos. Josef Müller.

486 S. In elegantem Umschlag von Kalbleder-Imitation

Preis M. 9.—

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler**.

Illustrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.

Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.

Illustrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pausinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A.

Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels** und **Fritz Pichler**.

Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Pausinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.

Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Passarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde**.

Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.

Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhusen** und **F. W. Hackländer**.

Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.

Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40,—.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Die Gipsabgüsse

antiker Bildwerke

in historischer Folge erklärt.

Bausteine zur Geschichte der griechisch-römischen Plastik

von

Carl Friederichs.

Neu bearbeitet

von

Paul Wolters.

X und 850 Seiten. 8°.

M. 12.—, gebunden M. 13.—.

Italienische Bildhauer

der

Renaissance.

Studien zur Geschichte der italienischen Plastik und Malerei auf Grund der Bildwerke und Gemälde in den Königl. Museen zu Berlin

von

Wilhelm Bode.

Mit 43 Abbildungen.

VIII und 300 Seiten. gr. 8°.

M. 10,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage ist erschienen:

Nach berühmten Mustern.

Parodistische Studien

von

Fritz Mauthner.

27. Auflage.

Preis geheftet 1 Mark 50 Pf.

„Die Skizzen verdanken einer vielleicht allzu gründlichen Vertiefung in die Meisterwerke unserer großen Dichter ihr Entstehen. Es ist eine Neckerei aus Liebe." Dieser Worte des Autors eingedenk, wird Jedermann an den reizenden, humorsprühenden Parodien, die eben jetzt wieder in einer neuen Auflage erschienen sind, großes Vergnügen finden und sie nicht, ohne herzlich gelacht zu haben, aus der Hand legen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 7. April 1894. Nr. 14.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Friedrich Spielhagen: Hans von Bülows Leichenbegängnis. Sp. 417.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Sperans: Im Sieb der Volksseele. Sp. 420.

Paul Remer: Das Litteraturjahr in Frankreich. Sp. 424.

August Strindberg: Aus Italien. III. Sp. 428.

Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Fünfter Vortrag. Fortsetzung. Sp. 432.

Max Hoffmann: Verlassen. Gedicht. Sp. 436.

Karl Busse: Die häßliche Witka. IV—VI. Sp. 437.

Georg Brandes: Eine Zuschrift. Sp. 442.

Alfred Kerr: „Niobe". „Der Riegnitzer Bote." „Tristi Amori". Sonnenthal. Sp. 443.

Litterarische Chronik. Sp. 445. — Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. Sp. 446.

Bülows Leichenbegängnis.

Von

Friedrich Spielhagen.

Ein königliches Leichenbegängnis! Ich zweifle nicht, daß jeder Bericht über Bülows Bestattung, von der ich soeben komme, also beginnen wird. Königlich gesinnt, wie wir Deutsche nun einmal geboren werden, haben wir kaum ein anderes schmückendes Beiwort, wenn wir ausdrücken wollen, daß etwas in seiner Erscheinung von Hoheit und Würde umgeben sei. In diesem Falle muß man noch hinzufügen: von Schönheit. Die Feier war hoheit- und würdevoll und schön, wie es sich für den schickte, dessen oberstes Gesetz die Schönheit war.

Davon schien der Himmel ein Einsehen zu haben, der sich in krystallen wolkenloser Bläue über der alten Hansastadt und ihren Straßen wölbte, welche die zur Feier herbeigeströmten tausende und abertausende kaum fassen konnten. Und ganz gewiß hatte sich das völlig klar gemacht der Herr Hauptpastor Behrmann, der in der großen St. Michaeliskirche die Gedenkrede hielt. Hoheit- und würdevoll war die Rede, den herrlichen Eigenschaften des Entschlafenen: seinem wundersamen Genius, seiner Hochherzigkeit, Tapferkeit, Opferfreudigkeit das volle Maß gebend. Und dann kam die Frage: wie stand er zur offenbarten Religion? wie stand er zum Christusglauben? In einer Rede, gehalten in einer Kirche von dem Diener der Kirche, mußte sie aufgeworfen werden. Das war ein Recht des Redners; es war vielleicht seine Pflicht. Ich sagte es mir; dennoch schlug mir das Herz: ich glaubte zu wissen, wie der Dahingeschiedene in Sachen der Religion gedacht hatte; ich durfte annehmen, daß kein kränkendes Wort an dieser Stätte aus diesem Munde fallen würde; dennoch — und mit welch zarter Hand wurde der Knoten, der sich hier unliebsam zu verschlingen drohte, gelöst! Nein! Bülow stand nicht auf dem Boden des Apostolikums! Aber wie er es mit der Religion hielt? Er, der Redner, hatte einst mit Bülow über ein Werk der plastischen Kunst gesprochen; Bülow hatte seine Meinung sagen sollen, vergeblich nach dem rechten Ausdruck für diese seine Meinung gesucht. Plötzlich war er aufgesprungen an den Flügel, hatte ein paar Griffe auf die Tasten gemacht und, sich umwendend, gerufen: Das ist es! — Das war es: was von Religion in ihm lebte, er hatte dafür keine Menschenworte, nur Töne. Und nur der vermöchte seine Religiosität zu kontroliren, dem die Geheimnisse der Tonwelt erschlossen waren, wie ihm. Wer von uns wagte diese Kontrole zu übernehmen? — Es waren das nicht die Worte des Redners; aber ihr Sinn. Und ich bin überzeugt, er hat, als er so sprach, nicht nur mir, sondern hunderten aus der Seele gesprochen; und sie werden ihm für diese indirekte Feier der Schönheit und der Majestät der Kunst dankbar gewesen sein, wie ich.

Noch eines, ehe ich von der prächtigen Rede scheide. Mit warmen Worten gedachte der Redner der Ruhe, die der Ruhelose, des Friedens, den der Friedlose in dem Hafen seiner zweiten Ehe für die beiden letzten Lustren seines Erdenwallens gefunden. Warme Worte, und die doch die Welt von Liebe, Treue, schier übermenschlicher Opfer- und Duldekraft nicht aussprechen, welche diese Frau aus der Fülle ihres großen Herzens dem herrlichen Gatten geweiht und sich damit seine hingebende Liebe bis zu seinem letzten Atemzuge und den Dank der deutschen Nation erworben hat. —

Wollte ich näher auf die Einzelheiten der Feier eingehen, müßte ich Dinge wiederholen, welche längst in allen Zeitungen zu lesen gewesen sind. Ich schweige deshalb von dem herrlichen Anblick, welchen das Innere der bis auf das letzte Plätzchen gefüllten prachtvollen Michaeliskirche während der Feier gewährte, von der Schönheit des Orgelspiels und der Gesänge. Nur ein paar Züge möchte ich hervorheben, die mir, dem Berliner, besonders aufgefallen sind. Noch während die Orgeltöne des Finale der Bachschen Johannespassion, der letzten Pièce des Feier-Programms, durch den mächtigen Raum fluteten, kam lautlos eine Schar Männer durch den Quergang der Kirche geschritten und stellte sich um den Sarkophag, den die Masse der prachtvollsten Kränze zu einem Blumenberg

gemacht hatte: stattliche Männer in der kleidsamen Tracht der Mitte des 17. Jahrhunderts, den Degen an der Seite. Sie hätten Senatoren sein können; es waren aber nur die Träger des Sarges. Ich dachte beschämt an die mesquine, würdelose Erscheinung ihrer berliner Kollegen, selbst bei Begräbnissen erster Klasse. Das ist eine Aeußerlichkeit und die doch zur Majestät der Feier gehörte. Aber wahrhaft imponirt hat mir die Haltung des Volkes auf den Straßen und Plätzen, die der Zug von der Kirche aus durch die Stadt zu passiren hatte. Zehntausende und zehntausende auf den Trottoirs, auf den Gassen selbst; eine endlose Reihe Trauerkutschen; dazu die ihren Geschäften nachgehenden tausende der großen Handelsmetropole mit dem ganzen Apparat der Lastwagen, Omnibus, Droschken ꝛc. — und kein Drängen, Schieben, Stoßen; nirgends auch nur eine Spur von gestörter Ordnung, als sei dies immer so und könne nicht anders sein; hier nur und da ein Polizist, der nichts zu thun hatte. Ich berechnete im Stillen, welches Aufgebots von Schutzmannschaften zu Fuß und zu Pferde Berlin für einen solchen Fall bedurft haben würde, und sagte mir, daß es doch ein herrliches Ding um ein Volk sei, welches sich selbst zu regieren versteht. —

Schier endlos ist der Weg, den eine hamburger Leiche zurückzulegen hat, bevor sie zu ihrer letzten Ruhestätte gelangt: er mag nicht viel weniger als eine deutsche Meile betragen — eine winzige Spanne Raum freilich für diesen, der nach dem seltsamen Ratschluß der Aerzte seine dem Tode unfehlbar geweihte große Seele in Kairo aushauchen mußte, damit seine sterbliche Hülle nach Hamburg zurückgeschafft werden könne. Wir hatten heute nicht ganz so weit zu fahren: das Krematorium, dem Bülow testamentarisch seine Leiche anvertraut hatte, erhebt sich noch etwa zehn Minuten vor dem Kirchhof.

Ein stattlicher Kuppelbau auf einer sanften Anhöhe hart neben dem Wege, würdig im Aeußern wie im Innern.

Ich weiß nicht, wie der Leser über Leichenverbrennung denkt; meine aber, daß, sollte er etwaige Vorurteile dagegen haben, die nun folgende Feier im Krematorium, hätte er ihr beigewohnt, ihn davon befreit haben würde. Sie wird nicht für der gewöhnlichen Sterblichen sich so weihevoll gestalten, wie für diesen Auserwählten: der Chor wird nicht so wundervoll von der Empore singen, der Sarkophag nicht mit so prächtigem Kränzeschmuck bedeckt sein — immerhin! Einzig nur das lautlose, langsame Versinken des Sarges — lautlos, wie es dem Tode gebührt, langsam, als wollten die Trauernden, ehe den Dahingeschiedenen das Schattenland aufnimmt, jede letzte schmerzensvolle Sekunde auskosten — und wie sich dann der Teckel über der Versenkung lautlos, langsam schließt — ich habe, als das vor sich ging, kein Auge tränenleer gesehen —

Schon lags zuvor hatte ich auf dem Friedhof die Stätte aufgesucht, die für die Aufstellung seiner Aschenurne von der Gattin gewählt ist. Die Wahl konnte dem Sinn des Entschlafenen nicht gemäßer sein: mitten in einem Walde halbwüchsiger Tannen. Es wird nicht immer ein wolkenloser Frühlingsabmmel über der Stätte blauen, wie zu der Stunde, da ich sie sah; es wird nicht immer ein lauster Morgenwind durch die immergrünen Zweige rauschen; die süßen Lieder der Vögel werden nicht immer aus den Büschen ertönen — wundersam friedevoll wird sie den Besucher zu allen Zeiten anmuten.

Da ruhe denn nun sanft in Ewigkeit, du, dem es nicht, wie manchem, genügte, sein mächtiges Licht leuchten zu lassen vor den Leuten, sondern der stets das Wort im Herzen getragen und es tausend und tausendfach bewährt hat: Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!

Im Sieb der Volksseele.

„Das staatliche Ideal aber ist allein die Republik ... Und wer darum den Republikanismus aus dem inneren geistigen Leben eines Volkes vertilgen würde, der würde diesem Volke die eigentliche Blüte seines staatlichen, ja seines gesellschaftlichen Lebens genommen haben. Ein Volk, in dem niemand an die Republik glaubt als an die Bestimmung des Staates in der Menschheit, ist ein geistig träges Volk, ein Volk, zu arm an jugendlicher Kraft, um nicht dem Alter seiner Geschichte zu erliegen."

Lorenz Stein. 1850.

Der kürzlich begründete reindeutsche und reinvollene (System Jäger) „Bund der Ueberschnapptiker" hat bekanntlich als Leitsatzung erwählt: Ein volksseelengemäßes Leben zu führen. Ich, der ich die Ehre habe, Nichtmitglied von 24 Millionen gemeinnütziger Vereine zu sein, erhielt ein wunderschön, leider auf drei (statt auf zwei) Seiten bedrucktes Einladungsschreiben, und da meine Frau endlich einmal eine Gelegenheit haben möchte, gemeinnützig tanzen zu können, ging ich mit mir ernstlich zu Rate, ob ich nicht meinem vereinsasketischen Lebenswandel untreu werden und ein von Bundes wegen volksseelengemäßes Dasein zu führen beginnen solle.

Seitdem bin ich auf wilder Jagd nach dieser unglaublich anonymen deutschen Volksseele, der gemäß zu leben mir fortan gegen einen jährlichen Beitrag von 3,50 Mark (dafür unentgeltlich auch das Bundesorgan: „Die treue Volksseele") gestattet sein sollte. Ich habe gearbeitet, wie ein König, ja, wie ein Kommerzienrat oder Logenbruder, und bis zur Stunde „fühle" — denn ach! man muß es ja fühlen — ich immer noch nicht den heiligen Geist der deutschen Volksseele, der meiner Frau würdige Tanzgelegenheit verschaffen soll.

Zunächst habe ich mir die deutschen Menschen mit Ausscheidung aller blutzweifelhaften Elemente angesehen, ob ich nicht fände eine Inkarnation deutscher Volksseele, die alsbald mein Herz erleuchte. Einmal schien es, als hätte ich mein volksseeliges Paradigma gefunden: ein Mensch, der aussah, wie unsere Wagnersänger, diese Grossisten in blau und blond (den Tannhäuser stelle ich mir übrigens immer brünett, zierlich, blaß, nervös vor!). Er war träumerisch, ehrlich, offen, mutig, kindlich und in unserer mehr als zweiwöchentlichen Freundschaft von bewundernswerter Treue. Kein Zweifel, da hatte ich die deutsche Volksseele in einem Musterexemplar; ein etwas seltsamer Dialekt freilich bewirkte Skepsisaufsälle, aber nur in den Stunden des sonntäglichen Gottesdienstes. Um ganz sicher zu gehen, erkundigte ich mich endlich nach dem Stammbaum meines Volksseeleumwunders. ... O dieser Mensch, dieses Kunstwerk aus blau, blond und Treue, wagte in Ithaka (im Staate New-York) geboren zu sein und von einem französischen Vater und einer italienischen Mutter abzustammen; sein Schwager war freilich deutscher Nation. ...

Ich habe mich dann an die letzte Instanz gewandt, den deutschen Bauer. Ich habe mit ihm an einem Tisch gesessen und aus Bierglasern Branntwein getrunken, ohne etwas von den Funktionen der Volksseele zu verspüren; es ging vielmehr recht stumm und stumpfsinnig in dem niedrigen Zimmer zu, das mit echt deutscher Pietät die mit Knasteraroma, Schweißdunst und Hühnerexkrementengeist seit einigen Jahrhunderten gesättigte Luft gegen die Außenwelt abiperrte. Beim fünften Glase (0,4 Liter) indessen erwachten die Funktionen der Volksseele; mein Wirt

Digitized by Google

begann mit Stolz und Eifer von der Dressur seines Rindviehes zu erzählen und führte mich, etwas eigentümlich lächelnd, in seinen Rindviehstall. Alsda lernte ich denn aus eigener Anschauung die auf Befehl des Herrn enthüllten Liebesgeheimnisse eines stattlichen Bullen kennen, und heimwärts wandelnd schwelgte ich in der Bewunderung der keuschen germanischen Volkseele, die sich freilich nur noch im Bauern mit dressirten Bullen offenbart...

Nachdem ich also in deutschen Menschen die deutsche Volksseele nicht zu finden vermocht, ging ich daran, dieses seltsame Etwas wissenschaftlich-historisch zu erlappen. Zunächst spürte ich in der Sprache der Volksseele nach. Ich studirte Wilhelm v. Humboldts und Byrnes Principles of the Structure of Languages und fand geniale plastische aus der Sprache geknetete Volksseelenbilder, aber die Bilder rannen mir durcheinander und es schien nicht unbedingt nötig, daß diese sprachliche Volksseele gerade zu jenem Volk gehören müsse, ich begann, an Volksseelenwanderung zu glauben. Hernach kam die Litteratur an die Reihe. Als ich da endgiltig festgestellt hatte, daß die Treue die Hauptfunktion der deutschen Volksseele sei, fiel mir ein, daß diese Eigenschaft der deutschen Volksseele eigentlich für die Macht und den Besitz recht günstig ausgesucht sei und ich übersetzte die Vokabel aus dem Germanischen ins Preußische unwillkurlich mit Disziplin. Sind nicht alle Kunstproduzenten Hörige der Macht und des Besitzes gewesen, haben sie nicht die Volkspoesie regiirt, und ist nicht die wirkliche Volkspoesie frei von solchen Lobpreisungen einer mit loyalen Eigenschaften ausgestatteten Volksseele? War es früher in dieser Beziehung anders als heute? Sind jene alten Dichtungen zuverlässigere Zeugen für die Volksseele als gegenwärtig der „Reichsanzeiger“ und die „Norddeutsche Allgemeine Zeitung“? Nein, die historischen Forschungen verwirrten nur die Sache! In den Emanationen des Tages muß sich die Volksseele entdecken lassen.

Und ich durchquerte den Tag, die Zeit, die Gegenwart. Mit den litterarischen Kundgebungen, welche mit der Volksseele operirten, wurde ich schnell fertig. Ich hatte den lebhaftesten Eindruck, als ob die Leute sich auf diesen Gefühlsmystizismus verstleiten, weil sie nichts Besseres zu sagen wußten und diese Hefe ihren Gedankenteig aufblähte, ohne daß sie kostbare und teure Ingredienzien hinzuzunm brauchten. Wie ich mich jedoch im politischen Getriebe umsah, konnte ich alsbald eine wesentliche Eigenschaft der deutschen Volksseele konstatiren. Die deutsche Volksseele hat die Natur, fast ausschließlich in den Kreisen der Garnisonen, Universitäten, Kirchen und Tausendbeklatrbavaern gefühlt zu werden. Volksschullehrer, Landbriefträger, Weichensteller, Journalisten fühlen sie nur ausnahmsweise; Arbeiter nie. Die Volksseele hat mit der genauer bekannten Menschenseele die Eigenschaft gemeinsam, daß sie gerade unter äußerem Druck prächtig sich entwickelt. Die deutsche Volksseele wird mit einer Intensität gefühlt, die proportional ist dem Druck der direkten Steuern. Bei einem steuerbaren Einkommen von 10 000 M. wird die deutsche Volksseele bereits so kräftig empfunden, daß etwaige Zweifel, die frivole Habenichtse an ihrer Existenz zu äußern sich erlauben würden, sofort mit einem entrüsteten Revolverpathos niedergeschlagen würden

Weiterhin erkannt die deutsche Volksseele einstimmig den Fürsten Bismark als die Verkörperung reinen Deutschthums an. Ueber dieses Lob war ich hoch erfreut, und ich lachte so herzlich wie übermütig, als ich in einem Buch des Herrn Paasch, des edlen Märtyrers des Alkohols, las, daß im Altreichskanzler, nach seinem Körperbau zu schließen, vielleicht doch semitisches Blut pulse. Eines schaurigen Abends aber fiel mir ein Druckheft in die Hand, das im Jahre 1877 erschienen war, aber wol kaum lange vor der Konfiskation gewirkt hat. Das Heft war ein Entrüstungsschrei eines damaligen Vertreters der deutschen Volksseele, aber es suchte nichts weniger zu beweisen, als daß der Reichskanzler der Oberste sei des undeutschen jüdischen Mammonismus und Schachergeistes. Heute schreiben die litterarischen Prokuristen der deutschen Volksseele ganz ähnliche Zornigkeiten, aber das Opfer ist der derzeitige Reichskanzler und sein Vorgänger wird sein lichtes Gegenbild unverfälschten, judenfeindlichen Germanentums, der mutig abwehrt den Ansturm der Frau von Admiralska, der dunklen heimlichen Regentiu.

Närrisch, närrisch, närrisch, wie wandelbar die deutsche Volkseele in ihren Urteilen ist!

Also zweites Kennzeichen: die deutsche Volksseele ist wandelbar!

Lehrreich waren für mich dann die Verhandlungen des Reichstages, die am 14. März 1894 über das Kaiser-Wilhelm-Denkmal gepflogen wurden. Herr Singer protestirte gegen das Denkmal, da seine Partei immer noch nicht zu der Erkenntnis gelangt sei, daß der Kaiser den züchtige, den er liebt, und daß es umgekehrt erfoderlich sei, den zu lieben, der uns züchtigt. Den tieferen Grund, warum Herr Singer und auch Herr Bebel das Denkmal nicht wollten, hat Liebermann v. Sonnenberg, der Erwählte der Schmalmer Bauern kundig verraten: die beiden verstehen nichts von den Imponderabilien der deutschen Volksseele. Aus den weiteren Erörterungen ging hervor, daß dieses Imponderabile das monarchische Gefühl sei. Mit ehrlicher Entrüstung erklärte Herr Dr. Lieber: „In einer Erregung, die, wenn sie sich Luft machen sollte, die parlamentarischen Grenzen wahrscheinlich überschreiten würde, legen wir uns diesen Dingen gegenüber Schweigen auf, indem wir uns begnügen, mit allem Nachdruck Verwahrung gegen das, was hier geschehen ist, einzulegen.“

Die deutsche Volksseele fühlt monarchisch, das war das dritte Stigma. Ich bin nun mit tiefer Ergriffenheit den Spuren des monarchischen Gefühls nachgegangen, schaudernd bin ich über gewisse Zeiten hinweggeeilt, da die deutsche Volksseele schlief und Herr Lorenz Stein noch nicht geadelt war. Eine giftige Lesefrucht aus dieser Zeit habe ich oben an meinen Aufsatz zur Abschreckung aufgeknüpft. Nirgends aber fand ich ein so schönes Beispiel dieser deutsch-monarchischen Wurzelempfindung, als in der Schilderung der Geburtstagsfeier eines wolverdienten, das heißt, längst gestorbenen Fürsten. Der Geburtstag war am 15. November. und an diesem Tage weigerte sich die deutsche Volksseele — bei etlichen Talern Strafe — die Fortsetzung bürgerlichen Gewerbebetriebs zu gestatten. Ich übergehe die sonstigen Heiligungen und gebe nur die weihevollen Reden wieder, die an diesem Festtage des monarchischen Gefühls gehalten wurden. Da trat ein Würdenträger vor und redete den Fürsten, wie folgt, an:

„Das Jahr der Regirung Ew. Majestät verwehrt die Gefühle tiefer Ehrfurcht, Liebe und Dankbarkeit, deren ehrerbietigste Huldigung der Staatsrat zu den Füßen des Tronès niederzulegen wagt. Zeugen der Sorgfalt, die Ew. Majestät täglich anwenden, um das Glück Ihrer Völker zu sichern und die Hindernisse zu beseitigen, welche die Umstände herbeiführen, bleibt dem Staatsrate nichts übrig, als zu wünschen, daß die Lebensjahre Ihrer geheiligten Person von recht langer Dauer, und das Glück Ihrer Regirung Ihrer wolwollenden Gesinnung gleich sein möge“.

Ein anderer hielt folgende Ansprache:

„Der Geburtstag Ew. Majestät war der Geburtstag des Glückes der Völker, die Sie zu regirrn bestimmt waren. Die Völker waren getrennt durch Herkunft,

Digitized by Google

Schicksal, Gesetze und Gewohnheiten. Gemeinsames Glück hat nunmehr die Verschiedenheit verwischt. Gemeinsame Gefühle haben alle diese Völker in eine einzige Familie vereinigt. Diese Gefühle sind Anhänglichkeit an die erhabene Person Ew. Majestät, Dankbarkeit für die Wohltaten, welche Ew. Majestät über Ihre Völker verbreitet, heiße Wünsche für den Ruhm und die Wohlfahrt einer Regierung, die Ihre Gerechtigkeit und alle Ihre Tugenden verherrlichen".

Aehnliche Reden folgten und alle waren sie gehalten in dem ewig modernen Geist und Stil der monarchisch fühlenden deutschen Volksseele. Ich will hinzufügen, daß jene Ausbrüche des monarchischen Empfindens an einem Geburtstage des Königs — Luschkit stallfanden, jenes Fürsten, den die Schandschreiber (volksseelenlose Menschen mögen das Wort mehr objektiv als subjektiv auffassen) der Zeit als einen schwächlichen Narren, geschlechtskranken Lüstling und gewissenlosen Verschwender schilderten, in dessen Harem die deutsche Adelsfrauenschaft Cassels und Umgebung (wie die Schandschreiber behaupten!) vereinigt war.

Kann es einen herrlicheren Beweis geben, daß die deutsche Volksseele unentwegt monarchisch fühlt, als jenes Geburtstagsfest und jene Reden! Die Leute ohne Volksseele rüsteten damals die Freiheitskriege!

• •

So war ich endlich aus Ziel gelangt. Ich kannte das Wesen der deutschen Volksseele: sie wohnte in einem gut situirten Körper, war elastisch im Urteilen und monarchisch im Fühlen. Es schien mir nicht allzu schwer, mich mit diesen drei charakteristischen Merkmalen auszustatten, und ich setzte die Feder an, um meine Mitgliedschaft dem „Bunde der Ueberschnappkter" anzumelden; meine Frau erbat sich bereits 12 Mark für ein paar Tanzschuhe — — da ereignete sich etwas Entsetzliches, Niederschmetterndes. Indem ich allzu gewissenhafter Weise mit dem Resultate meiner Studien kleine Nachprüfungen anstellte, verzerrte sich auf einmal die mühsam zur Anschauung gebrachte Volksseele. Ihre Träger leugneten, daß sie monarchisch fühlen und behielten sich das Recht vor, feindlich den Fürsten entgegen zu treten. Der Heerführer gar der Deutsch-Volksbefreiten sprach das verwegene Wort, daß er den Monarchen vielleicht allzu gut reiten gelehrt habe . . .

Wie ein trügerisches Fantom wich mir die Volksseele, und meine Frau fand mich verstört auf in einem hochprozentig unzurechnungsfähigen Zustande: in den Händen hielt ich ihr Suppensieb und goß unablässig Sand hindurch. Wenn ein paar Körnchen lose sich zusammenballten und im Siebe blieben, jauchzte ich auf, um verzweifelt zu stöhnen, wenn die Krümpchen beim schütteln wieder zerfielen und durch die feinen Löcher hindurchglitten.

„Um Gottes willen, was hast du?"

„Die deutsche Volksseele" — erwiderte ich düster, indem ich die 12 Mark für Tanzschuhe zurückforderte, weil ich doch nun nicht Mitglied des „Bundes der Ueberschnappliker für volksseelengemäßes Leben" zu werden imstande wäre . . .

• •

Merkt man es, wie schwer es mir ward zu lachen? Fürwahr, ich sterbe vor Weh, wie ich in den Grund der Zeit blicke. Auf tausend Wegen, selbst auf geraden, drängt der Dunkelmännergeist an. Mit lockenden Phrasen und geschminktem Pathos verderben sie uns die Geister, die zu erwachen begannen, und halten im Schlaf, die gen Tag kemten. Wo sind die geraden Hirne und die sehenden Augen? Die Heuchler herrschen und ihr ehrlich Gesinde. Warum hasse ich diese Volksseele? Weil sie mit ihren mystischen Nebeln Fieber zeugt in der Volksvernunft. Lieber der platte Verstand als der tiefe Wahn! Und eher noch als zu euren hohen Gefühlen schwöre ich zu nüchternen Parteiprogrammen.

Sperans.

Das Litteraturjahr in Frankreich.*)

Von

Paul Remer.

Auch in der Litteratur giebt es fette und magere Jahre. Jahre der Fruchtbarkeit und Jahre kümmerlichen Miswachses. Das verflossene Litteraturjahr in Frankreich muß unter die letzteren gezählt werden. Zwar der neuen Bücher sind nicht weniger gewesen denn sonst; im Gegenteil, Halme und Aehren genug, aber wenig Frucht. Die Ausbeute an neuen Ideen, an triebkräftigen Keimen der Entwickelung ist gering, fast gleich Null. Wir finden dieselben Namen, dieselben Persönlichkeiten und nahezu auch dieselben Werke wie in früheren Jahren; nichts ist verändert, nur daß mit der Zeit die eine oder andere lebendige Eigenart erstarrt ist zur toten Manier. Em jeder ist auf seinem kleinem Besitzthum sitzen geblieben wie ein Bauer auf seiner Scholle Land. Und ein Neuer ist nicht hinzugekommen; niemand hat sich hinausgewagt auf das weite dunkle Meer, das das Festland der Gegenwart trennt von den ungewissen Gestaden der Zukunft.

Stillstand bedeutet Rückschritt. Die Gegenwart, welche nicht mit einer Zukunft schwanger geht, ist eine tote Gegenwart. Das letzte Jahr wäre ohne Bedeutung gewesen für die Entwickelung der französischen Litteratur, wenn nicht einige Ereignisse rein negativer Art ihm einen gewissen Inhalt gegeben hätten. Wo das Lebende tot ist, muß das Tote lebendig werden. In der Tat sind es die Todesfälle von Renan und Taine, die hauptsächlich das Jahr litterargeschichtlich denkwürdig machen. Ein wahrer Aschenregen von Nachrufen und Würdigungen ging auf sie hernieder. Viel Geist und noch viel mehr Druckerschwärze wurde in der ganzen Welt verschwendet, die Bedeutung ihres Lebens und ihres Sterbens zu ergründen. Aber nur wenige Auserwählte haben den symbolischen Kern gefunden, sind bis zu der Erkenntnis vorgedrungen, daß mit den beiden französischen Denkern eine ganze Zeit ins Grab gesunken ist, daß ihr Tod den Weg frei gemacht hat für neue Menschen und neue Ideen.

Renan und Taine nannten die Wissenschaft ihre Göttin; sie erkannten nur den einen Weg zur Wahrheit an. Ihr Auftreten fiel in die Zeit der ersten großen Erfolge der wissenschaftlichen Forschung, und die Hoffnungen, die man an dies schnelle Emporblühen knüpfte, waren übertrieben hoch gespannt. Kein Buch kennzeichnet jene Epoche besser als Renans Jugendwerk „L'Avenir de la Sciences", in dem der Dreiundzwanzigjährige eine Zukunft prophezeite, die leider zum Schaden der Menschheit Zukunft geblieben ist. Wissenschaft war der Glaube der Zeit, ein Glaube, der mit seinem blinden Uebereifer und seiner pfäffischen Unduldsamkeit dem verspotteten Aberglauben sehr nahe kam. Wissenschaft sollte alles sein oder werden, Politik

*) Der Jahresreunen vierzehntes Stück.

Digitized by Google

und Religion, Litteratur und Philosophie; kein Gebiet war vor der „objektiven Methode“ sicher. Renan und Taine unternahmen es für Frankreich, der eine der Religion, der andere der Kunst, das Reis der Wissenschaft aufzupropfen. Es war ein unmöglliches Beginnen, da gerade auf diesen Gebieten das Gefühl einen breiteren Raum behauptet. Dennoch hat Taine bis zum letzten Augenblick an sein Werk geglaubt, während Renan, der weiter sah, in der zweiten Periode seiner Entwicklung den schwanken Unterton seiner Ueberzeugungen erkannte und sich zu einem schwermütig lächelnden Skeptizismus bekehrte.

Im Bereich der eigentlichen Litteratur war Zola der Hoheprieter dieser Religion der Wissenschaft. In seinem „Roman expérimental“ suchte er theoretisch und in seinem Rougon-Macquart-Zyklus schöpferisch den neuen, wissenschaftlichen Roman zu begründen. Es ist ein deutungsreicher Zufall, daß im selben Jahr, da Renan und Taine, die philosophischen Vorrüfner, starben, auch Zolas Lebenswerk seinen Abschluß fand. Der letzte Roman „Le docteur Pascal“ ist erschienen, einer der schwächsten Bände der Serie; Zola will hier mit aller Gewalt ein Gelehrter sein, und er vergißt darüber, Künstler zu bleiben. Der Meister von Meudon hat seine Theorien nirgendwo schimmer ad absurdum geführt als in diesem Schlußbande, der Krönung des Gebäudes. Wäre Zola nur Theoretiker gewesen, würde schon die nächste Zukunft über ihn hinwegschreiten; aber er war zugleich Dichter, und sein Dichtertum verbürgt ihm das ewige Leben der Litteraturgeschichte. In der veränderten Stellungnahme der französischen Kritik ihm gegenüber tritt dies deutlich erkennbar zu Tage. Auf eine Zeit der unbedingten Anerkennung ist eine Epoche gefolgt, da man seine Aesthetik bekämpft und in die Rumpelkammer der Vergangenheit werfen möchte, während man seine Dichtergröße unangetastet läßt. Ich verweise hier auf Artikel von Brochior de Vogüé in „Heures d'histoire“ und von Edouard Rod in den „idées morales du temps présent“, die für diese Frontänderung bezeichnend sind. Die Theorie ist im besten Falle doch nur die vergängliche Schale für einen ewigen Kern.

Die realistische Aesthetik hat in Frankreich Bankerott gemacht, und es ist noch zweifelhaft, was sie aus dem Zusammenbruch retten wird. In den letzten Jahren haben sich mehrere neue litterarische Firmen aufgetan, die aber eigentlich Positives nicht geschaffen haben, die vielmehr nur ahnen ließen, daß ein neuer Geist langsam im Werden begriffen ist. Der unmittelbare Nachfolger des naturalistischen Romans, wenigstens in der Gunst des Leserpublikums, war der psychologische Roman. Von der ästhetischen Seite betrachtet, strebt er im Grunde nichts anderes an als einen verinnerlichten Realismus; er überträgt die Beobachtungskunst des Kleinen und Kleinsten von den Aeußerlichkeiten auf Regungen und Tätigkeiten der Seele. Das eigentlich unterscheidende Merkmal, das Streben nach wissenschaftlicher Objektivität, hat der psychologische Roman mit seinem Vorgänger gemein. Dagegen trennt er sich von ihm seinem Inhalt und seinem Geiste nach. Der naturalistische Roman war pessimistisch; aber sein Pessimismus trat so kraftvoll und kampfmutig auf, daß er deshalb allein schon weit entfernt war von völliger Glaubenslosigkeit. Er predigte den Haß der Gegenwart, und in diesem keimte, seiner selbst vielleicht nicht bewußt, der Glaube an die Zukunft. Der psychologische Roman im Gegenteil ist erfüllt vom Zweifel, von einem unfruchtbaren Skeptizismus, wie er meist charakteristisch ist für Uebergangszeiten, da das Alte abgetan ist und das Vertrauen zu dem Neuen sich noch nicht befestigt hat.

Wie vorhin angedeutet, hatte schon der feinfühlige Renan diese Entwicklung mitgemacht. Seine Schüler sind hier sehr zahlreich; ja, der spätere Renan hat vielleicht einen noch größeren Einfluß ausgeübt als der jugendlich überzeugungsstrene Vorkämpfer der Wissenschaft. Im psychologischen Roman ist an erster Stelle Paul Bourget zu nennen. Bei ihm verschwindet das Lächeln, das dem Skeptiker Renan so gut stand, und der Skeptizismus wird rein sentimental. Bourget hat nicht die Kraft, sich selbst zu ironisieren. Er ist von der Krankheit der Zeit ergriffen, und er leidet unter ihr wie ein Kind. Im Zweifel sehnt er sich nach der Gewißheit, im Unglauben nach dem Glauben. Am besten kennzeichnet ihn sein Roman „Le Disciple“: in der Vorrede ist er der Moralist, der zur französischen Jugend spricht, der sie warnt vor der Vernehmung und ihr die positiven Empfindungen der Liebe und des Glaubens auempfiehlt; im Roman selbst ist er dann der Analytiker, der Psychologe sans pardon, der die Gefühle und Handlungen zerlegt und zerkleinert, bis er schließlich vor dem Nichts steht. Bourget hat das Gebrechen erkannt, aber er weiß nicht das Heilmittel, vor allem nicht für sich selbst. Kopf und Herz sind bei ihm nicht ausgesöhnt; au dieser geheimen Wunde blutet er, und sie erklärt auch die Schwäche und Marklosigkeit seiner Schöpfungen. Im letzten Jahre hat er zwei neue Romane gegeben: „Cosmopolis“ und „Terre promise“. Der erste schildert mit scharf und tief einschneidender Psychologie die internationale Gesellschaft. Im zweiten läßt Bourget den Helden sich von der Liebe zum Mitleid, von der Selbstsucht zur Opferwilligkeit bekehren. Er predigt hier etwas wie eine soziale Moral; nur schade, man glaubt sie ihm nicht recht.

Bourgets Publikum muß man in den Pariser Salons suchen. Er ist der Liebling jener vornehm müßigen Damenwelt, von deren Moral seine Romane gerade kein schmeichelhaftes Bild geben. Aber seine Sünderinnen tragen seine, spitzenbesetzte Unterwäsche; das genügt, auch den schlimmsten Fehltritt zu entschuldigen. Zu der Gunst dieses Publikums ist ihm in jüngster Zeit ein gefährlicher Nebenbuhler erstanden in Marcel Prévost, dem glücklichen Entdecker des „Roman romanesque“. Prévost hatte schon mit seinem Erstlingswerk „Le Scorpion“ (1887) einen kleinen Skandalerfolg geerntet; sein Name war aber darnach wieder in Vergessenheit geraten, obgleich seine strebsame Muse alljährlich mit einem neuen Roman niedergekommen war. Da trat er 1891 mit seiner Theorie der „Roman romanesque“ hervor, die der Boulevardpresse willkommenen Stoff zu interessanten Leitartikeln bot. Der „Gaulois“ folgte mit nicht minder interessanten Interviews bei den pariser Litteraturgrößen. Alexander Dumas beging die Unvorsichtigkeit, dem jungen Dichter anläßlich seines zu gleicher Zeit erschienenen Romans „La Confession d'un Amant“ einen liebenswürdigen Brief zu schreiben. Marcel Prévost war berühmt! ... Es sei mir erlassen, auf seine Theorie hier näher einzugehn. Prévost hat die Glocken von ferne läuten hören, und er glaubt sich deshalb berufen, den Priester einer neuen Kunst zu spielen. Er erklärt den naturalistischen und den psychologischen Roman für tot und prophezeit dem „Roman romanesque“ die glänzendste Zukunft. Eine klare, greifbare Definition bleibt er uns schuldig, und in seinen Romanen suchen wir sie gleichfalls umsonst. Sie kommen im Gegenteil mit ihrer rein physiologischen Auffassung der Liebe als Sinnlichkeit dem tot erklärten Naturalismus sehr nahe. Und der verschwommene Idealismus, den der Schluß des Romans „La Confession d'un Amant“ predigt, ist kaum ernst zu nehmen. Prévosts letztes Werk „L'Automne d'une Femme“ ist in zwanzigtausend Exemplaren verkauft worden — sapienti sat! ...

Eine weit ernstere und ehrlichere Reaktion gegen den Naturalismus stellte die symbolistische Bewegung dar,

Sie erzwang sich vor ungefähr fünf Jahren die Beachtung der litterarischen Kreise und hat die Kritik gegen drei Jahre beschäftigt. In letzter Zeit hat sie merklich an Bedeutung und Interesse verloren; auf die Flut ist die Ebbe gefolgt, die Wasser beginnen sich sachte wieder zu verlaufen. Das eine oder andere kleinere Talent wie Jean Moréas oder René Ghil, das nur an der Oberfläche schwamm, liegt schon auf dem Sande und schnappt nach Luft gleich einem sterbenden Fisch. Wirkliche Könner hat die Bewegung nicht mehr; sie sind alle der Schule entlaufen und stehn auf ihren eigenen Füßen. Der Symbolismus geht langsam an sich selbst zu Grunde, an dem unfranzösischen Wesen seiner Bestrebungen. Zu leidenschaftlicher Opposition gegen den Naturalismus verstiegen er eine völlige Abkehr von der Wirklichkeit und siedelte sich in Wolkenkuckucksheim an. Für ein solches Beginnen fand er in dem klaren französischen Denken keine Stütze, und er nahm seine Zuflucht zu der deutschen Romantik und der deutschen Metaphysik. Dazu kam er nicht über den Skeptizismus hinaus; er hatte die Erde aus den Augen verloren, aber dafür den Himmel nicht gewonnen. Die Wirklichkeit des Wirklichen erschien ihm verdächtig, doch nicht mehr glaubte er an seine vierte Dimension; hallos, glaubenslos hing er in der Luft. Sein Skeptizismus nahm bald das Renanische Lächeln an wie bei Jules Laforgue, bald gab er sich nach Bourgets Beispiel sentimental wie bei Paul Verlaine und seinen Schülern. Der Symolismus bedeutet gleich dem psychologischen Roman keinen Fortschritt, nur eine Reaktion, mit deren endgiltiger Ueberwindung die französische Litteratur die Küste des ersehnten „Neulandes“ erreichen kann.

Diese Zukunft scheint mir nicht mehr ferne zu sein. Die jüngste Generation, die in einem Alter von zwanzig bis dreißig Jahren steht, hat mit dem Naturalismus wie mit dem Skeptizismus in seinen verschiedenen Verkleidungen gebrochen, und ein Streben nach positiven Idealen ist in ihr unverkennbar. Der Einfluß der russischen Litteratur oder doch jener russischen Litteratur, wie sie sich in Vogués epochemachender Schrift „Le Roman russe“ wiederspiegelt, hat hier die entscheidende Wendung gebracht. Es ist die Idee des sozialen Mitleids, welche Vogué aus den Romanen von Tolstoj und Dostojewski herausschält, und die bei der französischen Jugend auf fruchtbaren Boden gefallen ist. Das Buch wirkte wie eine Offenbarung. Der Einfluß war so gewaltig, daß selbst Schriftsteller aus der Periode des Skeptizismus ihm nachgaben, so Bourget in „Terre promise“, Prévost in „Confession d'un Amant“, Théodore de Wyzewa in „Valbert“: ihre Helden bekehren sich alle vom Ichkultus zur selbstlosen Arbeit im Dienste der Allgemeinheit. Die Entwickelung vom Skeptizismus, der zugleich Individualismus war, zu einer sozialen Weltanschauung läßt sich Schritt für Schritt in den Werken von Maurice Barrès verfolgen. In seinen ersten beiden Romanen „Sous l'oeil des Barbares“ und „L'Homme libre“ ist er der schroffe Individualist, der alle Menschen außerhalb seines Ichhorizontes für Barbaren erklärt und das Ideal der Freiheit darin erblickt, rücksichtslos sich selbst zu leben. In seinem drillen Roman „Le Jardin de Bérénice“ befreit er sich aus seinem Ich, das ihm nicht mehr Welt ist, sondern ein enger Kerker; er tritt in Berührung mit dem Volk und läßt sich als sein Vertreter in die Kammer wählen. In seinem jüngsten Werke „L'Ennemi des Lois,“ wol der eigenartigsten Veröffentlichung des letzten Jahres, steht Barrès nun ganz auf dem Boden des Sozialismus, allerdings eines theoretischen Sozialismus, für den die Umgestaltung der ökonomischen Verhältnisse als solche weniger in betracht kommt, als die dadurch bedingte Umwertung der moralischen und geistigen Werte der Menschheit.

Unter Vogués Einfluß ist der Sozialismus der französischen Jugend mehr Philosophie als Politik, mehr Weltanschauung als das reale Streben nach der Macht. Er ist deshalb nicht eigentlich revolutionär, er setzt sich nicht in Widerspruch mit bestehenden Verhältnissen, er flieht auch hier die Verneinung. Er will im Gegenteil schon die sozialen Keime in der Gegenwart erkennen, er will sie ans Licht ziehen und sie weiterentwickeln. Bezeichnend hierfür ist ein kleiner Band sozialer Gedichte „L'Ame moderne“ von Henry Bérenger; sie schildern nicht in naturalistischer Weise die Not und das Elend der niederen Klassen, sie suchen nicht Haß zu erregen, sondern sie wollen zeigen und verherrlichen, was die einmütige Arbeit aller bis jetzt schon an Großem und Herrlichem geschaffen hat. Bérenger hat in diesem Jahre seinen ersten Roman veröffentlicht unter dem Titel „L'Effort“. Der Roman selbst ist weniger bedeutend; die Theorie tötet an manchen Stellen das Leben; der junge Dichter ist noch allzusehr von seinen Ideen beherrscht, als daß er sie überall in Kunst umzuprägen vermöchte. Das Buch erhält seine Bedeutung durch die Einleitung, in der Bérenger uns das Ideal der Jugend entwickelt. Der Verfasser nimmt Stellung gegen den Skeptizismus und bekennt sich zu einem philosophischen Sozialismus. Nicht das Ich ist wichtig, sondern die Gesamtheit; die Einzelseele muß streben, ein möglichst vollständiger Ausdruck der Volksseele zu sein. Das „L'Art pour l'Art“ der alten Kunst ist ein antisozialer Grundsatz; es muß heißen „L'Art pour la Vie!“ Bérengers Ausführungen gipfeln in den schönen Worten: „Pour agir avec joie, il faut croire aux objets de son action; autrement on s'agite, on n'agit pas.“

Es ist schwer zu sagen, ob und in welcher Weise sich der Sozialismus für die französische Litteratur fruchtbar erweisen wird. Es ist möglich, daß es nur die Neuheit der Idee ist, die ihr bei der immer neuerungssüchtigen Jugend so schnellen Eingang verschafft hat. Vielleicht aber stehen wir auch vor einer Gesundung des französischen Geistes, vor einer Wiedergeburt der Litteratur. Nach den Eindrücken, die ich in persönlichem Verkehr mit einigen Führern der Bewegung gewonnen habe, möchte ich das letztere glauben. Vor hundert Jahren proklamirte die große Revolution die Menschenrechte; eine neue Revolution scheint mir nahe zu sein, die die Menschenpflichten proklamiren wird! . . . .

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.*)

Von

August Strindberg.

III.

Den 5. März.

Wir waren also in Pegli. Eine kleine Stadt am Meeresstrand, ganz wie Savona, aber noch mehr nach der Wasserseite hinausgedrückt, mit nur ein paar tausend Einwohnern.

Das Hotel ist ein Anner zur Villa Doria und mit der Jahreszahl 1700 und etwas mehr versehen. Ein

*) Verschiedenen Anfragen gegenüber erklären wir, daß diese Veröffentlichung der Strindbergschen Reisebriefe aus Italien vom Verfasser autorisiert und veranlaßt worden ist. Die Red.

Digitized by Google

Drittel des Hauses wird von Treppenaufgängen und Fluren eingenommen, die so groß wie Tanzsäle und im pompejanischen Stil gemalt sind. Die Fassade liegt nach der Strandstraße zu, vom Meere nur auf ein paar Meter Entfernung getrennt; hinter dem Hause liegt der Park des Hotels. Wir haben heute den 5. März und es ist voller Sommer, so daß man ohne Ueberkleider den Schatten der Lauben aufsucht. Große Kameliengebüsche sind mit roten, weißen und gesprenkelten Blüten besetzt, die Rosen stehen im vollen Flor ihrer hellroten bis blutroten Blüten und Knospen. An der Mauer des Parkes stehen Apfelsinen, und zu ihren Füßen ist eine Rabatte von blühender Reseda, die von Bienen, Hummeln und anderen Hautflüglern besucht wird. Die Raiendecken sind mit weißen und roten Tausendschön übersät. Da man laubtragende Baumarten, die sich hier unten erst im April belauben, vermieden hat, so sieht das Ganze mit den Steineichen, Lorbern und Pinien ganz sommermäßig aus. Der Rasen hat den Vorteil, daß man ihn betreten darf, und ist zu dem Zwecke mit kurzen, spitzen Pflanzen angelegt, die ein Herumtreten vertragen. Oberhalb des Parkes erheben sich grüne Hügel, einer über den andern mit prächtigen Villen, die reichen Genuesen gehören wie den Familien Doria, Pallavicini und anderen. Und über diese Hügel blicken die rauhen, braunen und schwarzen Spitzen der ligurischen Alpen herüber. Das ist unstreitig sehr schön.

An der Strandstraße, die nur auf einer Seite bebaut ist, sind Bote auf das Ufer gezogen, und hier sitzen oder liegen die Kinder der Stadt; ob sie aber heiterer sind als die Kinder anderer Länder, das kann ich nicht entscheiden. Die Eltern scheinen gerade auch nicht durch die berühmte Lebensfreude munterer zu sein, aber sie machen sich dafür auch nicht unnötig das Leben sauer durch eine überflüssige Konvenienz, denn wo sie einen Stein finden, auf dem sie sitzen können, da schlagen sie ihr Kinderzimmer auf. Schöne Gesichter, Gestalten oder Trachten sind nicht zu sehen. Nur Molesskin oder Baumwolle und eine einzige rote Mütze, wie sie die Fischer in der „Stummen von Portici“ tragen. An einer Häuserwand ist die Schattenseite des Hafens und der Stadt, Santa Rosalia, gemalt, und mit einem Rahmen von Haken für Lampen und Kränze umgeben. An einem Sonntag vormittag sah ich zu ihren Füßen einen großen Jahrmarktstisch, an dem ein Volkshause Würfel spielte um die Gegenstände, die der Kaufmann auf diese Weise zu veräußern hatte. Jeder Wurf kostete ein paar Sous, und man konnte einen Spiegel, einen Lampenschirm, eine Kaffeekanne, eine Brosche oder andere Kleinigkeiten gewinnen. Als sie des Spiels müde waren, wurde Auktion veranstaltet. Das geschah am Vormittag. Während der Mittagszeit am selben Tage begegnete ich einem betrunkenen älteren Manne, der auf der vornehmsten Straße der Stadt hin und herlaumelte, ohne sich dadurch andere Bemerkungen zuzuziehen als meine stumme Beobachtung, daß die Trunksucht auch in Hesperien gedeihen könne.

* * *

In der Nacht erwachte ich und glaubte einen schnarchenden Riesen zu hören. Regelmäßige, dumpfe Atemzüge, die bisweilen im Ton in die Höhe gingen und schließlich in einem Schnaufen endigten. Es war das Meer, das vor dem Südostwind oder dem Sirocco ging. Ich öffnete die Fensterläden. Es war ein prächtiger Anblick. Das Meer unter mir so nahe, daß ich zum mindesten meine Zigarrensche hätte hineinwerfen können. Tief am Horizont im Süden steht der Mond. Im Westen ist der Leuchtturm von Genua sichtbar, der ebenso regelmäßig klingelt wie das Wasser Atem holt. Als ich wieder in meinem Bette lag, sah ich die aufgeregte Meeresfläche wie eine Flut von geschmolzenem Silber, die durch das Fenster auf mich zuzukommen schien. Der Wind verstärkt sich, und die Wellen steigen; sie werden immer größer und beschatten sich selbst, daß sie wie schwarze Ungeheuer mit silbernen Borsten auf dem Rücken einander jagen, verschlingen und wieder emporsteigen; sie kommen daher in Scharen, in immer neuen, in endlosen Reihen, die kein Ende nehmen wollen. Das Atmen wird zum Röcheln, die Seufzer zum Aechzen. Es sind nicht nur Wellen, die gegen Wellen schlagen, nicht nur Gischt, der auf Wellenkämmen schäumt, es sind auch Sand und kleine Steine, die rasseln, und weit hinaus an die Zyklopenmauern des Saragenenturms, wo die Wogen sich in tieferem Wasser brechen, donnern und schlagen sie an das Fundament der Feldsteine und werfen ganze Kaskaden von zerpeitschtem, mondbeleuchtetem Wasser hoch in die feuchte Luft

Das ist unstreitig sehr schön, aber dabei kann man nicht schlafen!

Dann fängt es an im Osten heller zu werden! Eine schwache Apfelsinenfärbung, die allmälig zitronengelb wird. Und der Leuchtturm verlischt. Die Wasser scheinen blau, tief indigo bis ultramarin, und dann geht die Sonne auf. Bei solcher Gelegenheit sein Fenster dem Meere gegenüber zu haben, ohne einen einzigen verdunkelnden Gegenstand, das gibt dem Blicke einen Lauffschritt und den Gedanken Licht, aber das ist nichts zum ständigen Ansehen. Das ist nur für das Auge, das sich vom Schreibtisch erhebt, wie ein Bad. Auf die Dauer aber ermüdet es, so ins leere Nichts hinauszublicken, und dann freut die Einbildung hier und da grüne Inseln ins Blaue aus, keine Inseln mit Apfelsinen, Lorberbäumen und Marmorpalästen, sondern kleine höckerige Gneisinseln mit stacheligen Tannen und roten Häuschen, und da empfindet man eine entsetzliche Leere, wenn man in der Wirklichkeit erwacht, und hinausssieht „ins Blaue hinein“.

* * *

Alle Versuche, der Natur beizukommen, sich auf einem Hügel unter einer Pinie nieder zu legen, sind gescheitert, denn die Natur ist schon geteilt. Diejenigen, welche zuerst auf die Idee kamen, sie zu teilen, sind unzweifelhaft von demselben Schlage wie einzelne Sozialisten früherer Zeiten, die diese Teilung noch einmal machen wollten. Ueberall endlose Mauern, die den Wanderer wie durch ein pneumatisches Rohr vorwärts pressen, um ihn dann vor eine Wand oder vor ein verschlossenes Tor mit einem bissigen Hunde zu stellen, wo er gezwungen ist, wieder umzukehren. Vermittels zwei Francs und fünfzig Centimes bekam ich die Erlaubnis, mir ein solches Tor öffnen zu lassen und in die Herrlichkeiten der Natur hineinzuschauen, denn Kirchen und Oelgemälde giebt es glücklicherweise in Pegli nicht. Ich wurde also, nachdem ein Wächter mich am ersten Tore der Villa Pallavicini angerufen hatte, einem Führer überantwortet, der mich durch ein zweites Tor geleitete, damit ich bei einem sehr mächtigen Manne meinen Namen einschriebe, um die Erlaubnis zu erhalten, durch ein drittes Tor in den Vorhof der Villa Pavallicini einzutreten. Zum ersten Male in meinem Leben stand ich vor einem Marmorpalast mit Marmortreppen und einer Marmorterrasse. Ich gestehe, daß ich nicht zerschmettert war, denn der karrarische Marmor hat die Eigenschaft, weiß zu sein, wenn er neu ist, aber er sieht um so schmutziger aus, wenn alle Eisenkrampen ihre schwarzen und roten Tränenströme ausgesandt, und Regen und Staub in langen Streifen sich darüber ergossen haben. Aber die Aussicht von der Terrasse ist herrlich. Zu Füßen liegt der Garten. Zwei

Digitized by Google

blühende Magnolien bewältigten mich sofort. Zwei Bäume, so groß wie gewöhnliche Ahornbäume, mit glockenförmigen, weißen und violettgesprenkelten Blüten, die größer wie Tulpen sind, buchstäblich überfüllen das muß unwillkürlich selbst einen berufsmäßigen Kritiker überrumpeln. Eingefriedigte Felder, so groß wie Weidenwaldungen, mit apfelsinentragenden Bäumen, Gebüsche mit blühenden Pfirsichen, dem lieblichsten aller Fruchtbäume, und dahinter Berg auf Berg mit Weingärten, Pinien und Oliven, schließlich hinter dem allen das Meer: — das ist ein Anblick.

Darauf wurde ich Berg auf Berg ab geführt unter Zedern mit schwarzen Armen, Palmen mit grünen Fächern, Bambus mit wehenden, schilfgrünen Wimpeln, maushohem baumartigen Heidekraut, augenreizenden Aloën und barocken Kakteen. Ich sah Korkeichen und Kampherbäume, Oleander und Mäusedorn (Ruscus), Spindelbaum (Evonymus), Kirschlorbeer (Laurocerasus) und viele andere, die nie ihre Blätter verlieren oder daran erinnern, daß es einmal Herbst werden kann.

Wir gelangten so zu einem Marmortempel, in dem ein Kaffeeservice stand, aus welchem eine Königin, mit deren Namen ich mein Gedächtnis nicht belasten wollte, getrunken hatte. Und dann wurde ich auf einen weißen Marmortriumphbogen mit einer Inschrift hingewiesen, die mit den Worten begann: „Valete Urbani Labores“, „lebt wol, ihr geräuschvollen Mühen der Stadt!“ — wogegen ich nichts einzuwenden hatte. Hinter dem Triumphbogen stand versteckt eine nachgemachte Bauernhütte. Sie war aus Steinsplittern erbaut und gab ein lebendiges, obwol niederschlagendes Bild von dem harten und sicheren Grunde, auf dem Marmorpaläste aufgeführt sind.

Ich wurde wie Dante von Virgil weiter geführt zwischen düsteren Felsen, wo ein kleiner Bach unter dunklen Pinien hervoreilte, und stand inmitten eines kleinen Waldes blühender Kamelien. Der Effekt ist gut berechnet, denn alles ist berechnet. Rotkehlchen (pettirosso) und Laubsänger singen ihre süßen Lieder in den Büschen, und ein ganzer Anger von Levkojen strömt seinen betäubenden Duft aus. Jetzt geht der Fußweg wieder hinunter ins Dunkle, ins Tiefe, er wird immer enger und enger, und man sieht vor dem Eingang einer Grotte. Man beugt seinen steifen Nacken und befindet sich in kohlschwarzer Finsternis! Der Führer faßt einen an der Hand, und nun windet man sich im Finstern vorwärts, bis man um eine Ecke biegt und sich in einer halbdunklen Stalaktitgrotte am Ufer eines kleinen Baches befindet. Unglücklicherweise erklärt der Führer, daß sie künstlich, daß jedes Stückchen aus Sardinien oder anderswoher geholt worden sei. Das dunkle Wasser liegt so ruhig da und spiegelt nur hin und wieder einige leichte, grüne Lichtflecke. Die Stille wird unterbrochen, und ich höre leise Schritte hinter uns in der Grotte. Da ich mit so vielem anderen auch den Glauben an italienische Räuber verloren habe, fürchte ich mich gar nicht, eher macht die Figur, die jetzt zum Vorschein kommt, einen komischen Eindruck, denn sie ist einem alten Bekannten aus dem Norden täuschend ähnlich. Er ladet mich ein, ein kleines Bot zu besteigen. Ich nehme die Einladung an, und mein Führer ist verschwunden! Das soll mystisch sein! Jetzt ampelt das Bot vorwärts in Winkeln und Krümmungen unter dem Stalaktik, bis man — Tableau! — auf einem kleinen See ist, in dessen Mitte, von drei Tritonen umgeben, ein weißer Marmortempel liegt. Die Ufer sind herrlich frühlingsgrün und mit Tausendschön besät. Wenn man im Bote sitzt und nach Süden sieht, dann liegt die Oberfläche des kleinen Sees so, daß es dem Auge scheint, als ob sie mit dem Mittelländischen Meere zusammenflösse. Wenn man sich nun umblickt, so soll man, das ist wenigstens die Absicht, durch Ueberraschungen hingerissen sein. Hier liegt ein chinesischer Tempel, dort ein maurisches Gartenhaus. Kleine Brücken, eine vergoldete Gondel, eine grüne Schaukel, ein roter, dummer Obelisk! Nein! Das sieht mich nicht an! Es ist eine lustige Lapperei, aber traurig anspruchsvoll. Ich denke mir, das soll der Zaubergarten der Armida sein! Und als ich aus Land ging, wurde ich ebenso mystisch von meinem früheren Führer, der mir hinter Gebüsch entgegengegangen war, wieder empfangen.

Darauf begann eine Reihe mehr kindischer als unterhaltender Spiele mit unsichtbaren Wasserröhren, die einem durch ihre ausgeworfenen Stralen, wohin man gehen will, den Weg versperren. Ich will über eine Brücke — paff! — jetzt dreht der Führer an einem von mir ungesehenen Hahn, und ein Stral stürzt mir entgegen, ich will nach rechts, jetzt kommt ein Stral aus einem Gebüsch; nach links, da ergießt sich ein neuer Regen; vom Rasen.

Da ich dieser Stupidität kein hinreichendes Interesse erwies, wurde der Besuch abgekürzt.

Ich hatte einen botanischen Garten gesehen, einen Spielzeugpark, ich hatte mich in der Botanik und im Italienischen geübt, aber die Natur Italiens, die hatte ich nicht gesehen! Es soll nun mit der sogenannten Natur Italiens so bestellt sein, daß alle die bewunderten Pflanzen, Bäume und Büsche kultiviert eingeführt und vermischert sind! Das ist wol der Grund, weshalb diese Natur solchen poetischen Seelen gefällt, die die Poesie nur in der Kunst finden, auch wo sie auf die Natur angewandt worden ist! Die Rebe, die Orange, die Mandel, die Pfirsich, die Zitrone, die Zeder, die Olive, die Feige, die Rose, alle stammen aus dem Orient; die Agave, die Aloe, die Magnolia, der Oleander, der Kaktus, die Palme, aus Afrika; die Kamelie aus Japan; der Fieberbaum und die Araukarie aus Australien. Was bleibt also aus Italien übrig? Die Myrte, ein kleiner, langweiliger Strauch, der Lorber, eine bekannte Kaffeehauspflanze! Aber die Pinie! Ja, die!

Ich beschloß, an einem der nächsten Tage in das Innere des Landes einzudringen und den Monte Penello zu besteigen, der 4000 Fuß hoch ist und von dessen Spitze man den Mont-Blanc, Tirol und Korsika auf einmal sehen kann! Da muß ich doch wol auch die Natur Italiens zu sehen bekommen!

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft“ in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Friedrich Nietzsche.

Fünfter Vortrag.
Gehalten am 28. März 1872.

(Fortsetzung.)

„Der Lehrer aber spricht zu diesen hörenden Studenten. Was er sonst denkt und tut, ist durch eine ungeheure Kluft von der Wahrnehmung des Studenten abgeschieden. Häufig liest der Professor, während er spricht. Im allgemeinen will er möglichst viele solche Hörer haben, in der Not begnügt er sich mit wenigen, fast nie mit einem. Ein redender Mund und sehr viele Ohren, mit halb so viel schreibenden Händen — das ist der äußerliche ala-

Digitized by Google

demische Apparat, das ist die in Tätigkeit gesetzte Bildungsmaschine der Universität. Im übrigen ist der Inhaber dieses Mundes von den Besitzern der vielen Ohren getrennt und unabhängig; und diese doppelte Selbständigkeit preist man mit Hochgefühl als „akademische Freiheit". Uebrigens kann der eine — um diese Freiheit noch zu erhöhen — ungefähr reden, was er will, der andere ungefähr hören, was er will: nur daß hinter beiden Gruppen in bescheidener Entfernung der Staat mit einer gewissen gespannten Aufsehermiene steht, um von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, daß er Zweck, Ziel und Inbegriff der souderbaren Sprech- und Hörprozedur sei.

„Wir, denen es einmal gestattet sein muß, dieses überraschende Phänomen nur als Bildungsinstitution zu berücksichtigen, berichten also dem forschenden Ausländer, daß das, was auf unseren Universitäten Bildung ist, aus dem Munde zum Ohre geht, daß alle Erziehung zur Bildung, wie gesagt, nur „akroamatisch" ist. Da aber selbst das Hören und die Auswahl des zu Hörenden dem akademisch frei gesinnten Studenten, zu selbständiger Entscheidung überlassen ist, da er andererseits allem Gehörten Glaubwürdigkeit und Auktorität absprechen kann, so fällt, in einem strengen Sinne, alle Erziehung zur Bildung ihm selbst zu, und die durch das Gymnasium zu erstrebende Selbständigkeit zeigt sich jetzt mit höchstem Stolze als „akademische Selbsterziehung zu Bildung" und prunkt mit ihrem glänzendsten Gefieder.

„Glückliche Zeit, in der die Jünglinge weise und gebildet genug sind, um sich selbst am Gängelbande führen zu können! Unübertreffliche Gymnasien, denen es gelingt, Selbständigkeit zu pflanzen, wo andere Zeiten glaubten, Abhängigkeit, Zucht, Unterordnung, Gehorsam pflanzen und allen Selbständigkeitsdünkel abwehren zu müssen! Wird euch hier deutlich, meine Guten, weshalb ich, nach der Seite der Bildung hin, die jetzige Universität als Ausbau der Gymnasialtendenz zu betrachten liebe? Die durch das Gymnasium anerzogene Bildung tritt als etwas Ganzes und Fertiges, mit wählerischen Ansprüchen in die Tore der Universität: sie fordert, sie giebt Gesetze, sie sitzt zu Gericht. Täuscht euch also über den gebildeten Studenten nicht: dieser ist, soweit er eben die Bildungsweihen empfangen zu haben glaubt, immer noch der in den Händen seiner Lehrer geformte Gymnasiast, welcher nun, seit seiner akademischen Isolation, und nachdem er das Gymnasium verlassen hat, damit gänzlich aller weiteren Formung und Leitung zur Bildung entzogen ist, um von nun an von sich selbst zu leben und frei zu sein.

„Frei! Prüft diese Freiheit, ihr Menschenkenner! Aufgebaut auf dem thönernen Grunde der jetzigen Gymnasialkultur, auf zerbröckelndem Fundamente, steht ihr Gebäude schief gerichtet und unsicher bei dem Anhauche der Wirbelwinde. Seht euch den freien Studenten der Selbständigkeitsbildung an, erratet ihn in seinen Instinkten, deutet ihn euch aus seinen Bedürfnissen! Was dünkt euch über seine Bildung, wenn ihr diese an drei Gradmessern zu messen wißt, einmal an seinem Bedürfnis zur Philosophie, sodann an seinem Instinkt für Kunst und endlich an dem griechischen und römischen Altertum als an dem leibhaften kategorischen Imperativ aller Kultur.

„Der Mensch ist so umlagert von den ernstesten und schwierigsten Problemen, daß er, in der rechten Weise an sie herangeführt, zeitig in jenes nachhaltige philosophische Erstaunen geraten wird, auf dem allein, als auf einem fruchtbaren Untergrunde, eine tiefere und edlere Bildung wachsen kann. Am häufigsten führen ihn wol die eigenen Erfahrungen an diese Probleme heran und besonders in der stürmischen Jugendzeit spiegelt sich fast jedes persönliche Ereignis in einem doppelten Schimmer, als Exemplifikation einer Alltäglichkeit und zugleich eines ewigen erstaunlichen und erklärungswürdigen Problems. In diesem Alter, das seine Erfahrungen gleichsam mit metaphysischen Regenbogen umringt sieht, ist der Mensch auf das Höchste einer führenden Hand bedürftig, weil er plötzlich und fast instinktiv sich von der Zweideutigkeit des Daseins überzeugt hat und den festen Boden der bisher gehegten überkommenen Meinungen verliert.

„Dieser naturgemäße Zustand höchster Bedürftigkeit muß begrifflicherweise als der ärgste Feind jener beliebten Selbständigkeit gelten, zu der der gebildete Jüngling der Gegenwart herangezogen werden soll. Ihn zu unterdrücken und zu lähmen, ihn abzuleiten oder zu verkümmern sind deshalb alle jene bereits in den Schoß des Selbverstandes' eingekehrten Jünger der ‚Jetztzeit' eifrig bemüht: und das beliebteste Mittel ist, jenen naturgemäßen philosophischen Trieb durch die sogenannte historische Bildung zu paralysiren. Ein noch jüngst in skandalöser Weltberühmtheit stehendes System hatte die Formel für diese Selbstvernichtung der Philosophie ausfindig gemacht: und jetzt zeigt sich bereits überall, bei der historischen Betrachtung der Dinge, eine solche naive Unbedenklichkeit, das Unvernünftigste zur ‚Vernunft' zu bringen und das Schwärzeste als weiß gelten zu lassen, daß man öfters mit parodistischer Anwendung jenes Hegelschen Satzes fragen möchte: ‚Ist diese Unvernunft wirklich?' Ach, gerade das Unvernünftige scheint jetzt allein ‚wirklich' d. h. wirkend zu sein, und diese Art von Wirklichkeit zur Erklärung der Geschichte bereit zu halten, gilt als eigentliche ‚historische Bildung'. In diese hat sich der philosophische Trieb unserer Jugend verpuppt: in dieser den jungen Akademiker zu bestärken scheinen sich jetzt die sonderbaren Philosophen der Universitäten verschworen zu haben.

So ist langsam, an Stelle einer tiefsinnigen Andeutung der ewig gleichen Probleme ein historisches, ja selbst ein philosophisches Abwägen und Fragen getreten: was der und jener Philosoph gedacht habe oder nicht, oder ob die und jene Schrift ihm mit Recht zuzuschreiben sei, oder gar ob diese oder jene Lesart den Vorzug verdiene. Zu einem derartigen neutralen Sich-befassen mit Philosophie werden jetzt unsere Studenten in den philosophischen Seminarien unserer Universitäten angereizt: weshalb ich mich längst gewöhnt habe, eine solche Wissenschaft als Abzweigung der Philologie zu betrachten und ihre Vertreter darnach abzuschätzen, ob sie gute Philologen sind oder nicht. Demnach ist nun freilich die Philosophie selbst von der Universität verbannt: womit unsere erste Frage nach dem Bildungswert der Universitäten beantwortet ist.

„Wie diese selbe Universität zur Kunst sich verhält, ist ohne Scham gar nicht einzugestehen: sie verhält sich gar nicht. Von einem künstlerischen Denken, Lernen, Streben, Vergleichen ist hier nicht einmal eine Andeutung zu finden, und gar von einem Votum der Universität zur Förderung der wichtigsten nationalen Kunstpläne wird niemand im Ernste reden mögen. Ob der einzelne Lehrer sich zufällig persönlicher zur Kunst gestellt fühlt oder ob ein Lehnstuhl für ästhetisirende Litterarhistoriker gegründet ist, kommt hierbei nicht in Betracht: sondern, daß die Universität als Ganzes nicht im Stande ist, den akademischen Jüngling in strenger künstlerischer Zucht zu halten und daß sie hier gänzlich willenlos geschehen läßt, was geschieht, darin liegt eine so schneidige Kritik ihres anmaßlichen Anspruchs, die höchste Bildungsanstalt vertreten zu wollen.

„Ohne Philosophie, ohne Kunst leben unsere akademischen ‚Selbständigen' heran: was können sie demnach für ein Bedürfnis haben, sich mit den Griechen und Römern einzulassen, zu denen eine Neigung zu erheucheln

Digitized by Google

jetzt niemand mehr einen Grund hat und die überdies in schwer zugänglicher Einsamkeit und majestätischer Entfremdung trauen. Die Universitäten unserer Gegenwart nehmen deshalb konsequenter Weise auf solche ganz erstorbene Bildungsneigungen gar keine Rücksicht und errichten ihre philologischen Professuren für die Erziehung neuer exklusiver Philologengenerationen, denen nun wieder die philologische Zurichtung der Gymnasiasten obliegt: ein Kreislauf des Lebens, der weder den Philologen noch den Gymnasien zu Gute kommt, der aber vor allem die Universität zum dritten Male bezichtigt, nicht das zu sein, wofür sie sich prunkender Weise gern ausgeben möchte — eine Bildungsanstalt. Denn nehmt nur die Griechen, samt der Philosophie und der Kunst weg: an welcher Leiter wollt ihr noch zur Bildung emporsteigen? Denn bei dem Versuche, die Leiter ohne jene Hilfe zu erklimmen, möchte euch eure Gelehrsamkeit — das müßt ihr euch schon sagen lassen — vielmehr als eine unbehilfliche Last auf dem Nacken sitzen als daß sie euch befügelte und emporzöge.

„Wenn ihr nun, ihr Ehrlichen, auf diesen drei Stufen der Einsicht ehrlich geblieben seid und den jetzigen Studenten als ungeeignet und unvorbereitet für Philosophie, als instinktlos für wahre Kunst und als frei sich dünkenden Barbaren, angesichts der Griechen, erkannt habt, so werdet ihr doch nicht beleidigt vor ihm zurückfliehn, wenn ihr auch vielleicht zu nahe Berührungen gerne verhüten möchtet. Denn so wie er ist, ist er unschuldig, so wie ihr ihn erkannt habt, klagt er stumm, doch fürchterlich die Schuldigen an.

„Ihr müßt die geheime Sprache verstehn, die dieser verschuldet Unschuldige vor sich selbst führt: dann würdet ihr auch das innere Wesen jener nach außen hin gern zur Schau getragenen Selbständigkeit verstehen lernen. Keinem der edler ausgerüsteten Jünglinge ist jene rastlose, ermüdende, verwirrende, entnervende Bildungsnot ferne geblieben: für jene Zeit, in der er scheinbar der einzig Freie in einer beamteten und bedienteten Wirklichkeit ist, büßt er jene grobartige Illusion der Freiheit durch immer sich erneuernde Qualen und Zweifel. Er fühlt, daß er sich selbst führen, sich selbst nicht helfen kann: dann taucht er sich hoffnungsarm in die Welt des Tages und der Tagesarbeit: die triviale Geschäftigkeit umhüllt ihn, schlaff sinken seine Glieder. Plötzlich wieder rafft er sich auf: noch fühlt er die Kraft nicht erlahmt, die ihn oben zu halten vermag. Stolze und edle Entschlüsse bilden sich und wachsen in ihm. Es erschreckt ihn, in enger kleinlicher Fachmäßigkeit so frühe zu versinken; und nun greift er nach Stützen und Pfeilern, um nicht in jene Bahn gerissen zu werden. Umsonst! diese Stützen weichen; denn er hatte fehlgegriffen und an zerbrechlichem Rohre sich festgehalten. In leerer und trostloser Stimmung sieht er seine Pläne verrauchen: sein Zustand ist abscheulich und unwürdig: er wechselt mit überspannter Tätigkeit und melancholischer Erschlaffung. Dann ist er müde, faul, furchtsam vor der Arbeit, vor allem Großen erschreckend und im Hasse gegen sich selbst. Er zergliedert seine Fähigkeiten und glaubt in hohle chaotisch ausgefüllte Räume zu sehen. Dann wieder stürzt er aus der Höhe der erträumten Selbsterkenntnis in eine ironische Skepsis. Er entkleidet seine Kämpfe ihrer Wichtigkeit und fühlt sich bereit zu jeder wirklichen, wenn auch niedrigen Nützlichkeit. Er sucht jetzt seinen Trost in einem hastigen unablässigen Tun, um sich unter ihm vor sich selbst zu verstecken. Und so treibt ihn seine Ratlosigkeit und der Mangel eines Führers zur Bildung aus einer Daseinsform in die andere: Zweifel, Aufschwung, Lebensnot, Hoffnung, Verzagen, alles wirft ihn hin und her, zum Zeichen, daß alle Sterne über ihm erloschen sind, nach denen er sein Schiff lenken könnte.

„Das ist das Bild jener gerühmten Selbständigkeit, jener akademischen Freiheit, wiedergespiegelt in den besten und wahrhaft bildungsbedürftigen Seelen: denen gegenüber jene rohseren und unbekümmerten Naturen nicht in Betracht kommen, welche sich ihrer Freiheit im barbarischen Sinne freuen. Denn diese zeigen in ihrem niedrig gearteten Behagen und in ihrer fachgemäßen zeitigen Beschränktheit, daß für sie gerade dieses Element das rechte ist: wogegen gar nichts zu sagen ist. Ihr Behagen aber wiegt wahrhaftig nicht das Leiden eines einzigen zur Kultur hingetriebenen und der Führung bedürftigen Jünglings auf, der unmutig endlich die Zügel fallen läßt und sich selbst zu verachten beginnt. Dies ist der schuldlos Unschuldige: denn wer hat ihm die unerträgliche Last aufgebürdet, allein zu stehen? Wer hat ihn in einem Alter zur Selbständigkeit angereizt, in dem Hingebung an große Führer und begeistertes Nachwandeln auf der Bahn des Meisters gleichsam die natürlichen und nächsten Bedürfnisse zu sein pflegen? Es ist etwas Unheimliches, den Wirkungen nachzudenken, zu denen die gewaltsame Unterdrückung so edler Bedürfnisse führen muß. Wer die gefährlichsten Förderer und Freunde jener von mir so gehaßten Pseudokultur der Gegenwart in der Nähe und mit durchdringendem Auge mustert, findet nur zu häufig gerade unter ihnen solche entartete und entgleiste Bildungsmenschen; durch eine innere Desperation in ein feindseliges Wüten gegen die Kultur getrieben, zu der ihnen niemand den Zugang zeigen wollte. Es sind nicht die schlechtesten und die geringsten, die wir dann als Journalisten und Zeitungsschreiber in der Metamorphose der Verzweiflung wiederfinden; ja, der Gestalt gewisser, jetzt sehr gepflegter Litteraturgattungen wäre geradezu zu charakterisiren als desperates Studententum. Wie anders wäre z. B. jenes ehemals wolbekannte „junge Deutschland" mit seinen bis zum Augenblick fortwuchernden Epigonentum zu verstehen! Hier entdecken wir ein gleichsam wildgewordenes Bildungsbedürfnis, welches sich endlich selbst bis zu dem Schrei erhitzt: ich bin die Bildung! Dort, vor den Toren der Gymnasien und der Universitäten, treibt sich die aus ihm entlaufene und sich nun souverän gebärdende Kultur dieser Anstalten herum, freilich ohne ihre Gelehrsamkeit: so daß z. B. der Romanschreiber Gutzkow am besten als Ebenbild des modernen, bereits litterarischen Gymnasiasten zu fassen wäre.

(Fortsetzung folgt.)

Verlassen.

Von Max Hoffmann.

Laut schrie ihr Herz, ihr Mund blieb still,
Im stummen Zimmer saß sie bang,
Noch hörte sie wie jäh und schrill
Das Glöcklein ihres Glücks zersprang.
Ums blasse Antlitz sich das Haar,
Das schwarze Haar in Ringeln wand,
D. müden Hauptes Stütze war
Die weiche Hand, die bleiche Hand.

Digitized by Google

Tot war die Welt, war ihre Welt,
Erloschen aller Sonnenschein,
Ein Strom, der träg zum Meere fällt.
War nun ihr Leben, so allein.
Bis weilen kam ganz wundersam
Ein Bild von einem Maientag,
Bis es verscheuchte mit dem Gram
Der lange Tag, der bange Tag.

Die Dämmrung schlich sich leis heran,
Doch ohne Ton, doch ohne Drohn
Saß sie auch dann und sann und sann
Von Liebeslohn, von Liebeshohn.
Geheimnisvolle Dunkelheit
Kroch aus den Winkeln sacht — ganz sacht —
Und dann? Dann kam im Kummerkleid
Die erste Nacht, die schwerste Nacht.

K.

Die häßliche Wikta.

Von

Karl Busse.

IV.

Am nächsten Tage war sie früher auf, als gewöhnlich. Sie hatte nicht schlafen können, denn stets gaukelte wie ein Schmetterling lockend und leuchtend jenes Bild vor ihr. Immer stärker ward ihre Sehnsucht nach einem Menschen, der sie nicht verachtete. Ein Kind mußte es sein, eins von denen, die auf den Bildern der lieben Heiligen sangen, so ein recht dicker Pausback mit einem Lockenkopf.

Während des Vormittags flocht sie Decken. Aber ihre Gedanken ward sie nicht los dabei. Sie wußte selbst nicht, weshalb. Schließlich wehrte sie sich auch garnicht mehr dagegen und überiegte alles genau. Unter den Erwachsenen — du lieber Gott, da hätte sie bis in die Ewigkeit suchen können, ehe sie einen gefunden, der sich in wahrer Liebe mit ihr verbunden hätte. Die Kinder aber waren am allergrausamsten. Von ihr hätten sie selbst nicht einmal Leckerbissen genommen. Und doch sehnte sie sich vor allem nach einem jener kleinen Geschöpfe. Vielleicht deshalb, weil sie grade von ihnen am schwersten gepeinigt worden war. Ihr Kind sollte sie nicht quälen, sollte alles wieder gut machen, sollte schöner und glücklicher sein, als alle andern. Ihr Kind —! Sie ward plötzlich rot und starrte mit halb hilflos verwunderten, halb glänzenden Augen vor sich hin. Dann sah sie sich um, ob niemand in der Stube wäre.

An diesem Vormittage flocht sie keine Decken mehr. Als sie nach ein paar Minuten aufstand, ging sie merkwürdig leicht durchs Zimmer. Sie holte sich ein Kopftuch und schritt dann ins Freie. Sie mußte draußen sein, in der weiten, weiten Welt, fern von allen Menschen. Und immerzu summte es ihr im Kopfe: „— — mein Kind — — mein Kind!“ Wie eine Offenbarung war es plötzlich über sie gekommen, und während sie so darüber nachdachte, ward es ihr immer deutlicher, daß die heilige Jungfrau selbst ihr diesen Gedanken eingegeben habe und sich ihrer erbarmte. Wie hätte auch ihr armer, dummer Kopf je auf so etwas verfallen können! In diesem naiven Glauben wanderte sie dahin. Ja, das allein war die Lösung, so allein konnte die Liebessehnsucht in ihr befriedigt werden. Dann war sie nicht mehr verlassen, dann hatte sie jemanden, der ihrer bedurfte, der mit unzerreißbaren Ketten an sie gefesselt war. Wie wollte sie dieses Kind hegen und pflegen! Kein Dorn sollte seinen Fuß ritzen, hungern wollte sie, um ihm täglich das Beste geben zu können, was die Welt bot, nämlich Schellfisch, gebratene Kartoffeln und Brot mit Oel. Ach, und Kleider sollte es erst haben, so bunt wie möglich. Ob es dann ein Junge oder ein Mädchen war, das würde ihr gleichgiltig sein, oder im Aussehen müßte es nicht nach der Mutter schlagen, sondern nach seinem Vater.

Sein Vater! Wer könnte es anders sein, als Pjotr Wyrimbeck? Sie wußte ganz gut, daß er sie nie heiraten würde und war damit sogar sehr zufrieden. Denn sonst gehörte ihr das Kind nicht allein, aber dann, wenn kein Mensch den Vater kennen würde, dann war es ihr alleiniges Eigentum und keiner hatte ihr etwas dreinzureden. Sie war die einzige, die da sorgen konnte für ihren Liebling.

Die häßliche Wikta lächelte in Gedanken vor sich hin. Sie hatte gar keine Angst. Wovor denn auch? Wenn es Sünde wäre, hätte ihr die heilige Jungfrau diesen Gedanken nicht eingegeben, und was die Menschen dazu sagten, das würde ihr dann ganz gleichgiltig sein. Denn dann wußte sie doch, für wen sie litt, für wen sie verachtet wurde. Und den Pjotr, den sie liebte, wie man die heilige Sonne liebt, — nun den würde sie schon erweichen. Sie würde vor ihm nieder auf die Kniee fallen und nicht ablassen mit Bitten, bis er sich ihrer erbarmte. Zwar hatte er sie mit Füßen gestoßen schon als Kind, aber war er nicht schön und durfte er es nicht? Sie war ja so häßlich!

Wann der hübsche Pjotr den Weg herabkommen würde, wußte sie. Es dauerte noch ziemlich lange, und sie hatte sich jetzt schon aufgemacht, um sich durch ein Gebet vor dem Muttergottesbilde zu stärken. Sie richtete deshalb ihre Schritte nach der alten Weide, an der das Heiligtum hing.

In der ganzen Gegend war dieses Bild berühmt, und des Sonntags kamen ganze Züge frommer Wallfahrer dorthin. Nie wäre auch ein Dorfbewohner daran vorübergegangen, ohne die Mütze abzunehmen und das Knie zu beugen, denn dies Marienbild war etwa keins der gewöhnlichen, nein, es tat Wunder. Wehe dem, der daran zweifelte! Auf einer kleinen Anhöhe gelegen, schaute es trübselig auf das ungeheure Flachland in der Runde. Trübselig deshalb, weil es von Wind, Wetter und Rost arg mitgenommen und auf dem dunklen Eisenblech die heilige Jungfrau mit dem Jesuskaben nur noch in bedenklich undeutlichen Umrissen zu erkennen war. Zu seiner Berühmtheit jedoch war es gelangt, weil einst der Blitz in den Baum gefahren war. Der alte Invalide hatte es mit angesehn, und obwol nun schon Jahre darüber hingegangen, erzählte er es doch noch so genau, als ob es heut erst passirt wäre. Er hatte für seine Decken und Körbe schmiegsame Weidenruten gesucht, als er vom Gewitter überrascht worden war. Und gleich darauf zuckte ein greller Blitz hernieder. Aengstlich richtete er seine Blicke auf das Madonnenbild und siehe — es stand da, umhüllt von bläulichen, zuckenden Flammen. Der Baum brannte, aber unverehrt hing das Heiligtum daran.

Davor kniete die häßliche Wikta jetzt nieder. Altweibersommer flog müde durch die Luft und im klaren Aether segelten Kraniche nach dem Süden. Weit und breit war kein Laut zu hören, nur manchmal seufzte der Wind in dem alten Baum. Dann starben leise und langsam ein paar Blätter. Und inzwischen betete die Häßliche mit heißer Inbrunst.

Ihr Herz war zu voll, als daß sie Worte gefunden hätte. Es gingen ihr nur Gedanken und Wünsche durch den Kopf, stumme flehentliche Bitten. Dann kam es ihr vor, als müßte sie auch äußerlich der Muttergottes zeigen,

Digitized by Google

wie flehentlich sie bäte. Und so preßte sie die gefalteten Hände fast schmerzhaft zusammen.

Dann stand sie gestärkt auf und ging die Strecke zurück. Da erst machte sie sich recht klar, worum sie gebeten hatte; die heitige Jungfrau sollte das Herz Pjotr Wyrimbeks zu wenden und ihr ein Kind schenken. Sie wollte der Gebenedeiten dafür jährlich zwei Kerzen opfern.

Hinter den Brombeersträuchern versteckte sie sich dann und zwar so, daß sie den Weg überblicke, ohne selbst gesehen zu werden. Hier wartete sie geduldig und mit verklärtem Gesichte.

V.

Pjotr Wyrimbek ließ nicht lange auf sich warten. Er kam diesmal aber nicht von der Schenke her und ging auch langsamer, als sonst. Nun, er hatte ja Zeit. Der Aniela war er so wie so bald überdrüssig und nach so acht, neun, zehn Tagen wollte er ihr den Laufpaß geben. Mochte sie sich einen anderen suchen, die Kleine, er hatte nichts mehr für sie übrig.

Wikta sah ihn schon von weitem. Immer näher kam er heran und immer heißer ward ihr. Heut durfte sie nicht, wie sonst, schon jetzt aufstehen und ihm entgegengehn, als ob sie ihn zufällig träfe, heut mußte sie warten. Vielleicht zitierte sie deshalb so. Sie hatte auch keine Gedanken, nur manchmal fiel ihr irgend etwas ein und gewöhnlich etwas recht Dummes. Dann machte sie die Augen zu und stellte sich vor, wie sie ihr Kind lieben wolle, wie das kleine Kerlchen mit seinen Patschhändchen ihr die Backen streichein, wie es seine feisten Aermchen um ihren Hals schlingen würde. Da lächelte sie wieder und da schien es ihr auch garnicht schwer, den Burschen zu bitten. Doch wenn sie die Augen öffnete, fühlte sie ihren Mut wieder sinken. Würde Pjotr sie nicht mit dem Fuße von sich stoßen? Sie war za doch so häßlich. Und würde er sie nicht verfluchen und sie schlagen? Das ganze Dorf würde es doch bald wissen, daß die häßliche Wikta den hübschen Pjotr gebeten habe. Mochten sie es wissen, alle, alle, mochte der Pjotr sie blutig schlagen — wenn er nur nicht diesen Abscheu vor ihr hätte und wenn er nur ihren Herzenswunsch erfüllte. Sie wollte ihm dankbar sein das ganze Leben. Und da fiel ihr ein, daß sie ja zur heiligen Jungfrau gebetet habe. Nun mußte doch alles gut werden.

Er war schon nahe und während ihre Augen bald scheu zu ihm hinschweiften, bald sich wie suchend auf den Boden wandten, pflückte sie unbewußt ein paar gelbe Strohblumen und steckte sich den kärglichen Schmuck vor die Brust.

Da stand er auch schon vor ihr und sie machte eine Bewegung nach ihm hin.

Er war so erstaunt, daß er kein Wort hervorbringen konnte, und zwar wußte er garnicht, ob er sich mehr über den plötzlichen Ueberfall — nun ja, es war doch einer! — wundern sollte oder über den allerdings sehr merkwürdigen Umstand, daß sein Mundwerk für Sekunden den Dienst versagte.

Auf beiden Knien hatte sich die Wikta vorwärtsgeschoben und dann plötzlich mit den dünnen, eckigen Armen seine Füße umklammert. Auch sie fand kaum ein Wort. Nur ein Gurgeln, das wie eine flehentliche Bitte klingen sollte. Und dabei preßte sie fortwährend mit wilder Kraft seine Knie aneinander.

Aber Pjotr war nicht der Mann dazu, sich lange aus der Fassung bringen zu lassen. Das erste, was sich aus seiner Kehle rang, war natürlich ein Fluch. Weiter kam er im Augenblicke überhaupt nicht mit Worten, sondern versuchte sich würend nur von ihrer Umklammerung zu befreien. Aber Wikta ließ nicht nach. Sie hatte kaum einen Gedanken außer dem, daß sie festhalten müsse, daß er nicht so von ihr gehen dürfe. Vor ihren Augen flimmerte es hin und her, und wie durch einen dichten Nebel drang alles, was Pjotr schrie, an ihr Ohr. Nur undeutlich hörte sie seine wilden Flüche, seine gemeinen Schimpfworte, sie fühlte dumpf, wie er ihr mit der geballten Faust über den Kopf schlug, aber sie ließ nicht los. Es galt ja so unendlich viel. Und immerzu wimmerte sie fast unbewußt.

Der Bursche wußte schließlich gar nicht mehr, was er anfangen sollte. Wenn einer aus dem Dorf ihn jetzt sähe, so eng zusammen mit der Häßlichen! Wie würden sie ihn wieder ärgern im Wirtshaus! Die kleinen Kinder würden es ihm nachschrein und die Gänse selbst würden es nächstens schnattern. Und da erfaßte ihn eine Wut und ein Haß, der ihm fast den Hals zuschnürte.

„Wikta Degórska," stieß er keuchend hervor, während seine Finger mit eisernem Griff ihre Arme oberhalb der Handgelenke umklammerten, „wirst du mich loslassen, du, du .... wart, ich will es dir zeigen ... zeigen will ichs dir, sag ich. Da — —!"

Und mit wilder Anstrengung hatte er sein rechtes Knie frei gemacht und stieß es ihr mit voller Wucht gegen die Brust.

„Pjotr!" schrie sie auf in dem furchtbaren Schmerz und fuhr sich stöhnend mit den Händen nach vorn. Kreideweiß taumelte sie zurück. Darauf hatte er nur gewartet. Er trat ein paar Schritte von ihr fort und betrachtete sie halb zornig, halb verächtlich, wie sie da im Straßenstaub lag und weiter nichts hatte als ein wundes Stöhnen. Immerzu: „Pjotr ... Pjotr ... Pjotr", und dann noch ein paar Laute, die ganz sonderbar klangen. Er stutzte. Hatte er denn recht verstanden? Er sagte nichts und horchte wieder. Richtig, es war jetzt ganz deutlich: „Mein Kind ... mein Kind .." Und dabei schaute sie ihn an mit den Blicken eines getretenen Hundes.

Da ward er neugierig.

„He, schöne Wikta", rief er zu ihr hinüber, „nun hast du es! Verstehst du? So mach ich es immer. Denkst du denn, ich werde dich lieb haben? Dich? O ihr lieben Heiligen, was müßte ich für ein Kerl sein, ein dummer! Also was willst du? He?"

„Pjotr", stöhnte sie etwas lauter, mit einem Hoffnungsstral in den Augen.

„Nun, was willst du? Kannst du es nicht sagen, du? Natürlich, stumm bist du auch noch, mein Täubchen! O, gesegnete Wikta, was hast du alles an dir!"

Sie hörte die letzten Worte nicht, sie hörte nicht, wie er sie verhöhnte, sie hörte nur immerzu „mein Täubchen" und dachte an ihr Kind.

„O Pjotr", stieß sie mühsam hervor und legte all die Innigkeit ihrer Stimme in den einen armen Namen, „ich möchte ... ein Kind ... ein Kind möcht ich ... o Pjotr, Pjotr!"

Und währenddem war sie schnell wieder auf den Knien an ihn herangekrochen und preßte seine Füße an sich. Sie ward gar nicht rot, als sie ihn sagte, und starrte ihn nur angstvoll an. Einmal fiel es ihr ein, daß sie am liebsten seine Stiefel küssen möchte.

Er war im ersten Augenblick wie erstarrt. Dann wollte er laut auflachen, aber gleichzeitig stellte er sich vor, wie sie herumlaufen würde, die Häßliche, mit einem Kinde, mit seinem Kinde. Das ganze Dorf würde ihn verspotten, keine ruhige Stunde hätte er mehr sein Leben lang, und da packte ihn eine Wut und ein Ekel vor diesem Geschöpf. Mit brutaler Kraft riß er sie empor und schleuderte sie in die Hecken, daß die Dornen ihr Hände und Gesicht zerrissen. Sie schrie wild auf, aber er kehrte sich nicht daran, und während er sich die Hände rieb, als ob die Berührung ihn beschmutzt hätte, rief er ihr höhnisch zu:

Digitized by Google

„Weißt du, was du verdienst? Weißt du das, du? Das verdienst du!"

Und damit spie er nach ihr mit der Miene sittlichster Entrüstung, daß er sich selbst ganz erhaben vorkam. Darauf entfernte er sich mit schnellen Schritten. Die Häßliche aber lag am Boden und stöhnte, mit wundem, brennendem Gesicht und dornengerrissenen Händen.

VI.

Sie ist ein Tier, murmelte der hübsche Pjotr so vor sich hin, weiter nichts als ein Tier, und sie müßte sich schämen!

Allerdings, dachte er schon etwas besänftigt weiter und machte ein pfiffiges Gesicht, jeder Mensch kann eben nicht so sein wie ich. Es wäre auch schlimm, sehr schlimm, denn dann würde ich nicht mehr die erste Geige spielen, nein wahrhaftig, das würde ich nicht, und — nun, ich will nichts sagen, aber ärgern würde ich mich doch, sogar sehr. Deshalb ist es gut, daß die meisten anders sind. Allerdings die Wikla — pfui, was ist sie für ein Tier, spuck aus, Pjotr! Wozu sie es nur haben will, das Kind? He, wozu mag sie es wollen?

Aber obwol Pan Pjotr Wyrimbek seinen Schädel nicht schlecht anstrengte, gelang es ihm doch nicht, der Sache auf den Grund zu kommen. Und das machte ihn nur um so neugieriger. Er dachte an die Häßliche den ganzen Weg über und auch dann noch, als er bei der kleinen Aniela war. Sie heulte zuletzt fortwährend, weil er so ganz anders war als früher. Er war ihrer wirklich überdrüssig und sie würde schließlich doch noch den Wackel erhören müssen, den Kuhhirten mit dem breiten Mund.

Als Pjotr nach Hause kam, ging er in der Stube lange auf und ab. Dann stellte er sich vor den Spiegel. Warum sie wol ein Kind haben will? dachte er und machte ein nachdenkliches Gesicht. Leider hatte er sein altes Pech, denn die Miene, die sein Spiegelbild aufgesetzt hatte, war genau so taktos wie die seine.

Pah, sagte er sich endlich, ein Tier ist sie doch, die Häßliche — pfui, welch ein Tier! —

Inzwischen hatte sich die mit diesem dunklen Ehrennamen geschmückte Wikla langsam erhoben und war nach Hause geschwankt. In klarem Flußwasser kühlte sie ihr Gesicht und riß sich die breiten Blätter des Wegekrauts ab, die Heilkraft besaßen. Dann hockte sie in ihrem Stübchen, fast unbeweglich. Es war alles so dumpf in ihr, so totmüde. Kaum daß sich etwas regte. Am liebsten hätte sie sich schlafen gelegt. Aber das ging doch nicht am hellen lichten Tage. Und so brütete sie weiter vor sich hin, bis die Dämmerung leise ans Fenster kam, um die mit Papierstreifen verklebten Risse der Scheiben schlich und schließlich im Zimmer war. Da fühlte die Häßliche Hunger. Es waren noch ein paar Rüben übrig, die im feuchten Sande steckten. Sie schabte sie ab und aß. Dann brannten ihr plötzlich die Wunden. Sie fühlte von neuem und lauerte sich darauf wieder in ihren alten Winkel, auf das wurmstichige Bänkchen.

Jetzt dachte sie auch erst so recht nach. Das erste Mal war ihr der Versuch also mißglückt. Die heilige Jungfrau hatte nicht geholfen, deshalb mußte sie jedenfalls mit ihr, der Wikla, nicht recht zufrieden sein. Vielleicht hatte sie der Gebeneideten zu wenig versprochen, obwol zwei Kerzen doch eigentlich schon ganz annehmbar waren. Nun, sie wollte ihr drei opfern, drei Stück. Ganz dick sollten sie sein und funkelnagelneu. Zwar würde es ihr schwer werden, das Geld dafür aufzubringen, aber wenn sie im Winter, der nun ja bald herauskam, ein paar Körbe mehr flöchte, als sonst und wenn sie selbst sich auch am Wochenmarkt ohne Oel behülfe und die paar Kartoffeln sonst dem biechen Brei trocken aße, dann würde es doch vielleicht gehn. Gewiß; es mußte eben sein. Und drei Kerzen — da konnte doch die heilige Jungfrau unmöglich widerstehn.

Sie hatte wieder Hoffnung, die Häßliche. Neben dem Bänkchen kniete sie nieder und betete. Ihr wundes Gesicht legte sie dabei auf die verschlungenen Hände. So ward ihr leichter und freier. Beim zweiten Male würde die Gottesmutter das Herz des hübschen Pjotr schon wenden, und wenn auch dann nicht — nun, sie wollte schon Geduld haben. Mochte er sie beschimpfen und prügeln, mochte er tun, wozu er Lust hatte, sie wollte so lange betteln, bis er Erbarmen fühlte mit ihr und ihrem Elend. —

Er prügelte sie wirklich auch beim zweiten Mal. Aber doch nicht ganz so arg wie gestern. Ihren Willen tat er natürlich nicht.

Dann blieb er drei volle Tage ganz aus. Weiß Gott, ob er gar nicht mehr zur Aniela ging oder wo er eine andre her hatte. Wikla wartete aber geduldig. Maria würde schon helfen, denn drei Kerzen waren doch zu verlockend.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Von Herrn Dr. Georg Brandes in Kopenhagen erhalten wir folgende Zuschrift:

Hillebrand und Sainte-Beuve.

Hochgeehrter Herr Redakteur!

A. Gerhard hat im Magazin Nr. 12 nachgewiesen, daß ich in meinem Buch „Das junge Deutschland" in dem Abschnitt über Rahel fünf oder sechs fast gleichlautende Sätze aus einem Artikel Karl Hillebrands in der Revue des deux mondes, betitelt La société de Berlin, aufgenommen habe. Sie werden mir gewiß glauben, wenn ich Ihnen sage, daß dies höchst unfreiwillig geschehen ist und daß ich durchaus nicht die Absicht gehabt habe, Karl Hillebrand die Ehre für irgend eine Wendung, die er gebraucht hat, zu rauben.

Daß es hat geschehen können, beruht auf einer Nachlässigkeit in meiner Arbeitsmethode. Der erste Entwurf meiner Bücher ist in der Regel als Grundlage für Vorlesungen gemacht; ich habe zum Besten derselben Auszüge aus Schriften oder Aufsätze über den Gegenstand unternommen. Dieser erste Entwurf ist dann meistens lange, in diesem Fall sieben Jahre (1883—1890) liegen geblieben. Bei der endlichen Ausarbeitung habe ich bisweilen nicht genügend darauf geachtet, ob sich in dem Entwurf Eingelheiten fanden, die nicht ursprünglich die meinen waren. 1883 hat mich jemand auch auf den Aufsatz Hillebrands aufmerksam gemacht; ich muß einige Anzeichnungen daraus für eine Vorlesung verwendet haben. Sieben Jahre später, als ich das Buch herausgab, suchte ich den Aufsatz wieder; es war mir indessen nicht möglich mich zu erinnern, aus welchem Jahre es stammte; ich zweifelte nicht, daß es sich in der deutschen Sammlung von Hillebrands Essays „Zeiten, Völker und Menschen" befände, ich suchte ihn da und habe ihn für einslautend mit dem gehalten, was dort über Rahel stand. Darin fanden sich jene Sätze nicht. Nichts desto weniger führte ich der Sicherheit wegen unter dem Text nicht nur den deutschen Aufsatz, sondern auch den Titel des französischen an, doch ohne den Jahrgang der „Revue" nennen zu können. Wäre es meine Absicht gewesen, den Aufsatz La société de Berlin zu plündern, so würde ich ihn nicht S. 316 genannt haben, um mir aus S. 320 einige Sätze daraus anzueignen.

Ich habe selbstverständlich ein Versehen begangen, doch eins, das zu begehen jedem Schriftsteller, der mit einem großen geschichtlichen Stoff arbeitet, geschehen kann. Es kann den besten widerfahren, daß er einige Wendungen, die er gelesen hat, nicht als Reminiszenzen wieder erkennt. Hillebrand selbst war bisweilen in dieser Lage.

Digitized by Google

Sein Aufsatz „Metternich“ ist nicht nur im allgemeinen von dem Buch Sainte-Beuves „Talleyrand“ stark beeinflußt; sondern Hillebrand hat hier ganz eigenartige Sätze und Wendungen Sainte-Beuves aufgenommen.

Unfreiwillig, doch bestreitet sich von selbst.

Hillebrand wie Sainte-Beuve geben eine sehr unvorteilhafte, in ungewöhnlich schroffen Worten abgefaßte Beurteilung der von ihnen behandelten Staatsmänner.

Dann unterbricht sich Sainte-Beuve mit dieser Frage:

„Mais je ne vous reconnais plus; je ne vous ai jamais vu si sévère . . .“

Hillebrand unterbricht sich auf diese Weise:

„Aber wir erkennen dich ja garnicht wieder, höre ich meine Freunde sagen, du, immer so bestrebt, billig gegen jeden zu sein . .“

Beide machen gelten, nichts Falsches vorgebracht zu haben. Dann heißt es bei Sainte-Beuve:

„Mais sur le prince de Talleyrand, sur un homme de cette distinction, de cette importance, qui a joué un tel rôle, qui était si aimable dans la société . . .“

Und bei Hillebrand:

„Aber Metternich, ein bedeutender und auch wohlwollender Mann, der im Grunde doch nur stets das Beste seines Herrn und seines Landes gewollt . . .“

Ich glaube, daß ein Verehrer Hillebrands, diese Uebereinstimmungen „seltsam befremdend“ finden wird Hillebrand selbst würde sich gewiß am meisten über sie wundern. — —

Thiers antwortete eines Tages, als man ihn aufforderte, irgend einen Angriff zu beantworten: „Ich bin ein alter Regenschirm, auf den es schon seit 30 Jahren geregnet hat; was machen mir einige Tropfen mehr oder weniger?“

Ich glaube, daß er insofern recht hatte, als über einen Mann, der lange und viel gearbeitet hat, sich nach und nach in seinem Vaterland eine Ansicht bildet, gegen welche weder Lob noch Tadel etwas ausrichten. Anders liegt jedoch die Sache, wenn von einem Schriftsteller die Rede ist, von dem im Auslande nur einzelnes bekannt ist und der noch diesem wenigen beurteilt wird, nach sogenannten Volksausgaben z. B., die gegen ihn und gegen seinen Willen nach alten Entwürfen herausgegeben sind. Deshalb diese Zeilen.

Es muß mir noch erlaubt sein, Herrn Poul Clemen für seinen Aufsatz in den Nummern 8 und 9 des „Magazins“ meinen Dank auszudrücken

Kopenhagen, 27. März 1894.

Georg Brandes

„Niobe“. Von H. und E. Paulton. Freie Bearbeitung von Oskar Blumenthal. — „Der Niegnitzer Bote“. Von Hugo Lubliner. — „Tristi Amori“. Von G. Giocoso. — Sonnenhof.

Schiller, Hölderlin, die Gebrüder Paulton und der nachdichtende Oskar Blumenthal sind einig in der Sehnsucht nach dem klassischen Altertum. Paulton und Blumenthal gedenken voll feuchter Wehmut der Götter Griechenlands und der Zeit, da sie noch die schöne Welt regierten. Das wird in einem Epilog, dessen Verse von der Bühne gefällig wirken und beim Lesen ihren Knallbondoncharakter schmälig enthüllen, am Schluß der „Niobe“ übersichtlich zusammengefaßt. Aber man darf diesem Epilog nicht glauben. Im Stück handelt es sich nicht darum, das Altertum zu verherrlichen, sondern es zu parodieren. Was ist dagegen einzuwenden? Nichts; außer, daß es die Tatsachen des Jacques Offenbach schon vorher getan und es besser getan haben. Der Ewigkeitszug, nach dem ich bei jedem Kunstwerk wittere, ist wahrhaftig bei Offenbach vorhanden. Und wenn etwa der arkadische Prinz von der versunkenen Zeit singt, da er es noch war, und von ollem, was er „in jenen Lebensstadi-e-n“ gesehen und geliebt, — mit schattenhafter, kläglich-lustiger Stimme: dann muß ich doch bei seinem melancholischen Berschollenheitshumor an Shakespearesche Totengräber denken, und an die Lemuren, welche mit neckischer Gebärde groben und singen: „Da jung ich war und lebt und liebt, mich däucht, das war wol süße . . .“ Der Ewigkeitszug in der Parodirung fehlt bei Paulton und Blumenthal.

Aber sie wollten nicht blos parodiren; sie wollten Altertum und Gegenwart gegenüberstellen. Sie ließen also eine Gestalt des Altertums in die Gegenwart treten. Das gleiche hatte zu gleichem Zweck, in seiner feinsten Novelle Paul Heyse getan, als er in die gegenwärtige Welt den letzten Centurion sich verirren ließ und von den Schicksalen des Mosmenschen mit einem innerlichen ironischen Lächeln seiner eleganten Heidenseele Bericht erstatten. Auch hier war ein Ewigkeitszug in der Kontrastirung. Bei Paulton und Blumenthal fehlt er wieder.

Bei Paulton und Blumenthal ist das Hauptgewicht auf die möglichste Faulheit der Witze gelegt. Welch imposante Sparsamkeit im Aufwand von Geist! Das Dienstmädchen wird von Niobe eine Hetotin genannt, und ein handelnder Mensch sagt, sie habe wol Idiotin gemeint, — was stürmischen Jubel weckte. Niobe sagt nationalstolz, ihr Boter dürfe sich Hellene nennen, und ein handelnder Mensch ruft, Helene sei ein männlicher Vorname. Ein Jüngling wird aufgefordert, griechisch mit Niobe zu sprechen, und er erklärt: „Das einzige griechische Wort, das ich kann, ist Bodega, aber selbst das ist spanisch.“ Die Hauptwirkung dieses dramatischen Kunstwerkes, an welchem drei Männer gearbeitet haben, beruht im Lessingtheater auf der weisen Verwendung zweier Beine durch eine Schauspielerin, welche noch immer hübsch ist, früher sogar jung gewesen sein mag, und Schillers Abhandlung „Ueber die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen“ gewiß gelesen hat.

Blumenthal wird der Schule Paul Lindaus zugezählt, und mit ihm der Verfasser des „Niegnitzer Boten“, Hugo Lubliner. Aber ich glaube, unter diesen drei deutschen Dichtern ist Lubliner derjenige, welcher sich am meisten der Arronsgeschen Schattirung nähert. Er hat einen Stich ins Hausbacken-Vernünftige, und er ist von einer herzigen, harmlosen Komik. Zugleich ist seine Komik eine coulante Komik, die es dem Hörer freistellt, ob gelacht wird oder nicht. Wer es nicht aus eignem Recht und aus Herzensgüte tut, wird es bleiben lassen. Besitzt aber jemand den eigensinnigen Vorsatz es zu tun, so ist unser Autor nur ein schwaches Hindernis. Gelächelt wird der Dichter, erstens, wenn er zur Lösung der sozialen Frage schreitet, zweitens, wenn er feinsinnige Aphorism wird. Sobald er feinsinnig wird, sind wir verloren. Er redet dann eine Sprache, deren Nationalität ich im Augenblick nicht feststellen kann; jedenfalls besteht sie unter anderem aus Kleinen-Pitz-Elementen. Das trat am stärksten in dem Lustspiel „Der Name“ hervor. Im Niegnitzer Boten kommt mehr die herzige Seite zur Geltung. Es ist ein Familienlustspiel, in welchem ein verwitweter Großindustrieller und seine Tochter auftritt, daneben ein verwitweter Redakteur mit seiner Tochter, daneben ein Gutsbesitzer, der in den Reichstag will, daneben seine Frau, welche einen Assessor liebt, daneben dieser Assessor, der die Tochter des Großindustriellen liebt, daneben ein süddeutscher Industrieller, dessen Sohn die Tochter des Redakteurs liebt, daneben ein Fabrikant, welcher glaubt, daß der Sohn des süddeutschen Großindustriellen seine Frau liebt. daneben diese Frau, welche ihren Mann liebt, aber mit ihm schmollt, daneben ein Redaktionsdiener, ein Kellner, ein Druckereilehrling, ein Diener Gustav und ein Diener Karl. Sonst kommt niemand vor in diesem Stück. Die Zahl der Handlungen beläuft sich, wenn ich schlecht rechne, auf sieben. Jedes echte deutsche Lustspiel hat nun mal den Anstrich, als ob es von einer alten Köchin verfaßt wäre.

Giocoso, der Dichter von „Tristi amori“, steht in seinem Ehebruchs- und Edelmutsstück in der Mitte zwischen französischer Dramatik und vorgeschrittenerem europäischen Elementen, zu denen der Galeotto zählt. Da aber die Charakteristik nicht in die Tiefe geht und der Italiener in dem betrogenen Ehemann nur leichtfin eine risiblichkeitige Gestalt gibt, während die beiden Ehebrecher zwei schwach gefärbte Figuren sind, dreitet sich eine bieterne Langweile über dieses dünne Zwitterwerk, das nach zehnjähriger Lebensdauer schon schattenhaft abgezehrt ins Grab sinkt. Den Ehemann spielte Herr Sonnenthal, am andern Abend spielte er den Volksfeind. Aber obgleich er ihn spielte, wirkte das herrliche Wikingergestalt nach der vorangegangenen Ware der letzten Tage wie eine Befreiung. Hier leuchtet der Ewigkeitszug. Herr Sonnenthal wird gern Altmeister Sonnenthal genannt und die Börsenpresse bezeichnet ihn, wenn es sein muß, vielleicht als den „Doyen der deutschen Schauspielkunst“. Ist er

Digitized by Google

einmal ein großer Schauspieler gewesen, — gut; aber aufs Gewesene giebt der Jude nichts. Und ich bin wol ganz dumm: aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er es je gewesen ist. Nie kann durch den geschmackvollen Schmerz dieses Wieners ein Mensch erschüttert worden sein. Nie kann dieser parfümirte Konservenmensch an einer Seele gerüttelt haben. Von Frauen mag er emporgetragen worden sein, die sich von seinem hilflosen Blick entzücken ließen und von seinem sympathischen Wesen. Ich möchte mir wieder meine eigenen Bedanken über die Beschaffenheit exotischer Brühmischeilen, als ich sah, wie dieser Gepriesene hinter einem mittleren Talent des berliner Residenztheaters zurückstand; das mittlere Talent spielte den Nebatteur Haustad und war dem Gast gewiß nicht an Begabung, aber sicher in der Gesamtleistung überlegen; denn die Leistung dieses Kleinen war ehrlich und einfach und übergengend. Das sich Herr Sonnenthal als Advokat Scarli Rittner zum Partner wählte, war gar eine vollendete Unklugheit. Denn hier trat der Unterschied der zwei Generationen peinlich zu Tage. Und in dem Ibsenschen Schauspiel wagte es Herr Sonnenthal aufzutreten, ohne auch nur seine Rolle zu können! Der Dogen schwamm! Der Souffleur schrie sich heiser! In diesem Zuge zeigte sich jene Verwegenheit, die der Gast leider in der Rolle selbst nicht zum Ausdruck brachte. Das alles, meine Herren, muß doch festgestellt werden, nicht wahr? Neben Sie um Gotteswillen nicht von verletzter Pietät, sonst rede ich von Ihrer infamen Lesterereret. Nach allem muß ich, nachdem ich den großen Sonnenthal wieder gesehen und wieder mit seinem Ruf verglichen habe, ausrufen, was Sophokles erstaunt rief: *γεγήθεσκε εἰσὶ πολλοὶ δαίμονες*, — ich werde alt, indem ich immer neues lerne!

* * *

Alfred Kerr.

Am 8. April feierte Emil Rittershaus seinen sechzigsten Geburtstag. Bei aller Formvollendung und Grazie, bei frisch srischer Stimmung und reicher Lebensweisheit haften seiner Lyrik die Mängel an, welche Rittershaus mit seiner ganzen Generation gemein hat: seine Lyrik schwebt in der Luft. Es fehlt ihr der feste tragende Boden. Sie ist verhältnismäßig schneller gealtert als ihr Sänger. —

* * *

In Mailand wird anfangs Mai eine große Zeitungsausstellung eröffnet. Entwicklung und Leistungen des gesamten Zeitungswesens, der Einfluß der Presse und ihre technischen Mittel sollen in charakteristischer Weise zur Darstellung gelangen. Zugleich wird in Antwerpen der zweite internationale Kongreß der Presse stattfinden. Der erste fand im vorigen Jahre zu London statt und hatte bewiesen, international, weil außer den Engländern nur die Franzosen namhaft vertreten waren. Bekanntlich wurde bei dieser Gelegenheit Emil Zola zum „Empereur des Lettres“ ernannt. Wenn ich sage „bekanntlich“, so meine ich damit, daß es allen bekannt ist, außer den offiziellen Vertretern der deutschen Presse. Denn diese weiß so wenig davon, daß sie durch den Vorstand des Vereins „Berliner Presse“ den antwerpener Kongreß als den „ersten“ internationalen Kongreß der Presse erklären läßt, zugleich aber auch ihre storten Zweifel ausspricht, ob die deutsche Presse zum Begriff des Internationalismus gehört, gewissermaßen in den Nimben des modernen Europäertums, soweit es sich in der Presse ausdrückt, hineinpaßt. Die Bescheidenheit ist rührend

* * *

Kunst und Patzen. — Im kölner Stadttheater sollte ein Drama von Ruben Sarschaft „Er oder du!“ zur Aufführung gelangen. Da jedoch das Stück den Nihilismus verherrlicht, wurde die Aufführung vom kölner Polizeipräsidium in letzter Stunde untersagt. — Das Aprilheft des „Heimgarten“ wurde wegen eines Aufsatzes nach Tolstoi über die Sekte der „Nichtwiderstehenden“ konfisziert. Deutschland und Oesterreich können von Rußland noch viel lernen — wol uns, nun wunselt von einer neuen „heiligen Allianz“. Hosiannah!

* * *

Neue Bühnenerscheinungen. — Boed, Christofer: Moderne Häuslichkeit. Lustspiel in 4 Akten. Erfolgreich aufgeführt, Stadttheater Altona.

Carro, Karl von und Kuschar, R. (Julius Röven): Der Garg'scheidte. Volksstück. Zur Aufführung angenommen, Schlierzer Bauerntheater.

Echegaray, José: La Rencorosa (Die Grollende). Drama in 3 Akten. Durchgefallen und ausgezischt. Theater Madrid.

Greinz, Rudolf Heinrich: Der goldene Boden. Volksst. in 3 Akten. Erfolgreich aufgef., München, Theater am Gärtnerplatz.

Kirstein, Paul A.: Zerstörtes Glück. Angenommen Residenztheater, Berlin.

Neuert, Hans und Hufterer, J. G.: Der Herr Expositus. Volksstück in 4 Akten. Angenommen Raimundtheater, Wien.

* * *

Unser Christiania-Korrespondent schreibt uns:

Wir hatten am 20. März eine Doppelpremiere im Christiania-Theater. Es wurde gegeben: „Banitos“, ein morgenländisches Stück in 1. Akt von Wilhelm Krag. Da der Dichter das Stücklein im 21. Lebensjahre geschrieben hat und damit als Dramatiker debütirte, konnte es in seiner Beziehung kein; es ist eine Reihe von Vortragsnummern in lyrisch durchdrängter Form, welche in einer halben Stunde Trilogie und Sardanapal (das mene tekel des ersten, den treiwilligen Flammentod des zweiten) vorführen. Der Akt spielt im Palaste eines Königs von Persien. Er gab Kurzig zu schöner Ausstattung a la Rochgrotze, wurde aber ungenügend gespielt. Nicht viel Erfolg; aber mit besseren Kräften besetzt, müßte das Stück zweifellos Stimmung machen.

Darauf: „Die selige Frau Baronin“. Schauspiel in drei Aufzügen von Graf Birger Mörner, aus dem Schwedischen von Knut Hamsun übertragen. Das Stück ist nur in norwegischer Sprache erschienen (bei Aschoug & Co., Christiania) und war bisher noch nicht aufgeführt. Es ist übrigens mehr ein Entwurf als ein fertiges Stück. Die drei Akte spielen nur eine Stunde. Die selige Frau Baronin ist keine tote, sondern eine geisteskronke Dame, welche zehn Jahre in einem Irrenhause gesessen und unlängst für unheilbar erklärt wurde. Der Gatte, welcher sie sehr geliebt hatte, heiratete eine Freundin seiner ersten Gattin, Vera. Die Ehe ist glücklich, obschon die Erinnerung an Agnes zuweilen Schatten über das Leben der zwei zu werfen droht.

Aber gegen alle ärztliche Berechnung wird Frau Agnes wieder gesund und kehrt zum Schlosse zurück, ohne etwas von dem Geschehenen zu ahnen. Es kommt zu den peinlichsten Szenen, und bald bricht ihr Wahnsinn wieder aus. Die Haltung des ehemaligen Gatten und seiner Frau ist übrigens ritterlich und zärtlich.

Das Stück ist furchtbar unsertig und unwahrscheinlich, übte aber dennoch eine nicht geringe Wirkung aus, besonders im letzten Akte. Die Titelrolle bietet eine recht dankbare Aufgabe. Die beiden Frauen und der Gatte erinnern an Hjördis, Dagny und Sigurd in Ibsens „Nordische Heerfahrt“.

Der Verfasser ist übrigens ein erster Linie Lyriker gewesen; lange wußte er nicht genau, ob er Maler Bildhauer, Kunsthistoriker, Zoolog oder Offizier werden sollte; er hat jetzt als Dramatiker geendet.

H. H.

* * *

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der letzte Vortragsabend des verflossenen Wintersemesters, Freitag, den 30. März, im Saale der Sing-Akademie, muß zu den glänzendsten Abenden der „Freien litterarischen Gesellschaft“ gezählt werden und gestaltete sich sowol durch das Vorgebotene als auch durch die Persönlichkeit des Vortragenden zu einem künstlerischen Ereignis

Henry Josef Kainz war es, der allein die deklamatorische Interpretation sämtlicher Stücke übernommen hatte, und der dichtgefüllte Saal zeigte, daß man das Höchste erwartete. Auf Poes seltsam-fantastisches, mystisches „Schweigen“, durch Josef Kainz selbst meisterlich verdeutscht, folgte ein entzückendes Märchen von Annie Bock: „Der Auserwählte.“ Dieser Auserwählte ist ein kleiner blauer Vogel, der wegen seines eigenartigen Aussehens von seinen Genossen verhöhnt, verjagt und die Lodge gemartert wird, und dessen wahren Wert man erst nach seinem Tode erkennt, als sein herrlicher Gesang Gemeingut des ganzen Waldes geworden ist. Von den in Versform gehaltenen Stücken: Goethes „Erlkönig“, Hans Hopfens „Sendlinger Bauernschlacht“, Bischers „tragischer Geschichte von einer Zigarrenschachtel“ und Roeggers „Disputirer“ schienen uns die beiden letzten am stärksten zu wirken, das Gedicht Bischers durch seinen eigentümlichen, tiefwühlenden Gedankengang, Roeggers „Disputirer“ durch seinen liebenswürdigen, frischen Humor. War es hier der steirische Dialekt, der die Wirkung erhöhte, so kam in einigen kleineren Steierischen Gedichten die oberbayerische Mundart mit ihrer urwüchsigen Gutmütigkeit zur Geltung. Eigentümlich war der Vortrag des Erlkönigs: Kainz sprach ihn als reuschenden Naturlaut des Waldes. Das kann nur Kainz.

Das Publikum lauschte atemlos dem wundervollen, jeder Modulation fähigen Organ des Vortragenden und dankte ihm durch nicht endenwollenden Beifall, sodaß Herr Kainz noch ein prächtiges Steierisches Gedicht aus dem Stegreif zugab. M. II.

* * *

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik, die Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag von Leopold Voß in Hamburg.

Soeben erschienen:

Das deutsche Drama

in den

litterarischen Bewegungen

der Gegenwart.

Vorlesungen, gehalten an der

Universität Bonn

von

Berthold Litzmann,

Professor der neueren deutschen Litteraturgeschichte.

Preis brosch. M. 4.—; geb. M. 5.—.

Schiller

in seinem Verhältnis

zur

Freundschaft und Liebe

sowie

in seinem inneren Verhältnis zu

Goethe.

Von

Gustav Portig.

Preis brosch. M. 16.—; geb. M. 18.—

DIE ROMANWELT

beginnt soeben mit Heft 27 ihren **zweiten Band.**

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

Der erste Band (Heft 1—26) der Romanwelt, enthaltend die vollständigen Romane „Es war" von H. Sudermann, „Schwester-Seele" von E. v. Wildenbruch, „Mein Bruder Yves" von P. Loti, „Die Könige" von J. Lemaitre und die Anfänge der Romane „Stumme des Himmels" von F. Spielhagen und „Der Kriegskorrespondent" von W. W. Wereschagin ist zum Preise von 6 M. 50 Pf. geheftet, 8 M. 50 Pf. elegant gebunden durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Das erste Jahr im neuen Haushalt.

Eine Geschichte in Briefen

von

R. Artaria.

Mit einem Titelbilde in Heliogravüre

von R. Reinicke.

Elegant gebunden M. 5.—

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk

von

Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und 400 Text-Illustrationen.

400 Seiten. Quartformat. In Prachtband 20 Mark.

Auch in 40 Lieferungen à 40 Pf. zu beziehen.

Inhaltsverzeichnis.

Erstes Buch.

Natur und Leben im Alpenlande

Ansicht und Gestaltung der Alpen. — Die Alpenthäler. — Die Alpenflüsse. — Die Alpenseen. — In Schnee und Eis. — Wind und Wetter im Hochgebirge. — Pflanzenwelt und Tierleben in den Alpen. — Die Alpenbahnen. — Das Wandern im Hochgebirge. — Die Aelpler. — Alpine Wissenschaft und Kunst.

Zweites Buch.

Berg- und Gletscherfahrten.

Von Nizza zum Montblanc. — Matterhorn und Monte Rosa. — Im Herzen des Alpenlandes. — Vom St. Gotthard zum Stilfserjoch. — Ortler und Etschland. — Die Oetzthaler und Stubaier Eiswelt. — Das Zillerthal und die Hohen Tauern. — Algäu und Bayerisches Hochland. — Das Salzkammergut. — Das steierische Hochland. — Die Dolomit-Alpen. — Die Grotten des Karst.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Gensch), Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 14. April 1894. Nr. 15.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Heilborn: Friedrich Wilhelm Weber. Sp. 449.

Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Fünfter Vortrag. Schluß. Sp. 452.

August Strindberg: Aus Italien. IV. Sp. 455.

Theodor Ebner: Ein schwäbischer Dichter. Sp. 458.

Ludwig Fulda: Sinngedichte. Sp. 464.

Karl Busse: Die häßliche Wikta. Schluß. Sp. 465.

Cäsar Flaischlen: Eine Zuschrift. Sp. 475.

Litterarische Chronik. Sp. 476.

Freie litterarische Vereinigungen zu Stettin und Elberfeld-Barmen.

Friedrich Wilhelm Weber.

Von

Ernst Heilborn.

Ein einsamer, stiller Mann ist gestorben. Einer, der sich fast sein ganzes Leben hindurch vom Hasten der Großstädte fern gehalten, der von allem litterarischen Treiben leitab gestanden und der doch zeitlebens nach der stilleren Stille des Grabes Sehnsucht getragen hat — Friedrich Wilhelm Weber.

. . . Inmitten der Waldungen Westfalens liegt einsam und still das Kloster Dreizehnlinden. Einen totwunden, gebannten heidnischen Sachsen nehmen die frommen Mönche in ihre Abtei auf. Sie pflegen ihn und er gesundet. Im Kloster Dreizehnlinden findet er den Frieden, den er, der Verleumdete und Gehetzte in der Welt vergebens gesucht hat; im Kloster wird seine müde Seele von ihren Zweifeln befreit. Ein neuer gekräftigter Mensch kehrt er in die Welt zurück, um mit seiner Jugendgeliebten vereint zu werden. Das ist im wesentlichen der ganze Inhalt des „Sanges von Dreizehnlinden", der Webers Namen berühmt gemacht hat.

Aber die Wälder um Dreizehnlinden rauschen und flüstern ihre Lieder in das Lied hinein. Waldkönigin Romantik hat ihren Thron dort aufgeschlagen, und wenn die Menschen des Gedichtes kummervoll in den Wald flüchten, dann sendet sie ihnen eine ihrer Feen oder einen ihrer klugen Vögel, sie zu trösten. Die Bäume leben und geben allklug ihren Rat, die Vögel mischen sich mit vorlautem Gezwitscher in das Selbstgespräch des Einsamen, die Menschen selbst scheinen dem Märchenboden entwachsen zu sein. Das hat Weber mit seiner größeren Landsmännin Droste-Hülshoff gemein, daß seine Dichtung ganz im Landschaftlichen wurzelt. Daß die landschaftliche Stimmung und der Charakter der Natur Westfalens Stoff und Charaktere suggerirt zu haben scheinen. Daß diese Dichtung reich ist an unausgesprochenen, weichen, dunkelen Stimmungen, und daß sie mit der Gemüts-Stimmung, die sie geweckt hat, zerflattert. Die ganze tiefsinnige und tolle Welt der Grimmschen Märchen scheint sich aufzutun. Wo Weber in den Pfaden der Sagenwelt wandelt, ist er am glücklichsten. Sogar die Charakteristik der alten Tiersage weiß er mit ein paar Strichen nachzuschaffen:

„Doch der Rabe schloß die Augen,
Wiegte seinen Kopf bedächtlich,
Stellte breiter seine Füße,
Krächzte sich — und schwieg verächtlich . . ."

Wie alle, die im Waldesrauschen Offenbarung suchen, sind auch Weber spezifisch romantische Stimmungen überkommen. Was er von den Helden seiner besten Dichtung „Dreizehnlinden" sagt: „Dünkt er manchmal euch ein Träumer, nun, er war ja ein Westfale", das gilt von ihm selbst. Seine Menschen sind Träumer und sind auch nur erträumt. Sie sind nur in die Landschaft hineingeträumte Staffage, mit breitem Typen-Pinsel gemalt. Einen allerletzten Romantiker nach Form und Stoffgebung könnte man Weber nennen, wenn er nicht gar so augenfällig zu den „Barden" gehörte, welche die Einigung Deutschlands vorverkündeten und nachbesangen —

„Denn er sah im Geist: vom Westen
Droht Gewaltsat, Raub und Fälschung,
Deutsches Recht und deutscher Sitte
Ueberflutende Verwälschung."

Nur daß Weber weicher ist als die meisten von ihnen und daß er, bei aller Unfähigkeit Menschen zu gestalten, wenigstens Stimmungen aufzuzwingen vermag und daß er — Gedanken hat. Seine Ideenwelt kreist nicht nur wie die der meisten „Barden" immer wieder um die beiden Pole, daß Germanen blond, keusch und treu sind und daß

dem ‚Vaterland' der Preis vor allen Ländern gebührt — Weber ist ein gedankenreicher Dichter. Er hat über Welt- und Menschenschicksale nachgesonnen und seine Gedanken haben, von vielerlei Dingen ausgehend, sich in einem vereinigt. Eins tut Not, eins nur ist wertvoll und zu erstreben: Ruhe, Frieden.

Ein stark quietistischer Zug geht durch alles, was Weber geschrieben hat. Auch seine ausgeprägte Religiosität ist rein quietistischer Natur. Deshalb hat seine Gläubigkeit nichts Abstoßendes und nichts Intolerantes. Er ist in diesem Punkte ganz Romantiker, weltflüchtig und heimwehvoll und schwach. Nur daß er, der Katholik, nicht erst umherzuirren brauchte, ehe er den Weg zum allseligmachenden Rom fand; von Kind an kannte er die Straße, die zu dem Ziel führt, das er ersehnte. Wozu alles Leiden und Tun? Im Schatten des Kreuzes sich bergen und träumen! Als echter Quietist mißtrauete er der Tat als solcher: „Große Frevel sind zumeist die großen Taten." Und wenn sein Held aus dem Hinterhalt von vergiftetem Pfeile verwundet wird, so ist dieser Vorgang für seine Weltanschauung charakteristisch: wer in der großen Welt zu leben hat, der hat nichts zu erwarten als heimtückischen, schmerzenden Angriff. Aber hinter Klostermauern erblüht Zufriedenheit und Weisheit. Da ist das eine zu finden, das Not tut: Ruhe, Frieden.

Eine hochgradig unmoderne Erscheinung, hat Weber auch sein Publikum unter den unmodernen Leuten gefunden. Denen es nicht darauf ankommt, Einblick zu tun in das qualreiche Labyrinth des menschlichen Herzens, sondern die sich aus der Alltagswelt hinaussehnen zu der immergrünenden Wiese, auf der die Traumblumen erblühen. In dem altmodischen Bücherschrank der Pfarrhäuser ist sein „Dreizehnlinden", wol auch sein „Goliath" und seine „Gedichte", zu finden. Da nimmt es den Platz ein, der zwei Generationen früher etwa Tiedges Urania gehörte. Von da aus übt es stille, tiefgehende Wirkung. In den Bibliotheken eleganter Salons aber sind höchstens Webers Tennyson-Uebersetzungen vertreten. Mit seinen eigenen Werken würde er sich in modernem, glänzendem Milieu nicht heimisch fühlen.

Aber hinter seinen Dichtungen, so sehr sie der Charakteristik ermangeln, steht ein ganzer Mensch: eine Persönlichkeit, die in ihrer bescheidenen, unmodernen Erscheinung wol ein Lächeln hervorruft, die man aber lieb gewinnen könnte. Weber war Arzt in Driburg und in Lippspringe. Es taucht einem unwillkürlich das Bild eines jener alten Herren auf, die in ihren freien Stunden mit liebevollem, aber höchst unwissenschaftlichem Eifer mit der Botanisirtrommel die Felder durchstreifen. Weber war Reichstagsabgeordneter als Mitglied der ultramontanen Partei. Aber auch als solcher war er kein Vorkämpfer, kein Dreinschlager. Eher ein geachteter und verehrter Nestor. Und wie charakteristisch! In parlamentarischen Kreisen pflegte man sich zu erzählen, daß er hier in Berlin während der Reichstagssession die Muße gefunden habe, sein „Dreizehnlinden" niederzuschreiben. Im Lärm der Großstadt mag er das Bedürfnis, in stilles Bereich zu flüchten, doppelt stark empfunden haben.

Er, der sein ganzes Leben hindurch Ruhe und Frieden ersehnte, dessen Quietismus Todessehnsucht nahe kam, hat erst jetzt als achtzigjähriger Greis den Hafen erreicht, nach dem er immer ausschaute, trotzdem sein Schifflein nie mit sonderlichen Stürmen zu kämpfen hatte:

„Lindern mögen Wurz und Worte
Wundenweh und Herzbeschwerde:
Bester Arzt für jeden Jammer
Ist die stille, kühle Erde . . ."

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Friedrich Nietzsche.

Fünfter Vortrag.

Gehalten am 23. März 1872.

(Schluß.)

„Es ist eine ernste Sache um einen entarteten Bildungsmenschen: und furchtbar berührt es uns, zu beobachten, daß unsere gesamte gelehrte und journalistische Oeffentlichkeit das Zeichen dieser Entartung an sich trägt. Wie will man sonst unseren Gelehrten gerecht werden, wenn sie unverdrossen bei dem Werke der journalistischen Volksverführung zuschauen oder gar mithelfen, wie anders, wenn nicht durch die Annahme, daß ihre Gelehrsamkeit etwas Aehnliches für sie sein möge, was für jene die Romanschreiberei, nämlich eine Flucht vor sich selbst, eine asketische Ertötung ihres Bildungstriebes, eine desperate Vernichtung des Individuums. Aus unserer entarteten litterarischen Kunst eben sowol als der ins Unsinnige anschwellenden Buchmacherei unserer Gelehrten quillt der gleiche Seufzer hervor: ach, daß wir uns selbst vergessen könnten! Es gelingt nicht: die Erinnerung, durch ganze Berge darübergeschütteten bedruckten Papiers nicht erstickt, sagt doch von Zeit zu Zeit wieder: ‚ein entarteter Bildungsmensch! Zur Bildung geboren und zur Unbildung erzogen! Hilfloser Barbar, Sklave des Tages, an die Kette des Augenblicks gelegt und hungernd — ewig hungernd!'

„O der elenden Verschuldet-Unschuldigen! Denn ihnen fehlte etwas, was jedem von ihnen entgegenkommen mußte, eine wahre Bildungsinstitution, die ihnen Ziele, Meister, Methoden, Vorbilder, Genossen, geben konnte und aus derem Innern der kräftigende und erhevende Anhauch des wahren deutschen Geistes auf sie zuströmte. So verkümmern sie in der Wildnis, so entarten sie zu Feinden jenes im Grunde ihnen innig verwandten Geistes; so häufen sie Schuld auf Schuld, schwerere als je eine andere Generation gehäuft hat, das Reine beschmutzend, das Heilige entweihend, das Falsche und Unrechte präkonsirend. An ihnen mögt ihr über die Bildungskraft unserer Universitäten zum Bewußtsein kommen und euch die Frage allen Ernstes vorlegen: Was fördert ihr in ihnen? Die deutsche Gelehrsamkeit, die deutsche Erfindsamkeit, den ehrlichen deutschen Trieb zur Erkenntnis, den deutschen der Aufopferung fähigen Fleiß — schöne und herrliche Dinge, um die euch andere Nationen beneiden werden, ja die schönsten und herrlichsten Dinge der Welt, wenn über ihnen allen jener wahre deutsche Geist als dunkle blitzende, befruchtende, segnende Wolke ausgebreitet läge. Vor diesem Geiste aber fürchtet ihr euch und daher hat sich eine andere Dunstschicht, schwül und schwer, über euren Universitäten zusammengezogen, unter der eure edleren Jünglinge mühsam und belastet athmen, unter der die Besten zu Grunde gehen.

„Es gab in diesem Jahrhundert einen tragisch ernsten und einzig belehrenden Versuch, jene Dunstschicht zu zerstreuen und den Ausblick nach dem hohen Wolkengange des deutschen Geistes wenthin zu erschließen. Die Geschichte der Universitäten enthält keinen ähnlichen Versuch mehr, und wer das, was hier not tut, eindringlich demonstriren will, wird nie ein deutlicheres Beispiel finden können. Dies ist das Phänomen der alten ursprünglichen ‚Burschenschaft'.

„Im Kriege hatte der Jüngling den unvermuteten würdigsten Kampfspreis heimgetragen, die Freiheit des

Digitized by Google

Vaterlandes: mit diesem Kranze geziert sann er auf Edleres. Zur Universität zurückkehrend empfand er, schweratmend, jenen schwülen und verderbten Hauch, der über der Stätte der Universitätsbildung lag. Plötzlich sah er mit erschrecktem, weitgeöffnetem Auge die hier unter Gelehrsamkeiten aller Art künstlich versteckte undeutsche Barbarei, plötzlich entdeckte er seine eigenen Kameraden, wie sie führerlos einem widerlichen Jugendtaumel überlassen wurden. Und er ergrimmte. Mit der gleichen Miene der stolzesten Empörung erhob er sich, mit der sein Friedrich Schiller einst die ‚Räuber' vor den Genossen rezitirt haben mochte: und wenn dieser seinem Schauspiel das Bild eines Löwen und die Aufschrift ‚in tyrannos' gegeben hatte, so war sein Jünger selbst jener zum Sprunge sich anschickende Löwe: und wirklich exzitierten alle ‚Tyrannen'. Ja, diese empörten Jünglinge sahen für den scheuen und oberflächlichen Blick nicht viel anders aus als Schillers Räuber: ihre Reden klangen dem ängstlichen Horcher wol so, als ob Sparta und Rom gegen sie Nonnenklöster gewesen wären. Der Schrecken über diese empörten Jünglinge war so allgemein, wie ihn nicht einmal jene ‚Räuber' in der Sphäre der Höfe erregt hatten: von denen doch ein deutscher Fürst, nach Goethes Erklärung, einmal geäußert haben soll: ‚wäre er Gott und hätte er die Entstehung der Räuber vorausgesehen, so würde er die Welt nicht geschaffen haben'.

„Woher die unbegreifliche Stärke dieses Schreckens? Denn jene empörten Jünglinge waren die tapfersten und reinsten unter ihren Genossen; eine großherzige Unbekümmertheit, eine edle Einfalt der Sitte zeichnete sie in Gebärde und Tracht aus: die herrlichsten Gebote verknüpften sie unter einander zu strenger und frommer Tüchtigkeit; was konnte man an ihnen fürchten? Es ist nie zur Klarheit zu bringen, wie weit man bei dieser Furcht sich betrog oder sich verstellte, oder wirklich das Rechte erkannte: aber ein fester Instinkt sprach aus dieser Furcht und aus der schmachvollen und unsinnigen Verfolgung. Dieser Instinkt haßte mit zähem Hasse zweierlei an der Burschenschaft: einmal ihre Organisation, als den ersten Versuch einer wahren Bildungsinstitution und sodann den Geist dieser Bildungsinstitution, jenen männlich ernsten, ich wergemuten, harten und kühnen deutschen Geist, jenen aus der Reformation her gesund, bewahrten Geist des Bergmannssohnes Luther.

„An das Schicksal der Burschenschaft denkt nun, wenn ich frage: hat die deutsche Universität damals jenen Geist verstanden, als sogar die deutschen Fürsten ihn in ihrem Hasse verstanden zu haben scheinen? Hat sie kühn und entschieden ihren Arm um ihre edelsten Söhne geschlungen, mit dem Worte ‚mich müßt ihr töten, ehe ihr diese tötet?' — Ich höre eure Antwort: an ihr sollt ihr ermessen, ob die deutsche Universität eine deutsche Bildungsanstalt ist.

„Damals hat der Student geahnt, in welchen Tiefen eine wahre Bildungsinstitution wurzeln muß: nämlich in einer innerlichen Erneuerung und Erregung der reinsten sittlichen Kräfte. Und dies soll dem Studenten immerdar zu seinem Ruhme nachgezählt werden. Auf den Schlachtfeldern mag er gelernt haben, was er am wenigsten in der Sphäre der ‚akademischen Freiheit' lernen konnte: daß man große Führer braucht und daß alle Bildung mit dem Gehorsam beginnt. Und mitten in dem siegreichen Jubel, im Gedanken an sein befreites Vaterland hatte er sich das Gelöbnis gegeben, deutsch zu bleiben. Deutsch! Jetzt lernte er den Tacitus verstehn, jetzt begriff er den kategorischen Imperativ Kants, jetzt entzückte ihn die Leyer- und Schwertweise Karl Maria von Webers. Die Tore der Philosophie, der Kunst, ja des Altertums sprangen vor ihm auf — und in einer der denkwürdigsten Blutlaten, in der Ermordung Kotzebues rächte er, mit tiefem Instinkte und schwärmerischer Kurzsichtigkeit, seinen einzigen zu zeitig am Widerstande der stumpfen Welt verzehrten Schiller, der ihm hätte Führer, Meister, Organisator sein können und den er jetzt mit so herzlichem Ingrimme vermißte.

„Denn das war das Verhängnis jener ahnungsvollen Studenten: sie fanden die Führer nicht, die sie brauchten. Allmählich wurden sie unter einander selbst unsicher, uneinig, unzufrieden; unglückliche Ungeschicklichkeiten verrieten nur zu bald, daß es an dem alles überschattenden Genius in ihrer Mitte mangele: und jene mysteriöse Blutlat verriet neben einer erschreckenden Kraft auch eine erschreckende Gefährlichkeit jenes Mangels. Sie waren führerlos — und darum gingen sie zu Grunde.

„Denn ich wiederhole es, meine Freunde! — alle Bildung fängt mit dem Gegenteile alles dessen an, was man jetzt als akademische Freiheit preist, mit dem Gehorsam, mit der Unterordnung, mit der Zucht, mit der Dienstbarkeit. Und wie die großen Führer der Geführten bedürfen, so bedürfen die zu Führenden der Führer: hier herrscht in der Ordnung der Geister eine gegenseitige Präbispostition, ja eine Art von prästabilirter Harmonie. Dieser ewigen Ordnung, zu der mit naturgemäßem Schwergewicht die Dinge immer wieder hinstreben, will gerade jene Kultur stören und vernichtend entgegenarbeiten, jene Kultur, die jetzt auf dem Trone der Gegenwart sitzt. Sie will die Führer zu ihrem Frohndienste erniedrigen oder sie zum Verschmachten bringen: sie lauert den zu Führenden auf, wenn sie nach ihrem präbestimirten Führer suchen und überläubt durch berauschende Mittel ihren suchenden Instinkt. Wenn aber trotzdem die für einander Bestimmten sich kämpfend und verwundet zusammengefunden, dann giebt es ein tief erregtes wonniges Gefühl, wie bei dem Erklingen eines ewigen Saitenspiels, ein Gefühl, das ich euch nur mit einem Gleichnisse erraten lassen möchte.

„Habt ihr euch einmal, in einer Musikprobe, mit einiger Teilnahme die sonderbare verschrumpft-gutmütige species des Menschengeschlechts angesehn, aus der das deutsche Orchester sich zu bilden pflegt? Welche Wechselspiele der launenhaften Göttin ‚Form'? Welche Nasen und Ohren, welche ungelenken oder klapperdürr-raschelnden Bewegungen! Denkt einmal, daß ihr taub wäret und von der Existenz des Tons und der Musik nicht einmal etwas geträumt hättet und daß ihr das Schauspiel einer Orchesterevolution rein als plastische Artisten genießen solltet: ihr würdet euch, ungestört durch die idealisirende Wirkung des Tons, garnicht satt sehen können an der mittelalterlich derben Holzschnittsmanier dieser Komik, an dieser harmlosen Parodie auf den homo sapiens.

„Nun denkt euch wiederum euren Sinn für Musik wiedererkrenend, eure Ohren erschlossen und an der Spitze des Orchesters einen ehrsamen Taktschläger in angemessener Tätigkeit: die Komik jener Figurationen ist jetzt für euch nicht mehr da, ihr hört — aber der Geist der Langeweile scheint euch aus dem ehrsamen Taktschlager auf seine Gesellen überzugehen. Ihr seht nur noch das Schlaffe, Weichliche, ihr hört nur noch das Rhythmisch-Ungenaue, das Melodisch-Gemeine und Trivial-empfundene. Das Orchester wird für euch eine gleichgiltig-verdrießliche oder eine geradezu widerwärtige Masse.

„Endlich setzt mit beflügelter Fantasie einmal ein Genie, ein wirkliches Genie mitten in diese Masse hinein — sofort merkt ihr etwas Unglaubliches. Es ist, als ob dieses Genie in blitzartiger Seelenwanderung in alle diese halben Tierleiber gefahren sei und als ob jetzt aus ihnen allen wiederum nur das eine dämonische Auge herausschaue. Nun aber hört und seht — ihr werdet nie ge-

nug hören können! Wenn ihr jetzt wieder das erhabene stürmende oder innig klagende Orchester betrachtet, wenn ihr bebende Spannung in jeder Muskel und rhythmische Notwendigkeit in jeder Gebärde ahnt, dann werdet ihr mitfühlen, was eine prästabilirte Harmonie zwischen Führer und Geführten ist und wie in der Ordnung der Geister alles auf eine derartig aufzubauende Organisation hindrängt. An meinem Gleichnisse aber deutet euch, was ich wol unter einer wahren Bildungsanstalt verstanden haben möchte und weshalb ich auch in der Universität eine solche nicht im entferntesten wieder erkenne."

(Schluß des fünften Vortrags).

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.*)

Von

August Strindberg.

IV.

Pegli, den 10. März.

Filippo langte zeitig des Morgens an, mit einem Rocke bekleidet, der eine einzige Tasche war, die auf dem Rücken saß. In der Tasche wurden hartgekochte Eier, Brot, Käse, Wein sowie Tabak hineingestopft. Darauf begann der Abmarsch. Natürlich zwischen Mauern, über die Apfelsinen leuchteten, — ich hatte die Apfelsinen bereits satt bekommen, und das kommende Geschlecht benutzte sie jetzt regelmäßig als Bälle. Endlich hörten die Mauern auf und damit die Straße. Ein Steg führte über einen Bach und wurde von einem Fußweg fortgesetzt, der sich durch Gärten hinschlängelte, bis er in eine Schlucht hineinkroch. Im Verlauf einer halben Stunde war der Sommer und damit Italien zu Ende. Das Besteigen begann. Filippo tröstet mich, daß nur die ersten sechs Stunden schlimm seien. Der Fußpfad kriecht zwischen blühenden wolriechenden Heidekraut (Erica arborea) und unter Kiefern (Pinus pinaster) hinauf, die feine richtigen Pinien sind, zum Unterschiede von den schirmförmigen, die ebbare Früchte tragen. Die erste halbe Stunde geht sich leicht, aber der Uebergieher fängt an lästig zu werden, weshalb Filippo ihn übernimmt. In der nächsten halben Stunde hört man deutliches Keuchen, und der Fremde bemerkt, daß es weniger auf die Füße als auf die Brust ankommt. Die Villa Pallavicini liegt uns jetzt als grüne, blumenbestreute Insel zu Füßen. Die Vegetation wird knapper; Ginster und Heckensamen legen den Füßen Schlingen, und der Boden ist ganz braun. In der dritten halben Stunde fängt es in den Schläfen zu pochen an, und das Haar liegt wie nasses Werg auf dem Schädel. Eine Zigarre verleiht sonderbare, neue Kraft, was die Angabe bestätigt, daß die Indianer den Tabak ursprünglich als Reizmittel benutzt haben. Der Himmel bedeckte sich mit Wolken, und draußen auf Corsica regnete es. Die Villa Pallavicini erscheint jetzt wie ein ganz kleines Inselchen. Sonderbar ruhig ist es hier oben, aber die Erklärung dafür wird mir bald. Eine Waldschnepfe fliegt aus einem Gebüsch auf und verschwindet. Einige Minuten später knallt ein Schuß. „Jetzt ist sie tot", versichert der Führer. Und er erzählt die bekannte Geschichte, daß die Italiener ganz wild danach sind, Vögel zu schießen. Sie schießen Buchfinken, Rotschwänzchen, Lerchen, ja selbst Schwalben und essen sie. „Aber warum?" fragte ich, der ich zwar kein Mitglied des Vereins der Freunde kleiner Vögel, aber doch auch nicht ihr Feind bin. „Weils keine großen giebt," antwortete der Wegweiser, und darauf konnte ich nichts einwenden, besonders da ich täglich im Hotel Krammetsvögel essen mußte. Der Italiener ist also nicht so poetisch, wie man gemeinen hat, und seine Natur entbehrt des Vogelgesangs, der doch auch poetisch ist. Die halben Stunden werden immer länger, und was schlimmer ist, der Monte Pinello hüllt sich in Wolken ein, wobei Filippo mich mit der Erzählung erfreut, daß einige Bauern sich vor ein paar Jahren hier verirrt und ihren Tod im Schnee gefunden hätten. Wir kehren um und kommen nun auf die nördliche Seite der Wand, die die Riviera vor nördlichen Winden schützt. Wachholder und Heidekraut schmücken den rauhen Boden, und eine Leberblume, die erste in diesem Jahre, sitzt versteckt zwischen vorjährigem Grase. Man nennt sie auf italienisch Erba Trinità, vermutlich weil die Blätter dreiteilig sind und dem Zeichen der Dreieinigkeit gleichen. Die wollene Jacke scheint sich zwischen den Achseln festgesetzt zu haben, die Schnallen des Tragriemens glühen; die Sonne ist weitergeschritten, und wir sind auf halbem Wege, vielleicht 2000 Fuß hoch. Die Villa Pallavicini ist nicht mehr sichtbar, und Pegli sieht aus wie eine Anzahl Ziegelsteine auf dem Meeresgrunde.

Rast auf der Spitze des Berges, nescio nomen. Das Frühstück wird in einer casella gedeckt, einer Schießhütte, die für die Adlerjagd bestimmt ist. Das ist das entschleierte Italien, jeden asiatischen und afrikanischen Schmuckes entkleidet. Täler mit unaufgebühten Laubbäumen, Kastanien, Maulbeerbäumen, Platanen und in der Ferne Schnee auf den Bergspitzen. Italien ist groß, sagt man, und es ist weit nach Rom. Ja, aber in Rom ist das Klima kälter als hier, und die Campagna soll eine Einöde sein, deren einziger Schmuck die — Sankt Peterskirche ist. Sämtliche laubtragende Bäume bleiben die ganze kalte Jahreszeit hindurch nackt, und grün nach unseren Begriffen werden sie nicht früher als im April.

Die sinnreiche Rocktasche wurde geleert, und die Müdigkeit war bald geschwunden. Während des Tischgespräches holte ich aus dem Führer ein wenig Ethnographie heraus und fand, daß am Sonntagnachmittag an der ganzen Küste entlang Feuer angezündet würden. Daß sie in Nizza entzündet werden, wußte ich bereits vorher. Dann holte ich mein altes Steckenpferd, den Marienkäfer, aus dem Stalle, und erfuhr, daß er in Ligurien Himmelsfalter genannt wird, und daß die Kinder einen Vers herzusagen pflegen, wenn er ihnen von der Hand fliegt: „Himmelsfalter zeige mir den Weg, den ich gehen soll!" Mein alter Glaube und meine neue Hoffnung: daß der Europäer eine Nation sei, bekam neue Nahrung! Eine Schwalbe, die erste in diesem Jahre für mich und meinen Freund, kreiste jetzt über unseren Häuptern, und ich sagte still: omen accipio! Die siebente halbe Stunde begann mit der Besteigung des Scoglio nero. Ein schauderhafter, zerrissener Berg, aus Eisenerz bestehend, zur Bearbeitung unbrauchbar, von ausgespülten Höhlungen durchfurcht und ohne eine sichtbare Pflanze außer der Karlsdistel (Carlina acaulis). Es war eine schwere Wanderung, und man brauchte nur ein Kreuz auf dem Rücken zu haben, um sich eine Kalvarienpromenade ganz lebendig vorzustellen, aber dafür hatten wir die Sonne auf dem Rücken, und Filippo meinen Uebergieher. Eine Lerche, die meinen Stock wahrscheinlich für eine Büchse angesehen hatte, schoß ein paar Kilometer hoch in die Luft und fand in ihrem Schrecken nicht einmal Zeit, zu singen. Um meinen Mut aufrecht zu halten,

*) Verschiedenen Anfragen gegenüber erklären wir, daß diese Veröffentlichung der Strindbergschen Reisebriefe aus Italien vom Verfasser autorisirt und veranlaßt worden ist. Die Red.

Digitized by Google

rief ich mir eine Menge froher Vorstellungen ins Gedächtnis, wie leicht ich diese steilen Abhänge hinuntergehen werde, die hinaufzubürseln so schwer wäre; ich dachte an das gute Mittagessen, das seine 2000 Fuß und mehr unter uns wartete, an das schöne Sofa, an das Badezimmer und an die Pantoffeln, aber ich mußte mich doch auf ein dreimend heißes Stück Erz setzen und meine Zigarre zum fünften Male anzünden. Filippo rapportirt, daß der Monte Pinello wieder klar ist, ich überzeuge ihn aber, daß ich nach Hause muß, auch wenn der Monte Pinello noch so klar sei. Er glaubt, daß wir bald auf der Spitze des Scoglio nero seien. O, wenn ich doch daß Fußblatt wieder im rechten Winkel zum Schienbein setzen dürfte, wann ich nicht zu fühlen brauchte, wie es sich in unbekannten Sehnen und Blutgefäßen spannt! Ich glaube, daß ich verschnlicher gegen Italien gestimmt war, als ich auf das Plateau hinaufkam, und ich versprach, es zu lieben, wenns nur wieder abwärts ginge! Aber es war zu zeitig! — Jetzt gehts hinunter, aber nun schiebt sich der Fuß nach vorn in die Zehenspitze des Stiefels und wird gedrückt, die Kniee biegen sich, daß die Gelenke schmerzen und ich mache Filippo bald die Enthüllung, daß es „fast besser war, aufwärts zu steigen", was er übrigens immer gewußt hat. Es war eine via mala! Und in die Augen stechen das Mittelländische Meer und die Sonne.

Aber es ging doch verhältnismäßig schell, und wir waren bald in einem Bauernhof, wo wir uns setzen konnten. Ein ligurischer Bauernhof ist ein Steinhaus, mit der Langseite nach Süden gebaut, worin Mensch und Tier gemeinsam hausen. Zunächst nach links ist das Vieh untergebracht; dann kommt der Haupteingang, der zu einer Rumpelkammer führt, wo Kohlen, Holz und ein Teil der Eßwaren aufbewahrt werden; rechts die Küche mit einem Stück Fensterglas, das in eine Holzluke eingesetzt ist. Eine Treppe hoch liegen die Schlafträume. Ich kam nur bis zur Küche, deren Diele aus Stein ist, auf der kleine Kinder saßen; die Alte stand am Herd und kochte Knoblauch; ob noch etwas anderes dabei war, weiß ich nicht. Hier drinnen war es dunkel und häßlich! Wenig Möbel und Küchengeschirr. Ich glaube, das es in Italien eine Fenstersteuer giebt und nehme an, daß hier wie in Frankreich diese unnatürliche, um nicht zu sagen bösartige Steuer die Einwohner nötigt, im Finstern zu wohnen! Neben dem Steinhaus steht die Heuscheuer, von Rohr und Reisig verfertigt, augenblicklich Laub von Kastanien und Eichen enthaltend, zum Unterstreuen für das Vieh. Der Bauer war eine große, stattliche Person mit freundlichem Wesen und freimütigem Aussehen; desgleichen die Frau. Darauf besah ich mir ihre Landwirtschaft. Sie war ein Gemisch von Garten und Feld.

Da der Boden abschüssig war, lagen die Erdstückchen ganz senkrecht und sahen wie Gartenbeete aus, in deren Mitte blühende Pfirsiche, Apfel-, Kirsch-, Birnbäume und einige Oliven standen. Auf den Beeten standen reife, blühende Erdbeeren, Bohnen, eine viertel Elle hohe Erbsen; dazwischen Beete(!) mit Weizen, Kartoffeln und langen, weißen Rüben (navone). Der Weizen wird mit der Sichel geschnitten, um die Saat nicht zu verschütten, und der Pflug wird nicht benutzt, sondern nur Hacke und Spaten. Das Heu kann fünf- bis sechsmal jährlich gemäht werden. Die Erde scheint aus sandgemischtem Humus zu bestehen. Seide kultivirte dieser Bauer nicht, aber er erzählte, daß diejenigen, welche es tun, vier Francs für italienische, aber nur zwei Francs für japanische Seide per Kilo bekommen. Wie bekannt, verheerte eine Krankheit die Seidenraupen im südlichen Europa, so daß man Eier aus Japan einführen mußte. Das ist alles, was ich über das Leben der Bauern in Ligurien aufgeschnappt habe. In Lucca zum Beispiel soll es mit der Landwirtschaft besser bestellt sein, denn dort kann man auf demselben Boden in demselben Jahre Weizen, Mais, Bohnen, Wein und Rüben ernten, wodurch jeder Hektar jährlich 600 Francs abwirft. Diese letztere Angabe stammt von einem Professor der Agrikultur.

Wir stiegen wieder hinab, kamen durch die Villa Elena und waren gegen Abend in Pegli, wo mein Freund mich in eine Kneipe (auf poetisch Osteria) führte, um mich echten Landwein kosten zu lassen. Ich kann nicht sagen, daß ich etwas Poetisches darin gefunden hätte. Sechs Seeleute, die Karten spielten und einen Saucennapf Wein tranken. Sechs Ackerknechte mit Jacken und „Schornsteinen", die eine dame-jeanne mit Wein tranken. Ein Bild des Königs Umberto und der Königin. Eine Weinpresse, ein Guckluch zur Küche, Knoblauch und Tabak.

Nachdem Filippo auf einem Tische die Reste unseres Reisefrühstücks ausgekramt und wir einen gerösteten Schafsknochen mit einigen Fleischspuren erhalten hatten, schritten wir zur Weinprobe. Ich will nicht niederschreiben, was ich dachte, aber ich habe in einem Reisebuche gelesen, daß die Kolonisten an der Riviera ihren Wein dadurch zu färben pflegen, daß sie ein Säckchen mit Sousstücken, gangbaren, befingerten, mit Grünspan bedeckten, kupferhaltigen Münzen in die Küfen niedersenken!

Und darauf kehrte ich ins Hauptquartier und zu den Reisekameraden zurück.

Ein schwäbischer Dichter.

Von

Theodor Ebner.

Vor kurzem waren zwanzig Jahre verflossen, daß Hermann Kurz, der Dichter von Schillers „Heimatjahren" die müden Augen schloß. Zwanzig Jahre bedeuten in unserer Gegenwart, deren litterarisches Leben mit so raschen Pulsen arbeitet, viel — vielleicht alles für den Ruhm und die Bedeutung eines Schriftstellers! Und wenn ein Mann wie Hermann Kurz sich schon zu seinen Lebzeiten gedrückt fühlen mußte durch das Gefühl, nicht verstanden zu werden von seinem deutschen Volke, wenn er, der für sein deutsches Volk nur arbeitete und dichtete, verbittert darüber von hinnen ging, daß dieses Volk achtlos und lieblos vorübersah an dem, was ein echter und rechter Dichter ihm bot, — so hätte die Nachwelt, die sich so gerne damit brüstet, daß sie jedem ihrer großen Männer ein würdiges Denkmal setze, die doppelte Pflicht gehabt, an dem Toten gut zu machen, was sie an dem Lebenden versäumt hatte. Aber Jahre mußten vergehen, bis Hermann Kurz in seiner Vaterstadt Reutlingen ein einfaches Denkmal erstand. Man sprach, als die bergende Hülle fiel, manch gutes und ehrlich gemeintes Wort über die Bedeutung des Dichters und des Gelehrten; die ihn kannten in seinem litterarischen Wirken, gaben begeistert Kunde von dem, was er geschaffen, sie rühmten ihn mit Stolz als einen der besten Söhne ihrer Heimat, aber die Worte verhallten,

Digitized by Google

und was man dem Lebenden nur karger Weise geboten, den Beifall und die Anerkennung, die er so reich verdiente, das ward auch dem Toten nicht. Wahr ist es, einen Dichter von der Eigenart von Hermann Kurz lernt man nicht bei flüchtigem Lesen verstehen; er hat auch da, wo er seine Heimat und ihre großen Männer verherrlicht, nichts Berückendes und Begeisterndes für den, der nur unterhalten sein und den innigen Zusammenhang zwischen Dichtung und Wahrheit nicht verstehen will. Aber er packt mit unwiderstehlicher Gewalt den, der nicht an flüchtiger und leicht verwischbarer Zeichnung sein Genügen findet, sondern die Bilder, die ihm der Dichter vor Augen führt, mit sicherer Hand in Strich und Farbe ausgeführt wissen will. Der deutsche historische Roman hat nicht viele Autoren aufzuführen, denen diese sichere Hand zu Gebote steht. Hermann Kurz hat sich selbst in einem Nachwort zu „Schillers Heimatjahren" über seine Erfordernisse ausgesprochen. „Die Zeit des historischen Romans", sagt er dort, „ist keineswegs vorüber; vielmehr hoffe ich, daß derselbe in Deutschland, wo er von Anfang an das beste Verständnis fand, erst noch seine rechte Höhe erreichen, und sogar von der Historiographie als ihr notwendiger Genosse anerkannt werden soll. Er hat ihre Lücken auszufüllen; man prangt so viel mit Befriedigung „von längst gefühlten Bedürfnissen der Zeit"; dies ist eines der tiefsten. Nicht um romantische Verwicklungen handelt es sich, sondern das Leben soll dargestellt werden, das mit seinen kleinen Zügen oft einen überraschenden Kommentar zu den großen politischen Ereignissen giebt; und die Verwandtschaft lang hingeschwundener Generationen in ihrem Fühlen und Streben mit dem Geschlecht von heute soll hervortreten, auf daß unsere Zeit, die bestimmt zu sein scheint, das Wollen und die Bewegungen so vieler Jahrhunderte noch einmal zusammenzufassen und stürmisch oder friedlich, aber jedenfalls kräftig zu Ende zu führen, von dem Gipfel, wo sie angelangt, die Vergangenheit klar überschauen und in ihrem Spiegel die Zukunft erkennen möge."

Solche Ziele hatte sich und dem Dichter der Mann gesteckt, der es ein andermal als das holde Vorrecht der Poesie bezeichnet, „im Dienste der Wahrheit zu lügen."

Diese Forderungen sind jetzt wieder neu geworden, sind aber, wie wir den oben angeführten Worten von Hermann Kurz entnehmen können, keine neuen. Daß sie jetzt erst zur Geltung kommen und durch echte Talente scharf und klar formulirt nun auch zur Wahrheit werden, das liegt im Zuge einer Zeit, die sich allmählig übersättigt hat an der Schablonenhaftigkeit und heuchlerischen Prüderie unserer Tageslitteratur. Es mag dabei unentschieden bleiben, in wie weit das immer stärkere Eindringen des weiblichen Elements in die Litteratur, in wie weit das Modestreben, „für unsere Frauen" zu schreiben, an der litterarischen Stagnation jener Tage schuldig war; Tatsache ist, daß sich eine Reaktion gewaltsam Bahn brach. Wenn sie im Anfang in einer Form auftrat, die wenig Befriedigung, ja zumeist sogar Abneigung erregen mußte, so ist das ja rasch anders geworden. Auch der Realismus hat seine ästhetischen Gesetze, und es war Sache der wahren Talente unter unseren „Modernen", sie zu erkennen und ihnen zur allgemeinen Anerkennung zu verhelfen. Diese Talente haben sich rasch gefunden; die Erkenntnis, daß dieser Welt des unwahren Scheins die Welt des wahren Seins gegenübergestellt werden mußte, brach sich rasch Bahn, im Roman namentlich und im modernen Drama. Mißgriffe und Irrtümer kamen vor und kommen auch heute noch vor; aber ein „anders denkendes Geschlecht" hat sich in der Tat seine berechtigte Stellung in unserer Litteratur errungen, und wenn erst einmal die Saat, die es heute ausstreut, zur vollen Reife gekommen sein wird, dann wird man in Vergleichung von Vergangenem und Gegenwärtigem erkennen, wie notwendig uns das alles war. Die Wahrheit im Menschenleben sind nicht die Verirrungen und Unarten eines in seinen moralischen und sozialen Grundsätzen wankenden Geschlechtes. Die ewige und unerschütterliche Wahrheit bleibt das Ringen des Menschen nach Vollkommenheit, und solches ist die Wahrheit des Dichters, dem es gegeben ist, Gegenwart oder Vergangenheit nicht in einzelnen Episoden oder Personen zu erkennen und sie, losgerissen von ihrer Zeit als ideale Typen hinzustellen, sondern beide in ihrem Außen- und Innenleben zu erfassen. Er kann das nur dann, wenn er ihre Geschichte kennt, wenn er all den geistigen und kulturellen Regungen ihrer Zeit folgt bis dahin, wo sie sich vereinigen zu dem, was wir den „Geist der Zeit" nennen. Und dieser „Geist der Zeit" ist keineswegs immer der Heroen eigener Geist; seine Macht wurzelt zu tief in den ewigen Gesetzen der Fortentwicklung, als daß er sich durch einzelne Persönlichkeiten seine Wege vorzeichnen ließe; die Aufgabe des Dichters ist es, zu zeigen, wie eines in dem anderen sich ergänzt, wie auch hier, wie überall, die Notwendigkeit herrscht.

Man sollte denken, im Rahmen und unter dem Einfluß solcher Anschauungen müsse es dem echten Dichter leicht fallen, dem berechtigten Realismus seine Stelle, namentlich im historischen Roman, anzuweisen. Allein es gibt und hat nur wenige Dichter-Charaktere vom Schlage eines Hermann Kurz gegeben, bei denen zugleich der historische Sinn und das Streben nach Wahrheit so energisch neben der poetischen Anlage ausgeprägt waren. Was dunkel ist im Leben des Einzelnen wie der Völker, was andere Stillstand oder Rückschritt nennen zu müssen glauben, das ist ihm als geschichtliche Tatsache nur ein weiteres Glied in der Kette aller der Ereignisse, die trotz aller scheinbaren Gegensätze doch immer wieder ineinander greifen, wie die Räder einer Maschine, und in ihrem Endresultat eben den Fortschritt in der Entwicklung der Menschheit verkörpern. Man betrachte gerade von diesem Standpunkt aus die beiden geschichtlichen Romane von Hermann Kurz „Schillers Heimatjahre" und den „Sonnenwirt". Der Romantik, der auch er sich nicht ganz entziehen konnte, hat er die Wahl dieser beiden Stoffe zu verdanken; der Erkenntnis, daß einen historischen Roman nur der schreiben kann, dem die Geschichte Lehrmeisterin ist für die Dichtung, entspringa die Form dieser beiden Erzählungen, die wir auch heute noch als mustergiltig bezeichnen dürfen. Und zwar heute, wo vierzig und fünfzig Jahre seit ihrer Entstehung vergangen sind, mustergiltig auch mit Bezug auf die Forderungen, die der berechtigte Realismus an den historischen Roman stellen darf und stellen mußte.

Zu der Zeit, als Hermann Kurz seine schriftstellerische Laufbahn begann — 1838 erschien im „Morgenblatt" der erste Teil von „Schillers Heimatjahren" — lagen die Keime für die Fortentwicklung des deutschen Romans noch tief verborgen. Die Herrschaft der Romantik war zu Ende, aber die Zeit war nicht darnach angetan, neues und fruchtbares Leben in der Litteratur zu wecken; man begnügte sich damit, das Ahnen einer künftigen Blütezeit auszusprechen, allein man hatte weder die Lust, noch fühlte man die Kraft, selbst vom Worte zur Tat zu schreiten. Zersplittert und haltlos wie die politischen Verhältnisse waren auch die geistigen; die Menschen hatten an andere Dinge zu denken, als an das, was ihre besten Dichter in stiller Einsamkeit schufen. Die nicht hinausstraten auf des Tages lärmenden Markt, oder teilnahmen an dem Zank und Hader der Parteien, blieben unbeachtet und man überließ es ihnen, sich mit der Teilnahmlosigkeit

Digitized by Google

ihrer lieben Deutschen abzufinden, so gut oder schlecht sie konnten. In Schwaben hatte diese Herrschaft am längsten gewährt, die eigenartige Mischung von Idealismus und Realismus, die dem schwäbischen Volksstamm eignet, hatte die Romantik auch dann noch begünstigt, als man draußen im Reiche ihren bunten Flitterstaat längst auf die Seite geschafft hatte. Man sah immer noch gerne rückwärts in die Vergangenheit, man liebte es noch immer, sie zu erschauen in einem Glanze, einer Vollkommenheit, die mit der Geschichte nur wenig übereinstimmte, und man gab sich alle Mühe, zwischen ihr und der Gegenwart eine Verbindung herzustellen, von der man mancherlei Gutes für die deutsche Litteratur erhoffte. Aber es blieb hier auch, wie so oft anderswo, beim guten Willen; unsere schwäbischen Dichter besangen die Vergangenheit und die Zukunft des deutschen Volkes in allen nur möglichen Tonarten, sie ließen sich nicht irre machen durch Spott und Hohn; sie freuten sich ihres Schaffens, und derweilen ging die Geschichte ihren unerbittlichen Gang weiter über die letzten Trümmer der Romantik hinein in eine Zeit, die nur im Zerstören und im Verneinen alles dessen, was man für gut und edel gehalten, ihr Genügen fand. Es kam für die deutsche Litteratur die Zeit eines trostlosen Skeptizismus; man wollte sich nicht dessen erinnern, was man besaß, und man wollte das nicht anerkennen, was geschaffen wurde; man wollte an nichts Großes mehr glauben und die Stimmen nicht hören, die eindringlich genug mahnten, daß ein Volk, das seiner Vergangenheit untreu werde, sich unheilbaren Schaden zufüge. Unter diesen Stimmen befand sich auch diejenige von Hermann Kurz. Ein echter Sohn Schwabens, griff er auch mitten hinein in das Leben seiner Heimat, den größten Dichter, den sie gehabt, wollte er schildern in seinem Werdegang, und indem er sich diese Aufgabe stellte, war er sich auch sofort darüber klar, wie weit die Geschichte in der Dichtung aufgehen dürfe. Weiter keineswegs, als es sich mit dem Gebot der geschichtlichen Wahrheit vertrüge, aber auch nicht weniger, als es der Dichter verlangen durfte, dem die Geschichte eines Volkes selbst das gewaltigste Epos ist, das ihm gedichtet werden kann. Seine Aufgabe muß es dann sein, aus diesem Epos einzelne Vorgänge herauszugreifen, und, ohne die Verbindung mit dem Ganzen zu verlieren, doch als ein einheitliches Ganzes auszugestalten. So hat Kurz die Gestalt und die Zeit Schillers erfaßt. Was ihm in seinen geschichtlichen Studien darüber wertvoll dünkte, hat er gesammelt und verarbeitet zu einem Bilde, wie es realistischer und lebensvoller kaum gedacht werden kann. Man beobachte die Art und Weise, wie er dem Charakter des großen Dichters gerecht wurde. Nicht fertig durfte er sein; Zeit und Umstände mußten ihn vor den Augen des Lesers erst werden lassen, und reichlich genug hatte Kurz hier Gelegenheit zu Schilderungen, die, ohne den Boden der Tatsache zu verlieren, doch dem Dichter Gelegenheit geben zu breiten epischen Schilderungen. So wurden Schillers Heimatjahre in der Tat ein geschichtlich-realistischer Roman; wol überwog darin das geschichtliche Element auch noch in so fern, als vor ihm die psychologische Entwicklung der einzelnen Hauptpersönlichkeiten etwas mehr in den Hintergrund trat, ja den Dichter manchmal etwas zu breit und ausführlich werden ließ. Dagegen ist in seinem zweiten Roman „Der Sonnenwirt", so sehr auch hier das fleißige Aktenstudium überall ersichtlich ist, von Kurz mit genialem Blick und sicherer Hand das richtige Gleichmaß zwischen Geschichte und Dichtung erfaßt worden. Der Charakter seines Helden — desselben, den Schiller in seinem „Verbrecher aus verlorener Ehre" behandelt — ist bis in die kleinsten Züge hinein wahr, und gerade in der Art und Weise, wie Kurz den Helden dieser Geschichte zu dem werden läßt, was er wurde, zu einem Mörder und Einbrecher, erkennt man, wie richtig der Weg war, den er eingeschlagen. Man beachte, daß namentlich hier auch noch ein gewisses romantisches Element zur Geltung kommt. Allein während ein Romantiker seine Fantasie ins Grenzenlose hätte schweifen und den Verbrecher zu einem Märtyrer hätte werden lassen, erfaßt Kurz die gegebenen Probleme ruhig und vorurteilslos, gerecht nach allen Seiten, aber zugleich mit scharfem Blick für den Zusammenhang zwischen dem einzelnen Menschen und seiner Zeit. Gerade dieser „Sonnenwirt" ist ein psychologisches Problem, das nur ein Dichter lösen konnte. Zu nahe lag hier die Gefahr, in Uebertreibungen hineinzugeraten, zu nahe lag auch die Versuchung, diese Uebertreibungen dann als geschichtliche Tatsachen hinzustellen, und so beim Verfolgen der Irrwege, auf welche eine ursprünglich gut angelegte Natur durch die Verhältnisse getrieben werden kann, am Ende keinen andern Ausweg und keine andere Lösung mehr zu finden, als diejenige einer Gewalttätigkeit auf Kosten der geschichtlichen und dichterischen Wahrheit. Kurz ging auch hier wieder den einfachsten und geraden Weg, den ihm die Geschichte zeigte; den Zusammenhang zwischen den einzelnen Geschehnissen fand er im Charakter der Zeit, und diesen verkörperte er in einzelnen frei erfundenen Persönlichkeiten, die er neben und zwischen die historischen Gestalten seines Romanes stellte, realistische Schöpfungen auch sie, weil sie nirgends hinaustreten über die Grenzen der Wahrheit!

Es mag wol dem und jenem nicht behagen, daß Hermann Kurz als schwäbischer Dichter etwas zu schwäbisch war, will sagen, daß er nur auf dem Boden und in der Geschichte seiner engeren Heimat Stoff und Anregung zum Schaffen fand. Und das namentlich auch in seinen kleineren Geschichten, in denen er sich als unsterblicher Erzähler und gründlicher Kenner des schwäbischen Volkslebens erweist. Man könnte diesen Tadel auf sich beruhen lassen, wenn er nicht zugleich Veranlassung zum Hinweis darauf gäbe, wie Kurz zu dem Dichter, der er wurde, eben nur als Schwabe — und sagen wir noch deutlicher als Reutlinger — werden konnte. Kurz hat uns selbst in seinen Denk- und Glaubwürdigkeiten ein Bild seiner Kindheit und Jugend gegeben, er führt uns durch die engen Straßen der alten Reichsstadt am Fuß der Achalm, und erzählt uns von Zeiten und Menschen, die, soweit sie auch hinter uns liegen, uns doch vertraut erscheinen wie alte Bekannte. Und wir sehen, wie das offene Gemüt und die rege Fantasie diese Gestalten erfaßte, wie der Mann an diesem Erbe der Kindheit festhielt, und, so weit auch im Drange des Lebens sein Blick wurde, so mutig er auch mitstritt im Kampfe der Geister, immer wieder gerne zurückkehrte in die kleine Welt, aus der er herausgetreten. Dieses Festhalten am Alten ist schwäbisch; ireten. Dieses Festhalten am Alten ist schwäbisch; mitten in einer bewegten Gegenwart sich zurückzuziehen in die Vergangenheit, das ist die romantische Anlage in unserem Charakter, neben der freilich der scharf ausgeprägte Realismus, mit dem man die Gestalten dieser Vergangenheit erfaßt und darstellt, wol Platz hat. Kommt dazu, daß gerade die Vaterstadt des Dichters, umgeben von grünen Höhen und reich an allerhand Wahrzeichen der Geschichte, eine Bevölkerung hat, die bei regem Fleiß und geschäftsklugem Sinn doch nie die Lust verliert, der Kunde von ihrer Vergangenheit zu lauschen, und mit einem Stolze, der bei dem ehemaligen Reichsstädter sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbt, sich auch heute noch der trotzigen Kraft und des freien Bürgersinnes ihrer Väter freut. Solche stillen Mächte

Digitized by Google

mögen wol da und dort, wo es gilt, in der politischen und sozialen Entwicklung fortzuschreiten mit der Zeit, nicht immer nur fördernden Einfluß üben; dem vaterländischen Dichter sind sie treue Gefährten, die ihn auf manche verborgenen Pfade weisen. Und wenn sie nicht hinausführen über die Grenzen seiner eigenen Heimat, so bringen sie doch demjenigen reichen Gewinn, der forschendes Auges diese Wege geht.

Und solche Wege ging Hermann Kurz mit Vorliebe. Das Kleinste war ihm nicht zu klein, und wo er meinte, einmal auch des Ernstes entraten zu können, da ließ er seinen Humor reden. Der Mann, dem das Leben von Kindheit an so viel Trübes und Schweres gebracht, war ein Humorist von seltener Begabung, die er in reicher Selbstschulung frisch und kräftig bis ins späte Alter hinein erhielt. Auch hier freilich bewegte er sich gern in engem Kreise; die Komödie des Lebens, die manchem anderen nur Stoff zu Bitterkeit und Spott giebt, war dem Dichter in der Tat nur eine heitere Komödie, in welcher er mit Vorliebe Erinnerungen seiner Jugend darstellte. Und es ist ein schönes Zeugnis für sein reines Gemüt, daß er nirgends verletzte und niemals verspottete. Solcher Humor findet auch in dem bittersten Leid des Lebens immer wieder ein Plätzlein, wo er stille seines Amtes walten kann, mit hellem Auge die menschlichen Schwächen erspähend. Aber er will sich nicht über sie lustig machen, er will nicht die Gegensätze im menschlichen Leben hervorheben und einander gegenüberstellen, er will vermitteln und versöhnen, er lächelt unter Tränen und weint im Glück; er ist der gute Geselle, der dem Wanderburschen beim Abschied aus der Heimat die Tränen trocknet, der ihm, wenn den Einsamen in der Ferne das Heimweh überkommen will, milde und zärtlich, wie eine Mutter ihrem Kinde über Haar und Stirne streicht und ihm die traurigen Gedanken aus Herz und Sinn treibt. Solcher Humor schweift freilich nicht ins Grenzenlose; er fühlt sich fremd in der großen Welt und flüchtet gerne zurück in die Enge, wo man ihn versteht und mit behaglichem Lachen dem lauscht, was er verkündet. Diesem Humor begegnet man bei dem und jenem unter den schwäbischen Dichtern, es sei hier nur an Ed. Mörike und Justinus Kerner erinnert. Bei keinem aber nimmt er einen so breiten Raum ein, wie bei Hermann Kurz, schon deswegen, weil ihr dichterisches Schaffen sich zumeist auf einem anderen Gebiet bewegte, als demjenigen der Erzählung. Daß der Dichter von „Schillers Heimatjahren“ auch auf diesem anderen Gebiete, auf dem der Lyrik und der poetischen Erzählung, eine vollwertige Kraft entfaltete, das ist selbst unter denen, die sein litterarisches Schaffen sonst genau kennen, nicht allen deutlich genug im Gedächtnis. Man pflegt die Gedichte von Hermann Kurz mit einigen wolwollenden, in ihrer Allgemeinheit aber nichts oder nur wenig sagenden Worten abzufertigen. Mit großem Unrecht, denn es klingen aus ihnen Töne von einer Gewalt und Reinheit, die ihn unseren besten Lyrikern an die Seite stellen. Kurz hat das Talent, tiefe Gedanken in schöne Formen zu kleiden; seine Lyrik ist diejenige der Wahrheit, wie es Uhlands Lyrik war. Gleich ihm wäre es Hermann Kurz als eine Versündigung erschienen, zu singen und zu sagen von Gefühlen, die er nicht durchlebt, und von Dingen, die er nicht gekannt. Aber er wollte auch nichts wissen von dem hoffnungslosen Verzicht auf des Lebens Glück und Freude! Immer wieder klingt durch seine trüben Worte ein heller Ton der Zuversicht, immer wieder richtet er den Blick in eine Zukunft, welche die Vollendung alles dessen bringen werde, was er mit so vielen anderen gehofft und geglaubt!

Es war in dieser Skizze viel die Rede von dem Dichter und nur wenig von seinem äußeren Lebensgang. Ein Dichterleben war es freilich nicht, das Hermann Kurz beschieden war. Sein Lebenlang war Frau Sorge seine getreue Begleiterin, und seine Kräfte halten sich in Arbeit und Kampf verzehrt, als es ihm endlich gelungen war, in der alten schwäbischen Universitätsstadt eine wenn auch bescheidene, so doch sichere Stellung zu finden. Vielleicht wäre, wenn er ein freundschaftsbedürftigerer Mensch gewesen wäre, als er in der Tat war, sein Ruhm ein größerer geworden; allein er liebte auch hier enge Kreise und hat sich befriedigt im Verkehr mit wenigen. Verhältnismäßig bald ist der Dichter in ihm verstummt, die späteren Jahre seines Lebens waren meist geschäftlichen und litterarischen Studien und Arbeiten gewidmet, aber er hat als Dichter ein ganzes Leben ausgelebt, und kräftig wie der Anfang war das Ende seines Wirkens. Er klagt wol selbst in seinem „Nachlaß“ benannten Gedicht:

Ich werde so von hinnen eilen
Mit tiefgeschlossenem Visir
Und ein paar arme stumpfe Zeilen
Die bleiben dann der Welt von mir.
Nach diesen werden sie mich wägen,
Verdammung sprechen oder Lob,
Nicht ahnend, ach, mit welchen Schlägen
Sich oft mein Herz in meinem Busen hob,
Wie ich am schönen Tag in guter Stunde
Verschmelzend Geist in Geist gewebt,
Mit einem kleinen Menschenbunde
Ein ganzes volles Leben durchgelebt,
Wie wir das Herz, wie wir die Welt gemessen,
Wie manch gewichtig Wort in Lethes Welle fiel,
Und wie wir dann in seligem Vergessen
Manch keden Scherz geübt, manch übermütig Spiel.
Vor solchem Leben, frisch und reich,
Wie sind die Lettern tot und bleich!

Doch was ich mir in mir gewesen,
Das hat kein Freund gelesen, wird keine Seele lesen.

Sinngedichte.

Von

Ludwig Fulda.

Weiß nicht, was echte Künstler sollen
Mit eurem theoretischen Schwulst;
Kunst kommt von Können, nicht von Wollen:
Sonst hieß es „Wulst.“

Gar leicht erscheint original
Verirrter Gedanken Buntheit;
Krankheiten gibt es viel an Zahl,
Jedoch nur eine Gesundheit.

Leute, die am höchsten stehn,
Müßten auch am weitsten sehn,
Wenns in solcher Wolkensphäre
Nur nicht oft so neblig wäre.

Digitized by Google

Die einen zetern erbost und schrill,
Wie schlecht die Ernte geraten;
Die andern bereiten den Boden still
Für künftige, bessere Saaten.

Sei fern vom Schauplatz und Gefecht,
Gleich ist man mit dir fertig.
Der Lebende hat auch nur Recht,
Solang er gegenwärtig.

Ideen kommen zur Welt abstrakt,
Will sagen splitterfasernackt;
Die Künstler als gefällige Schneider
Verfertigen ihnen konkrete Kleider.

Neue Spezialität.

Herein, ihr Herrn! Es komm und seh,
Wems irgendwie gelüstet,
Den großen Mann aus nächster Näh,
Der für ne halbe Mark Entrée
Ganz täuschend sich entrüstet.

Schwacher Trost.

„Einst hat dich ein schlimmeres Leid umstrickt."
Wol recht; wen aber der Magen drückt,
Dem wird es nur wenig Linderung schenken,
An glücklich vergangenes Zahnweh zu denken.

Daß man etwas geworden sei,
Merkt man zunächst an der Feinde Geschrei;
Erst viel später wird man erkunden,
Daß man stille Freunde gefunden.

Wenn der Genius ein Goldkorn traf,
Nur die Arbeit lehrts vertausendfachen:
Manchen giebts der liebe Gott im Schlaf;
Aber nehmen müssen fies im Wachen.

Die häßliche Wikta.

Von

Karl Busse.

(Schluß.)

Und eines abends ging die Häßliche so stolz durch das Dorf, daß sich alle wunderten.

„Seht nur", sagte Bartek Nowicki, der Großknecht vom Gute, „geht sie nicht wie ein Pfau? He, geht sie nicht so?"

Als ob sie einen Gnädigen geheiratet hätte", nickte der lahme Stiga Majewski bestätigend.

„Nun hört nur", meinte Anton Nasgóra, der Dicke, der immer lachte, „wer kanns wissen? Wir sind alle sündige Menschen. Schön genug ist sie doch, das muß man sagen. He, du, allerliebstes Täubchen, wann machst du Hochzeit mit dem gnädigen Grafen?"

Aber Wikta Degórska hörte nichts oder wollte nichts hören. Stolz und mit erhobenem Haupte schritt sie die Gasse hinunter, graden Wegs auf ihr Häuschen zu. Ihre Augen lachten und leuchteten, und dann hätte sie wieder weinen mögen, so glücklich war sie. Vor dem Bänkchen sank sie in die Knie und dankte der heiligen Jungfrau mit zitternden Lippen. Dann setzte sie sich und sann, wie es gewesen war.

Sie hatte wieder gewartet, wol zwei volle Stunden. Es war entsetzlich, so zusammengekauert dazusitzen und zu horchen. Denn aufrichten durfte sie sich nicht; er hätte sie zu früh sehen und ihr aus dem Wege gehn können. So hockte sie denn ruhig weiter auf demselben Fleck. Die Füße schliefen ihr beinahe ein; es prickelte und stach in ihnen wie mit Nadeln. Die Stille dazu war fast unheimlich. Nur die Krähen, die über den Feldern waren, stießen manchmal ein Krächzen hervor. Dann kam er, der Pjotr. Er kam wol aus der Schenke, denn er war halb betrunken und wackelte ein bischen. Dazu sang er und klatschte sich auf die strammen Schenkel, daß es nur so schallte. Uebermütig war er, das ließ sich nicht leugnen. Heut wurde er auch garnicht so böse. Er schimpfte natürlich, was sie für ein Tier wäre — pfui, welch ein Tier! Und sie drängte sich an seine Füße und preßte ihren Kopf dagegen. Diesmal sagte sie auch nichts. Nur Pjotr sprach. Plötzlich gab er ihr andre Namen. „O kleine Aniela" sagte er bald, und bald wieder „O gesegnete Stascha". Dann kam es in seine Augen, so ein seltsames Glänzen, immer stärker, und sie fühlte, wie durch seinen Körper ein Zittern ging. Da drückte sie sich an ihn mit aller Kraft und dann —

Sie wußte kaum mehr etwas, nur daß er sie umschlungen hatte und daß sich die Gräser tief neigten. Eine wahnwitzige Sehnsucht erfaßte sie und sie betete unbewußt immerzu: . . „Mein Kind . . mein Kind". Dabei hörte sie aber alles. Ein Haher schrie vom Wald herüber und die Rufe der Knechte, welche die müden Gäule antrieben, tönten deutlich durch die Abendluft.

Mein Kind . . mein Kind.

Nachher floh sie, so schnell sie konnte. Vor dem Dorfe jedoch ging sie ruhig und durch die Gasse schritt sie kühn und trotzig. So machte sie ihr Glück. Bald, bald würde sie hinter keinem mehr zurückstehen, denn bald würde ja auch sie jemanden haben, den sie herzen und küssen, den sie lieben konnte mit all der Liebe, die sie mit sich herumtrug. Ach, sie war schon so überselig, wenn sie nur an das Kindchen dachte. Bald stellte sie sich vor, wie es in der Stube herumkrabbeln würde mit seinen possirlichen krummen Beinchen, wie es das Fingerchen in den Mund steckte, wie es lachte über das ganze Gesicht, — bald wieder, wie es ihr das Haar zerzauste und ein Spitzmäulchen machte zu tausend köstlichen Küssen. Einzig nach ihr würde es die dicken Aermchen ausstrecken, ihr Name würde das erste Wort sein, das sie von dem Dingelchen überhaupt hören würde; sie, die dumme, häßliche, schlechte Wikta Degórska, sollte es beschützen, zu ihr würde es stürzen, sie allein würde ihm zu essen und trinken geben. Ihr Kind würde sich auch nicht fürchten, daß sie so häßlich wäre, gar nicht daran kehren würde es sich, würde immer nach seinem Mütterchen rufen, an ihrer Brust liegen und abends in ihrem Arm einschlafen. So lange sie lebte, all die Jahre und Tage, immer sollte sie nun einen Menschen um sich haben, daß sie nicht mehr einsam und allein sei. Heilige Jungfrau, das war ja zu viel Glück und Gnade, so viel, daß ihr dummer Kopf es noch kaum zu fassen vermochte.

Digitized by Google

In dieser Nacht schlief Wikta Degórska sehr wenig. Pjotr dagegen schnarchte nicht schlecht, warf sich dabei jedoch unruhig hin und her. Das kam von den bösen Träumen, und die bösen Träume wiederum kamen vom Trinken. Vielleicht allerdings auch noch von etwas anderem. Nämlich er hatte schon einen Katzenjammer, wenn er nur an den heutigen Nachmittag dachte. Zuerst in der Schenke — nun, er mußte seinem Rufe doch Ehre machen und viel trinken. Was auch redlich geschah Nachher das mit der Wikta und darauf ein Krach mit der Aniela. Denn die war am Abend garnicht mit ihm zufrieden gewesen, nicht im geringsten. Erstens hatte er sie nicht geküßt, zweitens nannte er sie bald Stoscha, bald sogar Wikta, und drittens war er überhaupt so — nun so wie lauwarmes Wasser, gar nicht wie sonst. Aber sie sagte ihm tüchtig die Wahrheit und ging dann mit dem festen Entschluß fort, den ehrlichen und dreimännlichen Kuhhirten, Pan Waczek Straková zu erhören, natürlich nur gegen festes Heiratsversprechen und schöne Geschenke. Schließlich war der hübsche Pjotr totmüde geworden. Mühsam kam er nach Hause und hielt noch schnell vor dem Spiegel einen Schlußsermon, den er jedoch nicht weiterbrachte als bis zu den Worten:

„Wikta Degórska, pfui, was bist du für ein Tier, ein wildes: Ich . . ich werde . . werde . .“

Aber was der Pan Pjotr eigentlich wollte, wußte kein Mensch, denn er behielt es sorgsam für sich. Vermutlich wollte er schlafen, er zog sich nämlich langsam aus, wobei er sich noch in ein Kleidungsstück verwickelte, warf sich aufs Bett und fing auch wirklich schon nach wenigen Minuten zu schnarchen an.

VII.

Die letzten Sonnenblumen waren verblüht und die tellergroßen Fruchtscheiben zur Reife gekommen. Vor den Häusern und Hütten stapelte sich das im Walde zusammengesuchte Reisig allmälig zu ganzen Stößen auf. Das war überhaupt noch das einzig Gute: Holzvorräte hatte jeder in Hülle und Fülle, leider nützten sie nur herzlich wenig, da der Wind durch die tausend Löcher und Ritzen der baufälligen Baracken fuhr und die Wärme gleich wieder vertrieb. So half nur eins: immer und ewig ein prasselndes Feuer zu unterhalten, so lange der Winter währte.

Und schon rückte der eisige Geselle immer näher. Erst kamen die müden Tage, die immer früher schlafen gehn, Tage voll geklärter Luft und welkender Blumen. Dann fing es an mit einem tagelangen Landregen, daß die Pantoffeln stecken blieben in dem aufgeweichten Boden und schließlich draußen die ersten Spätherbststürme. Hinter ihnen aber stand schon der Winter und lachte sich ins Fäustchen. Er wußte, wer an der Reihe war.

Der einzige, der sich im Dorfe über die Witterung freute, war Pan Wenzel Lewandowski, der Wirt. Seine Schenke füllte sich mit jedem Tage mehr und kein Mensch fragte danach, wie viel weißen Pfeffer er in den Fusel schüttete. Es sollte sogar tüchtig brennen, denn man konnte es schon ertragen. Da saßen sie alle, die Stammgäste: voran Pjotr Wyrimbek, dann gleich danach Stanislaus Jurek und Bartek Nowicki, der lahme Siga Majewski und Antek Nasgóra und noch andere mehr. Sie tranken alle Schnaps, aber es rauchte keiner außer dem hübschen Pjotr. Manchmal sangen sie auch, irgend ein Lied, bald das von dem Probst, der zur hübschen Maryla schleicht, bald jenes von dem schwarzen Mädel, das durch den Zaun kriecht zum Liebsten. Wenn sie fertig waren, spuckten sie aus, sahen aus dem Fenster und sprachen über den, der draußen grade vorbeiging.

„Der Hund soll mich holen, Brüderchen, wenn ich weiß, was das ist“, schrie eben Stanislaus Jurek, „man erkennt sie nicht wieder, die Wikta. He, was sagt ihr?“

„Hast du ein Auge auf sie, Stanislaus Jurek, daß du so sprichst?“ lachte Antek Nasgóra, während er dem Wirte sein Schnapsglas reichte.

„Nun ich muß gestehn“, meinte Siga Majewski dazwischen, „sie hat sich geändert. Bei meinem lahmen Bein, das hat sie! Ist sie früher geschlichen wie eine furchtsame Katze, geht sie jetzt, als ob es ihr gehörte, das Dorf. Wieso das kommt, wer soll es anders wissen, als die lieben Heiligen? Höchstens noch der Pjotr Wyrimbek. Aber ich meinte nichts, gar nichts“.

„Ich werde dir die Knochen im Leibe zerbrechen, du Lahmer, du“, sagte Pjotr gemütlich. „Was geht sie mich an, die Häßliche? Ich habe sie garnicht gesehen, wol schon seit Allerheiligen nicht mehr.“

„Und ich sage, es geht was vor“, brummte Bartek Nowicki für sich, „ich sage das“. Dann tat er einen Zug und wischte sich mit der Handfläche über den Mund.

Sie hatten alle Recht. Die häßliche Wikta war eine ganz andere geworden. Sie wunderte sich manchmal selbst darüber, wie trotzig und mutig sie jetzt war, wie hoch sie den Kopf trug, wie frei ihre Brüste so scheuen Augen jetzt auf jedem ruhten. Und alles seit dem Tage, wo sie fühlte, daß ihre Sehnsucht in Erfüllung gehen würde, daß die heilige Jungfrau ihren Leib gesegnet habe. Denn seit diesem Tage betrachtete sie sich selbst wie ein anderes Wesen, wie ein Heiligtum, seit diesem Tage wußte sie, daß sie nichts Schlechteres wäre als die übrigen. Und von Stund an änderte sich auch in ihrer ganzen Lebensweise manches. Es war rührend, wie sie schon jetzt an ihr Kind dachte. Es sollte keine schmutzige Mutter haben, und so wusch sie sich jetzt den Tag über weiß Gott wie oft, so flickte sie sich, wenn es anging, die paar alten Kleider, die sie besaß, und machte bunte Bänder daran, so flocht sie sich jetzt das Haar immer ordentlich und steckte sich auch wol noch ein paar späte Blumen hinein, wenn sie grade welche fand. Das Glück verwandelte sie so zusehends, die große Hoffnung, die sie hatte, schien ihr neue Kraft, neuen Mut, neues Leben zu geben. Nicht daß sie grade schöner ward — sie blieb noch immer häßlich, aber doch wurden die eckigen Formen merklich voller und weicher und sie machte wenigstens keinen ganz abstoßenden Eindruck mehr. Besonders nicht, wenn sie lächelte, und das tat sie jetzt so oft. Dann saß sie mit verschlungenen Händen in ihrem Häuschen, wenn die Abenddämmerung sich über die öden Fluren senkte, und dachte an ihr Kind. Es waren immer dieselben Gedanken, die sie nicht müde ward, von neuem zu beginnen.

Draußen lag der Schnee, als die Dorfbewohner es zum ersten Mal merkten, wie es um die Häßliche stände. Keiner glaubte es erst recht. „Seit wann hat die Wikta einen Bräutigam, der mit ihr geht?“ spöttelten alle, die es hörten. Schließlich aber, nach Wochen und Wochen, mußten sie doch das Zweifeln lassen; es war unverkennbar, daß Wikta Degórska ein Kind unter dem Herzen trüge. Und nun brach ein Sturm los. Nicht sowol deshalb, weil ein uneheliches Kind im Dorfe eine Seltenheit gewesen wäre. Ach nein, das war es gar nicht. Hatte doch die dicke Valeria auch eins und die „blonde Heilige“, die Veronika, gar zwei. Aber das war einfach unerhört, daß sich die Wikta, die dumme, häßliche Wikta Degórska, solch einen Luxus erlaubte, sie, die sich doch überhaupt freuen sollte, daß man sie duldete. Und dann — wer war der Vater? Es gab viel Kopfzerbrechen darüber. Der eine riet so, der andere so; genau wußte es eben keiner. Es war nicht zu fassen! Vermaß sich das dumme Besteck also auch noch, den ehrsamen Dorfbewohnern Rätsel auf-

Digitized by Google

zugeben! So etwas war noch nicht passirt, und je weniger die allgemeine Neugierde befriedigt ward, desto höher stieg auch die Erbitterung. Die Männer machten ein verächtliches Gesicht und spuckten aus, wenn die Häßliche vorbeiging, die Burschen tuchten und riefen ihr Witze nach, die Weiber gar verstiegen sich zu gellen Verwünschungen und zu den gemeinsten Schimpfworten. Noch ärger trieben es die Kinder, die alles anschnappten. Sie liefen ganze Strecken weit neben der Wikta her, um sie fortwährend verhöhnen zu können. Oft kam es ihretwegen auch zu ganz erbitterten Kämpfen. Wollte ein Bursch nämlich dem andern die schwerste Beschimpfung angedeihen lassen, so nannte er ihn den Mann der Häßlichen und fragte, wann das Kind wol da sein könnte. Pjotr allein hatte deswegen schon drei blutige Schlägereien gehabt, bei denen sogar das Messer gezogen worden war.

Wikta kümmerte sich um all das herzlich wenig. Sie ging durch das Dorf stolz und unnahbar wie eine Fürstin. Niemals hatte sie den Versuch gemacht, ihren Zustand zu verheimlichen. Und je weiter ihre Schwangerschaft fortschritt, desto höher trug sie nur das Haupt, desto lächelnder und leuchtender ward ihr Antlitz bei all den Schimpfereien. Nur einmal war sie zusammengezuckt, da hatte eine alte Bettel sie verflucht samt dem Kinde, das sie unter dem Herzen trug. Die Häßliche kehrte sofort um, neigte vor dem Madonnenbilde demütig das Haupt und bat die liebe Gottesmutter, den Fluch nicht in Erfüllung gehn zu lassen und wenigstens das unschuldige Würmchen zu schonen.

Eines Tages machte sie sich dann auf zur „weisen Frau". So hieß nämlich die Pani Ludwiga Betkowska, die erst als Tageröhnerin ihr Leben gefristet hatte und sich jetzt im Alter teils durch Betteln, teils durch die Kurpfuscherei, die sie betrieb, ernährte. Sie wohnte in einer Stube, die noch elender war als die der Wikta. Im Sommer war es glühendheiß darin und im Winter eisigkalt. Oft fror das arme Weibchen ganz gotteserbärmlich, besonders wenn es nicht ein Stückchen Brot hatte und der Magen leer war. In der lieben, warmen Sommerzeit, da lieber Gott, da lebte selbst Ludwiga Betkowska einen ganz guten Tag, denn da gab es Obst zu stehlen oder Kartoffeln und Getreide, da schlich sie sich wol auch in den Wald, an die Krammetsvogelschlingen und nahm ein, zwei Stück heraus, und da war auch das Betteln ein recht einträgliches Geschäft, vornehmlich nach einer günstigen Ernte. Doch jetzt, wo überall Schnee lag und wieder Schnee, stand es gar trübe um die weise Frau, deren Stimme vom vielen Paternoster- und Rosenkranzbeten und mehr noch vom vielen Branntweintrinken ganz rauh und heiser geworden war. Ja, sie trank, die Dorfpythia, trank, wenn sie etwas hatte, ganz gleich, was es war. So allein konnte sie Hunger und Kälte vergessen.

Zu ihr ging die Häßliche hin, denn es war ihr plötzlich schwer auf den Sinn gefallen, daß sie doch eigentlich gar nicht Bescheid wisse und vielleicht manches versäume, was dem Kinde zuträglich wäre. Und dann mußte sie sich die weise Frau auch warm hatten, daß sie sich in der schweren Stunde nicht erst lange bitten ließe, denn dabei war Pani Ludwiga unentbehrlich. Sie kannte alles und wußte alles trotz des besten Arztes.

„Nun, mein Täubchen", kreischte sie gleich, „was willst du von mir? Ich bin ein altes Weib, ach, ein altes ehrliches Weib und ich will beten für dich, Wikta Degórska, mein Täubchen, Paternoster will ich beten, daß die lieben Heiligen dein Leben verlängern auf hundert Jahr".

„Gott mög dich schützen, Ludwiga Betkowska und du bist eine fromme Frau. Dagegen läßt sich nichts sagen, denn du bist es. Ich wollte schon immer zu dir kommen, die ganzen Tage, aber ich konnte nicht. Du weißt ja, weshalb ich da bin. Es wissen ja alle im Dorf, wie es mit mir steht. Nun und ich möchte mir einen Rat holen, was ich tun soll."

„Hast einen Bräutigam?" lachte Ludwiga Betkowska, „wo hast du ihn, Wikta, mein Täubchen? Wird er dich heiraten? O die Männer, die Männer! Schlecht sind sie alle durch die Bank, alle, alle, auch dein Liebster, Wikta, mein Täubchen, denn ich kenne ihn nicht. Wer ist es? Nun?"

„Wozu fragst du das? Ist das nötig? Wenn ich mir in die Hand geschnitten habe, wirst du die Sicht dann sehen wollen, mit der ich es getan habe? Nein, du siehst nur auf die Wunde."

„Nun, ja, ja, meine Liebe, ich will auch nichts sagen, aber er wird dich nicht heiraten, nein, das tut er nicht. Als ich jung war, so wie du, weißt du, da ließen sie mir alle nach und der zupfte mich hier am Rock und der andre da. Nun, ich muß sagen, daß ich hübsch war, sogar sehr hübsch, und es war eine schöne Zeit. Denn die Liebe, du guter Gott, sie ist doch das größte Vergnügen, was man hier auf der Welt hat. He, ist sie das nicht? Aber genommen hat mich keiner, Wikta Degórska, kein einziger, und jetzt bin ich ein altes Weib, ach ein altes ehrliches Weib, und wenn du mir etwas geben willst, mein Täubchen, dann gieb es mir bald, denn ich werde schnell sterben und will für dich dann bitten bei der heiligen Jungfrau."

„Was soll ich dir geben, Ludwiga Betkowska? Habe ich denn etwas? Was habe ich? Aber wenn du mir sagst, was ich tun muß, dann bringe ich dir Geld zu Schnaps, zu einer ganzen Flasche".

„Wir sind alle sündige Menschen", murmelte die weise Frau, „und Gott soll dich schützen, Wikta Degórska, mein Täubchen, aber erst bringe mir das Geld und dann will ich es dir sagen".

Die Häßliche raffte wirklich alles zusammen, was sie grade hatte. Es war der Erlös von zwei Körben, die sie am letzten Wochenmarkt in der Stadt losgeworden war. Als Ludwiga Betkowska dann die paar Groschen sorglam im Taschentuch verknotet hatte, zuckte sie mit den Achseln und meinte:

„Du brauchst keinen Rat, Wikta Degórska, jetzt noch nicht. Nur mußt du gut essen und trinken. Wenn du mir noch einmal Schnaps kaufst, werde ich zur richtigen Zeit schon da sein. Darauf kannst du dich verlassen. Weiter weiß ich nichts denn ich bin ein altes Weib, ach, ein altes, ehrliches Weib und will für dich beten, daß die lieben Heiligen dir noch hundert Jahre geben".

VIII.

Die Frau des Häuslers Taddäus Rajek, die zänkische Balbina, hatte ein Kind bekommen. Es war das vierte seit ihrer Hochzeit, die nun wol schon drei Jahre her sein mochte. Da gab es wieder einen Stoff, worüber man nach Herzenslust reden konnte, und so standen die Pani Nasgóra, die Pani Modlina und die ehrsame Pani Nowicka denn auch am Nachmittag, als die Wintersonne recht warm schien, am Zaun bei einander und tauschten unter einem betäubenden Wortschwall ihre Geständnisse aus. Denn natürlich hatten sie alle schon Gratulationsbesuche gemacht.

Wikta Degórska kam gerade vom Fluß. Sie schleppte sich mit einem großen Bündel Weidenruten, die heut noch ins Wasser gelegt werden sollten, um nächstens verarbeitet zu werden. Dabei sann sie über die große Frage nach, wie sie es wol anstellen sollte, mit ihrem kargen Verdienst recht gut zu essen und zu trinken. Das war auch leichter gesagt, als getan. Sie wußte es jedenfalls

Digitized by Google

nicht und ließ betrübt den Kopf hängen. Wie leicht konnte das Kind Schaden nehmen! Es war auch rein zum verzweifeln. Das beste blieb immer noch, garnicht daran zu denken, denn machen ließ sich dabei ja doch nichts. Nun, heut und morgen hatte sie schon noch ein paar Groschen und brauchte sie keine Not zu leiden, aber wie sollte es später werden, wenn sie erst hochschwanger wäre und nicht mehr in die Stadt könnte? Das hatte sie auf dem ganzen Wege gequält und peinigte sie auch jetzt noch so, daß sie weder nach rechts noch nach links sah, sondern trübselig vor sich hinblickend ihre Straße zog. Vielleicht hätte sie auch die redseligen drei Weibchen nicht beachtet, wenn nicht zufällig ein paar Worte an ihr Ohr geschlagen wären, die sie aus ihrem Brüten aufschrecken

„Sie haben auch kein Glück“, sagte die Pani Modrina eben, „und die Balbina hat schon gehenlt immerzu, denn es ist häßlich, das Kind, ach so häßlich wie eine Spinne. Was meinst du, Antonia Nasgora, ist es nicht so?“

„O wie du recht hast! Die lieben Heiligen mögen mich schützen, aber es ist häßlich wie die Nacht, pfui, man muß sich die Augen zudecken, wenn man es nur sieht. Doch warum — —.“

Viktia Degörska war langsam vorübergegangen. Sie verstand kein Wort mehr. Ihre Augen waren groß und angstvoll auf den Boden geheftet.

Häßlich! Häßlich! Wie das Wort sie plötzlich peinigte! Mußte nicht auch ihr Kind häßlich sein, schon wegen seiner Mutter? Und würden dann die Dörfler, die alten und die jungen, nicht auch ihr Kind quälen und beschimpfen, wie sie es mit ihr getan hatten und wie sie es heimah jetzt schon mit dem kleinen Würmchen der Balbina Rajek taten, das kaum geboren war? Nein, nein — lieber wollte sie sich die Knee wund liegen im Gebet, nur sollte die heilige Jungfrau ihrem Liebling all das ersparen, was sie gelitten, sollte ihn schön werden lassen, schön wie den Pjotr. Vielleicht, dachte sie so bei sich, gäbe es ein Mittel. Mein Gott, man konnte ja nicht wissen, was die klugen Stadtmenschen alles ersonnen hätten. Und wenn es eine im Dorfe gäbe, die besagtes Mittel kannte, so mußte es sicher die weise Frau sein, Pani Ludwiga Betkowska.

Da stand sie auch schon vor der Wohnung des ehrsamen Weibchens. Nun und weshalb sollte sie nicht eintreten? War sie doch schon einmal drin gewesen. Also machte die häßliche Viktia entschlossen die Tür auf.

Sie war heut bei sehr guter Laune, die Alte. Denn es war ihr gegluckt, ein verlaufnes Huhn in allererster Frühe zu erwischen und in ihren Topf zu stecken. Deshalb ward Viktia ganz gnädig begrüßt und bekam ihren Rat für nur zwei Kupfermünzen. Allerdings — es war auch so ein Rat. Nich warm, nicht kalt, dachte die Häßliche, als sie fortging. Wenn sie wenigstens noch Tropfen bekommen hätte oder Pillen zum Einnehmen oder auch, wenn sie hätte Umschläge machen müssen, dann wäre es für sie eine große Beruhigung gewesen, aber so —! Was hieß denn das nun: sie solle sich bei Leibe nicht erschrecken, besonders nicht vor em as Häßlichem, und solle ihre Blicke nur auf Schönes richten und nur an Schönes denken? Viel Vertrauen hatte sie wirklich nicht dazu. Aber sie wollte nichts versäumen und lieber alles tun, was sie konnte, um ihr Kind vor dem Fluche zu bewahren.

Einen ganzen Tag lang brauchte sie fast, um sich klar zu machen, was schön wäre und was häßlich. Und dann schwankte sie auch noch. Woran zum Beispiel sollte sie denken? Endlich kam es wie ein Offenbarung über sie. „Pjotr!“ sagte sie laut vor sich hin. Und sie dachte jetzt nur an ihn in allen Stunden und Minuten, versuchte sich sein Gesicht vorzustellen, noch herrlicher als es war, nannte seinen Namen und gab sich redlichste Mühe, den Befehl des Dorforakels zu erfüllen. Ob sie den Pjotr liebte? Sie dachte nie darüber nach; ihr armer Kopf brummte ihr so schon genug. Er war ein höheres Wesen für sie, ein Gesegneter, ein Liebling der lieben Heiligen, die ihn schön gemacht hatten. Ein einziges Mal hatte er sich von seiner Höhe zu ihr herniedergeneigt, und das vergaß sie niemals. Nun hatte sie keine Sehnsucht mehr nach ihm; er hatte ihr so überviel gegeben, daß sie ihm nur von Herzen dankbar war. Weiter nichts.

Langiam kleidete sie sich aus und legte sich nieder, genau so früh wie die anderen Dorfbewohner. Mit Pjotrs Bilde vor Augen schlief sie ein. Und sie schlief still und lächelnd wie ein Kind.

Am andern Morgen fiel ihr zum ersten Mal das Aufstehn schwer. In der Brust fühlte sie so ein Stechen und Ziehen. Ueberhaupt war ihr nicht ganz wol. Aber das gab sich, als sie den Kopf zum Fenster hinausstreckte, in die kalte, reine Frühluft des Winters. Dann wusch sie sich mit Wasser, daß sie erst auftauen mußte und dachte wieder daran, woher sie wol später das Essen nehmen sollte. Das Herz ward ihr schwer dabei. Sie sah auch nicht einen einzigen Ausweg. Mechanisch trocknete sie sich ab, mechanisch nahm sie den kleinen Spiegel und lehnte ihn gegen das Fenster, mechanisch kämmte sie sich dann davor. Ihr Gesicht schaute ihr sorgenvoll entgegen. Mit diesem stumpfen Ausdruck der Aussichtslosigkeit sah es sehr, sehr häßlich aus.

Plötzlich zuckte sie zusammen, warf mit einem wilden Ruck die gelösten Haarsträhnen zurück und zerschmetterte dann mit einem halben, jähen Ausfallant den Spiegel, daß er klirrend in Stücke brach. Sie hatte die Hand zur Faust geballt und den Kamm umklammert. Langsam rann ihr das Blut aus der Wunde in die Hornzinken hinein. Wie befreit atmete sie dann auf.

Es war ihr eben eingefallen, daß sie ja so häßlich wäre, daß sie nur Schönes anschauen solle, daß sie also nicht in den Spiegel blicken dürfe. Wie ein Blitz war ihr das durch den Kopf geschossen und in plötzlicher instinktiver Wallung hatte sie das Glas zertrümmert.

IX.

Es war ein schwermütiges Leben im Winter. Oft ließ sich tagelang kein bischen Sonne sehn, nur graue, tiefe Wolken, die gleichgiltig und müde auf die Welt blickten. Trat man vor die Tür, so streckte sich unendliches Flachland aus, ganz bedeckt von Schneemassen. Ein paar krüppelige Bäume und Krähen waren die einzigen schwarzen Streifen und Punkte darin. Es wurde auch sehr kalt. Der Schnee knirschte unter den Tritten, und auf dem feitgefrorenen Entenlümpel tummelten sich die Kinder mit frosigeröteten Ohren und Nasen. Pani Ludwiga Betkowska erfror sich Hände und Füße, obwol sie den ganzen Tag an einem knisternden Feuer saß. Aber noch schlimmer war der Hunger. Selbst die Haubenlerchen trippelten ganz verzweifelt straßauf, straßab, ohne etwas finden zu können, und nun gar erst die Menschen! Viktia Degörska ging beinahe täglich hungrig zu Bette. Verdiente sie doch immer weniger. Dabei lastete ihr der Gedanke an ihr Kind schwer auf der Seele. Als die Not immer größer ward, entschloß sie sich, betteln zu gehn. Es war ja doch alles für ihren Liebling. Aber wer würde ihr denn etwas geben? Wer denn? Höchtens noch der alte Invalide, der neben ihr wohnte und dem sie früher auch manchmal geholfen hatte. Es war eine treue Seele, der Alte, zwar brummig und beinahe abstoßend, aber er teilte mit ihr den letzten Bissen. So half sie sich den Winter durch, bis das Frühjahr immer näher rückte.

Digitized by Google

Sie hatte die weise Frau gefragt, wie lange es noch dauern könnte, das mit dem Kinde. Denn je näher der Augenblick kam, desto mehr wuchs ihr Glück und ihre Sehnsucht. Sie hätte das kleine süße Balg am liebsten schon heut in ihren Armen gewiegt. Nun, Pani Ludwiga Betkowska hatte gemeint: noch einen Monat. So lange hieß es eben, sich in Geduld zu fassen. Auch diese vier Wochen mußten ja einmal vergehn und sie vergingen in lauter Träumen, in Träumen von der übergroßen Seligkeit der späteren Jahre und Tage.

Jetzt kam auch die Sonne immer öfter hinter den Wolken hervor, daß der Schnee schmolz und die Weiden schon Kätzchen anzusetzen begannen. Die Häßliche rührte sich kaum mehr aus der Stube. Still und mit gefalteten Händen saß sie am Fenster, wenn das warme Licht durch die trüben Scheiben brach, lächelte empor zum Himmel und sandte selige Gebete aufwärts zur lieben Gottesmutter und allen ihren Engelchen. Es ging durch ihr ganzes Sein wie ein großer Segen, goldne Strahlen erhellten ihr Herz und rosige Wölkchen spielten vor ihren entzückten Blicken. Eine nie gekannte Frühlingsseligkeit kam über sie; sie hätte leise singen mögen, die alten Lieder aus der Ukraine, Kosackensänge und Steppenmelodien von blutigen Kämpfen und süßen Mondnächten. Aber wenn sie anfing, dann dauerte es nicht zwei Minuten und sie war schon mitten in einem Wiegenliedchen drin. Woher sie es hatte, wußte sie selber nicht. Es war plötzlich dagewesen und klang so weich und lockend wie nichts anderes mehr auf der Welt.

Die Schmerzen in der Brust wurden immer größer. Jeden Tag erwartete sie ihre Niederkunft. Nachmittag für Nachmittag sprach auch die weise Frau vor, bis es ihr schließlich zu lange dauerte und sie meinte: wenn es so weit wäre, sollte der alte Juvalide sie holen.

Eines warmen Frühlingsmorgens war das Stechen und Ziehen, das Wikta verspürte, ganz unleidlich. Sie wollte eigentlich liegen bleiben. Aber draußen schien die Sonne schöner als je und die Lerchen sangen nur so um die Wette mit den dicken Goldammern. Da stand sie vorsichtig auf und setzte sich ans Fenster.

Ihr war heute ganz sonderbar zu Mute. Bald hätte sie lachen mögen und in die Hände klatschen vor lauter Freude wie ein ganz, ganz kleines und glückliches Kind, bald wollte sie wieder weinen und beten. Allerhand Gedanken zogen ihr durch den Kopf. Das Kind, ihr liebes, süßes Kind, und der hübsche Pjotr, und die Sonne — o die schöne, warme Sonne . . . ! Grade vor ihrer Tür lag sie, auf dem Holzbänkchen am Gartenzaun, über den sich im Sommer die Sonnenblumen neigten. Wie lange war sie schon nicht draußen gewesen! Am liebsten hätte sie es versucht. Das Wetter war ja so schön. Und da sah sie draußen eine Gänseherde. Voran der Familienvater, ein schwarzweißer Gänserich mit langem Hals, dann sein Frauchen, recht dick und behäbig, und dahinter all die kleinen gelbflaumigen Dinger. Sie freute sich darüber ganz unendlich, obwol ihr der Anblick doch so garnicht ungewöhnlich war. Dann erhob sie sich schwerfällig.

Erst als sie über die Schwelle trat, merkte sie, wie dumpf doch die Zimmerluft war gegen die prächtige Frische, die hier draußen herrschte. Weit atmete sie auf, ein paar Minuten lang. Dann stützte sie sich an den Zaunstacketen und ging zum Bänkchen. Hier saß sie mit lächelndem Gesicht wol zwei Stunden. O die viele, viele Sonne! dachte sie immer. Und dann stellte sie sich vor, daß nun bald ihr Kind in dieser vielen, vielen Sonne spielen würde. Da ergriff sie ein übermächtiges, jauchzendes Glücksgefühl. Ach, wie wunderschön war doch die weite Gotteswelt und wie gut alle, alle Menschen! Für jeden hätte sie heut ein freundliches Wort gehabt, auch für die, von denen sie so oft verhöhnt und mißhandelt worden. Ihr Kind machte sie so fromm und gut, ihr Kind, das nun bald da sein mußte. Und wem verdankte sie all das Glück? Nächst der lieben Gottesmutter doch allein dem hübschen Pjotr, den die Heiligen segner mochten. Pjotr! Sie lächelte. Den ganzen Winter über hatte sie an ihn gedacht, genau wie die weise Frau es vorgeschrieben. Aber nie hatte sie ihn während der letzten Zeit mit Augen gesehn, weil sie stets im Stübchen gewesen war. Wie er jetzt wol aussehn mochte? Sie sehnte sich ordentlich wieder nach ihm. Eine so unsäglich große Dankbarkeit erfaßte sie. Sie hätte sich vor ihm niederwerfen und ihm die Hand küssen mögen, wie man es dem gnädigen Grafen und dem Probst tut.

Schade, daß die Pani Ludwiga Betkowska nicht da war, denn sie hätte eine schöne Rede halten können. Wenn man vom Wolf spricht, hätte sie gesagt, ist er nicht weit, oder so etwas ähnliches, denn wirklich kam Pjotr Wyrimbek von der Schenke her, an den Zäunen entlang. „Ich werde es ihm aufstreichen", brummte er vor sich hin, „das kann ich sagen und sollt ich ins Gefängnis müssen. Totschlagen werd ich den Hund, wenn ich ihn finde". Er meinte irgend einen Knecht, mit dem er sich gezankt hatte. Sein Kopf war ganz rot. Der Schnaps und die Wut hatten beide gewirkt.

Wikta Degórska sah ihn kommen. „Heilige Jungfrau", stieß sie leise hervor. Dann beugte sie langsam die Kniee, daß es sie einen Augenblick schmerzhaft durchzuckte. Sie wußte kaum, was sie wollte. Immer wieder dachte sie: „Mein Kind, mein süßes, liebes Kind . . und der hübsche Pjotr . . . o, und die viele, viele Sonne". Ihm, der ihr alles gegeben, mehr als die ewige Seligkeit, nur die Hand küssen, ihm nur in stummer Inbrunst danken für das schauernde Glücksgefühl, das sie durchpulste und dann schweigend wieder zurückkriechen — weiter wollte sie ja garnichts.

Und sie tat es auch. Auf den Knieen schleppte sie sich heran an ihn, griff nach seiner Hand, beugte ihre Lippen darauf. Pjotr war einen Augenblick so überrascht, daß er nichts sagen konnte. Dann aber wie ein Blitz schoß es ihm durch den Kopf: daß jetzt alle wissen, es sicher wissen würden, wer der Vater ihres Kindes war. Sein Gesicht wurde noch röter, das erregte Blut stieg ihm zu Haupt, die Muskeln verzerrten sich. Er wußte garnicht, was er tat.

„Verfluchte Hexe, wirst du mich loslassen!" brüllte er heiser zwischen den Zähnen hervor und stieß in wilder Wucht mit dem Fuße nach ihr. Er traf sie grade vor den Leib. Sie sank mit einem so wahnsinnigen Schrei hintüber, daß der alte Juvalide ängstlich aus seiner Stube stürzte.

„Bestie!" murmelte er dem sich schleunigst entfernenden Pjotr nach, dann nahm er die Wikta in seine zitternden Arme. Aber sie war zu schwer für das dürchen Kraft, das er aufzuwenden hatte, und so zog er sie mehr, als er sie trug, bis er sie in ihr Zimmer gebracht hatte.

Sie sah sich um mit irren, qualvollen Augen, als ob sie nicht wüßte, wo sie eigentlich wäre. Dann stöhnte sie und schrie, von den furchtbarsten Schmerzen gefoltert. Der Alte beugte sich über sie und redete ihr gut zu. Endlich begriff er, daß ihre schwere Stunde gekommen sei.

„Ich werde die Lndwiga holen, mein Täubchen", rief er eifrig und noch ganz putterrot vor Anstrengung und Aufregung, „gleich will ich sie holen!" Und dann humpelte er, so schnell seine Füße es ihm gestatteten, die Dorfstraße entlang.

Es war ein Glück, daß die weise Frau nicht lange auf sich warten ließ und der armen Wikta all die schweren Stunden über zur Seite stand. Und sie mußte bekennend gestehn: sie war ein altes Weib, ach, ein altes

ehrliches Weib, aber eine solche Patientin hatte sie noch nicht gehabt, die zwischen den fürchterlichsten Schmerzen noch lächelte. Und Kind, dachte die Häßliche immer, mein liebes, liebes Kind. Was der Pjotr böse gemeint, hatte die heilige Irmgard zum guten gewandt; ihr Liebling würde gleich lustig in die Welt krähen.

Aber es krähte nicht und war ein schmächtiges Kerlchen. Die Paul Ludwiga sah es gleich. Sie nahm es auf den Arm und trug es zum Fenster. Besah es von allen Seiten, horchte, schüttelte den Kopf und wischte sich eine Träne aus dem Auge. Dann trat sie zum Bett der jungen Mutter.

„Es ist das Beste, mein Täubchen, gewiß, das ist es. Aber du mußt nicht erschrecken: es ist tot, das Dingelchen, tot."

Mikka Degórska war ein paar Sekunden lang unheimlich still. Ihre Augen öffneten sich starr und weit, ihr Körper hob sich etwas empor und dann plötzlich stieß sie einen wilden, unartikulirten Laut aus, daß das alte Weib zusammenfuhr und sich bekreuzte. Ihre Finger krampften sich dabei, als wollten sie die Bettdecke zerreißen. Dann sank sie zurück. Langsam rollte ihr Kopf zur linken Schulter. Nach einer kleinen Weile regte sich nichts mehr an ihr.

* * *

Sie liegen beide unter einem Hügel, Mutter und Kind, ganz hinten an der Weißdornhecke, wo der kleine Friedhof zu Ende geht. Keiner kommt so leicht an dies verlassene Fleckchen, nur der Maulwurf wühlt dort im lockeren Sande und allenfalls verbirgt sich auch ein Volk Rübhühner zwischen den einzelnen Gräbern.

Sonst aber ist alles tot und still . . .

Litterarische Chronik.

Nachfolgenden Brief, der für sich selbst spricht, übergeben wir der Oeffentlichkeit.

Sehr verehrter Herr Redakteur!

Gestatten Sie mir das Wort in einer Sache, die zunächst allerdings persönlich ist, die aber auch das von Ihnen geleitete „Magazin" mit betrifft.

Ich bin seit anderthalb Jahren Dozent an der hiesigen Humboldt-Akademie und habe meine Vorträge daselbst im Winter 92/93 mit einer Vorlesung über „die Entwicklung des deutschen Dramas von seinen Anfängen bis Gottsched" begonnen.

Der Vorsteher der Humboldt-Akademie ist Prof. Lic. Dr. Friedr. Kirchner; außer anderem auch Verfasser des Ende Juni vorigen Jahres erschienenen Buches: „Gründeutschland. Ein Streifzug durch die jüngste deutsche Dichtung".

Das Buch wurde mir vom Verleger zur Besprechung gesandt und ich habe meiner Ansicht darüber in dem „Auch Einer" betitelten Artikel in Ihrem „Magazin" (1893, Nr. 32) unverblümt Ausdruck gegeben. Der Artikel war, wie er war, und er hätte noch deutlicher sein dürfen, denn ich hatte kurz vorher erfahren, daß sich Herr Prof. Lic. Dr. Friedr. Kirchner in diesem seinem, die ganze moderne Dichtung verunglimpfenden Machwerk zu allem Ueberfluß von auch noch seitenlange Plagiate geleistet hat.

Ich hielt diesen Artikel in gewissem Sinn für meine Pflicht und zum mindesten für ebenso berechtigt, wie Herrn Professor Kirchners „Streifzug durch die jüngste deutsche Dichtung" auf 248 Seiten. Mein „kollegialisches Verhältnis" zu ihm und meine Wirksamkeit an der Humboldt-Akademie konnte dadurch um so weniger gestört werden, als ich in meiner Eigenschaft als Dozent daselbst mit Herrn Professor Kirchner weder als Vorgesetzten noch als Dozenten je etwas direkt zu tun gehabt hatte. Ich zeigte im vorigen Oktober einen Vortrag über „das moderne Drama" an; andere Arbeiten aber verhinderten mich, ihn zu halten.

Volle sieben Monate nach dem Erscheinen meines Artikels in Ihrem „Magazin" erhalte ich nun am 13. März vom Sekretariat der Humboldt-Akademie nachstehendes Handschreiben:

Ew. Wohlgeboren

habe ich im Auftrage des Vorstandes des Wissenschaftlichen Zentralvereins Folgendes mitzuteilen.

Genannter Verstand sowol als auch die Dozentenschaft der Humboldt-Akademie haben sich in mehreren Sitzungen mit Ihrem in der Nr. des „Magazins für Litteratur" vom 12 August 1893 veröffentlichten Artikel „Auch Einer" beschäftigt. In beiden Körperschaften wurde, bei voller Aufrechterhaltung des Rechtes freier sachlicher Kritik auch gegenüber Kollegen, einmütig Ton und Ausdrucksweise Ihres Artikels schon an sich, namentlich aber gegen einen Mitdozenten aufs tiefste bedauert und verurteilt. Beide Körperschaften kamen zu dem Ergebnis, daß nach diesem Vorgange ein kollegialisches Verhältnis und gedeihliches Wirken Ihrerseits an unserer Akademie nicht mehr möglich sei. Der Vorstand giebt Ihnen demzufolge anheim, durch freiwilligen Austritt aus der Dozentenschaft ihn der peinlichen Pflicht, dem § 24 des Statuts nachzukommen, zu entheben.

Ergebenst

Dr. Max Hirsch, Generalsekretär.

Ich habe darauf geantwortet, daß ich einem solchen Ansinnen nicht Folge leisten könnte, da ich in meinem Artikel keinerlei Zuwiderhandlung gegen den angezogenen Paragraphen zu erblicken vermöchte; — —

Ich enthalte mich fürs erste jeder Kritik eines derartigen Vorgehens und begnüge mich damit, es Ihnen bekannt zu geben.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Ihr

Dr. Cäsar Flaischlen.

Das Kuratorium der Eduard von Bauernfeldschen Prämienstiftung erläßt zwei Preisausschreibungen: 1) Ein Preis von 2×40 Gulden für das beste Drama in deutscher Sprache, das in der Zeit vom 13. Januar 94 bis 9. August 95 auf einer deutschen Bühne aufgeführt worden ist. Bei gleichem Wert hat ein Lustspiel den Vorzug. — 2) Ein Preis von 1000 Gulden für die beste Arbeit, welche Bauernfelds Bedeutung für das deutsche Lustspiel, in Sonderheit für das Repertoir des Burgtheaters, klar legt. Die Arbeiten müssen bis zum 9. August 1895 eingereicht werden.

* * *

In einem kleinen Heftchen sind jetzt Aussätze aus den Urteilen der leipziger Preßcubes das Theater der Modernen in Leipzig zusammengestellt worden. Platzeres läßt sich kaum denken. Nicht nur daß es den Herren Kritikern gänzlich an Verständnis für moderne litterarische Bestrebungen fehlt — auch ein kräftiges Wort der Abwehr sucht man vergebens. Platt, nichts als platt. Es ist als ob ein Chinese durch die Gassen einer kleinen Stadt ginge und die Frau Apothekerin mit der Frau Zollinspektorin hinter dem Fensterspiegel ihre Bemerkungen über die fremde Erscheinung austauschten. Das Publikum hat sich wieder einmal verständnisvoller erwiesen als die hohe Kritik! — Jetzt ist Direktor Pfeilhaber mit seiner Truppe nach Halle übergesiedelt. Der hallenser Kritik sei das Hetzen der leipziger Kollegen zum Studium empfohlen!

* * *

Im Verlage der Cottaschen Buchhandlung, Nachfolger, Stuttgart erscheint eine neue Volksausgabe (in 40 Lieferungen à 0,40 Mark) von Grillparzers Werken. Die Ausstattung ist treffich; der Text, von Arnold Sauer besorgt, ist derselbe wie in der kostspieligeren früheren Ausgabe. Gewiß hat sich Grillparzer mit seinen dichterischen Stoffen nicht an die breiten Massen der „Gebildeten" gewandt. Sein Publikum wird immer nur aus den Feinfühligen bestehen. Vielleicht aber gelingt es der neuen Ausgabe den Kreis dieser zu erweitern. Es ist das Not im Lande der Dichter und Denker!

* * *

Im Verlage der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart erscheint ein hochinteressantes Prachtwerk „Unser Bismarck", illustriert von C. W. Allers. Auf gleicher Höhe mit den Illustrationen steht der durchaus originelle Text, der aus der graziösen Feder des Bismarckkundigen Hans Cramer stammt. Das Werk ist in 14 Lieferungen à 2 Mark komplet.

* * *

Die von Richard Fleischer herausgegebene Deutsche Revue ist in erster Nummer in ihrem neuen Verlage, der Deutschen Verlags-Anstalt, Stuttgart, erschienen. Neben interessanten Beiträgen zur intimen Geschichte der Politik, neben Lebenserinnerungen und Gedenkblättern vornehmer Geister bietet sie einen kleinen Beitrag ausserlesener Art, ein kleines Stück moderner Litteraturgeschichte en miniature: einen Aufsatz von Gustav Freytag über das Hannele von Gerhart Hauptmann. Ueberaus feinfühlig und kritisch scharf, ist

Digitized by Google

Freytag Hauptmann durchaus gerecht geworden. An alter Volksdichtung hat er das Hannele geprüft und an dem geistigen Gehalt der Volksvorstellungen hat er es gewogen. Und er hat es nicht zu leicht befunden.

* * *

Unter dem Titel „Internationale Litteraturberichte" kündigt sich eine neue buchhändlerisch-litterarische Wochenschrift an, die vom ersten April an im Verlage von C. F. Wilder, Leipzig erscheint. Sie beabsichtigt ein möglichst umfassendes Bild von der litterarischen Produktion des Tages in Deutschland, Frankreich, England, Italien zu geben. Sie will gleichzeitig dem Buchhändler und dem Schriftsteller dienen. Hoffentlich werden die litterarischen Gesichtspunkte die leitenden sein!

* * *

Maeterlinck hat interessante Bemerkungen über Ibsens Baumeister Solneß veröffentlicht. Baumeister Solneß scheint Maeterlinck eine neue Aera dramatischer Litteratur zu eröffnen. Malerei und Musik haben die Wandlungen der Zeit mitgemacht, das Drama ist zum Anachronismus geworden. Wie in früherer Zeit schwelgt es in äußerlicher Handlung, während es doch keinem modernen Maler einfallen würde, etwa einen Marius „Besiegt der Kimbern" zu malen. In gewissem Sinne ist Ibsen in seinen bisherigen Dramen, nach Maeterlincks Ansicht, demselben Fehler verfallen, indem er die „Dramen von Narren, Tor recht haben" vorführte. Der große Forschritt des Baumeisters Solneß besteht darin, daß das Drama keine Handlung hat, nicht einmal eine psychologische Handlung im gewöhnlichen Sinne des Wortes. Es giebt etwas wie „Lebensübertragung". Stille Einfühlige, die von Mensch zu Menschen gehen. Man kann jemandem lange und gut kennen — viel später, mit einem Male, wird man dann manchmal gewahr, daß ein geheimer seelischer Rapport entsteht. Niemand kann die Kräfte nennen, aber es sind neue Kräfte, die wirken. Sie wirken zwischen der Thüre und dem Baumeister. Beide mögen von Dingen sprechen, die für garnichts angehen: der geheime Rapport tritt in Aktion und es entsteht ein innerlicher Dialog. Dieser zweite, verborgene Dialog enthüllt und verhüllt von Moment zu Moment die geheimnisvollen Kräfte, die im Menschen wirken. Er macht das somnambule Drama der Zukunft aus. Das Drama, nicht der Leidenschaften, sondern der Seelen-Statik . . .

* * *

Zola hat jetzt endlich den Angriff des berühmten deutschen Gelehrten Max Nordau zurückgewiesen. Nordau hatte in seiner Entartung „bewiesen", daß Zola den Stammbaum für seine Rougon-Macquarts dem Buche des Dr. Paul Aubry „La contagion du meurtre" entlehnt habe, denn es fehle ihm gänzlich an eigener Erfindungsgabe, ein Merkmal seiner Entartung. Aubry hat in seinem Buche den Stammbaum der Verbrecherfamilie Kerangal aus der Bretagne gegeben. Der alte Kerangal zeichnete sich durch die Unzahl seiner Geliebten und unehelichen Kinder aus, weshalb ihn die liebe Dorfjugend nur „Papa Kerandal" nannte. Seine Nachkommenschaft, die hinab zu Marie Kerandal, die öffentlich wie „La Rouquette" ihre Kleider wechselt, und Verbrecher, wie Jacob und Mord begehen. Die Fäulnis, behauptet Aubry, ist an sich nicht ganz verderbt; sie wird es erst durch Verbindung mit anderen kriminellen Elementen. Diese äußerliche Aehnlichkeit mit den Rougon-Macquarts genügte dem berühmten und gründlichen deutschen Gelehrten Max Nordau, die Behauptung aufzustellen, Zola habe seinen Stammbaum einfach entlehnt. Unglücklicherweise hat ihn Zola aber nachweisbar im Jahre 1868 konzipirt und 1878 in „Une page d'amour" veröffentlicht, während der Prospekt, welcher die Verbreiten der Familie Kerangal enthüllte, erst 1892 statt hatte. Es verhält sich also umgekehrt: die Wirklichkeit hat Zolas Erfindung „downwarts". — Wie sich doch übrigens die Zeiten ändern! In der dunkelen Litteraturepoche vor Max Nordau galt es als selbstverständlich, daß Dichter die Elemente ihrer Stoffe fremden Quellen entnähmen. So verfuhren wenigstens die vornordauschen Dichter Sophokles, Shakespeare und Goethe.

* * *

Kunst und Polizei: Am wiener Karltheater bereitete der Schriftsteller Karl Kraus vor geladenem Publikum eine Aufführung der Weber vor. Sie ist von der Behörde untersagt worden!

* * *

Neue Bühnenerscheinungen.

Anton, Paul: Schaum. Lustspiel in 1 Akt. An die Bühnen versandt.
Basedow, Hans von: Leidenschaft. Drama in 4 Akten. Angenommen, Theater Koburi.
— —: **Dolores.** Drama in 4 Akten. Angenommen, Gastspieltheater Antwerpen.
Brachvogel, Karoline: Vergangenheit. Drama in 3 Akten. Aufgeführt, Stadttheater Frankfurt a. M.
Buchbinder: Heirat auf Probe. Posse nach dem Ungarischen. Erfolgreich aufgeführt, Wien Theater a. d. Wien.
Davis, Gustav: Die Katakomben. Lustspiel in 4 Akten. Erfolgreich aufgeführt, Deutsches Volkstheater, Wien.
Höder, Paul Oskar: Die Olympier. Lustspiel in 4 Akten. Angenommen, Theater Liegnitz, Wiesbaden.
Lauff, Joseph: Inez de Castro. Trauerspiel in 5 Akten. Aufgeführt, Stadttheater Köln.
Lothar, Rudolf: Rausch, Schauspiel in 3 Akten. Aufgeführt, Volkstheater Wien.
Pailleron, Edouard: Komödianten. (Cabotins). Lustspiel. Angenommen, Deutsches Volkstheater, Wien.
Rauchenegger: Kleopatra. Münchner Lokalposse. Erfolgreich aufgeführt, Residenztheater, Dresden.
Rosee, Adolf: In der ersten Sprechstunde Lustspiel in 1 Akt Erfolgreich aufgeführt, Residenztheater, Dresden.

Freie Litterarische Vereinigung zu Stettin.

„Das ist ein totgeborenes Kind!" so schrieb ein hiesiges Blatt bei der Gründung unserer Vereinigung. Aber es gibt ein Sprichwort: „Zu früh Totgesagte leben oft recht lange;" und die Totsprechen gehen auch diesmal wieder dem Sprechwort recht. Der von der Vereinigung am 4. April veranstaltete 3. Vortragsabend wird stets ein Glanzpunkt der stettiner Kunstbestrebungen sein. Das Lokal, der große Börsensaal, war dicht gefüllt mit Litteraturfreunden, unter denen das schöne Geschlecht stark vertreten. Den Mittelpunkt des Abends bildete naturgemäß der aus Berlin herübergekommene Gast, Herr Dr. Adalbert von Hanstein. Derselbe sprach über „Moderne Litteraturbestrebungen". In fast einstündiger Rede gab der Vortragende ein eingehendes Bild der Wandlungen, welche die Litteratur in der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts durchgemachen hatte, ehe Dr. das Wort Julian Schmidts: „Der Dichter soll das Volk bei der Arbeit aufsuchen", verwerflichend, von dem Ideal der Menschen-, Nächstenliebe ausgehend über Egoismus und Pessimismus hinweg wieder zu ihrem Ausgangspunkte zurückkehrte, um sich nun auf dem Boden einer geläuterten religiösen, von jeder Orthodoxie freien Moral zu betätigen. Der Naturalismus muß überwunden werden; an ihm soll die Kunst frische Kräfte sammeln; wenn die Idee der Menschenliebe, in künstlerische Form gebracht, zur Herrschaft gelangt ist, dann steht der neue, große Aufschwung der Litteratur bevor. damit ließ der Redner seinen fesselnden Vortrag ausklingen. — Herr Regisseur Cotta, der nunmehr das Wort ergriff, gab in seinem Märchen „Wie das Vielliebchen entstand" ein herrliches Werk voll süßer, duftiger Poesie, während er in dem Gedicht „Sehnsucht" die Zuhörer durch ernste, kräftige Empfindung zu fesseln wußte. — Den Beschluß des Abends machte Herr Schauspieler Engel durch die Rezitation je eines Gedichts von Ludwig Fulda und H. Seidl und einer eigenen Dialektdumoreske „Nach Amerika". — Durch reichste Beifallsbezeugungen lohnte das Publikum allen Vortragenden seinen Dank ab für die gebotenen Genüsse. Wir aber sehen in diesem Erfolg unserer Vereinigung das beste Mittel, das Interesse an der Litteratur zu verbreiten und uns zu weiterer Thätigkeit anzuspornen.

H. H.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Die letzte Sitzung der Freien litterarischen Vereinigung brachte zunächst einen Vortrag des Herrn Thiel über das Wahrheitsprobleem in der modernen Litteratur. Redner suchte nachzuweisen, wie durch das Streben der meisten Modernen nach Wahrheit uns jeden Preis die Schönheit in der Kunst immer mehr zurückgedrängt würde. Er stellte als einen der ersten Vorkämpfer der Modernen den münchener Schriftsteller M. G. Conrad hin und versuchte aus dem Entwicklungsgange und den Schriften desselben diese Behauptung zu erhärten. Der Vortrag bot viele interessante Gesichtspunkte, litt aber in formaler wie inhaltlicher Beziehung an Unklarheit. Den Ausführungen schloß sich eine längere, anregende Diskussion an, welche sich im wesentlichen über den Einfluß Ibsens und Zolas auf die moderne deutsche Litteratur und über die historisch-philosophische Entwicklung des Wahrheitsproblems in der Kunst verbreitete. Zum Schluß wurden von dem Verfasser Dr Apfel drei Humoresken vorgelesen, von welchen besonders die humoristische Satire „Schreiben des Rentiers Bierwang aus Eiberfeld an seinen Freund Saurerup in Kreefeld und des letzteren Antwort" mit stürmischer Heiterkeit aufgenommen wurde.

Während des Sommerhalbjahres werden die Vereinssitzungen alle 4—6 Wochen abgehalten.

A.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik, die Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben beginnt zu erscheinen:

Unser Bismarck

von

C. W. Allers.

Etwa 280 Seiten Text mit über 200 Textillustrationen und circa 40 Vollbildern.

In 14 Lieferungen à 2 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers Weltgeschichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt

von

Professor Wilhelm Müller.

Tausend Illustrationen und Karten.

Vollständig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 brosch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

DIE ROMANWELT

beginnt soeben mit Heft 27 ihren **zweiten Band.**

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

Der erste Band (Heft 1—26) der Romanwelt, enthaltend die vollständigen Romane „Es war" von H. Sudermann, „Schwester-Seele" von E. v. Wildenbruch, „Mein Bruder Lyco" von P. Loti, „Die Könige" von J. Lemaitre und die Anfänge der Romane „Stumme des Himmels" von F. Spielhagen und „Der Kriegskorrespondent" von W. W. Wereschagin ist zum Preise von 6 M. 50 Pf. geheftet, 8 M. 50 Pf. elegant gebunden durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann Kofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (Inhaber: R. Gensch) Berlin W. Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 21. April 1894. Nr. 16.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Moderne Straßenarchitektur. Sp. 481.
M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 510.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

August Strindberg: Aus Italien. V. Sp. 486.
Pol de Mont: Die Niederländische Poesie in Belgien. I. Sp. 491.
Selix Poppenberg: Ludwig Pfau. Sp. 496.
Gustav Falke: Rast. Ein Gedicht. Sp. 499.
Annie Boch: Der Auserwählte. Sp. 499.
Litterarische Chronik. Sp. 507.

Musik.

A. R.: Musikalische Chronik. Sp. 509.
Freie litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 510.

Moderne Straßenarchitektur.

Von

Friedrich Fuchs.

„Nunmehr wird" — so wiederholt sichs beinahe alltäglich in den Spalten der berliner Tageszeitungen — „wieder eines der ältesten Häuser Berlins der modernen Bauwut zum Opfer fallen. Damit schwindet auch das letzte Ueberbleibsel aus der guten alten Zeit, um einer jener ungeheuren Mietskasernen oder Geschäftshäuser Platz zu machen, die heutzutage wie Pilze aus dem Boden schießen. Nur wehmütig . . ." Und nun, mit all der Pietät, deren so ein abgehärteter Straßenreporter noch fähig ist, folgen die in solchen Fällen üblichen Betrachtungen. — Ja, die gute alte Zeit, als man jedem Hause einen Namen gab wie einem lieben lebenden Wesen! Und sie haben ein Wesenhaftes, Persönliches, eine Seele, diese alten traulichen Häuser mit den ehrlichen Gesichtern, in deren Zügen sich der Sinn ihrer Erbauer und Bewohner, der Geist ihrer Zeit ausprägt; und wenn sie auch garnicht einmal schön sind, so haben sie doch Charakter, und ein Charakter ist bei dergleichen, wie er sei, immer sympathisch. Hat man denn für einen lieben braven Kerl ein besseres Grußwort als „altes Haus"? — In unseren Tagen ist diese Bezeichnung im allgemeinen wirklich eine besonders schmeichelhafte. Da stehen sie, die mit allem Komfort der Neuzeit ausgestatteten Zinskasten in unabsehbaren Fronten aufmarschirt, glotzend aus gleichgiltigen, stumpfsinnigen Physiognomien, — namenlos langweilig. Aus den Namen sind Nummern geworden.

Die gute alte Zeit! — Aber was heißt das schließlich? Das Bedauern der meisten Leute, die also klagen, gilt seltener dem Untergang einer zu ewiger Dauer berechtigten lebendigen Kunstschöpfung, als dem Vermissen eines Gegenstandes, an den sich für sie allerhand persönliche historienhafte Erinnerungen knüpfen. Gegen derlei sentimentale Reliquienverehrung darf sich das Recht der Lebenden füglich behaupten. Zumal das jugendliche Berlin, zu jung noch und verbildet, um einen Charakter zu haben, der hätte verdorben werden können, hatte wenig zu verlieren. Was es an den künstlerischen Denkwürdigkeiten seiner Barockmeister besitzt, das wird ihm bestehen bleiben, solange der Mensch eben denkt. In den alten Reichs- und Hansastädten, welche die Epoche ihrer wirtschaftlichen und gleichzeitigen künstlerischen Blüte überlebten, erhält sich das alte von selbst, und dort, wo das Wachstum Frühergeschaffenes zu verdrängen droht, hütet der Kunstgemeinsinn die würdigsten Denkmäler. Der Stadt Hamburg hat man neuerdings durch die großartigen Speicherbauten an den neuen ausgedehnten Hafenanlagen ein verloren gegangenes charakteristisches Gepräge sogar wiedergeschaffen.

„Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit —". Eine gute Weile — sie liegt nicht weit zurück — hatte die Zeit das nur langsam und bedächtig getan; manchmal schien sie sogar still zu stehen, und wenn sie sich änderte, wars nicht zu ihrem Vorteil. Die Kunst aber ist der Maßstab für den kulturellen Entwickelungsgang eines Volkes; von den Künsten nun ist die Baukunst die sichtbarste und weitestreichende. In dem Moment, als der Mensch, aus seiner Troglodytenhaftigkeit herausgeräuchert, sein erstes Zelt spannte und seine erste Hütte zimmerte, setzt die Kunstgeschichte ein. Mit dem Fortschreiten der Kultur verfeinerten sich die Sinne, daß sich das Bedürfnis nicht mit dem Notwendigen und dem Nützlichen nur befriedigte, sondern in dunklem idealen Drange nach dem Angenehmen auch verlangte und das Zweckmäßige mit dem Schönen zu paaren strebte. Und dann hatte der Reichtum seinen Ehrgeiz. Der Handwerker wurde zum Künstler, der seine Mittel frei hatte beherrschen lernen und frei aus dem Konstruktionsgedanken heraus sein wahres Gebilde schuf: Stütze, Balken und dazwischen gespannter Teppich, das

war das Haus der Antike. Jede Zeit aber hat ihre eigenen Bedürfnisse, jeder Länderstrich hat seine gemäßen, und jedes Volk, wenn es rein und stark ist, bringt seine eigenthümlichen Künstler hervor, welche die besonderen Aufgaben in dem waltenden Geiste zu vollbringen haben. — Die große Revolution machte dem sorglos üppigen Rokkoko ein grausam jähes Ende. Aber die erbarmungslose Guillotine hatte den Zopf nicht ganz mit abgeschnitten. Eine öde Kunstpause trat ein, der Stillstand, welcher einen Rückschritt bedeutet. Das Kaiserreich gab einem blassen krankhaften Baukerl seinen Namen. Aber schon der zweite Kaiser legte mit dem Baron Haußmann in Paris großartige Straßenbilder an. Die Zeit drängte weiter, mit Dampf auf ehernen Schienen. Aus dem stillen Gewerbe wurde die rasselnde Industrie, die sich ihre schnurgeraden Handelsstraßen bahnte, welche über die breiten Ströme sich drückten und durch die Berge sich bohrten. Das neue Zeitalter brach an, das eiserne, das Zeitalter der Ingenieure. Eisenbahn-Empfangsgebäude und Markthallen, feuersichere Theater und tageshelle Geschäftshäuser stellen in den großen Städten die neuen gewaltigen Probleme. Aber nicht dem Ingenieur allein. Jetzt ist es an dem Architekten, mit den Konsequenzen der neuen Konstruktionsprinzipien zu rechnen, mit eisernen Trägern und mit Wellblech, dem Eisenfachwerk, das deren Anwendung sich nolwendig neue Erscheinungsformen (ein bestimmter Flachbogen zum Beispiel) ergeben. Und diese neuen Werte, welche eine nur rationell schaffende Ingenieurkunst herausgezifftert hat, mit Empfindung und künstlerischem Takt zum wolgefälligen Rhythmus zu ordnen, das eben ist die Sache der Baukunst der Zeit.

Eine kritische Geschichte der Bauten neuzeitlicher Geistes ist bisher nicht geschrieben worden und läßt sich in den schmächtigen Zeilen eines Feuilletons kaum andeuten, geschweige denn abfertigen. Der Stoff ist gewaltig und häuft sich immerwährend; manche Frage schwebt noch in den Lüften. Nur eine einzige sei hier herausgegriffen, eine wesentliche deshalb, weil sie sich dem Großstädter auf seinen täglichen Wegen, auf Schritt und Tritt, wohin sein Auge schaut, aufdrangt: die Architektur der Straße. Die meisten Leute freilich trotten gedankenlos zwischen den Häuserdämmen hin und über die Plätze weg. Ueberhaupt ist es eine noch nicht allgemein eingestandene Tatsache, daß die allerwenigsten Menschen imstande sind, sich und anderen über die ästhetische Empfindung, die sie vor einem Bauwerke überkommt, in klarer Bewußtheit Rechenschaft zu geben. Sind doch selbst die „Baumeister" selten, bei denen die Naturgesetze einer Farben- und Formenharmonie, eines Linienrhythmus, eines echten Materialstiles Gefühls- oder Verstandessache ist. Eine Litteratur gemeinverständlicher Schriften über Architektur und Tektonik existirt nicht.*) Der Bildungsdrang des Laien befriedigt sich auf diesem Gebiete mit einigen Kolabeln, die ihm genügen, den Charakter eines Bauwerks zu klassifiziren. „Was für ein Stil ist das?" heißt die Frage, in der sich sein ganzes Interesse erschöpft. Wenn er nur weiß, wo ers hintun soll!

Andwonst aber sieht jeder Straßenwanderer unter dem Eindruck seiner Umgebung. Elastischer schreitet er, wo sich seinem Auge in heiterer Abwechselung freistehende Villen am sich krümmenden Wege darbieten, müde jedoch schleppt er sich zwischen schnurgeraden Mauern hindurch, deren in gleicher Höhe befindliche Gurt- und Hauptgesimse nach dem in unendlicher Langeweile dämmernden Fluchtpunkte streben. Und lähmende Platzfurcht kann den Stärksten beschleichen auf einem jener rechteckigen Plätze des äußeren berliner Westens, wo aus zahllos gereihten Fensterlöchern ein entsetzliches Nichts stiert und gähnt.

Die Anlage des Bauplanes, der Straßengrundriß, bestimmt den Haupteindruck, das Bild der Masse. Die offiziellen Fachkommissionen der in schnellem Wachsen begriffenen Städte arbeiten auf dem Papier mit keinem anderen Instrument, als dem rechtwinkligen Schreibzeug. Wer da hinausgeht, wo die letzten Häuser stehen, kann sich erfreuen an den sauber und am Schnürchen aufgeschütteten Dämmen zukünftiger Straßen; man hat trefflich vorgesorgt. Für die Kanalisation ist die Anlage jedenfalls bequem. Und für den Verkehr? — wir kommt nun einmal eine krumme oder schiefwinklige Straße kürzer vor, als der geradeste Weg. Denn ich werde unterhalten; ich bekomme etwas zu sehen. Bei dem beliebten System jedoch schaut der vorwärtsgerichtete Blick überall ins Leere. Selten nur, daß er ein Gebäude anders als in seiner unmalerischsten Einseitigkeit im Aufriß sieht, niemals „über Eck", so wie es der Architekt gefällig in der perspektivischen Ansicht darstellt, wenn er den Bauherrn überzeugen will. Oder daß man je einen Bau, aus der Ferne näherkommend, aufsteigen, sich entwickeln sähe. Starr verkürzt und überschnitten ist er versteckt in der Reihe, bis man dann plötzlich nach einer Vierteldrehung vor der meist nicht sehr vollendeten Tatsache steht.

Vorläufig muß man sich in ein unabänderliches Schicksal fügen; für eine Reihe von Jahren sind die löblichen Baudeputationen weise bedacht gewesen. An den Hochbaumeistern ist es nun, mit den gegebenen Verhältnissen geschickt zu rechnen und in der Beschränkung als Meister sich zu zeigen.

Das „Reihenhaus" muß sich als Glied einer Gesamtheit bestimmten Vorschriften unterwerfen, wenn das Bild einer Häuserflucht oder eines Blocks ein einheitlicheres, wolgefälligeres werden soll, als bisher. Aber eine Einigung zu gemeinschaftlicher Förderung des öffentlichen Wohles wird unter den verschiedenartigen Elementen, aus denen sich heute die Zunft der Häuserbauer mischt, nie zu Stande kommen. Das amerikanischen Verhältnissen gar pottende Wachstum Berlins, hat unsere Architekten überrumpelt. Woher sollten so plötzlich die vielen Künstler kommen, die vielen Häuser in walterischer Muße so zu bauen, daß es ihrer Zeit würdige Denkmäler wären? Diesem Umstande muß man alle die ungeheuren Sünden Unberufener zu gute rechnen. Bauausfische Dilettanten fühlen sich begnadete Künstler, nachdem sie auf irgend einer Gewerbschule ein paar antike Profile und Renaissance-Ornamente gedankenlos nachgezeichnet hatten. Der Protzensinn zweifelhafter Bauherren regte ihre rohe Fantasie zu ausschweifenden Orgien in wolfeilem Stuck an. Und sie sieben noch immer munter fort ihre hohlen Formen an die Mauern, einer wie der andere, dieselben Kariatyden und sonstiges „Schmuckwerk". So soll mans keinem rechten Architekten verdenken, wenn er von seinem Nachbarn weder weiß noch wissen will, sondern in vornehmer Zurückhaltung auf eigene Faust sein Problem zu lösen versucht, soweit ihm das innerhalb der Grenzen möglich ist. Erntbahe ehrliche Bestrebungen in diesem Sinne traten an den berliner Neubauten vornehmlich der letzten Jahre zu Tage. Die einzelne Wirkung, welche durch die weiten Ausladungen der gleichhohen Gurt- und Brüstungsgesimse nach Renaissanceweise vermieden wurde, mußte aufgeboben, unterbrochen werden. Diese wagerechten Gliederungen konnten durch eine Stilart abgelöst werden, welche die ausdrückliche Tendenz des Vertikalen hatte, wie die Gotik also; oder es mußten ruhige Flächen geschaffen werden, die sich der Belebung durch Farbe oder eingelegtes Schmuckwerk darböten. Mit der reinen Gotik, die ja jetzt nicht einmal mehr für Kirchen recht modern ist, hat man sich, abgesehen

*) Als einzige, allerdings vortreffliche Schrift ist zu empfehlen: „Betrachtungen über Baukunst" von Hans Schliepmann. Berlin 1891, Polytechnische Buchhandlung.

Digitized by Google

von einigen schwächlichen Versuchen im Stadtteil Bellevue, nicht recht befassen mögen. Wie langweilig auch ein einseitiger Vertikalismus in Backstein werden muß, zeigen in schrecklicher Deutlichkeit die neuen Straßen von Hannover. In kleinen reizenden Sandsteinpalais an der Tiergartenstraße, wo durch den Umstand, daß die Bauachse nicht rechtwinklig zur Straßenflucht steht und infolgedessen benachbarte Häuser in konvexen Ecken zusammenstoßen, dankbare neue Aufgaben gestellt werden, sind Gotik und französische Renaissance zu gelungenen originellen Lösungen vermischt worden. Hans Grisebach aber war der erste, der in bewußter Erkenntnis auf die geschichtlichen Vorbilder der holländischen, letzthin auch der französischen Frührenaissance zurückgriff, deren Formen er für den Charakter des modernen Geschäftshauses und Mietshauses verwertete. Seine Bauten bilden einen Ruhepunkt in der lauten aufdringlichen Umgebung und wirken doch durch die knappen Formen, die feingefalzten Profile der Gesimse und Umrahmungen, die dezenten eingelegten Flachreliefs und Täfelungen pikant, und lustig ist die Silhouette der Giebel und scharfkantigen Türme. Da hat Grisebach denn in den allerletzten Jahren eine nicht kleine Anzahl von Nachahmern gefunden, sodaß die Fronten der jüngstenstandenen Straßen schon eine ganz andere intelligentere und wolgefälligere Physiognomie zeigen, als die um nur weniges älteren

Unter den vielen Privatgebäuden, die in Berlin zum Teil mit großem Aufwand errichtet worden sind, können manche als lobenswerte Leistungen hervorgehoben werden. Doch kaum eines von ihnen läßt sich als Schöpfungsbau von grundlegender Bedeutung bezeichnen. Für die neuen Zwecke werden alte Mittel verwendet, und der persönliche Anteil der meisten Architekten besteht in einem geschickten Variiren Permutiren und Kombiniren vorhandener Werte, die von überall, von Japan sogar, hergeholt werden. Den Meisten ist ein ausschließlicher Schematismus vorzuwerfen und eine sklavische Abhängigkeit von der Tradition. Sorgsam und ängstlich wird jede persönliche Regung niedergedrückt, und man bleibt schablonenhaft selbst in der Verwendung der kleinen Zierformen. Mancher unserer als Neuerer gepriesenen Baumeister darf nur den Ruhm des Entdeckers nicht des Erfinders beanspruchen. Ein Erfinder aber neuer Formen, das ist Bernhard Sehring. Er scheint berufen, durch seine schöpferischen Gedanken der starke dauernde Anreger für das Bauen moderner Städte zu sein, in dem Sinne der guten, alten Zeit. Er ist der moderne Mensch und der schwärmende Romantiker; er ist naiv, auch wenn er kokett ist; und immer findet er den natürlichen Ausdruck für seinen künstlerischen Gedanken. Ihm ist der gesunde Sinn nicht durch künstliche Anempfindung verbildet worden, und so meint er, daß sich ein Haus seiner Dachrinne nicht zu schämen brauche, und statt sie hinter hohlem Brettergeflimse pfuscht zu verbergen, kennzeichnet er sie, lustig grüngesrichen, als den nützlichen und notwendigen Bestandteil. Und dann ist er ebensowol Maler als Architekt. Das ist es, was ihn vor allen anderen prädestinirt zum Städtebaumeister, der farbige, trauliche Straßenbilder schaffen wird. Er hat das Verständnis für das organische Gefüge eines Gebäudes, und jede Form, jedes Glied weiß er auf seinen Ursprung zurückzuführen. Mit keckem Wagemut verwendet er drum das Primitivste und hängt Pferdeschädel und grüne Kränze als Schmuck unter den Dachfirst seines „Künstlerheims“. Hatte Sehring mit diesem außerordentlichen Werke, einem Ateliergebäude zwar, im Charakter aber eines Wohnhauses, rückhaltlos seine persönliche Ueberzeugung ausgesprochen, so hat er seine eigenartige Auffassung von der Gestalt eines modernen Reihenhauses in seinen Häusern der Carmerstraße zu Charlottenburg versinnlicht. Dem Laien, der davor verdutzt nach dem Stil fragt, kann man keine der landläufigen Auskünfte geben. Er muß sich mit der Antwort begnügen, daß jedes Detail kein erfinderischer Gedanke ist, der noch nicht vorher gedacht worden war und worin jede eigentümliche Aufgabe ihre eigentümliche Lösung gefunden hat. Wo aber ein altertümlicher Zierrat verwendet wurde, paßt er an die Stelle. Aus wenigen großen Motiven erhebt sich der Bau in heiterer Ruhe. Die glatten Putzflächen, auf denen die Fenster in glücklicher rhythmischer Gliederung verteilt sind, geben den geeigneten Raum für die malerische Behandlung, die überall auf dem richtigen Fleck, kräftig und dezent zugleich wirkt. Sie ergötzt durch köstlichen humoristischen Sinn und witzige Ornamente. Jedem Türmchen haftet etwas von der Schaffensfreude des Künstlers an, dem es nicht zu tun war, ein Zinshaus zu bauen, sondern Heimstätten für Menschen. In dieser Fürsorge hat er es sich sogar angelegen sein lassen, die nachbarliche Umgebung der Stimmung anzupassen, soweit das bei den typischen Hinterhausfassaden möglich ist. — Sehring hat mit anderen Straßenbauern bewiesen, daß er auch fremden Wünschen gerecht zu werden vermag und hat in dem Hausemannschen Mietshause der Kantstraße unter beschränkten Verhältnissen einen Bau im vornehmsten Palazzo-Stile errichtet, der die ganze Nabarschaft in ihrem blöden Parvenutum kompromittirt. In verschiedenen Landhäusern der Kolonie Grunewald hat sich sein heiteres Temperament rückhaltlos geben können, deren Besitzern er getrost mehr als die bekannten zwei glücklichen Tage garantiren konnte. Zu einem fachmännisch entzückenden Grundriß fügen sich die Räume ineinander, die in ihrer zweckmäßigen Anordnung und künstlerischen Ausstattung das verkörpern, was der jugendliche Schwärmer Ruskin, später der Souverain des englischen Kunstgeschmacks, in seiner „Poesie der Architektur“ erträumt hatte: die vollkommene Befriedigung der jeweiligen praktischen und ästhetischen Bedürfnisse.

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.*)

Von

August Strindberg.

V.

Pegli-Genua.

Die Tage verflossen ziemlich einförmig, und „das Volksleben zu studiren“, das heißt Menschen als ethnographische Präparate zu behandeln, das ist mir immer zuwider gewesen. Das Volk liebt es auch gar nicht, so von oben herab als Kuriosität betrachtet zu werden; die Zeiten sind vorüber. Ich merkte das sofort bei meinem Besuche in der Kneipe (Osteria, um alles in der Welt!), wo meine Anwesenheit sowol auf das Kartenspiel als auch auf das Weintrinken nur störend zu wirken schien. Was sieht man übrigens an einem Volkshaufen? Die Kleider! Weiter kommt man nicht. Da der Seeglio nero sich für regelmäßige Promenaden nicht eignete, blieb nur der Strand und der Hotelpark übrig. Der Strand wird jedoch durch eine einzige lange Straße von Savona bis nach Genua gebildet, denn Stadt liegt an Stadt, und alle wollen hinunter nach dem Küstenstreifen. Hier wird Teer gekocht für die Schiffswerfte, hier riecht es nach

Digitized by Google

Asphalt, hier räuchert man mit Steinkohle — dem schrecklichen Bundesgenossen der Industrie; hier mischt sich der Duft der Orangen mit dem Parfüm der Gerbereien, und wenn man sich etwa einbilden will, daß man am Wasser auch nur einen Stein findet, auf den man sich legen kann, um Meeresluft zu atmen, so bleibt das eben eine Einbildung. Bewegt man sich also auf der Strandstraße, so ist es entweder ruhiges Wetter — aber dann brennt die Sonne unerträglich wie vor einem Gewitter — oder es ist windig, und dann staubt es.

Es bleibt somit nur übrig im Park zu sitzen, die Goldfische im Springbrunnen anzusehen, an den Reseden zu riechen, und die Kamelien, Palmen und Kakteen zu betrachten. Aber so wie in einem Verschlage herumzugehen, wird allmählich einförmig. Um etwas davon zu haben, muß man unaufhörlich laut denken: Das nennt sich März! Der Reisekamerad und ich wollten daher an der Küste rekognosziren, um einen ländlicheren Aufenthalt zu entdecken. Wir fuhren zu dem Zwecke nach Genua, das eine Stunde Tramway von Pegli entfernt liegt, und wollten zugleich Einkäufe in der stolzen Stadt machen, die es wagt, mit Stockholm an Schönheit konkurriren zu wollen. In dieser einen Stunde passirten wir fünf Zolltore und drei Städte außer Pegli und Genua, nämlich Sestri ponente, Bornigliano und Sampierdarena. Auf der Wasserseite: Schornsteine und das Mittelmeer; auf der Landseite: Paläste mit Apfelsinen, wo sie vor nördlichen Winden geschützt sind; wo aber die Täler sich dem Nordwind öffnen, da liegt die Schönheit in der Mitte. Eine karge, graubraune Natur mit laublosen Bäumen, steinigem Grund ausgetrockneter Flüsse; ganz herbstlich; kein grüner Halm, keine Knospe außer auf der Sahlweide. Die Winterlandschaft des Südens ist traurig. Man sieht die Vergänglichkeit und ist Zeuge des Verwesungsprozesses, über den unser herrlicher Schnee sein blendendweißes, reines Laken zieht. Aber der Sommer, der Sommer! wendet man ein. Ja, der soll im Süden unerträglich sein, und ich wollte ja gerade den italienischen Winter sehen, weil nur der mit unserm Winter konkurriren kann, wenn er nämlich von nördlichen Winden frei ist.

Wir langten inzwischen unter strömendem Regen in Genua an und sahen einen Hafen, eine Schiffsbrücke, eine terrassenförmige Stadt, die heute in grauem Nebel lag. Wir wanderten durch die vornehmste Straße, die mit großen, hohen Häusern besetzt war, aber keine Trottoire besaß, so daß man bei jeder Begegnung mit einem Fuhrwerk in irgend einen Torweg springen mußte. Die Bewohner waren wie in Paris gekleidet. Wir machten unsere Einkäufe und kehrten nach Pegli zurück, ohne eine Urteil über die glänzende Stadt abzugeben, jedoch entschlossen, an einem andern Tage bei schönem Wetter die berühmten Marmorpaläste zu besichtigen.

Pegli müde, begann ein altes, dunkles Pflichtgefühl, Rom zu sehen, in mir zu erwachen. „Komm nicht nach Hause, ohne Rom gesehen zu haben," hatten mir die Freunde geschrieben. Ich fragte mich also, was ich in Rom tun sollte. Den Vatikan und die Peterskirche sehen? Was gehen die mich jetzt an? Und der Aerger, sie nicht gesehen zu haben, obwol man so nahe war! Aber auf der Eisenbahn hin und zurück sich durchschütteln lassen, nur um sagen zu können, man habe Rom gesehen, das ist ein bischen viel. Und ich ganz allein, denn wir konnten doch nicht alle fahren! Nachdem ich die Angelegenheit überschlafen hatte, beschloß ich nach Rom zu fahren, eine Droschke zu nehmen, mir die Stadt anzusehen und wieder nach Hause zurückzukehren. Der Zug sollte, wie man mir gesagt hatte, von Genua um die Mittagszeit abgehen und in der Nacht in Rom sein. Die Reisetasche ist gepackt, Abschied genommen, und die Straßenbahn rollt mich von den Reisekameraden fort. Das war unangenehm. Aber was tut man nicht für die Ehre!

In Genua angekommen, erhalte ich die Aufklärung, daß „mein Zug" ein Nachtzug sei und daß am Tage nur ein Zug um drei Uhr und zwar nach Pisa gehe. Jetzt war es zwölf. Umkehren? Nein, lieber alles andere! Ich ging, die Stadt und die Marmorpaläste ansehen. Ich entdeckte, daß die großen Häuser, die ich auf der engen Straße gesehen hatte, eben die Marmorpaläste waren, die bejungenen, gezeichneten, gemalten Marmorpaläste, die Genua zur la Superba machten. Dunkle Zweifel begannen in mir zu erwachen. Sollte vielleicht auch Rom —? Ich wanderte weiter. Die Sonne schien glänzend klar, so daß man jetzt dem schlechten Wetter nicht die Schuld geben konnte. Ich wollte zum Strand. Besetzt! Es giebt keine Strandpromenade, sondern nur eine Terrasse, die am äußeren Ende der Stadt liegt. Ich stieg eine Gasse hinauf. Salita di Santa Brigida stand hier. Das ist meine Landsmännin aus Wadstena, und hier stand sie in Marmor über einer Art Triumfbogen mit ihrem roten Kreuz in der Hand. Ich ging zu einem Tischler hinein und bat um Aufklärung. Er wußte nur, daß es früher ein Brigittinerkloster oben auf dem Berge gegeben habe, und verwies mich an die Priester, wenn ich mehr wissen wollte; aber ich wollte nicht mehr wissen. Ich kam auf die Anhöhe. Ich sah einen Palast so groß wie das technologische Institut, der sich auf einem Berge erhob und einem königlichen Schlosse ähnlich sah. Es war das Armenhaus. Ich fragte einen Mann, ob es hier viel Kinder ohne Vater und Mutter gäbe. Arme Kinder! Die Paläste sind also nicht über Bauernhütten, sondern auch über Armenhäusern aufgebaut. Ich vermied so viel als möglich Kirchen und Museen. Ging an Garibaldis Haus vorüber, wo seine hinterlassene Familie wohnt. Sah Mazzinis Marmorstatue auf einem öffentlichen Platze. Erinnerte mich dunkel, daß Mazzini seiner Zeit ein Verschwörer gewesen sei. Schlug Meyers berühmtes Lexikon auf, um ganz sicher zu gehen, und las folgendes: „Mazzini .... Agitator." Das ist ein Titel. „Wurde als Mitglied der Carbonaria im Jahre 1831 ausgewiesen; gründete im Anfang des Jahres 1832 in Marseille die geheime Gesellschaft Jung-Italien ..... zur Errichtung einer italienischen Republik — wurde nach dem verunglückten Savoyerzug 1833 in contumaciam zum Tode verurteilt." Und nun lebt er in Marmor inmitten des Königreiches Italien. Vielleicht werden wir noch einmal die Perowska und Wera und andere „Märtyrer" in dem konstitutionellen Aufstand auf irgend einem größeren Marktplatz erblicken. Wer weiß!

Darauf trat ich an einen Zeitungskiosk! Aus diesen kleinen Brunnenhäusenhalt man lebendiges Wasser und erfährt in einer Stunde mehr von der Welt als durch lange Reisen von Hotel zu Hotel! Zumächst erblickte ich eine politische Karrikatur in dem Witzblatt „La Rana" (der Frosch). Dieses „Zerrbild" verschaffte mir die vollständigste Einsicht in das politische Leben Italiens. Der Staatsminister Depretis, der seit 1881 regiert hatte, liegt schlafend krank auf einem Eisenbahnzug. Dem Zuge entgegen stürzen: Herr Cairole (früher Minister der Linken) mit einer Heugabel, gezeichnet sfiducia (Mistrauensvotum); Herr Crispi mit einer Papierrolle (interpellanza); Herr Baccarini mit einem Besen, malcontenta (Unzufriedenheit) gezeichnet; Herr Zanardelli mit einem Stocke, gezeichnet interpellanza. Diese Herren gehören derjenigen Fraktion an, die den Namen Pentarchia führt und die Linke ausmacht. Der königliche Zug mit Herrn

Digitized by Google

Depretis wird von einem Gendarm beschützt, der Trasformismo heißt (eine Fusion der alten Rechten und der gemäßigten Linken), zwei Revolver abfeuert, die maggioranza heißen, und auf eine leere Chiantiflasche, gezeichnet Pentarchia, tritt. Wir haben somit einen ordentlichen Parlamentarismus mit einer Majorität (augenblicklich der der Rechten) und mit Interpellation. Das ist ja ein guter Anfang für ein neues Italien und zeigt, daß das Wolf aus den Katakomben herausgekrochen ist, und daß Rom für die Zukunft mit anderen Karten spielen wird als der Vatikan und die Peterskirche.

Darauf kaufte ich die vielleicht am meisten gelesene Lokalzeitung Genuas: l'Epoca. Sie erscheint jeden zweiten Tag und ist auf der ersten Seite mit einer Lithographie versehen. Die Bilder stellen Mord, Feuersbrünste, Einrichtungen, Schiffbrüche dar ohne jede politische Färbung. Hier ist zum Beispiel der marseiller Mörder Francesco Guichard abgezeichnet. Hier wird der Nihilist Nelichajew von seinen Henkern gemishandelt. Dieser blutige Geschmack äußert sich auf die verschiedenste Art. Meine letzte Zündholzschachtel war mit zwei Bildern versehen; das eine stellte einen Schiffbruch dar, das zweite einen Luftballon, der verunglückte. (In Frankreich sind die Streichholzschachteln der Regierung mit nackten Damen geschmückt.) Sämtliche bedruckten Gegenstände, die man in den Läden oder im freien verkauft, handeln von Unfällen und Verbrechen. An den Häusern in Sampierdarena sah ich einen Zettel, auf dem ein Zimmer, ein aufgewühltes Bett und eine entkleidete Leiche lithographirt waren! Oben drüber stand mit großen Buchstaben: Amore! — Odio! — Vendetta! Was den Eindruck wirklich widerwärtig machte, war, daß man mit einem in rote Farbe getauchten Pinsel rote Tropfen über das ganze Zimmer, das Bett und die Leiche gespritzt hatte. Es war eine Buchannonce!

Aber wenn man über die erste Lithographie der Epoca hinweggekommen ist, findet man in dem Blatte einen hübschen Text, der auf alle Fragen acht giebt, besonders auf alle Prozeßfragen! Sofort auf der zweiten Seite fand ich Nr. 5 einer Artikelserie Inchiesta agraria (die Landwirtschaftsfrage). Diese Frage schien mich zu verfolgen, ich blieb deshalb bei ihr stehen und hielt mich bei ihr auf, um meinen Landsleuten zu beweisen, daß unsere Landsmannfrage keine unbedeutende Parteifrage ist, durch kleinliche Einzelinteressen zu Hause zubereitet, sondern eine Lebensfrage ganz Europas, die gleichzeitig in allen Ländern entstanden ist, unter ungefähr gleichen Verhältnissen, das heißt: durch die längere Zeit währende Ueberschätzung der Fähigkeiten der Industrie, alles zu tun. Ich will nicht tiefer in die italienische Frage eindringen, sondern mich nur an einzelne Punkte und besonders an Ligurien halten, das ich ja einigermaßen vor Augen hatte und das einen Vergleich mit unseren Verhältnissen darbietet. Der Ackerbau ist gedrückt. Zunächst weil „die guten Zeiten" den Tagelohn um 50 Prozent erhöht haben. Früher hatte ein Mann 1 Franc 50 Centimes bis 2 Francs 50 Centimes verdient; eine Frau 50 bis 80 Centimes täglich und Essen. Der Acker wird nämlich in kleinen Stücken von der Familie selbst bebaut, und Mietsleute nur bei Saat und Ernte angenommen. Daneben lockt die Industrie die Arbeiter vom Lande weg zum Luxus und zur Not der Städte. Ferner kommen die Grundsteuern hinzu, die bis zu 88 Prozent steigen! Marmorpaläste und Oelgemälde! Weiter wird über die ungleiche Verteilung der Grundsteuer geklagt. So giebt es Ländereien, die vor 90 Jahren unbebaut, jetzt großen Gewinn abwerfen und doch keine Grundsteuer zahlen! Ferner ist der Grund und Boden so mit Hypotheken belastet, daß der Ackerbauer nur für seine Gläubiger zu arbeiten hat. Wenn nun noch Vernachlässigungen, die Phylloxera, die Konkurrenz mit dem Auslande und Unmut hinzukommen, so ist der Verfasser berechtigt, anzunehmen, daß der Ackerbau in Ligurien seinem Untergang entgegengeht. (Ich muß hierbei erinnern, daß ich nicht von der Landwirtschaft ganz Italiens spreche!) Aber die Heilmittel? Ja, die sind dem Verfasser ganz klar: gleichmäßigere Verteilung der Grundsteuern, und später Ueberführung derselben auf — das Kapital!

Da ich in dem Zeitungskiosk nicht alle Nummern der Epoca, die die Klärung dieser Frage enthielten, bekommen konnte, schickte man mich in das Bureau der Redaktion. Es befand sich in keinem Marmorpalast, sondern weit oben in einem Gäßchen, das so schmal war, daß man die gegenüberliegenden Häuserwände mit ausgestreckten Armen berühren konnte! Hieraus kann man sehen, daß auch ans düstern Gassen Licht über Sachen und Dinge kommen kann. Durch eine Druckerei betrat ich das Redaktionsbureau, das fast vollständig von einem großen Tische ausgefüllt wurde. Am Tisch saß der Redakteur. Ein langer, kräftiger Mann in den besten Jahren, den Hut auf dem Kopfe, die Zigarre im Munde und die Feder in der Hand. Die Feder flog über das Papier, das in einem Zuge vollgeschrieben war, aber wie gewöhnlich nur auf einer Seite. Die Gummiflasche und die Scheere vermißte ich. Er hörte schreibend meinem Anliegen zu und bat mich, bedeckt zu bleiben. Darauf rief er einen Gehilfen und mein Wunsch wurde erfüllt. Das ist das neue Italien! Haec est Italia — nova! Parl amentarismus und Zeitungen? Ja, das ist der Weg — der rechte Weg! Lebt wol, Tasso und Rafael, die ihr Päpste und reisende Engländer erfreut und ergötzt habt! Guten Tag, Arbeiter, die ihr allen Menschen nützen wollt!

Darauf frühstückte ich und las noch mehr Zeitungen. Entsetzliche Geschichten von Geistlichen überfluteten die Gerichtsabteilung, Geschichten der unerquicklichsten Art. Ich hatte später ein paar Mal Gelegenheit zu sehen, mit welcher Mißachtung man die Geistlichen behandelte. In einem Eisenbahnkoupé hatte ein Geistlicher sich eine hübsche Ecke ausgesucht, wo er in stille Betrachtungen versank. Da wurde die Tür geöffnet, und ein junger Mann führte seine Frau hinein. Er bat den Geistlichen sehr kurz und bestimmt, so gut zu sein und weiter zu rücken, obwol er garnicht im Wege saß. Der arme Kerl tat mir fast leid. Er gehorchte wie ein Schuljunge. Es sah aus, als ob der junge Mann nicht wollte, daß seine Frau neben dem Geistlichen sitze. Ein ander Mal kam ich in das Gastzimmer des Hotels. Bei meinem Eintritt saß da ein kleiner rotbraunr Kapuziner, der mit dem Hotelwirt scherzte. Als er mich zu sehen bekam, sprang er auf und rückte sein Scheitelkäppchen; sich verbeugend kam er mir entgegen und fragte mich, wie ich mich befände. Darauf fragte er, wie meine Frau sich befände und wie es meinen Kindern ginge. Alsdann zog er eine Schnupftabaksdose hervor und bot mir eine Prise an. Darauf reichte er mir eine kleine Sparbüchse mit einem Madonnenbild darauf. Nachdem ich eine Münze hineingelegt und eine Prise genommen hatte, machte er „das Zeichen" über mich und schlüpfte hinaus, immer unter den Späßen des Wirtes, der mich bat, mich vor dem Schelm in acht zu nehmen. Nachdem ich ingwischen meine Zeitungen durchgelesen, mich erbaut und gestärkt hatte, hatte meine Romsehnsucht sich gelegt, und ich beschloß, nach Pegli zurückzukehren, um „morgen" mit dem Expreßzug nach Rom zu reisen. Aber „morgen" ist ein Schalk, und so unterblieb auch dies.

In Pegli fand ich eine starke Post für mich vor. Außer „Verbens Gang" war das von mir längst bestellte Buch „Jenseits der Alpen" von Claes Lundin angekommen.

Digitized by Google

Ich las die halbe Nacht in dem Buche, und als ich am Morgen erwachte, beschloß ich — mit warmen Dankbarkeitsgefühlen für meinen alten Freund C. L. — nicht nach Rom zu reisen. So fand diese Romfahrt ihr Ende.

Die Niederländische Poesie in Belgien.

Von

Pol de Mont.*)

I.

Es wäre ein großer Irrtum, zu denken, daß die niederländische Poesie im gegenwärtigen Belgien in unserm Jahrhundert geboren sei.

Schon im dreizehnten Jahrhundert besaß das Dietsch oder Middelnederlandsch eine große Menge Lieder, zum Teil aus der langue d'oïl übersetzt, zum Teil aber auch auf flamischem Grunde gefunden und geschrieben, und die alle von Arthur, „l'emperor à la barbe florie" („Den Kaiser mit dem Blumenbart") und den Rittern vom Runden Tisch handeln. In dieselbe Periode fällt noch eine merkwürdige Uebersetzung der Nibelungen. Schade, daß von diesem Text nur zwei oder drei Fragmente übrig geblieben sind, nämlich eine Bärenjagd und Siegfrieds Begräbnis. Aber auch in diesen wenigen Proben schon können wir den malerischen Stil, den glücklichen Versbau und die reine und harmonische Sprache des niederländischen Uebersetzers bewundern.

Unter den Liedern, von denen ich soeben sprach, und die zusammen den sogenannten Karl Cyklus und den Arthurcyklus bilden, ist vor allem das Rolandslied (übersetzt rund 1200) zu nennen, mit dem Roman der Lorreinen (niederländischer Text von 1250), den Vier Heemskinderen (Nachahmung von 1240—1280), Lancelot, den Abenteuern des Ritters Ferguuts u. s. w.

Besondere Erwähnung verdienen noch: Das Walewein-Gedicht aus dem Arthurcyklus, und die zwei wundervollen Romane, Caerl ende Elegast und Floris en Blancefloer, wovon die beiden letzteren vollständig erhalten sind.

Die Erzählung der Abenteuer und ruhmreichen Taten des Ritters Walewein besteht aus nicht weniger als elftausend vierfüßigen Versen, deren erster Teil einem Dichter mit Namen Penninc, und der zweite von drei tausend drei hundert Versen, Pieter Vostaert zugeschrieben wird. Die zwei Dichter lebten wahrscheinlich zwischen 1200 und 1250.

Was den Wert dieses Gedichtes ausmacht, ist nicht allein die Lebhaftigkeit der Erzählung, die fast klassische Einheit des Ganzen, die außerordentliche Verschiedenheit der Episoden, sondern vornehmlich die sympathische Figur des Helden, der Reichtum der Beschreibungen, die Harmonie und Kadenz der Verse. Der Zweikampf zwischen Walewein und seinem Gastherrn, der ihm seinen Halbpart nehmen wollte:

„Den Halsberch dien ghi hebt an,
Ende uwen scilt ende jon jwaert"

ist ein rechtes Meisterstück dieser Art.

Der Roman von Caerl ende Elegast ist noch aus anderm Grund merkwürdig. Zum ersten Mal in 1488 gedruckt, stützt sich dieser Roman, von welchem Professor Jonckbloet uns eine vortreffliche verbesserte Ausgabe gesorgt hat, nicht allein auf ein legendarisches Motiv, sondern auf Legende und Geschichte zusammen.

An einer Stelle fühlt Jonckbloet einen Text von Albéric des Trois Fontaines an, dem berühmten Chronisten des 8. Jahrhunderts, der wie folgt den historischen Teil des Romanes zusammenfaßt: „Conjuratio ulida facta est ab Austrasiis contra Carolem regem, vactore Harderico, qua detecta, multi aut membris taunceantur, aut exiliantur, et ut in cantilena dicitur, ardistam conspirationem cognoscendam Carolus Magnus, monitu angeli, ivit de nocte furari." Genau so wird von der Entdeckung dieser Verschwörung, und vom nächtlichen Ritte des Kaisers im Gedichte gesprochen. Auch der französische Dichter der Chanson de Renaud de Montauban spricht vom nämlichen Abenteuer, wenn er Karl dem Großen das Folgende in den Mund legt:

„Dex me manda par l'ange que je allaisse embler,
Voirement i alai, ne l'osai refuser",

weshalb wir wol annehmen dürfen, daß ein solcher Roman auch in der langue d'oïl bestanden habe

„Floris und Blanceflor", von Dirc van Assenede, einem Cleric (Schreiber) des 13. Jahrhunderts, ist ein dichterisch höchst bedeutendes Werk. Malerisch nennt es Hoffmann von Fallersleben: „einen wunderlichen Teppich, aus Sonnenstralen und Blumenbüsten zusammengewoben." Es ist der ewige Roman der zwanzigjährigen Herzen, das würdige Gegenstück zu Daphnis und Chloe, zu Romeo und Julia; der Hymnus der fliegenden Liebe.

„Floris liebt Blanceflor: das ist sein ganzes Leben." — „Als er hört", sagt Professor Jan ten Brink, „daß seine Geliebte gestorben, will er sich sofort das Leben nehmen. Die Nachricht aber war falsch. Blanceflor war nicht tot, sie war nach dem Osten entführt worden. Sogleich springt Floris auf ein Schiff, und hat keine Ruhe mehr, bis er den Turm entdeckt, wo seine Schöne eingeschlossen gehalten wird. Die folgende liebliche List sinnt er aus: In einem Korb mit Blumen verborgen, läßt er sich in das dunkle Schloß tragen:

„Die portwachter seite hem enen hoet
Opt hoofd van rosen, die hem wel stoet,
Ende bedien met rosen, daer hi lach,
In den corf, datten niement en sach."

Der Emir von Babylon entdeckt das Geheimnis, aus Mitleid aber schenkt er den zwei Liebenden das Leben. Aus ihrer Vereinigung ging eine Tochter hervor,

„Baerte hiet si, metten breden voeten"
(Bertha hieß sie, mit den breiten Füßen),

die Karls des Großen Mutter wurde.

In dieselbe Periode ist noch ein anderes, verbreitetes Gedicht zu setzen, ohne Zweifel das beste und bekannteste des flamischen Landes. Ich meine „Van den Vos Reinaerde" (Reinele Fuchs), rund 1250 in Anlehnung an Pierre de St. Clonds einundzwanzigste Französische Branche — von einem gewissen Willem gedichtet, dessen Familiennamen und Titel wir nicht kennen, der aber nach seiner eigenen Angabe („Willem, die den Madoc maecte") auch der Verfasser eines Romanes „Madoc" gewesen ist.

„Dieser große Schriftsteller", sagt Napoleon de Pauw in der Bibliographie nationale, „wird der Nachwelt ohne Familiennamen, ohne Biographie überliefert; er ist dafür mit der Krone des Genius geschmückt, mit der Bewunderung von zwanzig Geschlechtern,

*) Deutsche Uebertragung von Prof. Antoon Moortgat, Antwerpen.

Digitized by Google

den Kommentaren und dem Lob einer glänzenden Schar von Gelehrten, von Dichtern und Künstlern aller Länder, in denen sein Werk seit sechshundert Jahren populär ist, von seinem ersten Uebersetzer, Balduinus Juvenis ab, bis zu seinen gelehrten Herausgebern im XIX. Jahrhundert, Willems, Jonckbloet, Serrure und Potvin in Belgien und Niederland; Herder, Goethe, Grimm und Gervinus, Mone, Hoffmann, Martin und Andern in Deutschland; Méon, Robert und Chabeille, Ragonaud, St. Marc, Girardin, Rothe und Marnier in Frankreich.

Sei er denn Priester oder Laie, adelig oder Volksmann gewesen, Willem kannte und verstand sein XIII. Jahrhundert wundervoll. Seine Mißbräuche kritisirte er ungnädig; die Vorurteile und Volksirrtümer widerlegte er mit dem größten Freimut; in einer Sprache, deren Geschmeidigkeit, Kraft und Kühnheit keineswegs hinter der des französischen Meisters, Rabelais, zurücktreten muß, verurteilte er laut die Laster und Verbrechen seiner Zeit.

Unter den grinsenden Masken von Tieren aller Art, deren Abenteuer er uns erzählt, erkennt man ohne Schwierigkeit die harten und stolzen Gesichtszüge des Lehnsherrn; die feisten Wangen des betrunkenen Mönches; das verlogene Gesicht des weltlichen Priesters, die skeptische und spöttende Miene des Volksmannes, der weder Götter noch Fürsten mehr ehrt, der keine Gelegenheit vorübergehen läßt, diejenigen zu bekämpfen, deren Sklavenjoch er trägt.

Als das kräftige und genaue Gemälde einer Zeit von sozialen Umwälzungen (Eichhoff, Schilderung der Litteratur des Nordens im Mittelalter; — 1853) ist das Gedicht „Van den Vos Reinaerde" viel mehr als ein gewöhnliches politisches Pamphlet, es ist eine Verteidigung der Menschheitsrechte.

Wie es de Pauw sehr richtig sagt, „betrachtet es keine Einzelpersonen, sondern ganze Menschenklassen. Die historischen Anspielungen sind so klar und scharf, daß sie deutlich den Streit zwischen der absoluten Macht, der Aristokratie und der Demokratie, zwischen dem Fürsten, den Herren und dem Volke darstellen. – König, Adel und Klerus, Bürgerschaft und Volk, alle stehen mit ihren Fehlern und Lastern lebendig da. Ein einziger Gedanke beherrscht das Ganze: die rauhe und dumme Kraft, unterliegt dem Verstand und der List.

Dazu kommt noch, daß Willems Werk ein Meisterstück von Stil ist; daß die genaueste Einheit, die zahlreichen Episoden der Erzählung unter einander verbindet; daß jedes brüllende, blökende oder wiehernde Individuum dieses wunderbaren Romanes den Wert eines wahren psychologischen Charakters besitzt, der ihm durch den ganzen Verlauf der Aktion bewahrt bleibt.

Freudig teilen wir die Meinung, die Jakob Grimm ausgesprochen: „Diese Satire des XIII. Jahrhunderts ist, nach Dantes Divina Commedia, das schönste und vollkommenste Gedicht des Mittelalters."

In Flandern war es, im Lande der mächtigen Bürgerschaften, wo die Poesie zum ersten Male die Freiheit des dritten Standes forderte, zusammen mit den Freiheits-„Kennen" der Gemeinden, welche dieser dritte Stand soeben gegründet hatte. Nirgendwo war die Poorterye oder Bürgerschaft so reich, so mächtig wie in Flandern; nirgendwo hatte sie gegen eine so adelsstolze und zähe Aristokratie zu kämpfen.

Und auch für die Zusammenfassung aller sozialen und politischen Wünsche des Bürgers dieser freien Gemeinden, fand sich damals eine Stimme: diejenige von Jacob van Maerlant, rund 1225 zu Damme im Brugsche Vrye geboren, und wahrscheinlich um 1291 in derselben Stadt gestorben.

Wunderbar ist es, daß der Freiheitskämpfer, der so stolz die Rechte dieser Bürgerschaft, aus der er selbst entsprossen war, verteidigte, daß der positivistische Philosoph, der Gründer der didaktischen Poesie, mit Ritterromanen begonnen hatte, die an Unwahrscheinlichkeit und wundervollen Abenteuern den Produkten der Freudalzeit nichts nachgeben.

Die historische Wissenschaft dem Volke zugänglich zu machen; dem flamischen Poorter seine Pflichten, aber auch seine Rechte als Mensch und Bürger zu lehren; das war der Zweck, den der Clerc von Damme in seinen Schriften verfolgt zu haben scheint.

Unmöglich wäre es, hier seine weitverzweigte Tätigkeit zu schildern. Ein unverzeihliches Versäumnis würde es aber sein, die zwei Gedichte, an einen gewissen Martyn gerichtet: das „Wapene Martyn" (O weh, Martin!) und „Dander Martyn" (Der zweite Martin), sowie auch „Der Kercken Claghe„ (Der Kirche Klage) nicht zu nennen. Enthalten die zwei ersten heftige, aber gerechte Satiren gegen die Lehnspflicht, den Adel, das Eigentum, so giebt „Der Kercken Claghe" dagegen ein packendes Gemälde der ausgelassenen Sitten des Klerus dieser Zeit, und ähnelt darin ziemlich einem Werk des Troubadours Rutebeuf (1255–1285) „De Sainte Eglise."

Maerlants Hauptwerk, „De Spieghel historiael", ist leider unvollendet geblieben. Es ist eine Weltgeschichte in Versen, nach Vincent de Beauvais lateinischem „Speculum" bearbeitet, und reicht vom Beginn der Welt ab bis an das Mittelalter. Den holländischen Gelehrten, Herren de Vries und Eelco Verwys, danken wir eine vortreffliche Ausgabe dieser interessanten Sammlung.

Möge es mir hier gestattet sein, einzelne Verse aus „Wapene Martyn" und „Der Kercken Claghe" anzuführen, die besser als alle Kommentare ein treues Bild von den sozialen Wünschen des „Vaters aller dietschen Dichter" geben:

„. . . . . den vader
„Der Dietsche Dichters altegader."

Vom Adel spricht van Maerlant folgenderweise:

„Is d'een edel, dander dri,
„Die derde eyghin man daerbi?
„Wane quam dese name!
„Twi segher man ten dorpre: „Fi!
„Gone wech! God ontere di!
„Du bist der werelt scame!
„Die edel heet al't ghecri;
„Man segghet: „Willecome, ghi!"
„Dats, dies ie mi vergrame,
„Wantet hindet mi ontame.

„Ist einer adlig, der andere frei, ein dritter Sklave dabei? Woher kamen diese Namen? Warum sagt man dem Dorfbewohner: „Pfui! Geh weg! Gott strafe dich! Du bist der Welt Schande!" Der Adel bekommt jedermanns Stimme; man sagt: „Willkommen, ihr!" Darum bin ich zornig, denn das dünkt mich Unrecht!"

Glaubt man nicht die laute Stimme des Pierre Cardinal, des berühmten Albigenserś, eines Zeitgenossen des flamischen Dichters beim Lesen von Maerlants Satiren gegen den Klerus zu hören!

„Die garen in Gots wyngaert bladen
„En sniden al die draue uet
„Ende en becommeren den niet daermet
„Die es der heiliger Kercken let.

„Sie ziehen in Gottes Weingarten die Blätter und schneiden die schönen Trauben ab, und wie es die heilige Kirche dabei machen soll, das hindert sie nicht,"
und weiter:

Digitized by Google

„Hoe menigh wolf es nu herde
„Onder die scaep van groter werde
„Daer Christus omme storte syn bloet."

„Wie viel Wölfe giebts heute unter den Schafen von größerem Wert, für welche Christus sein Blut vergossen hat."

In seinem großen Herzen liebte van Maerlant die Armen. „Hört ihr die Stimmen des Elends", sagte er, „der Unglücklichen, die sich nur selten erwärmen können, damit sie nichts besitzen dürfen. Sie schreien vor Hunger: „Herr Gott, werdet ihr kein Mitleid haben? Gestattet doch, daß ich meinen Körper nähre!" so schreien sie mit leerem Bauch, mit kranken Gliedern und nackten Armen Ihr, aber, (Priester) ihr lebt in Luxus und habt gutes Feuer, und diejenigen, welche ihr schützen müßtet, versagt ihr, und die Güter der Kirche behaltet ihr, obgleich Ihr doch niemals dazu ein Recht gehabt!"

In den Versen des Trobaires von Puy en Velay, Cardinal, finde ich dieselben Anklagen gegen den Klerus der Zeit. Beide Dichter waren daher in diesem Jahrhundert, in dem die Freiheit so furchtbar unterdrückt wurde, Vertreter der Denkfreiheit — und gewissermaßen Vorläufer der Presse. Wenn man dieses großartige Erwachen des Volksgefühls berrachtet, dessen Schöpfer Maerlant mit gewesen, und das bei uns so reichen, so kräftigen und kühnen Nachwuchs gefunden, dann muß man tief bedauern, daß die Tyrannei von Päpsten und Königen in dem 13. und 14. Jahrhundert die so fruchtbaren Freiheitskeime getötet, die damals das schöne Land der Provence in seinem Schoße trug.

Van Maerlants Einfluß war groß und dauernd. Eine wahre Plejade von didaktischen Dichtern beherrschte fast die ganze Periode. Nur die vornehmsten unter diesen Aposteln von Wahrheit und Recht wollen wir hier erwähnen. Jan van Heelu, der wahrscheinlich am herzoglichen Hofe von Brabant lebte, schrieb eine getreimte Erzählung von der Schlacht von Woeringen und vom Grimberghez Kriege, durch den Freiherr von Grimberghe gegen den jungen Herzog von Brabant, Godfried mit dem Bart, geführt; — Melis Stoke, ein Geistlicher aus der Abtei von Egmond in Holland, machte die hollandsche Rymchronyk, die sich von Pepin von Herstal (714) bis 1305 erstreckt; Lodewyk van Velthen, ein Pfarrer aus der Gegend von Leuven, vollendete den „Spieghel historiael", von welchem van Maerlant nur drei Teile geschrieben; dann kommen noch Jan Praet, Jan de Weert und andere. Derjenige aber, der am nächsten dem Meister kommt, ist Jan Boendale, Sekretär der Gemeinde Antwerpen, wahrscheinlich 1365 gestorben. Er schrieb eine getreimte Geschichte der Herzöge von Brabant, als „Brabantsche Yesten" (Brabantische Heldentaten) bekannt, einen satirischen Dialog gegen den Klerus und den Adel; ferner „Jans Teesthe" (Hansens Ueberzeugung), und schließlich sein Meisterstück, den „Leekenspieghel" (Laienspiegel), ein moralisches Gesetzbuch, das sehr ausführlich über Gott und die Schöpfung, über den Ursprung und die Gründung des Christentums, über die Gründe der Sittenlehre und des Rechtes, und über das Ende der Welt handelt.

Die unzähligen, durchaus mittelmäßigen dramatischen Werken, welche von 1450 bis 1550, während der Periode unserer Litteratur, in der die „Rederykerskamers" so glänzend hervorragten, will ich hier übergehen und nur noch etwas von den Volksliedern vor der Renaissance erwähnen.

Erstens die zwölf reizenden Liebeslieder, die Jan I., Herzog von Brabant zugeschrieben werden, den unser Volk, das viel Bier trinkt, noch bis heute unter dem Namen „Gambrinus" verehrt; ferner die wunderschönen Elegien der Nonne Berlika van Utrecht, und des Heresiarchen Halewyck.

Ein wahrer Schatz von Balladen, Christliedern und Refreinen aller Art wurden durch Gelehrte wie Willems, Hoffmann von Fallersleben, de Coussemaker, Lootius und Feys, Snellaert, Alberdingk-Thym und andere gesammelt. Dr. Snellaert hat als Einleitung der Sammlung, die seinen Namen trägt, ein Verzeichnis von 415 Sammlungen flamischer Volkslieder bekannt gemacht.

Manche dieser Schöpfungen der Volksfantasie sind wahre Meisterstücke; ich könnte hier die Namen einer ganzen Plejade moderner Dichter anführen, die diese naiven Produkte des barbarischen Mittelalters als die wahren Vorbilder der modernen Ballade und des modernen Liedes bewundert haben. „Heer Daneelken" (Herr Tannhäuser); „De twee Koningskinderen", und vornehmlich „die jammerliche Klacht von Heer Halewyn", so reizend durch den Meister Prudens van Duyse restaurirt, bewundere ich so sehr, daß ich vergebens eine moderne Ballade oder Romanze suche, die ich höher stellen möchte. Auch kenne ichkeine gemütlichere Ballade als „Het daghet in den Oosten" (Es tagt im Osten).

Zwei Ritter fechten um die Hand einer Schönen. Derjenige, welcher der Schloßfrau Herz besaß, liegt schwimmend in seinem Blut. Der Sieger, seines Glückes sicher, reitet zu der Jungfrau und bittet, sie möge mit ihm fliehen. Die Magd aber eilt zum Leichnam ihres Geliebten . . . . .

„Wi nam hem in hare armen,
Si custe hem den mont,
Si custe hem gheen corter wilen,
Maer also menegheen stont.
Met haren blonden hare
Dat sie wreef af dat bloet;
Met hare clene sconе handen
Dat sie syn ogхen sloet.
Met sinen blanken swoerde
Dat sie syn graven groef.
Met haren snеewitten armen
Dat sine ter aerden droech . . . .
„Nu will te mi begheven
In een clein cloosterkyn
Ende draghen die swarte wilen
Teeren des liefsten myn."

(Sie nahm ihn in ihre Arme und küßte ihm den Mund; sie küßte ihn nicht eine kurze Weile, sondern manche lange Stund. Mit ihren blonden Haaren wischte sie ab das Blut; mit ihren kleinen, schönen Händen schloß sie seine Augen zu: mit seinem blanken Schwerte sie ein Gräblein für ihn grub; mit ihren schneeweißen Armen ihn dann zur Erde trug . . . . „Jetzt will ich mich begeben in ein klein Klösterlein, den schwarzen Schleier tragen zur Ehr des Liebsten mein.)

Ludwig Pfau.

Von

Felix Poppenberg.

Der Tod hält Heerschau unter den Siebzigern, über die Generation aus den zwanziger Jahren kommt das große Sterben. Halbverklungene Namen Halbvergessener kommen in unserer harten und pietätlosen Zeit gleichsam zur Ge-

Digitized by Google

nugtuung für wenige Stunden noch einmal zu vollem Ton, ehe sie ganz verhallen, und in sieberndem Eifer verkünden die Zeitungen mit Kirchenbuchtreue Leben, Meinungen und Taten des Abgeschiedenen, wie er sich weitaus viel Ruhm erwarb und wie ihm die Nachwelt danken müßte.

So hat der Tod jetzt den Namen Ludwig Pfau in unsere moderne Gegenwart hinein gerufen. Der Mann, der zu der großen Zeit in des Jahrhunderts Mitte ein streitbarer und furchtloser Kämpfer gewesen, der dann in den letzten Jahren still wurde und den Propheten unserer Tage keine Rede mehr stand, ist nun still gestorben.

Pfau war Lyriker, Kunstkritiker, Aesthetiker und Uebersetzer. Seine Gedichte interessirten uns kaum noch, auch geben sie zur Charakteristik keine starke Ausbeute, lehrreich aber ist, den Kritiker zu befauchen. Pfau gibt uns ein der Analyse wertes Beispiel des Aesthetikers, der auf der Schwelle steht, die von der alten zur neuen Welt führt.

Er sieht das Land einer neuen Kunst vor sich, der Großstadtstraßen qualschende Enge steigt vor ihm auf, mit rauchenden Schornsteinen, mit leidenden, hungernden und ringenden Menschen; es packt ihn und ergreift ihn, aber um den mutigen Schritt hinüber zu tun, ist er zu fest an seine Scholle gebunden, an das Bimini der idealen Ferne, wohin man sich flüchtet aus rauher Wirklichkeit, wo die Dichter in Hohepriestergewandung unter Palmen wandeln und zu der Harfe Ton in weichen Reimen Weisheit und Wollust künden. — Auf dem Schreibtisch Pfaus in der stillen Arbeitsstube zu Stuttgart lag der Schiller aufgeschlagen, sein Kanon. Er schwor auf die aesthetische Erziehung des Menschengeschlechts und sein Dichterideal war das der „Künstler": „Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben", und nicht das Goethes und der Modernen vom „Menschen und Kämpfer", dem nichts Menschliches fremd sein soll. Diese ganze Aesthetik hat das philosophische und ethische Mäntelchen noch nicht abgeschüttelt. Pfau ist kein Didaktiker und kein Moralist, aber dennoch klingt es bedenklich häufiger vom „Wahren, Guten, Schönen", von „Veredelung" und „Bildung" als von Charakteristik, Stimmung und Psychologie. Und fremd unserm Herzen wie unserm Ohre sind die mit spitzsinnigem Eifer ausgegrifelten Definitionen und Abgrenzungen. Wie ein pflichtgetreuer, aber engherziger und kurzsichtiger Diener seines Herrn steht er an der Scheide und merkt scharf, daß nichts aus dem einen Kunstgebiet in das andere hinübergepascht wird.

Recht kühn, ja bedenklich wird er in seinen Folgerungen, wenn er die Forderung eines „sittlichen Endziels" in der Kunst daher ableitet, daß der „Entwicklungsgang der Schöpfung von der niederen Bildung zur höheren, vom Häßlichen zum Schönen, vom Bösen zum Guten(!) fortschreitet". Ja fast an die Teleologen des 18. Jahrhunderts mahnt sein Satz, daß die Kunst dafür da sei, um die „Schönheit, Größe und Folgerichtigkeit der Schöpfung unserm Empfinden und Denken näher zu bringen." —

Derselbe Ludwig Pfau, der dies geschrieben, hat eine Studie über Emile Zola verfaßt, das lehrreichste Dokument seiner Aesthetik, interessant nicht durch die Charakteristik des Porträtirten, sondern durch die Selbstcharakteristik, die sie indirekt liefert. Hier sehen wir den Mann wirklich, wie er hinüber blickt in das neue, wie er zurückschaudert und doch gebannt wird, wie es ihn schüttelt und packt mit furchtbarer Wucht, wie er aber doch nicht hinüber kann, denn hinter ihm steht eine graue, steifleinerne Gestalt, die Tradition, und sie zupft ihn an den ehrbaren Rockschößen und führt ihn von diesem grausen Panorama, von diesem speculum vitae humanae wieder auf den stillen Großvaterstuhl zu „Stuckert am Neckar".

Er erkennt das Shakespearesche, Kolossale an Zola, seine „homerische Epik", seine klare Komposition, aber immer kommt das kleine Schwänzchen hinterher, „trotzdem der Roman keinen erbaulichen Eindruck macht", „trotz der Anhäufung von Widerlichkeiten", und daß bei aller Größe der Konzeption die „erhebenden ethischen Empfindungen" fehlen, das kann er garnicht vergessen. Und wenn er selbst sich nicht mehr weiter helfen kann, wenn seine Ueberzeugungen, gleich mächtig von höben und drüben angezogen, ins Wanken kommen und er strauchelt, dann faßtet die Hand nach dem geliebten Schiller und an ihm findet er immer wieder den Halt. Ein rührendhilfloses Bild.

Weit entschiedener und bewußter ging Pfau in seiner Kunstkritik vor. Der Freiheitskämpfer von 48, der bei Beginn der Reaktion in das Ausland flüchten mußte, beschäftigte sich in seinem Exil eifrig mit bildender Kunst und hier schriti er übergeugt und sicher für den Fortschritt ein. Er wendete sich, wenn auch leise und vorsichtig gegen die Historie, sagte kluge Worte, warum das Publikum in den Bildern der Realisten die Kunstnatur mit anderen Augen ansehe, als die wirkliche Natur; er rühmte Courbet und Millet in den fünfziger Jahren, als sie noch um ihre Aufnahme in den Ausstellungen zu kämpfen hatten. —

Ludwig Pfau war ein offener und ein tapferer Mann, und er kann so, auch wenn wir über manches Zöpfchen, das bald hier bald da bei ihm hervorguckt, lächeln möchten, auch heut noch litterarisch vorbildlich sein. Mit einem großartigen Freimut hat er in seinem Buch die „Kunst im Staat" sich das Herz gelistet und eifervoll gegen Staat und Kirche gewettert, gegen geistliche Uebermacht, Gewissenszwang, gegen theologische Einrichtungen jeder Art. Ganz offen bekennt er in den schärfsten Worten sein Unchristen-, ja sein Widerchristentum. Mit unerbittlicher Strenge prüft er die Lehre, die er hier abschwört, ja er schreckt nicht vor einer unverhüllten, bis zum Aeußersten gehenden Kritik des Abendmals zurück. Und manchem braven Staatsbürger mag heut noch die Haut schaudern, wenn er den kaum zu überbietenden Ausfall gegen den Staat liest, der vor recht geraumer Zeit geschrieben, doch ewig neu bleibt: „Ihr habt Millionen, um das stehende Heer des Säbels zu unterhalten, das in den Kasernen lungert und durch Untergrabung des Wohlstandes die Seelen in Frieden tötet, wenn es die Leiber nicht im Kriege ermordet. Ihr habt Millionen, um Kirchen und Kasernen aufzuführen, und eure Denker, eure Dichter, eure Künstler, die belohnt ihr mit Acht und Bann".

Das beste aber, was uns Pfau geteistet, war keine eigene, sondern nur eine Mittlertat: die Verdeutschung des frischen, lebensvollen und liebenswürdigen Onkel Benjamin von Claude Tillier, den er für Deutschland eigentlich entdeckt hat.

Auch Erkmann-Chatrian hat er übertragen und „Bretonische Volkslieder" herübergeführt; sie reichen aber nicht an den Onkel Benjamin; er zählt zu den wenigen Meisterübersetzungen, die wir überhaupt haben, er wird den Namen Ludwig Pfaus weiter tragen, wenn seiner Lyrik, seiner Aesthetik nicht mehr gedacht wird.

Digitized by Google

Rast.

Von

Gustav Falke.

Sonnenbrand und Stein und Staub,
Grauer Weg und graue Schuhe,
Dann ein Birkenzitterlaub,
Schattenbank und Schattenruhe.

Und hinab zum blauen Band
Stillen Stromes helle Hügel,
Und ein Wehen streift das Land
Wasserher mit feuchtem Flügel.

Leise Kühlung, weicher Hauch,
Braune Segel schwelln und gleiten,
Meerwärts hinter Duft und Rauch
Winken wundervolle Weiten.

Ach, der Herd und Heimat mied,
Ist ihm dort ein Glück beschieden?
Ueber mir im Laub ein Lied
Lockt und singt von Lust und Frieden.

Der Auserwählte.

Von

Annie Koch.

Es gab einmal einen wunderbaren Wald, von dem die Sage ging, daß er verzaubert sei.

Und dieser Zauber war ganz eigentümlicher Art. Wenn ein Wanderer den Wald, der sehr, sehr lang war, sehr hoch und sehr dicht, durchschritt, so war es ihm plötzlich, als höre er von den Wipfeln der Bäume herab eine wunderbar süße Musik ertönen.

Und je tiefer er eindrang in das Innere des Waldes, um so süßer und deutlicher erklang die Musik seinen Ohren, bis daß er schließlich wie gebannt von den wundersam lieblichen Tönen stehen blieb, den Kopf horchend emporgewandt, die Hände über der Brust gefaltet, den sehnsüchtigen Blick in unabsehbare Fernen verloren, und seinen Augen, fast ohne daß er es merkte, Tränen entquollen.

Und er fühlte, wie sich etwas in seinem Herzen regte, etwas was er noch nie zuvor gefühlt: ein Gemisch von Rührung und Seligkeit, von Größe, von Dankbarkeit und von Ergebung.

Der Gute, der aus diesem Walde hervorschritt, war noch besser — war groß geworden! Der Gleichgiltige empfand plötzlich ein menschliches Rühren! Aber selbst der Böse hatte tagelang noch nach dieser Wanderung ein gereinigtes, ein verklärtes Aussehen.

Was war der geheimnisvolle Zauber dieses Waldes? — Woher kam die süß-berückende Musik? — — Das ist eine gar sonderbare Legende.

* * *

Vor langen, langen Zeiten — es mag wol schon tausende von Jahren her sein — befand sich unter den zahlreichen Vogelnestern in diesem Walde auch eines, in dem beständiger Hader und Streit an der Tagesordnung war.

Das Elternpaar in diesem Nest hatte nämlich eine ganze Menge Junger, und eines von diesen Jungen war merkwürdigerweise blau. Ganz blau.

Und dieses blaue Gefieder machte ihn gleichzeitig zum Gegenstande der Verzweiflung für seine Eltern, wie zum Gegenstande des Spottes für seine Brüder und Gefährten.

Hat man denn aber auch schon jemals von einem blauen Vogel gehört?

Nie zuvor hatte es in dieser befiederten, leichtbeschwingten Welt etwas ähnlich Ungeheures gegeben!

Wie hatte dieser Vogel sich blos erlauben dürfen so zur Welt zu kommen?!

Wäre sein Gefieder noch rot gewesen. Das hat es schon öfters gegeben! — Oder grau, schwarz, weiß! Selbst grün hätte etwas Distinguirtes gehabt. Es harmonirt so schön mit dem grünen Laube des Waldes.

Aber blau! Ganz blau! Nicht gemilbert durch Pünktchen, durch Streifen, durch Schattirungen! Nichts, nichts, nichts als dies schlichte, glatte, auffallende, sonderbare Blau!

Von seiner Geburt an war das arme Vögelchen verlacht, verhöhnt und verspottet worden; ja, die anderen hegten sogar die felsenfeste Ueberzeugung, daß ein so blaugefiederter Vogel kein ehrlicher, anständiger Vogel sein könne. So kam es, daß, während die anderen fröhlich in Scharen von Baum zu Baum hüpften und in der Sonne herumspielten, der arme kleine blaue Vogel einsam und verlassen in einem versteckten Eckchen irgend eines dichtbelaubten Baumes saß, wo die anderen ihn kaum bemerken konnten, und traurig nachdachte über sein sonderbares Schicksal.

Die einzige, die getreulich zu ihm hielt, war seine Mutter; aber nachdem der kleine Blaue mitangesehen, wie sie von seinem Vater zu leiden hatte, wenn sie seine Partei ergriff, hielt er sich aus Rücksicht für sie so weit von ihr entfernt als möglich.

Und so, allein und verlassen, in seine melancholischen Träumereien versenkt, begann er bald auf ganz andere Stimmen zu achten, als auf die seiner Kameraden.

Er hörte auf das Rauschen des Windes in den Bäumen, er hörte auf die Stimmen des Wassers, der Blumen, der Gräser ..... er hörte, welch lieblichgeheimnisvolle Geschichten sie sich in einer ganz eigentümlichen Sprache erzählten.

Und bald begann er diese Sprache zu verstehen.

Und bald sah er, daß die Ströme und die Blumen, und die Gräser und die Bäume ihn nicht misachteten, wie seine Kameraden es taten — sondern, im Gegenteil, wie sie freundlich und liebreich zu ihm redeten.

Sie hatten Mitleid mit ihm, sie nahmen ihn auf wie einen Bruder; sie lehrten ihn Lieder singen, Lieder, die von einer unerschöpflichen Liebe und Gnade und Barmherzigkeit erzählten!

Und alle diese süßen, geheimnisvollen Töne und Klänge, die im Frühjahr stets die Luft zu durchzittern scheinen und den Menschen erheben lassen in wonniginnigem Schauer — die lehrten sie ihn verstehen und singen.

Er war ein gelehriger Schüler, dieser arme, kleine, misachtete blaue Vogel, er lernte alles, was sie ihn lehrten, und nichts sang er so schön wie dieses Lied von der unerschöpflichen Liebe und Milde und Güte!

Und eines Tages geschah es, daß sie alle: die Flüsse, die Bäume, die Gräser, die Blumen ihm zuflüsterten:

„Jetzt gehe hin zu deinen Kameraden. Jetzt werden sie dich nicht mehr verachten und verhöhnen. Singe ihnen dies Lied und du wirst alsbald sehen, wie sie dich nicht mehr verspotten, sondern wie sie alle, alle dich anhören

Digitized by Google

und sich vor dir beugen werden! Denn du bist der allererste unter ihnen. Du bist der Auserwählte!"

Der kleine blaue Vogel hörte und hörte und stammte. — Seine kleine Brust hob sich stolz und angstvoll zugleich.

„Ich?" fragte er. „Ich?"

Und die Antwort ertönte:

„Ja. Du!"

Einen Augenblick hob er stolz den kleinen Kopf empor. Aber rasch ließ er ihn wieder niedersinken auf die Brust. — Zu lange schon war er gedemütigt worden.

„Ich habe den Mut nicht," sagte er.

„Der wird dir schon kommen" — hörte er wieder als Antwort. „Einige nur erst ein Mal dein Lied und sieh was dann geschieht! Dann wird der Mut dir schon wachsen."

Er antwortete nicht — er flog dem elterlichen Neste zu. — — — — —

Aber ob er es nun hören wollte oder nicht — täglich, stündlich klang es ihm doch wieder entgegen:

„Singe, so singe doch. Du bist der Auserwählte! Du bist der Auserwählte!"

Es kam der Tag, da er völlig flügge war, und da sein Vater ihn aus dem Nest stoßen wollte.

Die Mutter jammerte. Was würde er denn nun beginnen? —

Einen Augenblick sann er nach — dann erhob er stolz den Kopf.

„Ich werde singen."

„Kannst du denn singen?"

„O ja!"

„Wer hat es dich gelehrt?"

„Die Natur!"

„Die Natur? O, mein Gott! Dann wirst du gewiß ganz anders singen als deine Brüder."

„Sicherlich. Ganz anders!"

„Aber wovon wirst du denn singen?"

„Von Liebe! Von lauter, lauter Liebe!"

Wie ein Jubelschrei entrang es sich seiner kleinen Kehle. Und mit diesem Jubelschrei flog er von dannen.

Die arme Mutter aber war entsetzt.

Einen ganzen Tag verbrachte sie in Klagen und Jammern.

Am zweiten Tage machte sie sich auf und flog zu ihren Nachbarinnen, Freundinnen und Verwanten in ihren Nestern zum Besuch.

Sie jammerte ihnen allen vor, wie ihr Blaurock nichts anderes zu tun gedächte als singen, und ob sie wol dächten, daß das genügen könnte, um ihm sein Leben zu fristen! —

Aber da kam sie gut an.

„Was wird er tun?" riefen sie. „Singen? Von Liebe singen? Ach, damit wird er es wol nie so weit bringen, sich ein eigenes Nest zu bauen. Ja — wenn er wenigstens noch so singen möchte wie wir anderen alle! Aber was du da erzählst, ist ja so sonderbar! Ach, arme Schwester! Du tust uns wirklich leid!"

Traurig kehrte die arme Mutter in ihr Nest zurück.

Gerne hätte sie noch einmal eindringlich mit ihrem kleinen Blaurock geredet.

Aber er war nicht mehr da.

Und kehrte auch nicht zurück.

Und wenige Tage später erlebte sie eine unglaubliche Ueberraschung.

Sie sah ihren kleinen Blaurock auf einem Baume sitzen und singen; er sang, als ob ihm das Herz springen wollte vor lauter Jubel und Glückseligkeit, und er sang immer nur von Liebe.

Alle, alle liebte er; auch alle die ihn bisher verachtet und geschmäht hatten.

Und in den Aesten und Zweigen der umherstehenden Bäume schaukelten sich hunderte von Vögeln, die andächtig, ja voller Bewunderung, den Trillern und Flötentönen des kleinen Blaurocks lauschten.

Und das ging nun so von Tag zu Tag.

Sobald der blaue Vogel zu singen anhub, saßen die anderen alle ganz ruhig da und lauschten.

Und nachher umringten sie ihn dann voller Bewunderung und luden ihn ein in ihre Nester zu kommen.

Ein jeder wollte ihn zu Gast bei sich haben.

Er aber lehnte alle die Einladungen ab.

Bescheiden und stolz zugleich erhob er den kleinen Kopf und sagte, er brauchte kein Nest. Er lebe nur in und mit der Natur.

Und dann flog er in den höchsten Wipfel irgend eines Baumes hinauf und verbrachte dort, auf einem Zweiglein sich schaukelnd, die Nacht.

Und in diesen herrlich-warmen, blühenden Sommernächten hörte er wieder und wieder die Stimmen der Flüsse, der Bäume, des Windes, der Blüten und Gräser, die ihm zuflüsterten:

„Nun ist deine Zeit gekommen! Nun sage ihnen, daß du der Auserwählte bist! Jetzt sind sie draußen und dran es dir zu glauben. Du siehst ja, wie sie schon auf deine Lieder lauschen und dich dafür bewundern."

Die kleine Brust des blauen Vöglein's ward geschwellt von Seligkeit und sehnsüchtigem Stolz.

„Aber . . . . werden sie es mir glauben?" fragte er.

„Gewiß. Du mußt ihnen nur irgend ein Wunder versprechen.

„Welches Wunder?"

„Sag ihnen, du wirst die Bäume dieses Waldes die gleichen süßen Lieder lehren, die du singst."

„Ach! aber werde ich das auch können?"

„Ja. Versuch es nur."

* * *

Am nächsten Morgen erhob sich im Walde ein großer Tumult.

Alle Vögel schrien und kreischten gleichzeitig durcheinander.

Ein fremder Vogel kam vorbeigeflogen.

„Was ist denn hier passirt?" fragte er.

Und wieder kreischten alle gleichzeitig:

„Unter uns ist einer, der sich nennt der Auserwählte."

„Der Auserwählte?" hohnlachte der fremde Vogel. „Pah, wer wird ihm das wol glauben?"

In diesem Moment hub der kleine blaue Vogel an zu singen.

Alle lauschten wie gebannt.

Selbst der fremde Vogel verstummte. Auch er lauschte.

„Aber das ist ja" — sagte er — „ein ganz merkwürdiges Lied! Und auch eine merkwürdige Art zu singen! Wo mag er das nur gelernt haben?"

Und in der Tat war es ein Lied, das die anderen Vögel des Waldes noch nie gesungen oder gehört hatten.

Es trällerte und schluchzte und jauchzte, und die süßen Töne schienen Tränen, schluchzenden Tränen gleich zum Himmel empor zu steigen.

Es war ein Lied der Liebe, der reinen, der himmlischen, von irdischen Schlacken befreiten Liebe!

Die schwatzenden Vögel waren alle verstummt. Sie horchten und horchten, ihre Herzen weiteten sich in der kleinen Brust und ein wonnevolles Sehnen erfüllte sie ganz.

Als das Lied beendet war und der kleine blaue Sänger schwieg, war einen Augenblick vollkommenes Schweigen im Walde — selbst das Gemurmel der Bäche und Flüsse war verstummt; dann aber brachen alle Vögel gleichzeitig in den jubelnden Ruf aus:

Digitized by Google

„Ja. Du bist der Auserwählte! Du bist der Auserwählte!“

Und sie riefen es so laut und so unzählige Male, daß es tönend wiederhallte von dem hochgewölbten Dom des Waldes.

Da unterbrach eine feine, etwas kreischende Stimme die heilige Stille:

„Wenn er der Auserwählte ist, so laßt ihn doch auch etwas Auserwähltes tun! Laßt ihn ein Wunder vollbringen. Womit wollt ihr es denn sonst beweisen, daß ihr einen Auserwählten in eurer Mitte habt?“

Wieder schwieg einen Augenblick alles.

Da ertönte von neuem die zarte Stimme des kleinen blauen Vogels.

„Ich will es euch beweisen! Welches Wunder wollt ihr sehen?“

„Gleichviel welches“ — antworteten sie. „Irgend eines.“

Aber der fremde Vogel fiel ihnen ins Wort:

„Nein, nicht gleichviel welches“ — sagte er. „Du hast vorhin ein schönes Lied gesungen — ja, ich gebe zu, daß es ein schönes Lied war, denn es hat uns alle sehr gerührt. Dieses Lied nun .....“

Der kleine blaue Singvogel horchte sehr gespannt. Und bevor der fremde Vogel noch weiterreden konnte, sagte er:

„Dies Lied ist aus meiner tiefinnersten Seele gekommen. Jeder Ton davon ist mit meinem Herzblut getränkt worden. Ich habe so lange ungeliebt gelebt, und werde nun so sehr geliebt .... darum singe ich nun immer nur dieses Lied von der Liebe. Und wenn es euch gefallen — wenn es euch gerührt hat — so bin ich darüber so glücklich, daß ich euch dieses Lied verewigen will. Ich will die Bäume unseres Waldes lehren, dies selbe Lied zu singen, wenn ihr wollt.“

„Topp!“ rief der fremde Vogel. „Lehre die Bäume des Waldes dies dein Lied singen, und du wirst mit Recht den Namen tragen der ‚Auserwählte‘. .... und ich“ — hier wandte er sich zu den anderen Vögeln — „ich will es der ganzen Welt verkünden, daß ihr in eurer Mitte einen habt, der solche Wunder vollbringt, und die ganze Welt soll sich vor ihm beugen und ihn ‚den Auserwählten‘ nennen.“

Damit flog er von dannen.

Sogleich begannen die Vögel ihren kleinen blauen Gefährten zu umringen.

„Wann wirst du es tun? Wann wirst du das Wunder vollbringen?“

„Bald .... bald!“ erwiderte er. „Morgen werde ich euch genau sagen wann. Morgen ..... morgen ..... nur bis morgen geht mir Ruhe.“

Und sie versprachen es und zogen sich zurück von ihm in scheuer Ehrfurcht, denn sie wollten das Wunder, das sich vollziehen sollte, durch Aufdringlichkeit nicht stören.

* * *

In der Nacht, als der kleine blaue Vogel sich wieder auf seinen einsamen Baumast in seinem einsamen Wipfel zurückgezogen hatte, kam seine Mutter zu ihm, um ihn unter Tränen und Bitten zu beschwören, von seinem tollkühnen Vorhaben abzustehen.

„Wie kannst du nur versprechen“ — jammerte sie — „den Wald singen zu lehren? Das kannst du ja nicht.“

Aber er tröstete sie mit stolzen Worten:

„Ich kann es .... ich .... denn ich bin der Auserwählte!“

Und er sah dabei so seltsam aus, so ernst und feierlich, daß die Mutter ihn ganz überrascht anblickte.

Und plötzlich rief sie aus:

„Was hast du denn an deinem Kopfe? Sonst warst du ganz und gar blau — nur blau — und jetzt auf einmal hast du etwas auf deinem Kopfe wie eine rote Krone. Rot oder Gold! Ach, ich weiß, das ist gewiß die Krone des Auserwählten —“ fügte sie stolz hinzu.

Dann küßte sie ihn und flog von dannen.

Er blieb allein und nachdenklich auf seinem Aste sitzen.

* * *

Und als die Nacht hereingebrochen war, erhoben sich von allen Seiten wieder die Stimmen der Flüsse, der Gräser, der Blüten, der Bäume.

Er erkannte sie.

Er wußte, daß er ihr Liebling war.

Und er fragte sie um Rat.

„Ihr habt mir gesagt ihr werdet mich lehren die Bäume des Waldes mein Lied singen zu lassen! Wie sang' ich es an?“

„Das kommt ganz von selbst. Singe du nur immerzu, bis du glaubst, daß dein Herzblut von dir spritze. Tag und Nacht mußt du singen — Tag und Nacht. Dann singen die Bäume des Waldes es dir nach.“

Mehr konnte er nicht erfahren, aber es genügte ihm. Er wunderte sich nur in dieser Nacht einzelne feine Stimmen zu vernehmen, die im Flüstertone ihm zuraunten:

„Armes Kind! Armer Kleiner! Armes, armes Kind!“

Aber er achtete nicht weiter daraus.

Und am nächsten Morgen begann er zu singen,

Wieder sein Lied!

Immer sein herrlich-schönes Lied von der Liebe!

Und alles lauschte und wartete — wartete und lauschte.

Er sang tagelang — wochenlang.

Und auch er lauschte und horchte und wartete auf das Wunder, das er mittels seines Liedes vollbringen sollte. Vergebens!!

Seine Kameraden begannen schon ungeduldig zu werden, einzelne begannen schon wieder ihn zu verhöhnen. Er saß da, geduldig und sanft, und sang — sang — sang sein Lied! — — — —

Der Herbst kam. Das Laub an den Bäumen begann sich rot zu färben — dann gelb.

Die Nächte wurden kalt, bitter kalt. —

Die anderen verkrochen sich in ihre Nester.

Der kleine Blaurock allein hatte keinen solch warmen Unterschlupf.

Er saß da — und fror — und sang.

Jetzt nannten seine Kameraden ihn sehr oft: ‚der Auserwählte!‘ — aber nicht mehr im Tone der Bewunderung, sondern des kalten Spottes.

Er aber sang immer weiter.

Mitunter in seiner Angst und Verzweiflung fragte er bei seinen früheren Freunden an; bei den Blumen, den Gräsern, den Bäumen, den Flüssen.

Aber er erhielt keine Antwort mehr.

Es war gerade als seien ihre Stimmen für ihn verstummt, und er hatte das Gefühl, als hätten ihn nun alle, auch seine letzten Freunde verlassen.

Und es kam der Tag, da alle Vögel ihre Nester zudeckten, um sie für den nächsten Sommer aufzubehen, und sich fertig machten, um von dannen zu ziehen nach einem wärmeren Himmel.

Der kleine blaue Sänger wußte nicht recht was tun. Es vertrand sich, meinte er, doch wol ganz von selbst, daß er mit ihnen zöge.

Gehörte er doch zu ihnen! —

Mitzunehmen hatte er nichts. Und frei, leichtbeschwingt, fingend näherte er sich ihnen.

Da begann einer in der Menge ihn zu verspotten.

Digitized by Google

„Nun, du Auserwählter", rief er, „und dein Wunder? Wo ist es geblieben?"

Und als hätten die übrigen nur auf dieses Signal gewartet, fielen sie jetzt alle über ihn her.

„Dein Wunder, du Auserwählter, dein Wunder! Wo bleibt es? Noch hören wir die Bäume nicht singen. Noch immer nicht."

Und einige näherten sich ihm drohend.

Er in seiner Herzensangst blickte zum Himmel empor, und sang, sang, sang, daß er glaubte die Brust müsse ihm springen.

„Dies Gewerbe betreibt er nun schon seit geraumer Zeit" — sagte wieder ein anderer. „Aber herausgekommen ist noch nichts dabei, weder für ihn noch für andere. — Wozu sollen wir den unnützen Kerl noch mit uns schleppen? — Er dient doch höchstens dazu uns vor allen anderen Vögeln lächerlich zu machen, denn sicherlich haben alle doch längst schon von unserem ‚Auserwählten' gehört. Laßen wir ihn hier."

„Dann verhungert er. Vielleicht daß er aber doch noch etwas anderes kann als singen. Kannst du noch sonst etwas?" wandte ein dritter sich an den Blauen.

Dieser aber wandte seinen Blick nicht mehr vom Himmel ab, und sang — sang — sang — wie in Ekstase. —

„Er dünkt sich zu stolz um uns zu antworten" — rief wieder einer. „Der Lump will auch noch stolz sein! Schlagt ihn tot!"

„Schlagt ihn tot!" rief halblaut ein zweiter.

Und kaum einen Augenblick noch dauerte es, da riefen es alle im Chor ihnen nach:

„Schlagt ihn tot! Schlagt ihn tot!"

Der kleine Blaue in seiner Todesangst sang lauter und immer lauter.

Er ließ nicht mehr nach mit singen. Denn er hatte das deutliche Gefühl, daß nun der Moment gekommen sei, wo sein Wunder sich vollziehen, und der Wald zu singen beginnen würde.

Da, während die Scharen seiner Kameraden mit drohenden Mienen sich ihm näherten, hörte er auf einmal wieder die Stimmen der Flüße und der Gräser: „Mit deinem Herzblut! mit deinem Herzblut" — flüsterten sie.

„Ja, ja. Gerne . . . gerne will ichs geben!" erwiderte er, und er sang so laut, daß er sich sagte:

„Jetzt muß mein Herz springen und das Blut herausquellen."

„Schlagt ihn tot, den unnützen Kerl!" hörte er wieder — „ schlagt ihn tot, den Betrüger!"

Und da fielen sie auch schon über ihn her.

„Hack, hack, hack!" ging es über ihn her, mit Krallen und mit Schnäbeln.

Und er sang noch immer.

Ueberall strömte schon das warme Blut von ihm herab. Aber er sang noch immer.

Nur leiser und trauriger ward sein Gesang von Sekunde zu Sekunde.

Von weitem sah er seine Mutter sitzen, und er hörte wie sie jammerte.

Denn sie war die einzige, die ihn immer lieb gehabt hatte! Er war ja doch auch ihr Kind gewesen!

Und die Bande hackte immer noch auf ihn los.

Und über seinen Körper rieselte das warme Blut herab.

Und plötzlich hackte ein ganz besonders wütender Vogel mit dem scharfen Schnabel gerade auf die Brust des kleinen Sängers.

Er hatte das Herz getroffen.

Hochauf spritzte ein heller roter Blutstral — und einzelne Tropfen blieben in dem blauen Gefieder seines Köpfchens hängen, wie eine rotgoldene Krone.

Wie eine Krone!

Ein gellend-jubelnder und doch angstvoller Schrei entrang sich seiner Brust und er fiel um. —

Einmal noch zuckten die kleinen Glieder.

Dann streckte er sich . . . . und war tot. — — —

Und vom Himmel herab löstten sich einzelne weiße Flöckchen, und fielen langsam, langsam hernieder, immer dichter und dichter, bis daß sie eine weiche warme Decke bildeten, die den kleinen Leichnam unter sich begrub.

Die anderen Vögel aber flogen gemeinsam von dannen, wie von Furien gejagt, und keiner von ihnen brachte auch nur einen Ton aus seiner Kehle hervor.

Die Mutter des Gemordeten blieb allein an seiner Leiche sitzen.

In dem ganzem Walde aber erhub sich ein großes Wehklagen um den blauen Vogel.

Die Bäume bewegten ächzend ihre Aeste, und stießen langgezogene klagende Seufzer aus.

Die Wellen der Bäche und Flüße murmelten und schluchzten ein Klagelied.

Und die ganze Natur erzitterte vor Schmerz und vor Jammer. Da ertönte plötzlich ein Singen, ein leises, leises Singen.

Und die klagende Mutter, die an der armen kleinen Leiche saß, und zusah, wie der weiche weiße Schnee sie immer mehr und mehr einhüllte, horchte plötzlich auf und ihre Tränen versiegten.

Denn die Töne, die sie hörte, erweckten süße Erinnerungen in ihr . . . Erinnerungen an den Toten. — Zuerst wußte sie nicht warum. Dann aber, als Ton an Ton sich reihte, als die Melodie, die gleichsam in der Luft erklang, von Moment zu Moment an Stärke und Fülle zunahm, da erkannte sie sie.

Es war das Lied ihres kleinen Blaurocks, das Lied von der Liebe!

Und der ganze Wald sang es! Der ganze Wald!! — Jeder Blutstropfen aus dem Herzen des kleinen Vöglems war zu einem Tone geworden, und diese Töne wurden zu einer Melodie, und die arme Mutter wußte es nun, daß ihr Kind doch „der Auserwählte" gewesen war! —

Und als sie ihn genugsam beweint hatte, als sie sah, daß er weich und warm zugebettet war, und keiner, keiner auf dieser Welt ihm mehr etwas anhaben konnte, da breitete sie ihre Flügel weit aus, flog empor in die Lüfte, und zog den vorangegangenen Kameraden nach. —

Denn sie war keine Auserwählte. Sie konnte nicht einsam und allein, ohne Familie und ohne Freunde leben und sterben; sie gehörte zur Herde; und sie zog der Herde nach, aber das Herz in ihrer Brust — obwol es sich vor Schmerz zusammenkrampfte — war doch voll, voll bis zum Zerspringen, von Stolz und wehmütiger Seligkeit.

* * *

Als im nächsten Frühjahr die Bäume des Waldes sich wieder belaubten, als die Gräser und Blumen wieder hervorkrochen aus der Erde, als die Bäche und Flüße wieder mit murmelndem Geplätscher dahineilten, da kehrte auch die Vogelschar wieder dorthin zurück.

Wie groß war aber ihr Erstaunen, als sie hörten, wie der ganze Wald sang! Jeder Baum, jeder Zweig, jedes Blatt sang und tönte — und die Melodie, die sie sangen, war so süß — so süß! —

Und sie erkannten sie.

Es war das Lied des armen getöteten Blaurocks.

Die Vögel ließen zuerst beschämt die Köpfe hängen.

Digitized by Google

Und dann wollte der eine oder der andere Streit beginnen.

„Du hast ihn getötet!“ hieß es.

„Nein. Du hast zuerst nach ihm gehackt.“

Aber sie kamen nicht weit in ihrem Hader.

Denn über ihnen, neben ihnen, unter ihnen, überall um sie herum schwebte die holde Melodie, tönte das Lied von der Liebe! Das Lied von der ewigen, himmlischen vergebungs- und gnadenreichen Liebe. — — — — —

Und das Bild des kleinen Blaurocks trat vor ihre Augen.

Sie sahen ihn wieder wie er dahin lebte, einsam und freudlos!

Und wie sein einziges Wort an sie, die ihn geschmäht hatten und verachtet, Liebe gewesen war; und wie sein letzter Seufzer, mit dem er unter ihren Hieben sein zartes, trauriges Leben ausgehaucht hatte, auch nur geheißen hatte: Liebe!

Und von nun an bemächtigte sich ihrer ein grenzenloser Stolz auf ihn.

Und alle sangen nun sein Lied mit.

Und wenn es ihnen auch nicht so aus dem Herzen strömen mochte, wie es bei ihm der Fall gewesen, auf den Lippen trugen sie es doch stets.

Und jubelten und jauchzten es zum Himmel empor.

Der Wald aber hatte gar bald den Ruf bekommen, daß er verzaubert sei.

Denn so süß wie dort klang nirgendwo sonst der Vogelgesang — und nirgendwo sonst hatten die Bäume, die Blumen, die Gräser, die Bäche, und die Flüsse die Macht, solch berückende Lieder zu singen.

Der arme kleine Sänger hatte erst sterben müssen, um seinem Heimatswalde diese Macht zu verleihen.

Den Menschen aber, die diesen Wald durchschritten, ward reiner und freier zu Mut als zuvor — und am Ausgang des Waldes sah man sie oft stehen bleiben, die Hände auf die Brust drücken, zurückblicken, und seufzen:

„Ach wenn wir doch immer dort bleiben könnten! Wir würden dann besser und größer sein!

Denn nirgends auf der Welt ists so schön wie in diesem Walde, wo das hohe Lied der Liebe ertönt!“

Und das ist das Märchen von „dem Auserwählten“ in dem verzauberten Walde.

Litterarische Chronik.

Am 19. April war Otto Roquette 70 Jahre alt. Darmstadt, seine Residenz, beging, wie recht und billig, den Tag mit einer Feier des greisen Sängers. Roquette gehört zu den Dichtern, deren sämtliche Werke aus einem Bändchen bestehen. Dieses Bändchen heißt „Waldmeisters Brautfahrt“. Es war Roquettes Erstlingswerk, es machte ihn mit einem Schlage berühmt. Jetzt ist es 43 Jahre alt und Roquette ist immer noch der Dichter von „Waldmeisters Brautfahrt“. Alles, was er später geschrieben hat, hat zu seinem Ruhm und seiner Geltung nichts mehr beigetragen. Die Verse des „Rhein-, Wein- und Wandermärchens“ sind außerordentlich glatt und sauber. Doch nicht das machte ihren Ruhm. Das Jahr des Erscheinens war es. Es war 1851. Die Nation war von den Erschütterungen des tollen Jahres müde geworden. Und sie suchte ihre Müdigkeit in einer abstrakten Jugendlichkeit zu verhüllen, ihre verlorenen Hoffnungen in künstlichem Rausch, oder in frommer Efflase zu vergessen. Die litterarischen Denkmäler dieser Reaktionsepoche sind die „Amaranth“, der „Mirza Schaffy“ und „Waldmeisters Brautfahrt“. „Waldmeisters Brautfahrt“ war das frischeste, jugendlichste und liebenswürdigste dieser Produkte. Das Publikum, auf dem das Blut und der Staub der jüngsten Vergangenheit noch klebte, fühlte sich angenehm überrascht durch eine so ganz jugendfrische, naive Erscheinung, an der die Leiden und Kämpfe der letzten Jahre spurlos vorübergegangen waren und die mitten in einer so düstern und aufgeregten Zeit noch den Mut hatte, das Glück der Jugend und des unbefangenen Lebensgenusses zu feiern. Das ist die historische Bedeutung der Dichtung und des Dichters. Mag der Greis noch viele Tage der Rosen erleben, die er als Jüngling besungen.

Ein großes Sterben ist plötzlich in die litterarischen Alterskreise eingebrochen. Nach einander schieden die drei Senioren unter den deutschen Dichtern ab: Ludwig August Frankl († 12. 3.), Friedrich Wilhelm Weber († 5. 4.), Adolf Frdr. Graf Schack († 14. 4.). Die Bürde eines Doyens der deutschen Litteratur ist damit auf Heinrich Kruse übergegangen. Am 12 April starb Ludwig Pfau, der Dichter und Schwab, mehr noch Schwab als Dichter. Ueber Frankl und Weber haben wir bereits gesprochen; Pfau widmen wir heute einen Nachruf; auf Schack, die bedeutendste der hingeschwundenen Persönlichkeiten, den einzigen Mäcen großen Stiles, den die 70 bis 80 Millionen des Volkes der Dichter und Denker besaßen, kommen wir noch zurück. Desgleichen auf die Toten der Nachbargebiete: Karl Klüpfel, Gustav Schwabs Schwiegersohn und Biograph, der am 11. April starb; Karl von Köstlin, den Aesthetiker, der am selben Tage starb; Philipp Spitta, den Musikhistoriker, der am 13. April starb.

Im Verlage von Albert Langen, Köln und Paris, ist eine Rede von Georg Brandes „Nationalgefühl“ erschienen. In schöner, uneigennütziger Weise hat der Verleger den Reinertrag zur Gründung eines Georg-Brandespreises ausgelegt, der deutschen Schriftstellern der jungen Generation gelten soll, und dessen Preisrichteramt in höchster Instanz Georg Brandes selbst übernehmen wird.

„Le Danemark s'efface . . .“, das ist die Meinung die im Auslande mehr und mehr Boden gewinnt. Die Generation, die 1864 im Jünglingsalter stand, glaubte an sich und ihre Kraft und setzte starkes Vertrauen in die Zukunft. Dann aber kamen Schlag auf Schlag die Enttäuschungen. Provinzen wurden losgelöst, das Interesse des Auslandes nahm ab, im Innern erstand ein Greisenregiment. Für das Gedeihen selbständiger wahrhaftiger Charaktere fing es an, an Boden zu fehlen. Der Jugend ging das Gefühl, in einem Lande zu leben, das der Menschheit etwas bedeutete, an einer aufsteigenden Bewegung teil zu haben, verloren. Der Skeptizismus fing an die Tatenlust zu untergraben. Dem Auslande gegenüber waren die Dänen den dänischen Talenten die schlimmsten Feinde. Neid, Unwahrhaftigkeit, feile Kriecherei vor den Machthabern überall. Le Danemark s'efface . . .,

Es ist ein trübes Bild, das Georg Brandes in seiner Rede „Nationalgefühl“ vor seinen Zuhörern, den Mitgliedern des dänischen liberalen Vereins entrollt hat. Aber er spricht im Tone eines Feldherrn, der vor der Schlacht seine Soldaten anredet: Dänemark liegt danieder, Dänemark erwartet daß jeder Mann seine Schuldigkeit tun wird. Die Mitglieder des liberalen dänischen Vereins sind nun ein kleines Häuflein. Aber sie haben bereits mit der „unentgeltlichen Rechtshilfe“ etwas geschaffen, das vorwärts führen kann. Dänemark erwartet, daß jeder Mann weiter seine Schuldigkeit tun wird

Und doch lassen sich gegen den Zusammenhang von Nationalgefühl und künstlerischem Schaffen, wie ihn Goethe in Wahrheit und Dichtung und Brandes hier gefaßt hat, allerlei Bedenken nicht unterdrücken. Was hat das gesteigerte Nationalgefühl des Jahres 70 und der Sedanglocken-Bim-bam für die deutsche Kunst Großes bedeutet? Atavistische Regungen wie der Antisemitismus und die Deutschtümelei sind erstanden, die Malerei hat in bunter Dekorationstechnik mit vaterländischen Motiven geschwelgt, und in der Litteratur ist eine Art Gründertum groß geworden, das mit 10 Phrasen und ein paar Typen unsolide Spekulation trieb und mit unreellen Schwindelmoriven die Dummen einfing.

Ein Rapport mag wol zwischen Gedeihen der Künste und Nationalgefühl bestehen. Aber er ist nicht so wenig kompliziert, daß er sich zu einfacher Proportion aufstellen ließe.

E. H.

Digitized by Google

Musikalische Chronik.

Philipp Spitta ist am Herzschlage, ohne vorangegangene Krankheit, gestorben, noch ehe er 58 Jahre alt war. Die großen Verdienste dieses vornehmen, still tätigen und tiefgründigen Historikers gipfeln in der klassischen Bachbiographie, die er vor vierzehn Jahren vollendete. Mit Chrysander und Ahler gab er die „Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft" heraus und veröffentlichte hier manches Ergebnis seines Forscherfleißes. Die Passionsmusiken von Johann Sebastian Bach und von Heinrich Schütz hat er zuletzt vergleichend und scheidend nebeneinandergestellt. Schütz ist ihm in der Passion nicht etwa ein bedeutender Vorgänger des hundert Jahre jüngeren Bach; aber er weist wieder und wieder darauf hin, daß die Schützschen Passionen neben denen Bachs die größten Kunstwerke dieser Gattung sind, welche die deutsche Musik besitzt.

Spitta, der Sohn eines bekannten Dichters geistlicher Lieder, scheint zur protestantischen Kirche ein enges Verhältnis empfunden zu haben. Er betrachtet Bach im Zusammenhange mit ihr. Und wenn er aus äußeren Gründen verzweifelte, die Bachsche Passionsmusik dem protestantischen Gottesdienst einzuverleiben, hoffte er doch auf die Möglichkeit, sie dem Karfreitagsgottesdienst anzähngen.

Still und abgeklärt und schlicht ist seine Darstellung. Sie ist nicht von stumpfsinniger Objektivität; es bricht ein persönliches Empfinden von Zeit zu Zeit durch, — bester: es klingt durch. Er ist maßvoll, er deutet nur hin, er spricht mit dem gewöhnlichen Stimmumfang, schreien wäre ihm wol verhaßt. Er war ein norddeutscher, protestantischer Kunstgelehrter. —

* * *

„Karneval" heißt ein neues Ballet, das am 6 April im berliner Opernhaus zum ersten Mal gemimt, gesungen und gehüpft wurde. Die Musik rührte, wenn man dem Zettel glauben wollte, von Adolf Steinmann her; Theatergrößen können oft witzig sein. Die Musik des Komponisten Steinmann schwebte, den Situationen entsprechend, zwischen der komischen Oper — dreißiger Jahre —, zwischen der modernen wiener Tanzkunst und zwischen dem Menuettlied des achtzehnten Jahrhunderts auf und nieder. Der Rest der Besprechung gehört in die Chronik der bildenden Künste. Ich will aber mit bewußtem Uebergriff noch von der Tänzerin Urbanska reden, welche bei einem Serpentinentanz setzt mit Grazie ihre Gewänder zu scheiden wußte, und nicht unerwähnt darf Fräulein dell'Era bleiben, die derbedeutende Balletenie, welcher bereits mehr als eine Generation berlinischer Theaterfreunde weihevolle Augenblicke dankt. Wenn der Serpentinentanz eine Neuerung auf der Hofbühne war, so war es ebenfalls das Erscheinen des Klapperstorchs, der im Laufe des Karnevals einen Glanzpunkt bildete; das allseitig beliebte Vieh ward von Kindlein im Steckkissen umhüpft und weckte Begeisterung.

Ich sagte es zu neulich schon: ein freier Zug weht durch unsere Hofbühne! Christbaumverspottung in Goethes erster Walpurgisnacht wird auf ihr vorgeführt, der gefährliche Gerhart Hauptmann wird mehrfach dargestellt, und es schreiten Klapperstörche über die Bretter. O, die Freiheit, sie ist doch kein lerer Wahn.

* * *

Ein musikalisches Verdienst erwarb sich Ernst Otto Rodnagel, indem er neudeutsche Liederkomponisten an vier Abenden vorführte. Hugo Wolf, Alexander Ritter, Weingartner, Richard Strauß, Peter Cornelius und Rodnagel selbst sind vertreten. Rodnagel hat Felix Dörmanns Nervenleiden in Musik gesetzt. Drei Kompositionen nach mißlichen Liede Dörmanns sind in Aussicht gestellt. Drei Kompositionen noch

Anzeigen.

Auflage 10000. Preis 50 Pf.

Soeben erschien und ist durch alle Buchhandlungen zu beziehen:

Georg Brandes

Nationalgefühl.

Georg Brandes bietet uns hier das Resume seiner tiefen und klaren Anschauungen über die Politik und die Litteratur des modernen Staates. Der Verlag hat im Geiste der Brandesschen Schrift den Ueberschuss aus deren Verkauf für eine litterarische Preisarbeit ausgesetzt, und Georg Brandes das oberste Preisrichteramt übernommen.

Albert Langen
Köln u. Paris. 112 Bd. Malesherbes.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Der neue Tanhäuser.

18 vermehrte Auflage
3 Mark, gebunden 4 Mark

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Schriften von

Hermann Sudermann.

Frau Sorge.
Roman.
24. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pfg.

Geschwister.
Zwei Novellen.
12. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Der Katzensteg.
Roman.
17. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Iolanthes Hochzeit.
Humoristische Erzählung.
15. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Im Zwielicht.
Zwanglose Geschichten.
14. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Die Ehre.
Schauspiel in 4 Akten.
11. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Sodoms Ende.
Drama in 5 Akten.
13. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Heimat.
Schauspiel in 4 Akten.
14. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark.
Elegant gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Das erste Jahr im neuen Haushalt.

Eine Geschichte in Briefen
von
R. Artaria.
Mit einem Titelbilde in Heliogravüre
von **R. Reinicke.**
Elegant gebunden M. 5.–

Es dürfte kaum ein litterarisches Gelegenheitsgeschenk kleineren Umfangs geben, welches jungen Frauen und Bräuten willkommener sein könnte, als das Buch einer gewitzigten und humorvollen Frau über das erste Jahr im Ehestande.

In der That hat der unter Buch seinen sehr wohlverdienten Platz in der Damenbibliothek schnell errungen und sollte namentlich da beachtet werden, wo Sonnen an der Arbeit ist. Rosenketten im junge Menschenherzen zu schlingen, wo Hochzeit gefeiert wird.

Das erste Jahr im neuen Haushalt umfaßt alle Stadien eines jungen Paares in mittleren Verhältnissen, die kleinen häuslichen Ungelegenheiten, welche mangelnde Geschicklichkeit der jungen Frau veranlaßt, ebenso wohl als auch ihre heißen Bemühungen in dem Gatten, der Schwiegermutter und der Gesellschaft, die erste Unterlage, die augenblicklich klatschend mit ihren Augen, das herzeinbrechen eines ernsten Schicksals, bis endlich der glückliche Gewinn des ersten Kindes den Jahreskreis abschließt.

Für Frauen der häuslichen Frauenpflichten werden bald humoristisch, bald ernst in Briefen einer jung verheirateten Frau an ihre Freundin vorgeführt.

C. W. ALLERS.
Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz.

30 Blatt Originalzeichnungen. Gross-Folio-Format.
Dritte Auflage.
In Prachtmappe. Preis 20 Mark.

Das Land-schaftliche ist mit grösster Feinheit behandelt, und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Heiselustige vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird. Das Werk eignet sich zum Geschenk für alle Gelegenheiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge
von
Dr. A. E. Brehm.
Mit Illustrationen
von
A. Freese, G. Mützel, Albert Richter, Fr. Specht u. a.

Preis geheftet Mk. 10.–
In geschmackvoll. Einband Mk. 12.–

„Vom Nordpol zum Aequator" wird überall, wo man sich liebevoll in das Werk vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem sollten diese Vorträge in den Hausschatz der deutschen Familie aufgenommen werden als Meisterwerke, die nicht nur den Geist mit neuem Wissen bereichern, sondern auch den Sinn für die Schönheit der deutschen Sprache und für formvollendete Darstellung üben.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Mauerstraße 86 u. Wilhelmstraße 67, Anlagen C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Anton
Deutsche Verlags-Gesellschaft
Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 28. April 1894. Nr. 17.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Musik.

Cesare Lombroso: Die Musik im Lichte der Wissenschaft. Sp. 513.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Thomas Achelis: Anthropologische Rundschau. II. Sp. 519.
Sperans: Rentenadel. Sp. 528.
August Strindberg: Aus Italien. VI. Sp. 532.
Rudolf Graf Hoyos: Das XX. Jahrhundert. Gedicht. Sp. 536.
Litterarische Chronik. Sp. 536.

Bildende Kunst.

M. S.: Graf Schack. — Chronik der bildenden Künste. Sp. 539.
Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin und Elberfeld-Barmen. Sp. 542.

Die Musik im Lichte der Wissenschaft.

von

Cesare Lombroso.

(Autorisirte Uebersetzung von Otto Eisenschitz.)

Auch die Musik, diese Kunst, die ausschließlich unter der Eingebung des Gemütes und der vollkommensten Subjektivität zu stehen schien, ist, wie aus den Ergebnissen der neuesten Forschungen ersichtlich, in eine rein wissenschaftliche Phase getreten, und bedeutende Gelehrte, die vielleicht gar keine ihrer lieblichen und göttlichen Gemütsbewegungen empfinden, zwingen sie unter ihre wissenschaftlichen Versuchsgefäße, als handelte es sich um tierische Bewegung, um den Vogelflug u. s. w. Einen jungen italienischen Gesanglehrer, dem Herrn Garbini in Verona, gebührt das Verdienst, physiologische Studien über Musik angestellt zu haben. Er veröffentlichte das Ergebnis dieser in den Schulen von Verona gemachten Studien in seinem Werke „L'evoluzione della voce nell'infanzia" (Verona, Franchini, 1891), in welchem er die Entwicklung der Kinderstimmen auf experimentaler und historischer Grundlage untersucht und außerordentlich nützliche und beherzigenswerte theoretische und praktische Lehren für den Musikunterricht erteilt.

Andere Zwecke und Richtungen verfolgen B. Ives Gilmans Studien über den Ausdruck der Musik „Report of an experimental test of musical expressiveness" (American Journal of psychology Aug.—Oct. 1892). Es ist der Bericht über eine von ihm eingeleitete Enquete, welche es sich zur Aufgabe stellt, den wirklichen objektiven Ausdruck eines gegebenen Musikstückes festzustellen, und zwar auf Grund der Zeugenschaft einer gewissen Zahl von Zuhörern unter genauer Beobachtung aller jener Umstände, welche die Echtheit und Aufrichtigkeit der Antworten verbürgen. Der englische Forscher ist von der allgemeinen Voraussetzung ausgegangen, daß die Musik eine Sprachform ist, eine Art Beförderungsmittel, durch welches sich Ideen und Gefühle von Person zu Person übertragen lassen. Ein gewisses Musikstück besitzt die Macht, in höherem oder geringerem Grade, Gedanken und Vorstellungen wachzurufen oder, allgemeiner gesprochen, im Zuhörer einen gewissen psychischen oder einen Zustand der Gemütserregung zu erzeugen.

Obwol weit entfernt von den Theorien Hanslicks, findet diese Behauptung doch in der Tatsache Bekräftigung, daß die Töne einen geheimnisvollen aber unleugbaren Einfluß auf das Seelenleben sowol des Menschen als der Tiere ausüben.

Es ist sogar möglich, mit einer gewissen Genauigkeit irgend ein Element dieser unbekannten Beziehung zu bestimmen. Ein scharf ausgeprägter Rhythmus zweier Tonzeichen von stets gleichem Intervall hat beispielsweise eine gewisse Aehnlichkeit mit dem Rhythmus des gewöhnlichen Ganges des Menschen, und seine Gegenwart in der Musik wird immer Vorstellungen dieser Art hervorrufen. Ebenso wird ein deutlich markirter Rhythmus dreier Intervalle Vorstellungen erwecken, die eine gewisse ferne oder nahe Analogie mit Sprüngen oder Tänzen haben. Und so rufen auch wieder die gleichförmigen Intervalle im allgemeinen ein Gefühl der Ruhe, die ungleichen ein Gefühl der Bewegung hervor. Das gleiche trifft bei den Gemütserregungen zu. Ob die Beziehung zwischen dem Intervall $^6/_5$ (kleine Terz der Molltonart) und der melancholischen Gemütsbewegung als ein Fall unsterioser Suggestion durch Aehnlichkeit oder durch irgend eine andere psychologische Ursache erklärt werden soll — oder ob sie auf irgend ein Gesetz des Nervensystems zurückzuführen ist — das läßt sich heute noch nicht bestimmen; aber die Beziehung selbst steht außer Zweifel. Und diese Beziehung ist eine so enge, daß in der englischen Umgangssprache die Bezeichnung minor (moll) gleichbedeutend wurde mit sorrowfull (traurig).

Digitized by Google

Hieraus ergiebt sich nun nach Gilman, daß der Ausdruck der Musik nicht nur eine subjektive Empfindung des Hörers ist, sondern daß sie eine wirkliche objektive Grundlage hat, welche durch die fortwährenden Beziehungen zwischen gewissen musikalischen Formen und der Psyche bestimmt wird. Die Grenzen dieser Macht der Musik auf das geistige Leben — einer Macht, die wir fortwährend zu beobachten Gelegenheit haben — festzusetzen, das ist der Zweck der von Gilman eingeleiteten Enquete. Er ging hierbei von folgendem Grundsatz aus: ein Auditorium, welches unter gewissen günstigen Bedingungen ein gegebenes Musikstück anhört, das auf die verschiedenen Individuen gewisse Eindrücke hervorbringt, (von welchen mittelst der vergleichenden Methode die überwiegenden Eindrücke festgestellt werden) setzt uns in den Stand, alle Elemente des wirklichen objektiven Eindruckes zu bestimmen, welchen jenes Musikstück hervorgerufen.

Die Enquete bot mehrere nicht unbedeutende Schwierigkeiten dar, in bezug auf die Wahl der Zuhörer, auf die zu stellenden Fragen und auf die Aufführung der Musikstücke. Das erste Augenmerk mußte darauf gerichtet werden, von vornherein jeden Eindruck auszuschließen, welche fremden Einflüssen zugeschrieben werden konnten, um das Musikstück in seiner strengsten Objektivität in Erwägung zu ziehen. Deshalb mußte die Musik den Hörern absolut unbekannt sein, weil im entgegengesetzten Falle der Titel, die begleitenden Worte, die belebende dramatische Situation ebenso viele Faktoren hätten sein können, um den wirklichen nackten Eindruck des Stückes zu beeinflussen und zu fälschen.

Ebenso mußte man jedweden Gedankenaustausch der Hörer untereinander durch Zeichen oder Worte vermeiden, welche dazu hätten dienen können, den unmittelbaren und individuellen Eindruck auf jeden einzelnen zu zerstören. Die Hörer durften weder absolut antimusikalisch, noch allzu musikalisch gebildet sein, weil im letzteren Falle ihre Aufmerksamkeit sich leicht ausschließlich der Technik des Musikstückes zugewandt haben würde. Und schließlich mußte man bei Bewertung der Antworten auch Rücksicht nehmen auf die verschiedenen Grade der musikalischen Empfindungsfähigkeit der Hörer und auf die größere oder geringere Leichtigkeit, mit welcher die Musik bei den verschiedenen Individuen Ideen oder Bilder hervorzurufen im Stande ist. Nachdem er alle diese fundamentalen Voraussetzungen befolgt hatte, vereinigte Gilman am 29. April 1892 in einem Saale zu Cambridge einige dreißig Zuhörer (welche den Anforderungen an sein ideales Auditorium nahezu vollständig genügten) und führte mit ihnen seine Versuche aus. Es wurden elf von einander ganz verschiedene Stücke gespielt; für jedes wurde eine besondere Frage gestellt, und zwar auf Grund der Ideen, die sich der englische Forscher von dem betreffenden Musikstück gemacht hatte oder auf Grund des Urteils irgend eines hervorragenden Kritikers. Die Hörer mußten auf Ehrenwort erklären, ob sie das Stück schon kannten und die Musiker, welche mit der Aufführung betraut waren, mußten sich zwingen, die Musik, so weit tunlich, in objektiver statt in subjektiver Weise wiederzugeben, das heißt, sie durften sich keinerlei Freiheit der Interpretation gestatten und sich keinen Gedanken oder persönlichen Gefühlen hingeben. Von den elf Stücken wurden fünf so gespielt, wie sie geschrieben waren und zwar auf dem Pianoforte; in den übrigen sechs wurde die Singstimme einer Violine übertragen, die Begleitung auf dem Pianoforte gespielt.

Das Ergebnis des Experimentes waren 28 Serien von Antworten, 16 von Männern und 12 von Frauen, da jeder der Zuhörer durchschnittlich ungefähr $^3/_4$ der Fragen beantwortet hatte. Nachdem diese Antworten in individueller Hinsicht und in ihren Beziehungen zu einander und in Bezug auf die Absichten, welche die Fragen eingegeben hatten, geprüft worden waren, glaubte sich Gilman berechtigt, die folgenden Schlüsse zu ziehen:

1. Obwol das Programm aus jenem Genre von Musikpiecen zusammengesetzt war, welches für besonders ausdrucksvoll gilt, muß man doch gestehen, daß die Vorstellungen und Gemütsbewegungen, wie sich aus den Antworten ergab, in verhältnismäßig sehr geringer Anzahl bestätigt wurden; besonders mit Rücksichtnahme auf den sehr verbreiteten Glauben an die gemütserregende Macht der Musik.

2. Die Hörer können leicht in Bezug auf die wirklichen Eindrücke der Musik gelänscht werden und zwar auf zweierlei Weise. Erstens können sie irgend etwas für äußerlich halten, was in Wirklichkeit ein innerlichstes Gepräge, ein Grundzug der Natur eines gewissen Tones ist. Die Intensität oder die Schwäche eines Tones beispielsweise ist kein Element seines Ausdruckes, sondern vielmehr ein Merkmal, eine besondere Eigenschaft des Tones selbst. Zweitens kann das, was in Wirklichkeit blos subjektive Eingebung ist, (die auch von dem physischen und psychischen — transitorischen — Zustand des Individuums abhängig ist), leicht für einen Grundzug der innersten Bedeutung des Musikstückes und seines objektiven Ausdruckes gehalten werden.

Noch auf eine weitere Frage ließen sich die Resultate der Enquete ausbeuten, welche sich so formulieren läßt: Hat der Wert der Musik seinen Sitz in den Eindrücken des Gehörsinnes oder in den geistigen Bewegungen, welche diese begleiten? In dieser Hinsicht machen sich zwei Theorien das Feld streitig. Nach der einen enthält die Musik eine gemütsbewegende Kraft, d. h. der Ton wird als sehr kräftiges und verschiedenartig zum Ausdruck kommendes Erregungs- und Suggestionsmittel verwendet. Nach der andern ist die Musik ganz einfach die Kunst der Töne, eine äußerliche Wirkung des Schönen in einer Zusammenstellung von Rhythmus, Melodie und Harmonie, aus welcher zufälligerweise eine intellektuelle oder gemütserregende Bedeutung entstehen kann, welche aber nur unwesentliche Phänomene sind, etwa der Rauch, der das Feuer begleitet. Die Enquete Gilmans kann eine gewisse Wichtigkeit für die Lösung dieser Frage haben, und zwar in dem Sinne, daß sie darthut, daß der musikalische Ausdruck oftmals übertrieben worden ist, und daß die der Musik von der Gemütserregungstheorie zugeschriebene Bedeutung ebenfalls übertrieben war.

Gilman sieht die Einwände voraus, die man ihm machen könnte, sowol in bezug auf die bei der Enquete eingehaltene Methode als in bezug auf deren Grundlage, und er bekämpft sie von vornherein. Man könnte beispielsweise denken, daß er mit Hilfe dieser Enquete das suchen wollte, was gar nicht existiert, weil der Ausdruck der Musik nichts anderes sei als eine Wahrvorstellung, oder man könnte, angenommen, daß der Ausdruck der Musik eine wirkliche Tatsache sei, es für unmöglich halten, daß sich dieser Ausdruck von den Zuhörern in Worte kleiden lasse, oder man könnte auch einwenden, daß man die Bedeutung dieses Ausdruckes der Musik anders auffasse als es Gilman getan hat.

Und ebenso täuscht sich Gilman nicht über den problematischen Charakter der Schlüsse, zu welchen er gelangt ist. Und darin sind wir mit ihm vollkommen einverstanden. Nicht das allein; sondern es sei uns auch gestattet, so manchen Zweifel über die Nützlichkeit und die Bedeutung seiner Enquete zu erheben. Welchen Gewinn wird die Wissenschaft gemacht haben, wenn man wissen wird, daß ein Beethovensches Präludium Traurigkeit, ein Andante Frömmigkeit ausdrückt? Er hätte einen Schritt weiter tun und die Ursachen dieses Faktums — die

Digitized by Google

relativen Ursachen selbstverständlich — erforschen sollen; das heißt, er hätte erforschen sollen, welchen Eigenschaften und Eigentümlichkeiten des Rhythmus, der Melodie, der Harmonie jener Eindruck der Traurigkeit und der Frömmigkeit zuzuschreiben ist. Es ist von Wichtigkeit, die allgemeinen, dauernden Beziehungen zwischen den Eigentümlichkeiten des Tons und den psychischen Veränderungen festzustellen, welche jene im Menschen sowol als auch bei den Tieren hervorbringen. Andernfalls werden die wissenschaftlichen Untersuchungen sich niemals aus den Banden der Empirie befreien.

Der bekannte schweizerische Gelehrte Flournoy hat ein interessantes Buch über farbiges Gehör „Des phénomènes de synopsies (audition colorée)" Paris, Alcan, 1893] veröffentlicht, in welchem er ein ganzes Kapitel den musikalischen Photismen und Chromatismen widmet. Halten wir uns vorerst vor Augen, daß das Phänomen der Synopsie in empirischer Weise schon in die gewöhnliche Umgangssprache Eingang gefunden hat, wie wir aus zahlreichen Ausdrücken, Redewendungen und Metaphern ersehen: scharfe Töne und schreiende Farben, durchdringender und beißender Geruch, matte Töne, gedämpfte Farben, Klangfarben, kolorirte Musik, süße Melodie, rauher Klang u. s. w. Nun giebt es aber zahlreiche Personen, bei welchen dieses Phänomen stärker hervortritt, d. h. bei welchen die Töne, die Musik, die Sprache u. s. w. bestimmte und und genau begrenzte Farben und Bilder hervorrufen.

Ein Ton kann nun das Bild oder die Idee oder Vision einer Farbe auf dreierlei Weise hervorbringen: durch affektive Ideen-Assoziation, durch gewöhnliche oder durch bevorzugte Assoziation.

Die affektive Assoziation ist jene, welche zwei Vorstellungen weder infolge einer qualitativen Aehnlichkeit untereinander verbindet, noch kraft ihres regelmäßigen oder häufigen Zusammentreffens in dem menschlichen Bewußtsein, sondern durch die Analogie ihres außerordentlichen Charakters. Denn jene Empfindung, begleitet von ihrem objektiven Elemente oder von ihrem intellektuellen Inhalt, besitzt eine Art subjektiver Koeffizienten, welche den vielfachen organischen Gegenwirkungen entspringt, als da sind: die Schnelligkeit und Energie der Pulsschläge, der Rhythmus des Atems, die Tonik der Muskeln, der Ueberfluß an Absonderungen, die Erweiterung oder Zusammenziehung der vasomotorischen Zellen u. s. w. Und jede Erregung, welche an unserem Nervensystem zu rütteln beginnt, wird stets durch jene Koeffizienten verursacht.

Der tiefe Baßton einer Orgel ähnelt — vom Gesichtspunkt des Gehörs betrachtet — mehr dem schrillen Pfiff eines Greises als einer dunklen Farbe; vom Gesichtspunkt der Gemütserregung betrachtet, nähert sich der Baßton aus dem Grunde, weil er danach trachtet, die Muskel schlaff zu machen und die Herzschläge zu vermindern, der dunklen Farbe, welche genau dieselben Gemütsbewegungen verursacht, während ihn ein Akkurnd von dem hohen Ton trennt, der im Gegensatz zu dem tiefen Ton danach trachtet, die Muskelspannung und die Menge der Pulsschläge zu erhöhen.

Man betrachte übrigens einmal eine Landschaft durch ein grünes oder durch ein rotes Glas, und man wird sich von dem Unterschiede des Gemütszustandes, in welchen uns die Ansicht der Landschaft unter den beiden Farbeneindrücken versetzt, gar bald überzeugen. Und was die Verschiedenheit des Einflusses betrifft, welche verschiedene Töne, Farben und Gerüche auf die Muskelkraft und die Fähigkeit der Atmung und der Pulsschläge ausüben, so sind diesbezügliche wissenschaftliche Versuche mit Präzisions-Instrumenten angestellt worden, welche die Tatsachen genau feststellen. — Die gewöhnliche Assoziation ist diejenige, durch welche zwei Dinge, die sich uns beständig oder gewöhnlich gemeinsam zeigen, sich schließlich in unserem Geiste vereinigen und ein untrennbares Ganzes bilden. — Die bevorzugte Assoziation ist diejenige, zufolge welcher gewisse Dinge in unseren Gedanken eng mit einander verknüpft sind, nur darum, weil uns einmal — vielleicht blos ein einziges mal — ihre Vereinigung lebhaften Eindruck gemacht und eine unverwischbare Spur in unserem Nervensystem hinterlassen hat.

Die affektive Assoziation ist diejenige, welche am meisten dazu dient, die musikalischen Photismen zu erklären. Ich gebe nur hier die Resultate der von Flournoy gemachten Beobachtungen in gedrängter Kürze wieder.

Was die Noten der Tonleiter anlangt, so gehen die Meinungen darin beträchtlich auseinander; es ließ sich ausschließlich eine Tendenz der Note e zur Farbe rosa und der Note c zur Farbe weiß beobachten. Die Erhöhung oder die Erniedrigung einer Note der diatonischen Skala verursacht in einem Falle eine leichte Farbennüance (e tiefblau, es hellblau), im andern hat sie eine vollständige Aenderung der Farbe zur Folge (d rot, des silbergrau).

Was die Tonarten betrifft, so haben die Dur-Tonarten im allgemeinen lebhaftere Farben (weiß, rot, gelb, grün, purpur) als die Moll-Tonarten (mauve, grau, violett). Die Vorstellungen über die einzelnen Tonarten stimmen nur selten überein. Nur c-dur ist immer weiß. Die große Sext giebt die Vorstellung von tiefblau, die kleine Sext von goldgelb und der ganze Akkord von c-dur erinnert an die Opalfarbe. Ein Liebhaber der Musik und Malerei fand, daß rosa die Tonart a-dur verlangt, daß e-dur rot, g-dur schmutziggrün, fis-dur grellgelb, d-moll mattgelb ist, u. s. w.

Ganze Musikstücke, die Opern bestimmter Komponisten oder auch die Musik im allgemeinen können irgend eine charakteristische Farbe hervorrufen. Eine Dame sieht sie orangegelb, eine andere mattblau u. s. w. Einer findet, daß die Musik Gounods die Vorstellung von violetten, ein anderer, daß sie eine solche von blauen Farben hervorruft.

Was die Töne der einzelnen Instrumente, der Tierstimmen und der verschiedenen Formen von Lärm anbetrifft, so gehen die Meinungen darin sehr auseinander. Man fand den Hahnenschrei rot, das Miauen der Katze gelb, die Flötentöne blau und weiß, den Donner schwarz, den Pfiff der Lokomotive rot, den Trompetenton rot, die Violoncellotöne goldgelb, grasgrün, himmelblau, die Geigentöne grau, gelb, violett, braun, die Orgeltöne rot und blau, das Meckern der Ziegen orange, das Hundegebell schwarz, rot, braun u. s. w. Die menschliche Stimme ruft ebenfalls in vielen Personen Photismen hervor, auch in solchen, die sonst keinen anderen Gemütseindrücken unterworfen sind. Hier wechselt die Farbenvorstellung je nach dem Alter und dem Geschlecht der sprechenden Personen; bei den Sängern je nach der Stimme und im allgemeinen oftmals auch je nach der Sprache, aber auch je nach dem Charakter. In diesen Fällen ist die Farbe die instinktive Uebertragung der Gefühlserregungen in einen Gesichtsausdruck, welcher infolge verwandter Gemütserregungen durch allgemeine Eindrücke von Fremde oder Misbehagen (hervorgerufen durch den Klang der Stimme oder durch die Bedeutung der Worte) bedingt wird.

Bei gewissen Personen erregen die Töne keine Farben-Erscheinungen, sondern solche von geometrischen Figuren, Zeichnungen, Arabesken. Aber auch viele andere, sehr mannigfache Verstellungen der Fantasie hatte die Musik bei verschiedenen Individuen zur Folge.

Die Mehrzahl der musikalischen Photismen wird aber, wie bereits bemerkt, hervorgerufen durch affektive Ideenassoziation. Jedermann kennt ja die machtvolle

Digitized by Google

Wirkung, welche die Wahrnehmungen von Geräuschen auf unsern Organismus ausüben. Der Schauer, den wir beim Anhören einer schönen Musik empfinden, dasunangenehme Gefühl, die Erbitterung, das Zähneknirschen, welches durch gewisse Geiöse verursacht wird, die unfreiwilligen Bewegungen des Kopfes und des ganzen Leibes, mit welchen wir den Rhythmus und die Melodie begleiten, alle diese Erscheinungen sind nichts anderes als die banalen Kundgebungen jenes physischen Einflusses. Unter und neben diesen groben und augenscheinlichen Wirkungen aber vollzieht sich sicherlich in der Tiefe unseres Organismus eine ganze Welt von unendlichen und unzähligen Reflexbewegungen, die durch den im Gehirn entfesselten Strom von Ideen und Erinnerungen noch verwickelter werden. Und diese Menge verwirrter aber mächtiger innerlicher Rückwirkungen ist es, durch welche die Musik uns gefangen nimmt und beherrscht. Warum nun diese Gemütserschütterung sich bei der Mehrzahl der Personen auf die Beherrschung der allgemeinen Empfindlichkeit oder derjenigen der Eingeweide oder der Muskeln beschränkt, während sie sich bei andern in Gesichtsbildern in Form von Farben oder Zeichnungen äußert, darin besteht eben das Geheimnis des farbigen Gehirns und wir vermögen nichts anderes zu tun, als unsere Unwissenheit durch die schönen Namen Idiosynkrasie, individuelle Prädisposition, partielle Diathese u. s. w. zu maskiren.

Und was den pathologischen Charakter des Phänomens betrifft, so ist es nicht möglich, auf Grund der gegenwärtigen Forschungen, eine bestimmte Antwort zu geben. Flournoy glaubt seinerseits, daß das farbige Gehör eine Tatsache ist, die mit der Entartung zusammenhängt, ohne aber von ihr direkt abhängig zu sein. Anormal ist diese Erscheinung nur in dem Sinne, daß sie selten und vereinzelt auftritt, im nicht pathologischen Sinne ist sie aber völlig normal und findet ihre Begründung in rein physiologischen Prozessen im gleichen Maße, wie etwa die hypnogogischen Halluzinationen, die Polydaktilie, die Verschiebung der Kopfhaut und anderer übermäßiger Anomalien, durch welche sich gewisse Individuen zu gewissen Zeiten vom Durchschnittstypus der Menschheit unterscheiden.

Anthropologische Rundschau.

Von

Thomas Achelis.

II.*)

Einen besonders hoffnungsvollen und fruchtbaren Zweig der modernen Völkerkunde haben wir in der vergleichenden Rechtswissenschaft zu begrüßen, die eben induktiv auf dem Boden der Ethnologie erwachsen ist. Gegenüber dem früher rein spekulativen Verfahren, dem zu Folge man das Recht aus gewissen apriorischen Ideen ableitete, und auch abweichend von der eine Zeitlang sehr einflußreichen historischen Schule, welche sich wesentlich in einem durch die geschichtliche Ueberlieferung vorgezeichneten Rahmen bewegte, hat es die ethnologische Jurisprudenz unternommen, die Entwicklung des Rechts als eines organischen Wachstums auf dem ganzen Erdball zu verfolgen, wobei gegenüber dem ausschlaggebenden sozialen Gesichtspunkt Rasse, Abstammung und Sprache nur eine sehr verschwindende Bedeutung beanspruchen können. Einer der erfolgreichsten Forscher auf diesem neuentdeckten Gebiet ist A. H. Post, Richter in Bremen, von dem gerade in diesen Tagen wieder ein Werk erschienen ist, das wol der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit wert ist, das wol so mehr als es enzyklopädisch Methode und Stoff der ganzen Untersuchung zusammenfaßt. Es ist betitelt: Grundriß der ethnologischen Jurisprudenz. (Oldenburg und Leipzig. Schulzesche Hofbuchhandlung 1894.)

Das spezifisch charakteristische Merkmal dieser ethnologischen Rechtswissenschaft beruht in ihrer streng erfahrungsgemäßen Begründung; überall setzt die kritische Arbeit, die kausale Analyse des Materials, die Aufstellung von mehr oder minder allgemeingiltigen Gesetzen erst ein, wenn der Stoff selbst aktenmäßig vorhanden und durch die betreffende Vergleichung von allen Fehlern und Entstellungen gereinigt ist. Es ist somit im wesentlichen die exakt-naturwissenschaftliche Methode, die hier zur Geltung kommt, der unerbittliche Ausschluß aller blos subjektiven Beweismittel und dafür die rückhaltlose Anerkennung der mechanischen Weltanschauung, die nur blöder Unverstand oder absichtliche Verkennung immerfort mit Materialismus verwechseln kann. So kennzeichnet Post den Standpunkt seiner Wissenschaft im allgemeinen so: „Die stolze Theorie vom vernunftbegabten Menschen mit seinem Reiche der Freiheit und des Geistes, durch welche das Volksleben aus dem Rahmen der Natur ausgeschieden und ihm eine besondere ideelle Region angewiesen wurde, hat auch in der Rechtswissenschaft die besonderbarsten Auswüchse zu tage gefördert und noch heutzutage beherrscht sie die weitesten Kreise der juristischen Welt. Erst die großen naturgesetzlichen Entwicklungsgänge, welche die Ethnologie auch für die Geschichte des Rechts erschlossen hat, machen sie unmöglich. Sie haben den Menschen aus seinen erträumten Himmeln hinabgestoßen und ihn wieder dahin gestellt, wohin er gehört, in den Rahmen der allumfassenden, schaffenden Natur, deren geheimnisvollen Wegen mit kindlichem Schauer nachzugehen die alleinige Aufgabe wahrer Wissenschaft ist. Es ist hoffnungslos, die Natur belehren zu wollen, wir können nur von ihr lernen, und ihr Schaffen im Volksleben ist ebenso gewaltig und ebenso gesetzmäßig, wie in irgend einem sonstigen Gebiete unserer Welt. Es ist auch keine Erniedrigung des Menschen, welche aus einer derartigen Weltanschauung hervorgeht. Es ist befriedigender sich als Glied eines Weltganzen zu empfinden, als sich im Kampfe mit fremden elementaren Gewalten zu wissen, welche lediglich die Vernichtung wollen, oder gar auch noch die Mitmenschen als solche feindliche Gewalten zu betrachten." (S. 5). Aber auch noch andere Seiten hat die ethnologische Auffassung zu den denkwürdigsten Revolutionen auf dem Gebiete wissenschaftlicher Forschung geführt; das gilt in erster Linie von dem Problem des Idealrechts, wie es die frühere Rechtsphilosophie mit besonderer Vorliebe aufstellte. Dieses Urrecht ist bei Lichte besehen eine Erfindung des die einzelnen Stufen mit einander vergleichenden und so zu einem Schema anordnenden Forschers selbst, das so vera nicht existirt. Ebenso willkürlich ist die blos subjektiv bedingte Wertschätzung, die damit Hand in Hand zu gehen pflegt; sie hat nur Sinn, wenn es sich um ganz bestimmt abgegrenzte Phasen der sozialen Entwicklung handelt, die man nach irgend welchem Kriterium unter einander vergleicht, nicht aber, wenn das gesamte Gebiet des sittlichen und rechtlichen Lebens der Menschheit überhaupt in Frage kommt. In dieser ätherischen Region verliert sich der für unsere beschränkte individuelle Existenz anwendbare Maßstab des Guten und Schlechten vollständig, so daß unseres Erachtens Post in einem anderen Zu-

*) Der Jahresrevuen fünfzehntes Stück.

zammenhange sehr mit Recht sagen kann: „Sittliche Entrüstung des Ethnologen darüber, daß ein Volk ehelos lebt, daß es dem Kannibalismus huldigt, daß es Menschenopfer bringt, daß es seine Verbrecher spießt oder rädert, oder seine Hexen und Zauberer verbrennt, trägt gar nichts zur Lösung ethnologischer Probleme bei; sie verwirrt nur den Kausalzusammenhang der ethnischen Erscheinungen, dem der Ethnologe mit dem kalten Auge eines Anatomen nachzuspüren berufen ist. Wer im stande ist, von unsinnigen Sitten und unsinnigen Volksanschauungen zu sprechen, der ist für die ethnologische Forschung nicht reif". (Einleitung in das Studium der ethnologischen Jurisprudenz S. 53). Ja, diese Perspektive reicht noch weiter; wie auch die Philosophie (freilich teilweise nur unter äußerstem Widerstreben) sich dazu bequemt hat, auf die Rolle des angeblich schöpferischen Ich zu verzichten und gerade umgekehrt dasselbe als ein sehr langsames Entwicklungsprodukt unbewußter geistiger Vorgänge aufzufassen, so wird sich auch eine vorurteilsfreie Analyse des Rechtsbewußtseins dazu verstehen müssen, das Recht nicht mehr, wie früher, als eine individuelle Leistung zu betrachten, sondern sozialpsychologisch als den konkreten Niederschlag des schaffenden Menschengeistes überhaupt. Man muß sich mit aller Gewalt in diesen, der landläufigen, idealistischen Anschauung diametral entgegengesetzten, aber durch die Völkerkunde auf allen Gebieten vollauf bestätigten Gedankengang hineindenken, um Post zu verstehen, wenn er schreibt: „Es bestätigt sich durch diese Entdeckung (nämlich von weitreichenden, nicht durch zufällige Uebereinstimmung erklärbaren Parallelen im Rechtsleben aller Völker der Erde) einer der fundamentalsten Sätze der modernen Ethnologie, nämlich der Satz, daß nicht wir denken, sondern daß es in uns denkt. Ist dieser Satz richtig, so sind wir nicht mehr im stande, die Welt aus unserem Ich zu erklären, sondern dann müssen wir in der Welt nach den Ursachen für unser Ich suchen. Unsere Welt ist dann unsere ins Sinnliche hinausgespiegelte Seele. Uebertragen auf die Rechtswissenschaft erscheinen dann die Rechte aller Völker der Erde als der vom Volksgeist erzeugte Niederschlag des allgemeinen menschlichen Rechtsbewußtseins, und es ist dies Rechtsbewußtsein nur aus diesen Erscheinungsformen seinem ganzen Inhalte nach erkennbar." (S. 4).

Wenden wir uns von diesen schwierigen Problemen zu den eigentlichen konkreten Aufgaben unserer Wissenschaft, so gilt es vor allem eine Feststellung der bei allen Völkern der Erde sich schlechthin überall wiederholenden Grundzüge ihres sozialen Lebens, jener Urrechte der Menschheit, von denen eine frühere Zeit nichts ahnte. Zu diesen universell giltigen Gesetzen des geselligen Zusammenlebens gehört, um nur einiges zu erwähnen, die unser Gefühl so seltsam anmutende, weit längst geschichtlich überwundene Geschlechterverfassung mit ihrem eigentümlichen Verwandtschaftssystem, die Blutrache, oder die Territorialgenossenschaften, dann die herrschaftliche Organisation mit den einzelnen sozialen Abstufungen des Adels, Priestertums, des Hörigen und Sklaven u. s. w. Alle diese Formen, die sich natürlich noch in ein unübersehbares Detail verlieren, sind schlechterdings nicht, wenigstens nicht für eine unbefangene Auffassung, aus wechselseitigem Entlehnen und Uebertragen zu erklären, schon deshalb nicht, weil es häufig an jeder erkennbaren Möglichkeit einer solchen topographischen Berührung fehlt. Es bleibt hier eben lediglich und allein die sozialpsychologische Perspektive übrig; sie repräsentiren ein Gemeingut der menschlichen Rasse, das bei gleichen Existenzbedingungen bei allen, also auch den stammfremdesten Völkern mit organischer Notwendigkeit entsteht. Das Recht aber ist so sehr dem Menschen angeboren (nicht freilich, wie man früher fabelte, dem Individuum), daß wir ihn auf der ganzen Erde in irgend einer, und sei es selbst der dürftigsten sozialen Gliederung antreffen; damit ist aber, wie leicht ersichtlich, der Anspruch für die Entfaltung des Rechts gegeben, daß ja schließlich nichts anderes ist als die Form (oder wenn man lieber will, Norm) dieser geselligen Beziehungen der Menschen zu einander. Deshalb finden wir auch überall, selbst bei den rohesten Stämmen, ein gewisses Gewohnheitsrecht vor, das aus Mangel an schriftlicher Fixirung (ähnlich wie bei den alten religiösen Liedern) sich durch das Gedächtnis der alten Leute erhält und so den jüngeren Generationen überliefert wird.

Es wäre ein hoffnungsloses Unternehmen, wollten wir einem auch nur einigermaßen befriedigenden Entwurf über den Umfang der vergleichenden Rechtswissenschaft an dieser Stelle versuchen; es muß genügen, wenn wir auf einige Erscheinungen aufmerksam machen, die besonders charakteristisch für die einzelnen Entwicklungsstufen des sozialen Lebens der menschlichen Rasse sind. Wir sind gewohnt das Familienleben mit der uns aus dem Altertum und der Patriarchenzeit so vertrauten Idylle des Vaterrechts zu beginnen, wo der Hausvorsteher zugleich der unumschränkte Gebieter über alle seiner Jurisdiktion unterstehende Glieder seiner Genossenschaft ist, einerlei ob sie ihm blutverwant sind oder nicht. Die moderne Völkerkunde hat uns dagegen mit der Tatsache bekannt gemacht, daß dieser Organisation eine bei weitem ältere und ursprünglichere vorausging, in welcher die Zugehörigkeit zum Stamm nur nach der mütterlichen Blutsverwantschaft entschieden wurde, so daß Name, Stand, Vermögen u. s. w. nur nach weiblicher Erbfolge sich übertrug; ja streng genommen, war (so paradox das auch klingt) der Erzeuger gar nicht einmal weder im rechtlichen noch im sittlichen Sinne der Vater seiner leiblichen Kinder: vielmehr nahm diese Stelle der Bruder der Mutter ein, ein Verhältnis, das sich besonders instruktiv bei den menangkabauschen Malaien auf Sumatra studiren läßt. Ebenso unverständlich ist unserem Empfinden das Institut der Kinderverlobungen, demzufolge erwachsene Mädchen mit unmündigen Knaben verlobt werden; trotzdem genießen sie die Freiheit, bevor jene ihre Reife erreichen, mit anderen zusammenzuleben und die Kinder dieser Verbindungen werden ihrem späteren Gemal zugerechnet. Fast noch seltsamer sind die Ehen auf Probe und Zeit, die vollständig glaubwürdig bezeugt sind und noch heutzutage kommen sie z. B. bei den Somalis und den Arabern vor. Ein ganz anderes Gefüge, wie unser komplizirter Staatsbau, stellt endlich die Organisation der geschlechterrechtlichen Verbände dar mit ihrem ausgeprägten Kommunismus in wirtschaftlicher und rechtlicher Beziehung; besonders bekannt, und für uns noch mit einem gewissen romantischen Nimbus umkleidet ist ja die Blutrache, zu der jeder Stammesgenosse verpflichtet und natürlich auch berechtigt ist. Die Solidarität der Genossenschaft ist so konsequent durchgeführt, daß es auch völlig einerlei ist, ob in diesem mit rücksichtsloser Energie geführten Kriege den wirklichen Anstifter der Fehde, den eigentlichen Mörder die Strafe ereilt oder nicht; es handelt sich eben nur schlechtweg um eine Sühnung des begangenen Rechtsbruchs überhaupt, bei dem die einzelne Persönlichkeit gar keine ausschlaggebende Rolle spielt. Post faßt diese Gegensätze in folgender Schilderung summarisch zusammen: „Der individuelle Mensch wird (nämlich nach unserer heutigen staatlichen Auffassung) als verantwortlich gedacht für Rechtsbrüche, die von ihm persönlich ausgehen, und er wird nur als persönlich verantwortlich für dieselben an-

Digitized by Google

gesehen. Dieser Grundsatz gilt jowol nach der kriminellen als der zivilen Seite. Als Basis für diese Verantwortlichkeit wird im Anschluß an die individuelle Persönlichkeit das individuelle Verschulden angesehen. In dieser Anschauung liegt ein scharfer Gegensatz der gesellschaftlichen Organisation gegenüber anderen Organisationsformen, vor allem aber gegenüber der geschlechterrechtlichen. Während nach Geschlechterrecht ein von einem Blutsfreunde begangener Rechtsbruch das ganze Geschlecht verantwortlich macht und andrerseits ein gegen einen Blutsfreund begangener Rechtsbruch von seinem ganzen Geschlecht gerächt wird, und als Rechtsbruch jeder objektive Eingriff in die Rechtssphäre des verletzten Geschlechts angesehen wird, gleichviel ob dieser Eingriff auf irgend ein individuelles Verschulden zurückzuführen ist oder nicht, kennt die gesellschaftliche Organisationsform als Regel überhaupt keine Haftung dritter für Rechtsbrüche, die ein einzelner Mensch begangen hat, sondern dieser haftet allein. Er haftet auch nicht für jeden von seiner Person objektiv ausgehenden Eingriff in die Rechtssphäre einer anderen Person, sondern er haftet nur dann, wenn ihn ein Verschulden trifft, d. h. wenn die Handlung auf ihn als bewusstes Individuum zurückzuführen ist. Der individuelle Mensch kann sich selbst Verpflichtungen unterwerfen, namentlich durch Verträge. Seine Verträgung über sich selbst bindet ihn anderen gegenüber. Auch hier liegt wieder ein scharfer Gegensatz gegen die übrigen Organisationsformen. Bei ihnen werden die Verpflichtungen des individuellen Menschen sozusagen Legalobligationen. Sie resultiren ohne weiteres aus seiner Stellung als Mitglied sozialer Verbände, in welche er hineingesetzt wird, ohne Rücksicht darauf, ob er will oder nicht." (S. 428).

Das Werk von Post wird, ebenso wie seine früheren zahlreichen Schriften, zunächst in den Kreisen der Ethnologen und dann, wie wir hoffen, auch immer mehr in denen seiner eigentlichen Fachgenossen die gebührende Beachtung finden.

Ein Kind der vielversprechenden Ehe zwischen Naturwissenschaft und Völkerkunde ist die Anthropologie oder, wie sie auch wol genannt wird, Urgeschichte. Während noch der jüngere Fichte im Jahre 1860 (vom alten Kant gar nicht zu sprechen) jene Disziplin einfach: die Lehre von der menschlichen Seele nannte, freilich mit dem in dieser Zusammenstellung fragwürdigen Zusatz: neubegründet auf naturwissenschaftlichem Wege, — wäre das heutzutage wol nicht mehr möglich. Die Wissenschaft vom Menschen ist ihrer ganzen Veranlagung nach viel zu sehr empirisch, als daß sie sich kurzer Hand in einen Abriß der Psychologie auflösen könnte. Aber wol ist der Umstand beachtenswert, daß diese Wissenschaft am spätesten von allen entstand, daß längst Naturforschung, Philosophie, Kulturgeschichte, Sprachwissenschaft u. s. w. fest begründet waren, ehe sich der Mensch um seine eigene Entwicklung und Vorgeschichte zu kümmern anfing, um das undurchdringliche Dunkel, das über seiner Vergangenheit lagerte, wenigstens einigermaßen zu lichten. Wir sind in der glücklichen Lage, den Leser auf ein ausgezeichnetes Werk verweisen zu können, das sowol den Ansprüchen des Fachmannes vollauf genügt, wie dem Geschmack und den Bedürfnissen des Laien, der sich, ohne durch die erdrückende Fülle des Details belästigt zu werden, nur über die großen Ratietfragen der Urgeschichte (Alter und Ursprung des Menschengeschlechts, seine Entstehung aus den Vorläufern in der Tierwelt, seine Stellung in der Natur, Ursitz und Ausbreitung, die Mittel und Wege seines Aufschwunges aus tierisch-rohen zu höheren Zuständen und die ersten Etappen seiner Zivilisation u. s. w.) zu orientiren wünscht; es ist dies das Buch von Dr. Mor. Hörnes, „Die Urgeschichte des Menschen" nach dem heutigem Stande der Wissenschaft (mit 22 ganzfeitigen Illustrationen und 323 Abbildungen. Wien, Pest, Leipzig, A. Hartleben 1892).

Die eigentliche Geburtsstunde der modernen, auf Paläontologie und alle anderen empirischen Mittel gestützten Praehistorie datirt von den bekannten epochemachenden Entdeckungen, die der junge französische Forscher Boucher de Perthes im Sommetal bei Abbeville und Amiens 1833 in den diluvialen Kies- und Sandablagerungen machte. Trimaphirend rief er aus, wie Hörnes erzählt, daß hier der Ursprung der alten Traditionen von der Vorzeit des Menschen zu suchen sei, und daß die plumpen Tierknochen, welche bei geschlagenen Feuersteinen begleiteten, zur Beglaubigung derselben so viel wert seien, als ein ganzes Louvre voll Medaillen und Inschriften. Freilich begegnete der mutige Gelehrte noch mancher bitteren Anfeindung, namentlich von seiten des unmittelbaren Cuvier, ehe sich die Ueberzeugung Bahn brach, daß in jenen Fundstellen (die nachträglich durch entsprechende andere, z. B., die im Neandertal erheblich vermehrt wurden) ein höchst interessantes Kapitel unserer ältesten Geschichte und Gesittung verborgen liege. Dazu kam die eifrig betriebene Ausgrabung der Pfahlbauten, die bei allen fantastischen Hypothesen, welche begreiflicher Weise nicht ausblieben, doch ein höchst bedeutsames Licht auf dunkle Strecken menschlicher Entwicklung warfen, so daß Hörnes sagt: „Ungefähr von 1860 an können wir die neue Aera der Urgeschichtsforschung datiren. Sie nimmt schon Ausgang von der Entdeckung und richtigen Beurteilung der Pfahlbauten in der Schweiz und der Auerkennung der Reliquien des Diluvialmenschen in den Alluvien und Kohlengebieten Frankreichs und Belgiens. Was vorher in Schwerin, Kopenhagen und Stockholm an praehistorischen Untersuchungen geleistet worden war, hatte in seiner Vereinzelung nur den Wert lokaler Vorstudien und war mehr im Geiste archäologisch-historischer Forschung getrieben worden. Nun aber wendeten sich mit dem lebhaftesten Interesse Naturforscher fast in allen Ländern Europas den neuen Aufgaben zu. Man proklamirte mit Entschiedenheit die Geltung der induktiven — d. h. bei emsiger Detailarbeit zuwartenden, aller subjektiven, von oben herab generalisirenden Einflüsse entkleideten — naturwissenschaftlichen Methode für dieses neue Wissensgebiet. Vor allem machten sich bedeutende Geologen und Paläontologen aus Werk der stummen Sprache jener oft so unscheinbaren, der Erde entnommenen Fundstücke Worte zu leihen. Heute haben sich auch Historiker und Archäologen der klassischen Richtung bereits vielfach in den Wettbewerb um neue prähistorische Kenntnisse auf dem einzig dahin führenden Wege — dem der Ausgrabungen — eingelassen. Das Beispiel Schliemanns, des lange verkannten Bahnbrechers vorgeschichtlicher Studien auf klassischem Boden, hat da mächtig gewirkt und wird die Nachwelt zu tieferer Einsicht leiten, als ihm selbst vergönnt war. Man hat unser Jahrhundert ein ausgrabendes genannt, und es ist dies kaner seiner schlechtesten Titel. Diese Eigenschaft kommt der Archäologie und Paläontologie, im höchsten Maße aber der zwischen ihnen stehenden jüngeren Schwester, der Prähistorie zugute. Vielfach wenden sich ihr heute die eifrigsten Sympathien der Altertumsfreunde zu, welche in anderen Jahrhunderten ohne Zweifel den Anhang der Philologie verstärkt haben würden. Das Bedürfnis der Menschheit, sich mit der Vorwelt bekannt zu machen und zu beschäftigen, ist auch in realistischen Perioden, wie die unsrige, lebendig; aber es wechselt seine Formen unter dem Einflusse des Zeitgeistes. Früher waren es die Israeliten, die Griechen, die Römer, die Kelten, an denen

Digitized by Google

sich das antiquarische Interesse erschöpfte. Zu den Schutthaufen, die sich über ihren Gräbern und Herdstätten wölbten, erhielten diese Völker noch Vergeslasten von Büchern und Abhandlungen, die man ihrer Sprache, Sitte und Geschichte widmete. Wer die Geschichte der Altertumsforschung kennt, der weiß, welche Rolle die Philologie, namentlich die biblische und die klassische, früher gespielt hat. Sie war die Mutter aller Wissenschaften, die Hüterin aller Schatzkammern des Wissens. Was sie über die Altertümer einiger welthistorischer Völker beizubringen wußte, wurde unbedenklich auch den Darstellungen der Urzeit anderer Völker, ja der Menschheit überhaupt zu Grunde gelegt. Diese Herrschaft hat jetzt ihr Ende erreicht. Daran sind nicht etwa die Philologen schuld, und fern sei es von uns, diese Männer für das lange dauernde Zurückbleiben anderer Wissenschaften verantwortlich zu machen. Aber erst in unserem Jahrhundert hat ihr Reich seine natürlichen Grenzen gefunden. Unser Zeitalter feiert seine größten Triumphe auf dem Gebiete der Technik und der Naturwissenschaften. Das moderne naturwissenschaftliche Prinzip, das Prinzip der Induktion, welches auch andere Wissenschaften da, wohin es gehört, mit Vorteil anwenden, bevorzugt die greifbaren Zeugnisse der alten Kultur gegenüber der geschriebenen Ueberlieferung, und die technische Richtung unserer Zeit wendet sich mit einem früher nie dagewesenen Eifer dem Studium desjenigen zu, was die alten Völker durch die Kunstfertigkeit ihrer Hände hervorgebracht haben. Aus dieser Verbindung von Elementen ist die Urgeschichtsforschung unserer Tage hervorgegangen. Darum ist sie ein echtes Kind unserer Zeit, und darum dürfen wir sie nicht ohne gerechtfertigte Vorliebe als Fleisch von dem Fleische unseres Jahrhunderts betrachten." (S. 36.)

Ist auf diese Weise der Blick für eine Entwicklungsgeschichte der Menschheit auf neuer und geschärferer Grundlage gewonnen, so würde es sich in zweiter Linie um eine nähere Bestimmung der vielen Probleme handeln, welche in das Bereich dieser Wissenschaft fallen. Mögen wir über die Geburtsstunde des Menschen noch immer leider nicht genau genug unterrichtet sein, so viel steht jedenfalls fest, daß die liebliche Idylle der Genesis in das Reich der Dichtung gehört, und daß wir ihn schon als Zeitgenossen der gewaltigen Tierformen des Diluviums festzustellen vermögen, während uns freilich sein tertiärer Vorläufer zur Zeit noch fehlt. Während nach allen übereinstimmenden Zeugnissen die Einheit des Menschengeschlechts in physischer und psychischer Hinsicht trotz aller Nuancierungen im einzelnen sich nicht mehr anfechten läßt, müssen wir dagegen den mannigfachen, nicht selten mit beneidenswerter Sicherheit vorgetragenen Vermutungen über den Ursitz des menschlichen Geschlechts ein skeptisches: Non liquet, entgegensetzen. Dieselbe Unsicherheit besteht trotz aller Fortschritte auf den verschiedenen Spezialgebieten gegenüber dem vielbesprochenen Problem über den Ursprung und die geographische Verbreitung der menschlichen Gesittung. Wenn unsere historische Forschung den Faden bis zu der sumerisch-akkadischen und andererseits zu der altägyptischen Kultur zurückverfolgt (ohne übrigens, was sehr bezeichnend ist, im staude zu sein, eine organische Verbindung zwischen diesen beiden Gliedern der Kette herstellen zu können), so reißt doch jede chronologische Verknüpfung ab, sobald wir uns zu so alten und andererseits so selbstständigen geistigen Schöpfungen wenden, wie z. B. zur chinesischen, oder um ein ganz anderes Beispiel anzuführen, zur Kultur der Inkas oder der Azteken oder gar der zentralamerikanischen oder der hinterindischen Areale. Bei dieser Rundschau verschwimmen die Linien vollständig, und es gelingt schlechterdings nicht (wenigstens nicht einer wahrheitsliebenden, nüchternen Forschung) trotz aller Entlehnung und gegenseitigen Uebertragung, eine zusammenhängende Geschichte jener uralten Kulturen in organischer Folge zu schreiben. Der Verfasser hat deshalb recht getan, auf diese utopistischen Pläne von vornherein zu verzichten, und sich nur auf die Zeichnung des europäischen Menschen zu beschränken, aber trotzdem bleibt das Programm noch ein sehr umfangreiches, wie aus folgender Schilderung hervorgehen dürfte: vom Ursprung des Menschen, gleichsam von seinem embryonalen Zustande und seiner Geburtsstunde, sind zwar noch lange die Schleier nicht gehoben; aber auch hier zeigt sich das Ziel der Forschung, und wir kennen wenigstens einige Schritte der ersten Entwicklung unseres Geschlechts. Kühn stellen wir die Frage, wie der zivilisierte Mensch seinen Platz an der Spitze der gesamten Schöpfung errungen hat, mit welchen Mitteln er zuerst den Herrschertron aufrichtete, den er später in geschichtlichen Zeitläuften immer mehr befestigte und erhöhte. Diese Kenntnis ist auch darum von unermeßlich hohem Werte, weil sie uns lehrt, daß die Menschheit mit ihren Anfgaben noch nicht abgeschlossen hat, daß sie auch jetzt noch nicht fertig dasteht, sondern in stetem Wandel und Fortschritt begriffen ist. Je größere Zeiträume unser Blick umspannt, je tiefer die Schatten sind, in die er hinabtaucht, desto besser ermißt er die Stärke des Lichtes, in dem wir leben, und erkennt, daß wir noch lichtvolleren Zeiten entgegengehen. Trotz aller Macht und Herrschaft, die wir heute schon über die Natur ausüben, sehen wir erwartungsvoll in die Zukunft, wenn wir zurückkehren von der Betrachtung einer Vergangenheit, in der uns die Prähistorie den europäischen Menschen jenseits aller geschichtlichen Ueberlieferung im Kampfe mit den Riesentieren des Diluviums als rohen Wilden, ja als Kannibalen gezeigt hat. Wir sehen ihn als Rennthierjäger und Höhlenbewohner am Fuß vergletscherter Höhen mit Waffen und Werkzeugen aus Knochen und roh zugeschlagenem Stein armselig sein Leben fristen und doch schon Neigung für Schmuck und Prunk, ja selbst die Anfänge des Kunstsinnes entwickeln. Wir finden ihn am nordischen Seestrand zwischen Abfallshaufen bei seiner Muschelnahrung kauernd oder auf dem Pfahlrost seiner Gebirgsseen zwischen Urwäldern hausend, die sich finster in der schimmernden Wasserfläche spiegeln. Langsam trennt er sich von dem geschliffenen Stein, seinem Jahrthunderte, ja Jahrtausende alten Verbündeten im Kampfe ums Dasein, und greift nach der goldglänzenden Bronze, später nach dem dunklen Eisen, das ihm anfangs nur die teure Bronze ersetzen muß, um später immer herrischer im Haushalte der Menschen aufzutreten, bis es heute als Eisenbahnschienennetz und Drahtgitter zum Fernschreib- und Fernsprechdienst die Erde umspannt, die Fernen vernichtet, die Meere furcht und fesselt und in Gestalt großartiger, blos als Zeugnis überschäumender Menschenkraft gleich jenen alten Pyramiden errichteter Bauwerke in das Blau des Himmels greift. (S. 70).

Man erlasse es uns, in die Einzelheiten dieses weiten Programms uns zu verlieren; nur einige wenige Stizzen über die ersten Kulturregungen unseres Geschlechts mögen genügen. Auch die Funde der Urgeschichte bestätigen nicht die seltsame Meinung einiger moderner Forscher, die in dem Eifer, die Anfänge unserer Rasse möglichst tierisch zu schildern, uns einreden wollen, im Naturzustand habe der mythische Urahn unseres Stammes weder Sprache, noch Religion, noch die einfache Kunst der Feuerbereitung besessen. Die sogen. Kommandostäbe prähistorischer Häuptlinge, die sich in manchen französischen Höhlen fanden, beweisen unverkennbare Züge des sich regenden Kunstsinnes, die Dohnen, Grabhügel, die zahlreichen Ueberreste des Zeremoniells und Ritus, von Idolen und Amuletten

Digitized by Google

in den Gräbern sind ein deutliches Zeugnis für die uralte, unverwüstliche Kraft der religiösen Ideen; selbst die Trepanation, welche man an verschiedenen Schädeln beobachten konnte, ist mit Recht schon von Broca aus animistischen Motiven abgeleitet, um nämlich dem feindseligen Dämon aus dem Kopfe des mit Wahnsinn Geplagten einen bequemen Ausweg zu verschaffen. Mit der Kunst, die beiläufig bemerkt, sich sowol in der Tätowirung, wie in der Kleidung zu erkennen gab, ging Hand in Hand die Technik in den verschiedenartigsten Richtungen, am anschaulichsten wol in der Entwicklung der Waffe und des Werkzeuges, dieser Stellvertreter der menschlichen Glieder, sodaß man ganz richtig gesagt hat, in ihnen projizire der Mensch, gleichsam seine natürlichen Organe. Endlich kann der spähende Blick schon in jenen nebelumschleierten Zeiten die ersten Ansätze zu einer sozialen Organisation in der Gruppirung der verschiedenen Altersstufen entdecken, ja bis zu einem gewissen Grade sogar schon die Keimzelle für die Entfaltung eines individuellen Eigentums. So zeigt sich auch für die Kultur derselbe organische, lückenlose Entwicklungsgang, den wir an der Natur beobachten, es bedarf nur prüfender Sorgfalt, um in den unscheinbarsten Erscheinungen die Urbilder all der Herrlichkeiten zu entdecken, mit denen wir unser Leben auszuschmücken lieben. Für die äußere Umgestaltung der Erde aber und damit ihrer Kultivirung hat wol kein Werkzeug mehr beigetragen, als das Schiff, das ja auch weit in prähistorische Zeiten hineinreicht. Hörnes knüpft daran folgende beachtenswerte Betrachtung: „Das Werkzeug vernichtet die starre Scheidewand zwischen Mensch und Natur, indem es die letztere allgemach in den Dienst der ersteren stellt. Mit dem Schiff aber beseitigt der Mensch die stärkste Grenze, welche die Natur selbst zwischen den einzelnen Erdräumen gezogen hat, und bevölkert die klimatischen Gürtel der Erde mit Pflanzen und Thieren, welche auf dem Wege der selbständigen Ausbreitung nie den Weg in alle für sie geeigneten Länderstrecken gefunden hätten. Mit dem Pfluge hat man das Schiff häufig verglichen, aber es furcht nicht nur die öden Gewässer, sondern es vermag auch unerwartete schattendunkle, von Wild wimmelnde Waldlandschaften in sonnige Ackerfluren umzuwandeln." (S. 145). Einen ganz besonderen Reiz übte das Meer ja vor allem auf unsere Vorfahren aus, weshalb denn unser Verfasser hinzusetzt: „Wol erzählt die Geschichte anderer Mittelmeervölker von den Tharsisschiffen der Phönizier, von der Kapumjagelung im Auftrage aegyptischer Pharaonen, und von den Entdeckungen der Punier an Afrikas Westküste; sie weiß auch vom Opfermut einzelner Kapitäne, die lieber ihr Schiff scheitern ließen, als daß sie nachsegelnden Konkurrenten den Weg ins Zinnland verrieten, rühmliches zu berichten. Aber von einem Todestrotz gleich dem der Wikinger, die im Sturm alle Segel aufzogen und lieber im heulenden Abgrund versinken, als dem Zorn des Meeres weichen wollten, von einer wilden, nordischen Abenteuerlust, wie sie seit dem Beginn des Mittelalters an allen Vorgebirgen jauchzte, alle blühenden Küstenstriche überfiel und die Eisenrüstung zu einem Merkmal anderer, unwiderstehlicher Menschenart erhob, davon weiß jene Geschichte mit all ihrem klugen und erbaulichen Inhalt nichts zu melden. Erst als solche Fäuste am Ruder lagen, hat das unvergleichliche Werkzeug voll und ganz gehorcht; erst unter dieser Herrschaft hat es sich seiner hohen Aufgabe, das Antlitz der Erde umzuformen, gefügig erwiesen".

Wir wollen schließlich noch auf den reichen Bilderschmuck des Werkes aufmerksam machen, der an dieser Stelle, eher wie sonst in unserer illustrationssüchtigen Zeit, zum wirklichen Verständnis des Inhalts nicht wenig beiträgt.

Rentenadel.

. . . Etwas mehr Sozialismus wird sich der Staat bei unserm Reiche überhaupt angewöhnen müssen . . .

Fürst Bismarck, 12. 6. 82.

Ist für Deutschland eine starke Regirung, die neben hartnäckiger Opposition über eine durch Interessengemeinschaft und Autoritätsgefühl verbundene Gefolgschaft verfügt, vorteilhafter — oder eine sogenannte schwache, die selbst die politische Orthodoxie in ihrem vertrauenseligen Dogmatismus erschüttert und die Stricke gemeinsamer Interessfittheil zerreißt?

Die Frage ist durchaus nicht so närrisch, wie sie scheint. Eine starke Regirung, die autoritativ schaltet und ihre Gegner nicht nur rednerisch zerschmettert, ist als Organ eines in den Grundfragen einigen oder eines staatlich zu einigenden oder eines unmündigen Volkes historisch fruchtbar. Dagegen ist in Zeiten, in denen ein mit den feinsten Nadeln politischer Chirurgie unheilbarer Riß mitten durch eine politisch geeinte Nation geht und diese Nation in einem gegen frühere Zeiten unerhört hohen Prozentsatz denkfähig und willensbewußt ist, eine sogenannte schwache Regirung geeigneter, den geheimen Geist der Zeit zur Erscheinung gelangen zu lassen. Eine rücksichtslose Parteiregirung birgt in solcher Zeit die Revolution in sich, vor deren Greuein die Leutchen am jämmerlichsten zittern würden, die sonst geneigt sind, die ästhetische Wirkung despotischer Persönlichkeiten als Lebenswecker für ihre schlaffen „Individualitäten" zu betrachten und die ganze Weltgeschichte in den Dienst ihrer Regenerationskur zu spannen. Eine vorsichtig lavirende Regirung, die mit einem gewissen blassen Idealismus Interessengegensätze zu versöhnen bestrebt ist, die mit kleinbürgerlichem Sittlichkeitsgefühlrecht ist und niemanden scheut, die mit wechselnden Parteien von Fall zu Fall wirtschaftet, die durch kleine Konzessionen kleine Fortschritte erzielt, auf die interessirte Treue einer Volksschicht, auf unbedingte Anbetung und Rechtgläubigkeit verzichtet, kurz eine Regirung des juste milieu, ist zwar ästhetisch und intellektuell wenig imposant, dafür aber außerordentlich geeignet, daß sich die ringenden Probleme der Zeit klären, daß die geheimen Wünsche offener zu Tage treten, daß Klassenegoismus und Klassenborniertheit, ungehemmt durch Etikettenrücksichten auf die Autorität, dreist und nackt auf den Markt treten. Je leiser die Regirung, desto lauter die Regirten, und umgekehrt.

Ein Antrag, wie der des Grafen Kanitz auf Monopolisirung des Handels mit ausländischem Getreide wäre unter dem autoritativen Regiment des „alten Kurses" einfach undenkbar gewesen, obwol unter ihm gerade die agrarischen Interessen auf ein stärkeres Verständnis stießen, als unter Caprivi, dem der Beinname des Aristides in der Geschichte einst zuerkannt werden dürfte. Die Konservativen beugten sich vor 1890 unter die gebieterische Allmacht eines Mannes, der für sie dachte, für sie schaffte. Sie beteten ihn an und sie beteten ihn nach, sie entäußerten sich ihrer Meinungen und dachten und sprachen nur unter Zensur des Leitgestes. Der Kanzler hatte das Monopol für die richtige echte Politik, und die Konservativen waren nur seine Agenten. Nunmehr aber, da sie keine Stütze haben und keinen Vormund, der väterlich über sie wachte und für sie sorgte, müssen sie auf eigene Faust handeln, selber denken, und der Freiheit längst entwöhnt, stürzen sie sich in die tollsten Abenteuer losgelassener Begierden. Während sie früher patriotisch kostümirt, monarchisch frisirt und staatsmännisch erzogen sich auf der politischen Bühne be-

Digitized by Google

wegten, werfen sie jetzt den konventionellen Plunder von sich, proklamiren das Recht ihrer Individualität, reden wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, und verraten offen, wie sie über die Dinge dieser schäbigen Welt denken, was sie fordern kraft ihrer Herrenrechte und ihrer — Schulden. Sie werden, nachdem die lenkende Persönlichkeit geschwunden, selber Persönlichkeiten.

Eine Weile schien es, als ob Herr Miquel der Mentor der junkerlichen Naturburschen werden würde, der den gewaltig drängenden Wildwuchs in höfische Formen zwängte. Die Taktik der Konservativen im russischen Handelsvertragskrieg war ein Meisterstück; der Sieg dieser Niederlage war glänzend. Während sie sich mit prächtig gespieltem Zorn besiegen ließen, eroberten sie die Anerkennung des Identitätsnachweises, der ihnen mehr nützen mußte, als ihnen zehn Handelsverträge schaden konnten, und gleichwol durften sie noch als arme Vergewaltigte nach Revanche schreien.

Und nun auf einmal dieser Husarenritt nach Utopien, den Graf Kanitz von la Mancha ausgeführt hat. Wäre ich ein politischer Kolportageromancier, so würde ich über dieses sonderbarste Kapitel der modernen Geschichte die Ueberschrift setzen: „Miquels Rache". Ich würde ausführen, wie es den Minister arg verdrossen hat, daß von den agrarischen Fremden Zweifel in seine Treue gesetzt wurde, obwol es doch sicher keine geringe Leistung war, sich aus einem Bauernbefreier ein Junkerbefreier zu verwandeln. Da habe er denn Lockspitzel abgerichtet und diese auf den Grafen Kanitz gehetzt, bis er endlich ihren Einflüsterungen Gehör gegeben und dem Reichstag den unglaublichen Antrag beschert habe, daß der Handel mit ausländischem Getreide zu monopolisiren, daß Weizen nicht unter 215 Mark und Roggen nicht unter 165 Mark zu verkaufen sei. Und als nun die Riesenfelei begangen, habe sich der Anstifter vergnügt die Hände gerieben und schmunzelnd gesagt: „Seht ihr, das kommt davon, daß ihr mich nicht um Rat fragt. Als ihr noch Vertrauen zu mir hattet, konnte ich in einem irreal-hypothetischen Satz von Eisen sprechen, jetzt muß ich die einfache krasse Tatsache konstatiren."

Gewiß ist die Vorgeschichte des Antrages Kanitz nicht so romantisch. Der gute Graf hat sich nur auf seinen eigenen Kopf verlassen, da er an die Autorität der Regierung doch nicht mehr glaubte, und so enthüllte er seines und seiner Standesgenossen geheimstes Begehren. Es war zwar nicht klug von dem Grafen, aber nichts dürfte so bedeutsam für die Entwicklung der Dinge werden, wie gerade dieser brutale, unüberlegte Junkerantrag.

Am 13. und 14. April hat der Reichstag über den Antrag des Grafen Kanitz beraten, der schließlich mit 159 gegen 46 Stimmen abgelehnt wurde. Es wurde sehr viel und sehr heftig gesprochen, aber nicht eben tief und weitsichtig. Das Gefühl, daß an diesen beiden Tagen der historisch bedeutsamste Antrag beraten wurde, den das Deutsche Reich seit seiner Begründung gesehen, war in keinem der Redner lebendig, nicht einmal in den Fürsprechern. Auf der einen Seite die alte Klage über die Not der Landwirtschaft, auf der anderen Seite die berechtigte Entrüstung über die naive Begehrlichkeit der Raubritterepigonen, die ein Geschenk von 600 Millionen für etwa 15000 Großgrundbesitzer heischt, ein Geschenk, das sich die Masse der Aermsten erkaufen muß. Dazu wurde noch das Schreckgespenst des Sozialismus aufgeboten und der Abscheu vor einem risikolosen Dasein, das nicht die Wonnen der Hausse und den Jammer der Baisse kennt, eindringlich geäußert. Das war alles. Das Alterrauschen über dem Haupte, das der junge Heine beim Dichten des Ratcliff spürte, zum großen Staunen der durch solche Halluzinationen nicht behelligten Dichtungskollegen, ist auch im Reichstag keine übliche Erscheinung. Mit platten Späßen und temperamentlosen Zugrimmigkeiten vergnügen sie sich, während ein Neues, Bedeutsames sichtbar für alle Sehenden durch den Raum schwebt.

Mit Leuten, die vor jeder Verstaatlichung eine wahrhafte Struwelpeterangst haben, läßt sich erfolgreich nicht disputiren. Man hat die Post verstaatlicht und dann die Eisenbahnen, ohne daß der vorhergesagte Untergang des Verkehrs eingetreten ist, und sollte der Getreidehandel einmal verstaatlicht werden, wenn auch nicht im Sinne des Kanitschen Antrages, wird gewiß Europa nicht zu grunde gehen. Wer kann die Entwicklung des wirtschaftlichen Kosmos voraussehen und leugnen, daß nicht einmal in einer gewissen Zukunft der Staat sich gezwungen sieht, die Aufgabe billiger Brotversorgung auf sich zu nehmen? Wenn an den agrarischen Deklamationen etwas Wahres ist, so ist es das, daß der Haß des Volks gegen die getreideverschließenden Millionäre von Mannheim, Königsberg u. s. w. keine Fabel ist. Es ist unklug, gegen diese offenbare Tatsache die Augen zu verschließen. Die Absurdität und Dreistigkeit des Kanitschen Antrages bestand nicht in der Monopolisirung des Getreide*handels*, sondern in der Monopolisirung des Getreide*wuchers*. In diesem Jahrhundert beträgt der Durchschnittspreis für Weizen etwa 180 M. Daß Graf Kanitz da 215 M. als gesetzlichen Mindestpreis festgetegt wissen will, ist allerdings ungeheuerlich.

Aber nicht in diesen einfachen und selbstverständlichen Betrachtungen liegt die historische Bedeutung des Antrags des Grafen Kanitz.

Zum ersten Mal hat sich die Vertretung des deutschen Volks, angeregt durch den Grafen Kanitz, offiziell mit dem Gedanken befaßt, daß auch eine menschliche Existenz denkbar ist, die nicht durch die aufregenden Schwankungen des Erwerbslebens gewürzt ist. Es gehört zu den tiefsinnigen Späßen, die sich die Weltgeschichte mit uns armen Schächern erlaubt, daß gerade die Aristokratie diese Sehnsucht nach Erwerbsruhe zuerst in einem gesetzgeberischen Antrag formulirt hat; denn der Antrag des Grafen Kanitz bezweckt nichts anderes als die Schaffung eines Rentenadels.

Das Prinzip der durch den Kampf ums Dasein bewirkten Auslese ist aristokratisch, gilt als aristokratisch. Und siehe da! Kaum beginnt unsere Aristokratie wirklich in den Kampf ums Dasein, um ihr (gewohntes) Dasein hineingezogen zu werden, da verzichtet sie schleunigst auf die verderblichen Wirkungen dieses Auseseprinzips und begehrt, just wie die plebejischste Rähmanfell, ein sicheres, sorgenfreies Auskommen. Der aristokratische Kraftmensch will — Rentier werden, und dies sporntenden, jählenden Ringens um seine Existenz enthoben werden. Das ist dieser Spaß der Weltgeschichte: Der erste Antrag auf Fixirung der Existenz, auf die staatliche Garantiegewährung eines gewissen Lebensunterhalts, ist nicht von den Armen, den Niedrigen, den Vielzuvielen ausgegangen, sondern von den Edlen, den Ersten, den Vielzuwenigen. Jetzt brauchen wir Plebejer uns wahrlich nicht mehr unserer Sehnsucht nach Elimination der Notdurftsobalgerei aus unserm Daseinzu schämen. Der Antrag Kanitz ist ein verrenktes Exzeugnis des Zukunftsstaatsgedankens und gerade deshalb trotz seiner Unmöglichkeit und seines rohen Klassenegoismus eine Tat eigener Art. Eine bislang nur geträumte Zukunft winkt mit mythischer Hand — niemals zuvor habe ich das so lebhaft gefühlt, als bei diesem Exzeß konservativ-agrarischer Selbstsucht.

Und noch eines ist bedeutsam und wird so gar nicht berücksichtigt. So lange wir historisch denken können, hat der Staat sich um die Brotversorgung des Volkes gekümmert. Die Ritter vom laisser faire werden an dieser

Digitized by Google

Tatsache nichts ändern. Aber immer war das Bestreben des Staates darauf gerichtet, einer Verteuerung des Brotes entgegenzuarbeiten. Schon im alten Griechenland gab es Brottaxen, zwischen den Preisen von Getreide, Mehl und Brot mußte ein angemessener, nicht übermäßig großer Unterschied bestehen, das Aufkaufen von Getreide zu spekulativen, preissteigernden Zwecken war verboten. In Athen wurde aus Staatsmitteln billiges Getreide verkauft. Ebenso war der römische Getreidehandel streng geregelt, und jeder Wucher verpönt. Im Mittelalter war es sogar in manchen Städten unterlagt, daß die Käufer auf dem Getreidemarkt sich überböten. So sah der Staat bis in die neueste Zeit hinein es als eine seiner wesentlichsten Aufgaben an, den Getreidehandel im Sinne der Verbilligung zu beeinflussen. Bekannt sind die Maßregeln, die in den Hungerjahren vor der 48er Revolution getroffen wurden, um den Armen billiges Brot zu beschaffen; so wurden z. B. in Kurhessen die Besitzer von Getreidevorräten gezwungen, sich ihrer Ware zu entäußern. Es ist das Merkmal der modernen Entwicklung, daß jetzt auf einmal der Staat aufgefordert wird, für die Verteuerung des Getreides seine Macht anzuwenden. Das ist das Neue unserer Zeit, dessen Möglichkeit in den Jahrtausenden vor uns nicht einmal geahnt wurde. Wir leiden am Zuviel. Wir leben in einem Schlaraffenland, das zu genießen uns ein böses Geschick verwehrt. Während die Menschen vor uns stets die Schreckbild eines Zuwenig in banger Seele trugen, ärtert uns der Ueberfluß. Wir haben, so scheint es, zu viel Getreide, zu viel Kleider, Kohlen, Bilder, Gedichte, Maschinen. Das Viel erscheint uns als ein Zuviel, weil — die Ueberproduktion die Preise drückt und die Produzenten arm macht. Wer nicht begreift, daß wir es hier mit einer ganz neuen Erscheinung zu tun haben, für die wir kein Vorbild in der Geschichte haben, und deren furchtbarer Widersinn überwunden werden muß, mit dem ist nicht zu streiten. Was Wunder, daß die Verrücktheit eines solchen Zustandes selbst den Grasen zu Kopfe steigt und sie auf wundersamen Wegen und Auswegen sammeln läßt.

Im Reichstag hat man am 13. und 14. April auch darüber geschwegen. Was kümmert es diese Sprechmaschinisten, daß wir alle an einem Leichnam geschmiedet sind, daß wir alle am Leichengift siechen! All unser quellender Reichtum stirbt am — Gold . . . . .

* * *

Wenn ich aus dem Fenster blicke, schaue ich ein grünes Hügelland, in dem ein blitzender Fluß eilig sich schlängelt. Nächtlicher Regen hat Baum und Strauch und Wiese sonntäglich frisch geputzt. Das ist eine Fülle, nicht zu ermessen, quellend in junger Frühlingssonne! Und in diesem fruchtbaren Wunderland lebt eine Bauernschaft, die vernichtet ist, wenn der „Saat" auch nur einen Taler einklagen würde. Im Garten draußen wiegt sich im blütenschwellenden Kirschbaum ein lustiger Vogel, und die weißen Flocken fliegen dem Wippenden um den geschwätzigen Schnabel. Wie reich, wie reich! Hab ich zu lange in die Sonne gesehen? Plötzlich hängt in ekten Lumpen leichenstarr ein gespenstisch dürrer Gesell am fürsten Ast nur dem blühenden Fruchtbaum . . .

Ich schenke das Bild einem Symbolisten, der den Wahnsinn unserer Zeit zu malen begehrt!

Sperans.

Aus Italien.

Sommerbriefe im Maganin.*)

Von

August Strindberg.

VI.

Pegli-Genua.

Was hatte denn nun C. L. eigentlich geschrieben, das im stande war, einen so lange überlegten Entschluß zu ändern? Er schrieb, Rom sei europäisch geworden: das wars ja gerade, was mich freute, denn einer der vielen Wünsche (kein Traum mehr!) des jüngeren Geschlechtes besteht darin, Europäer zu sein. Das haben die Eisenbahnen vollbracht — eines der großen Verdienste dieser Waldverschlinger beneht darin, die alten, historischen Landesgrenzen durchgestrichen zu haben, die ja übrigens haufig nach dynastischer Willkür geändert wurden. Man sehe sich nur die Karten in einem Reisehandbuch an: Nur Eisenbahnstationen! Man würde kaum merken, daß man in ein neues Land kommt, wenn nicht die Zollämter da wären. Die Eisenbahnen vermischen die Sprachen, erst unter den Eisenbahnbeamten und dann in den Kupees. Die Eisenbahnen versetzen die Flora, und durch die Güterwagen werden die verschiedensten Nahrungsmittel in die früher so streng geschiedenen Länder eingeführt. Der französischsassende Deutsche führt seinem dicken Blute den Traubensaft seines Feindes zu, und der deutschsprechende Franzose beruhigt sich durch den Gerstensaft des Deutschen. Der Franzose, der für 100 Millionen Francs Brennmaterial kauft, weil sein eigenes Land ihn nur mit dem dritten Teil seines Bedarfs versieht, heizt mit dem Holze der Schweiz und Deutschlands und geht auf schwedischen Dielen (oder Parkett)! Die Speisenzubereitung in den Hôtels vereuropäert sich allmählich, bis sie überall die gleiche ist. Das gemeinsame Postporto hat Europa auch einen kosmopolitischen Anstrich gegeben. Könnte man nur eine annehmbare Art finden, die Zollämter aus der Welt zu räumen, und hätten wir die parlamentarische Regierungsform zur vollen Wirklichkeit gemacht, dann würden die Dynasten es schon vorziehen, die ehrenhafte und geachtete Stellung von Privatleuten einzunehmen, anstatt ein Leben in Demütigungen zu verbringen wie bedeutungslose Puppen; und wenn die Völker einmal ihre Angelegenheiten selbst in die Hand genommen haben werden, dann — ja, dann wird das andere schon von selbst gehen! — Das ist ja richtiger Optimismus! Nun, wenn man ins Licht hinauskommt, dann sieht alles nicht so düster aus, als wenn man zu Hause in einem Winkel sitzt, wo, wie bekannt, die Sonne nicht so große Kurven macht und die dunkle Jahreszeit länger dauert als im Süden. Wer an ein künftiges Europa nicht glaubt, der muß eine Zeitlang in der Schweiz leben; dort wird man das Experiment bereits ausgeführt finden. Dort wohnen „die Erbfeinde" mitten unter einander: Deutsche und Franzosen, frühere Oesterreicher und frühere Italiener, und sie sind stolz, Schweizer zu heißen, wodurch bewiesen ist, daß nicht der Rassenhaß, sondern ganz etwas anderes die Völker gegen einander aufreizt!

Was hatte denn nun Italien erweckt, dieses Italien, das im ewigen Schlafe befangen gewesen zu sein schien? Dasselbe Weltereignis, das seiner Zeit als das unglückliche Ereignis Europas angesehen wurde: der Krieg Frankreichs und Deutschlands im Jahre 1870/71. Welch ein segensreiches Unglück, das Italien frei gemacht und Frankreich eine Republik geschenkt hatte, die von den übrigen Mächten anerkannt werden mußte!

Man muß ja Optimist werden, wenn man sieht, wie die größten Unglücksfälle solche Geschenke mit sich

*) Autorisierte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein

Digitized by Google

führen können! Daß Deutschlands Entwickelung durch den Siegesrausch eine Zeitlang gehindert wurde, ist ein Irrtum, denn wenn Bismarck im Parlament mit den Herren Hasenclever und Bebel, die er dismeilen ins Gefängnis setzte, sich auspsrach, so hat die Entwickelung wahrhaftig nicht stillgestanden.

Indessen: Die Hitze in Pegli dauert an. Die heißen afrikanischen Winde werden mit der Feuchtigkeit des mittelländischen Meeres gesättigt, und man befindet sich wie in einem Treibhaus. Das Meer ist einförmig. Nicht einmal Fischmöven beleben die tote Fläche. Denn es giebt kaum Fische, trotzdem eine ganze Anzahl Fischer vorhanden ist. Der Mangel an Fischen soll seinen Grund darin haben, daß es hier an Meerespflanzen fehlt, in deren Schutz kleine „niedere Tiere" als Nahrung für die Fische leben können, und weil ferner Tummelplätze fehlen, da das Meer ganz offen sich gegen den Strand ausdehnt. Eine gewisse Schlaffheit legt sich allmählich auf die Sinne, und der Körper sucht unfreiwillig und so oft als möglich die Horizontallage. Die Kamelien und Rosen werden mit gleichgiltigen Blicken betrachtet, und die Apfelsinen hasse ich jetzt, da sie bei jeder Malzeit als Dessert auftreten.

Die Romsehnsucht aber wurde nicht mit einem Male ausgerottet! Rückfälle (Atavismen) ließen sich verspuren, wurden aber durch die Versprechungen des Virtes beschwichtigt, der mir römische Zeitungen verschaffen wollte. Und so bekam ich eine römische Zeitung. Il Messagiero hieß sie, und die war ein Herold, — ein Herold, der verkündigte, daß eine neue Zeit angebrochen, daß das Schöne durch das Nützliche geschlagen sei. Auf der ersten Seite ein Leitartikel, wie er eigens für mich geschrieben zu sein schien. Wer jahrelang gegen das Atydrücken der öffentlichen Meinung gekämpft, wer seinen eigenen Zweifeln mistraut hat, wer selbst in einen Berg hineingetockt wurde, wer sich dann mit Grubenlicht aus diesem Berge herausgesucht hat, wer im Dunkeln stehen geblieben ist und diejenigen, die man hätte fahren sollen, gleichfalls im Dunkeln gelassen, und deren dumpfe Flüche hinter seinem Rücken gehört hat, — nur der kann verstehen, was ich empfand, als ich einen Leitartikel in einer Zeitung, die in Rom gedruckt und signirt war, mit folgendem Titel zu lesen bekam:

Die schönen Künste . . . und die häßlichen!

Ich muß eine ziemlich strenge Pflicht gegen mich als alten Kunstverehrer erfüllen, indem ich einige Zeilen aus dieser Bulle wiedergebe, gegeben zu Rom gegen Roms eigene alte Sünden. Folgendermaßen schreibt der Volkstribun:

„Es ist ein Faktum, daß unser Jahrhundert — demokratisch in seinem Denken und positiv in seinem Handeln — der Kunst wenig Teilnahme widmet, und zwar weil die Kunst, von Natur aristokratisch, den Luxus im Gefühl und den Ueberfluß in der Oekonomie repräsentirt. Aus dieser Ursache ist die Kunst immer in demokratischen Zeiten in der Prosa der Politik, in der bürgerlichen Gleichgiltigkeit und Apathie untergesunken. Wann blühte sie dagegen immer? Ja, unter:

Le donne, i cavalieri, gli armi e gli amori — unter den Feudalherren, als jeder Fürstenhof ein Nest für Vergnügungen und Gastmaler war, wo Lebemänner ihren Wanst vollschlugen auf Kosten des Volkes aus den Erdhütten. Und die triumphirende Kunst, verehrt, geliebt, geschützt, trat wieder heiter und ruhig in den Salons der Barone auf, unter den Kuppeln der Kirche und in den Klostersälen und schließlich unter der Tiara eines profanen Papstes und glänzenden Fürsten: Leo X . . .

O schöne Zeiten . . . für Maler, Bildhauer, Poeten, Charlatane, Kunstmacher und Gaukler aller Farben!"

„Zeiten, den unsrigen so ungleich, wo der gegenwärtige Fortschritt mehr prosaisch als sentimental ist, tatkräftig und nicht grübelnd, das Nützliche besser verstehend als das Schöne (hört, hört!); und diejenigen, welche Mäzenaten hatten sein können, die beschäftigen sich lieber mit Perruquano als mit Gemälden und Statuen!

Die Kunst, an sich ein Schmarotzer, hat bei dem modernen sozialen Banket, wo oft das Brot fehlt, wenig zu bieten. . . . Wer soll der Kunst helfen? Das Volk! Aber es giebt keine Kunst für das Volk vom Volke, denn das Volk räsonnirt zu viel mit dem Magen, um das „künstlerisch Schöne" schätzen und genießen zu können. Die Kunst ist eine Blume, die, um leben zu können, in die Gärten der Reichen umgepflanzt werden muß, nicht auf den Marktplatz, wo die profane Menge oder die drückende Armut sie mit Füßen tritt.

Da aber die Reichen sich nicht um sie kümmern . . . so muß die Regierung an sie denken."

„Da haben wirs! Die Regierung! Aber die Regierung stellt die Beschützerin der Interessen der ganzen Nation dar und nicht der Privilegien einer Kaste, die sich an „schönen Nutzlosigkeiten" ergötzt.

Wer die Kunst liebt, möge das Vergnügen bezahlen; will er Bilder haben, möge er sie kaufen.

Die Kunst ist der Luxus einzelner, nicht das Bedürfnis eines Volkes, und wenn die Regierung hundert Lire einem Maler schenkt, aus Mitteln, die vom Volke genommen sind (das sich abmüht, arbeitet und leidet, um sie bezahlen zu können), so betrügt (tradisce) die Regierung die ganze Nation, weil sie den Hungernden das Brot vom Munde nimmt, um es den Parasiten des Staates zu geben, die konsumiren ohne zu produzieren.

Wer ist denn diese anspruchsvolle, hoffärtige Kunst, die sich unter den übrigen Arbeitern als ein Privilegirter konstituiren will, diese Fratzen schneidende Aristokratie von Spitzengarbeitern, die sich mittelst des Vermögens erhöhen will, welches sie dem geduldigen Pamaleone aus den Taschen zieht, der sich abrackert, bezahlt, aber nie genießt."

Und das wurde in Rom im Frühlingsmonat 18 . . geschrieben. O! O!

Aber nun gelüstete es mich auch zu wissen, ob das Volk alle Nützlichkeiten lernen könnte. Ich wußte zwar, daß Italien 47 000 Volksschulen besitzt, aber ich wollte auch in Erfahrung bringen, was in den Schulen gelehrt wird. Zu dem Zwecke ging ich nach dem Municipalpalast in Pegli, wo ich zu hören pflegte, wie die Kinder da, be, di und so weiter durch die Fenster hinaussangen; als ich aber erfuhr, daß man „zur Direktion" gehen müsse, um Einlaß zu erlangen, ging ich statt dessen in einen Tabakladen und kaufte für ein paar Lire die Lehrbücher sämtlicher Volksschulen. Dann begab ich mich nach Hause in meine Stube am mittelländischen Meer und studirte, und ich glaube, diese Methode war besser als das Beiwohnen einer Dressurvorstellung, denn jede solche Vorstellung geht darauf aus, zu paradiren.

Ich begann mit der Fibel als der bitteren Wurzel zu den Früchten aller Gelehrsamkeit. Sie benutzte die Lautmethode nicht und war unserer allen ziemlich gleich. Nachdem sie über die Zahlwörter hinausgekommen war, gab sie eine Nomenklatur, die eine Aufzählung von Wörtern für die Bedürfnisse des Lebens enthielt, und schloß mit Gebeten auf lateinisch, jedoch mit daneben tausendem italienischen Text. Darunter befand sich: Pater noster, Ave Maria, Gloria, Credo, Salve, Regina, Angelus. Die Bauerngebete waren jedoch nur auf italienisch angegeben

Digitized by Google

Darauf kam das erste Lesebuch für die ersten Elementarklassen an die Reihe. Zu diesem Buche, das im ganzen genommen ziemlich vollständig war, spürte man doch noch manche priesterliche und regierungsfreundliche Absicht. Es besaß Holzschnitte und handelte tatsächlich von allen Dingen: Religion, Moral, viel aber vom wirklichen Leben. Jedes Handwerk war hier beschrieben mit den Namen der Werkzeuge und ähnlichem. Auf Seite 8 fand ich eine Beschreibung der Gegenstände, die sich in einem Schulsal befinden, wodurch mein Schulbesuch teilweise überflüssig wurde. In der Schule sind nämlich folgende Gegenstände sichtbar: Das Crucifix, das Bild des Königs, die schwarze Tafel, geographische Karten, eine Wandtafel über Maße und Gewichte. Zwischen diese nützlichen Dinge sind kleine Fabeln und Verse eingeschoben, alle mit ethischem, aber auch belustigendem Inhalt. Die Naturwissenschaften, die Botanik, die Zoologie und die Landwirtschaft sind gleichfalls behandelt. Ja, ein Nützlichkeitsgeist der Neuzeit hat sogar einige wichtige Aufklärungen über die Eigentumsverhältnisse hineingeblasen, über bewegliches und festes Eigentum; und die jungen Menschen, auch die Mädchen, lernen in der ersten Klasse den Unterschied zwischen Debet und Credit, der vermutlich vielen unserer gelehrten Männer noch nicht recht klar geworden ist. Auch die einfachsten Begriffe der Logik, wie der Unterschied zwischen Ursache und Folge, haben sich hier eingeschlichen. Auch die Fundamente der Arithmetik sind kurz und deutlich dargestellt. Das Buch macht einen guten Eindruck und verrät die freilich nicht immer kluge Arbeit der Zeit, neues auf allem Grunde aufzubauen, der dann allmählich beseitigt werden soll. Der Wege giebt es viele, und das ist auch einer!

Trotz der herrschenden Wärme jagte ich auch noch durchs „Biblische." Es war unserem alten Hübner sehr ähnlich und verriet keine Spuren von katholischer Propaganda. Es lärmte auch nicht so viel mit der Person Jesu, wie unsere Protestanten zu tun lieben, und hatte wie der Katholizismus im allgemeinen einen heitereren Ton als unser lutherischer Pessimismus.

Die italienische Grammatik ist bestimmt ein Irrtum. Sie übte dieselbe Wirkung auf mich aus wie früher Svedboms berühmte Satzlehre: Ich schlief ein! Aber ich beklagte die armen Kinder, die nicht auf einem Sofa liegen und mit einer Pfeife guten geschmuggelten Tabaks im Munde die Grammatik durchlesen dürfen. Ich erwachte, um mit der Geometrie fortzufahren. Hier hatte die Instruktionsmethode, der Illitiarismus, Realismus oder wie es sonst genannt wird, den trockenen Boden mit seinem schönen Schlagregen befruchtet. Man beginnt die Geometrie mit Körpern, — Körper, die man in seine Hände nehmen kann, und nicht mit unsichtbaren geraden Linien, die früher als der kürzeste Abstand zwischen zwei Punkten bezeichnet wurden, die sich aber später als reine Dichtung erwiesen, weil sie von unseren Sinnen nie begriffen werden können, da sie der Ausdehnung entbehren. Von den Körpern kam man zur Fläche, von der Fläche zu den Linien und von hier Hals über Kopf in das Meterssystem und in die gangbaren Münzsorten hinein, alles auf 13 Seiten und mit großen, deutlichen Figuren.

Und damit hielt ich mich als Tourist für ausreichend unterrichtet über das niedere Schulwesen.

Ein späterer, sehr eiliger Besuch in der Universität Genua, wo ich die gute Absicht hatte, einer Vorlesung beizuwohnen, scheiterte an einem Vorlesungskatalog, den ich an einer Tür erblickte. O, du großer Ablutions, du bleibst dir immer gleich, und von dir wird die Neugestaltung diesmal nicht ausgehen!

Das XX. Jahrhundert.

Von Rudolf Graf Hoyos.

Ich sah die nahende Gestalt
Ein Schwert in Händen halten,
Um ihre Glieder hüllend wallt
Das Kleid in Purpur-Falten.

Ums Haupt schlingt sich ein fahler Kranz,
Die dunkeln Locken fliegen,
Geheimnisvoller Sternenglanz
Liegt auf den Rätsel-Zügen.

Ward sie gesandt vom Friedensgott
Als Herold goldner Zeiten?
Ward sie gezeugt zu grimmem Spott
Im Schos der Ewigkeiten?

Ach! schon verzerrt sich das Gesicht,
Es höhlen sich die Wangen,
Ein Glutstrom aus den Augen bricht,
Das Haupt umlosen Schlangen!

Und die Gestalt erhebt das Schwert,
Reckt ihre Riesen-Glieder,
Und was auf Erden lebendwert
Streckt grausig sie darnieder.

Sie wirft die Schönheit in den Kot,
Zerschmettert Ideale,
Sie treibt die Liebe in den Tod
Durch wüste Bachanale.

Und nimmer sie vom Schlachten ruht,
Bis alles ihr verfallen,
Bis über einem Meer von Blut
Nur Toten-Heere wallen.

Litterarische Chronik.

Von Herrn Dr. R. Löwenfeld geht uns folgende Zuschrift zu:

Sehr geehrter Herr Redakteur!

Zuvörderst die Erklärung des Grafen Leo Tolstoj, die in den letzten Tagen aus dem Daily Chronicle auch in fast alle deutschen Blätter übergegangen ist, erhalte ich von vielen Seiten freundschaftliche und unfreundschaftliche Anfragen über meine in einer berliner Zeitung veröffentlichte polemische Notiz. Graf Tolstoj bestätigt nur, was wir ja alle wissen, daß er seine Werke allen Verlegern ohne Unterschied überlasse, die ihre Veröffentlichung für wünschenswert halten. Das scheint vielen im Widerspruch zu stehen mit dem, was ich gesagt habe. Das ist aber nur scheinbar der Fall; ich habe keineswegs ausgesprochen, daß nicht auch ein anderer das Recht hätte, Tolstojs Schriften zu übersetzen und zu veröffentlichen. Dies Recht hat jedermann gesetzlich, weil es eine litterarische Konvention zwischen Deutschland und Rußland nicht giebt, und moralisch, weil Graf Tolstoj ein persönliches Eigentum nicht anerkennt und auch der Meinung ist, daß Geistesergnisse internationales Besitztum seien. Ich habe dem Herausgeber und dem Verleger der kleinen Schrift, die unter dem Titel: „Das Reich Gottes in uns" vor einigen Wochen erschienen ist, den Vorwurf gemacht, daß sie die deutsche Lesewelt täuschen. Denn was sie für eine Mark unter diesem Titel geboten haben, sind 2 Bogen der genannten Schrift des großen russischen Dichters, nicht aber dessen gesamtes Werk. Das gesamte umfaßt 33 Bogen, ist also 16 mal so stark. Ein anderes ist es, ein Werk Tolstojs übersetzen, wozu jeder ein Recht hat, ein anderes, die Geistesarbeit eines hervorragenden Mannes verstümmelt einem Lesepublikum zu vermitteln, das nicht in der Lage ist, die Uebereinstimmung mit dem Original festzustellen.

Digitized by Google

Wollen sie gütigst diesen wenigen Zeilen Aufnahme in Ihrem Blatte gewähren

In vorzüglicher Hochachtung
R. Löwenfeld.

Berlin, April 1894.

* * *

„Dem Herrn Reichskanzler zur Kenntnisnahme überwiesen." — Unter dieser Formel hat die Petitions-Kommission des Reichstages die dem deutschen Reichstage vom Allgemeinen Deutschen Journalisten- und Schriftstellertag, München 1893, eingereichte Denkschrift betreffend den Litterar-Vertrag zwischen dem Reiche und den Vereinigten Staaten von Nordamerika verabschiedet. Die Denkschrift forderte bekanntlich die unverzügliche Kündigung dieses für das Reich fast gänzlich wertlosen Vertrages. Daß diese Forderung eine begründete sei, wurde sowol vom Referenten der Petitions-Kommission, als auch von dem der Sitzung beiwohnenden Regierungsvertreter anerkannt. Allein, da der Vertrag wenigstens den Musikalien, den Karten und den Erzeugnissen der bildenden Künste zu gute komme, beteile in den leitenden Kreisen des Buchhandels der Wunsch, den Vertrag, der nach Lage der amerikanischen Gesetzgebung eben kein anderer sein könne, aufrecht erhalten zu sehen. Nimmt der Herr Reichskanzler in diesem Sinne von der Denkschrift „Kenntnis", so darf sie zunächst als vergessen betrachtet werden. Daß sich der Allgemeine Deutsche Journalisten- und Schriftstellertag aber mit dieser Behandlung seiner Wünsche zufrieden geben wird, ist kaum anzunehmen. —

* * *

Dr. Wilhelm Löwenthal ist gestorben. Er war der Typus des liberalen Mannes im guten Sinne des Wortes, mit weitem Horizont und vielseitigen Interessen. Wissenschaftliche Bestrebungen führten ihn bis zum Kaukasus und bis nach Indien, wo er die Cholera in ihrer Heimat studierte. Er ging im Auftrage des Barons Hirsch nach Argentinien, um für Ansiedelung der russischen Juden tätig zu sein. Er war Professor in Lausanne und Genf und lehrte an der Humboldt-Akademie. Auch als Journalist war der rührige Mann tätig. Eine Zeit lang leitete er die Bürgerzeitung. Sein Drama „Graf Reckenofer", in dessen Mittelpunkt Bismarck stand, ist nicht aufgeführt worden. Sein vielseitiges taktloses Schaffen drängt sich auf verhältnismäßig sehr kurze Zeit zusammen. Erst 44 Jahr alt ist Löwenthal gestorben.

* * *

Zu einer Enquete in betreff des Heinedenkmals hatte P. M. Nosegger geschrieben, „daß er weder Mainz noch Heine gut genug kenne, um über die Sache eine bestimmte Meinung äußern zu können". Jetzt teilt er im Heimgarten mit, daß er Heinrich Heine nun gut genug kenne. Nämlich: „außer einigen Liedern (sic!) war und blieb mir dieser menschliche und litterarische Charakter widerlich". „Die Heinegösperei, die sie jetzt treiben in Deutschland ist dumm und frech". „Ich lasse mir diesen Dichter nicht aufzwingen". „Dem Dichter Heine aus dem Gelde seiner Verehrer ein Denkmal in — Paris". „Und immer noch bin ich lieber der kleine angesteindete Waldpoet, als der große Dichter Heinrich Heine, dessen ohnehin zweifelhaftes Andenken durch diese sonderbare Denkmalschmorerei aufs tiefste entwürdigt wird". — Ein anderer deutscher Dichter, Ernst von Wildenbruch, erblickte in der Hetze gegen das Heinedenkmal ein Anzeichen des geistigen Tauprecismus, der in Deutschland einzunehmen drohe. Herrn Roeggers Auslassungen beweisen, daß Ernst von Wildenbruch eines vergessen hatte: den Gemütsprecismus.

* * *

Der Patriot Herr **Heinrich Krohn** in Paris hatte im Jahre 1869 dem deutschen Kaiser eine Summe von 100 000 Mark zur Verfügung gestellt, die dazu dienen sollte, ein Institution zu gründen, welche ein Hort der deutschen Sprache sein sollte. Herr Heinrich Krohn dachte sich eine Institution gleich der, die ihm räumlich nahe stand: die Académie française. Die Angelegenheit wurde der Regirung überwiesen, und die Regirung beschloß in ihrer Ser, legenheit, in die sie einer solchen Kulturaufgabe gegenüber geriet, wurde, gleich Muley Hassan die Gelehrten zu fragen. Auch die Gelehrten scheinen sprachlos geblieben zu sein, denn eine Auskunft ist bisher nicht bekannt geworden.

Nun erinnert sich der deutsche Sprachverein der Angelegenheit und hat, wie sein Organ erzählt, sich an das Reichsamt des Innern gewandt, Auskunft über den Verbleib der 100 000 Mark zu erhalten. Diese Tat ist ganz verdienstlich. Sie könnte aber leicht eine verhängnisvolle Wendung dadurch bekommen, daß der Sprachverein das Legat erfolgreich für seine Zwecke reklamiert. Denn nichts ist der Förderung der deutschen Sprache hinderlicher, als der trockene Puristenfanatismus dieser Fremdwortjäger.

Wenn Herr Krohn uns ihm zu raten erlaubte, so möchten wir ihm folgenden Vorschlag machen. Er erinnere sich, was Schiller sagte: die deutsche Dichtung — und in ihr beruht doch vorzugsweise die Pflege der Sprache — ging immer schutzlos umgeweht von der Mächtigen Tron. Er erinnere sich ferner, daß die deutsche Sprache von den Gelehrten meistens nur gebraucht wurde, um verhunzt zu werden. Die wahren Pfleger der deutschen Sprache sind die deutschen Schriftsteller. Ende Juni dieses Jahres tagt in Hamburg der zweite deutsche Schriftstellertag. Herr Krohn wende sich an das Präsidium dieses Tages, er ersuche es, bei den zwölf oder zwanzig anerkanntesten deutschen Schriftstellern und Sprachkünstlern anzufragen, ob sie eine Vereinigung bilden wollen, welche den Namen „Deutsche Akademie" tragen und dazu dienen soll, unter ihrem Protektorat die Pflege der deutschen Sprache und Litteratur zu fördern. Einen solchen Verein fundire dann Herr Krohn mit dem reichen Kapital, das er aus opferwilligem patriotischen Herzen der schönen Sache zu widmen entschlossen ist. Das scheint uns der einzige Weg zu sein, auf dem sich sein Ziel rein und ohne bürreaukratische oder gelehrte Verkrüppelung verwirklichen läßt

* * *

Francesco Garzes, einer der hervorragendsten Theatermänner Italiens, hat sich in Venedig, 41 Jahre alt, erschossen. Garzes war als Schauspieler einer der hauptsächlichsten und wahrscheinlich der konsequenteste Vertreter des verismo auf der Bühne. Als Theaterschriftsteller hat er eine Reihe von Stücken verfaßt, in denen das technische Geschick bemerkenswerter ist, als die dichterische Fähigkeit. Seine Stücke kennzeichnen sich als ziemlich sklavische Nachahmungen derjenigen Gattung von französischer Bühnenlitteratur, die man das Drama des zweiten Kaiserreichs nennt. Sein jüngstes Stück, „Der Herr D'Albret", sollte vor zwei Jahren am Lessingtheater aufgeführt werden, wurde aber von der Polizeibehörde verboten. „Der Herr D'Albret" war Garzes bedeutendstes Werk. Es schildert einen mailändischen Bürger der besseren Gesellschaft, welcher durch seine Leidenschaft für eine verführerische Kokotte sich und seine Familie ruinirt, bis er von seinem eigenen Sohn gezwungen wird, seine unwürdige Leidenschaft aufzugeben. Dialog und Mache atmen so ganz und gar den Geist der früheren französischen Boulevardtheater, daß das Stück vom Beist oder Barrière hätte sein können.

Einen ganz andern Weg schlug Garzes als Schauspieler und als Schauspielerzieher ein. Hier verfocht er den realistischen Stil mit einer Entschiedenheit, die nichts zu wünschen übrig ließ. Und dadurch wirkte er mehr als durch seine eigenen Stücke auf die Verjüngung und Auffrischung des italienischen Repertoires. Er suchte in aller Welt nach schauspielerischen Aufgaben für die Bestätigung seiner schauspielerischen Richtung. Er war einer der ersten Theaterleiter Italiens, die sich nicht allein auf das französische Repertoire beschränkten, sondern in England, vorzugsweise aber in Deutschland nach brauchbaren und litterarisch wertvollen Stücken suchten. Auf mehreren Reisen nach Deutschland trug er dazu bei, die litterarischen Beziehungen der beiden Länder enger zu knüpfen. In Litterisiaten war er es, der durch eine meisterhafte Aufführung von Sudermanns „Ehre", im San Carlo zu Neapel, dem dortigen Publikum der neueren litterarischen Richtung Bahn brach. Er selbst war nach übereinstimmendem Urteil von Italienern und Deutschen der beste Gast Trost hüben und drüben der Alpen. Der Zufall wollte es, daß der deutsche Dichter, den er am meisten in Italien gepflegt hat, Hermann Sudermann, zur Zeit des verzweifelten Endes des Schauspielers in Venedig war; beim Begängnis hielt er ihm im Namen der deutschen Kunst eine Trauerrede in deutscher Sprache.

* * *

Charles Robinson gibt im „Californian Magazine" ein pikantes Porträt von **Cuida**. Cuida — Louisa de la Ramée — bewohnt eine alte Medicäer-Villa bei Florenz. Sie hat ein dickes, männliches Gesicht, aber sie hält auf weiblichen Luxus. Die Toilette ihrer Haare erfordert Stunden, eine Unze ihres Parfüms soll 30 Dollars kosten, sie hat eine ganze Sammlung von Schuhen. In ihrem Salon steht eine Madonna, davor eine immer brennende Lampe; man munkelt, daß sie dem Jesuitenorden im benachbarten Fiesole hänig Besuche abstatte . . . Von 5 Uhr morgens sitzt sie bei ihrer Arbeit. Nicht daß sie schriebe — sie träumt. Wenn sie ihre Romane niederschreibt, hockt sie auf einem niedrigen Stühlchen und hält das Blatt auf ihrem Schoße. All ein Bogen mit ihrer feinen Schrift beschrieben, so wirft sie ihn auf die Erde. In ihrer freien Zeit macht sie weite Spaziergänge, immer in ihren Träumereien befangen.

Digitized by Google

Oper sie liegt auf ihrer Chaiselongue, trinkt Brandy und raucht Zigaretten. Besuchern gegenüber ist sie grob. „Welche man als solchen schließen, daß ihre Romane gut wären, oder wenigstens so interessant als die Künstlerin, so wäre das freilich ein Irrtum!

* * *

Rudolf Virchow: Morgagni und der anatomische Gedanke Rede geh. am 30. März 94 auf dem XI internationalen medizinischen Kongreß zu Rom Berlin, August Hirschwald.

Die Rede, welche Virchow in der 1. allgemeinen Sitzung des Internat. med. Kongresses zu Rom gehalten hat, und die jetzt als Separatabdruck der Berl. Klin. Wochenschrift in Broschürenform erschienen ist, soll, um mit des Meisters Worten zu sprechen, die Kämpfe darstellen, durch welche die alte, zuletzt dogmatisch gewordene Medizin ihre Freiheit wiedererworben hat und zu der neuen wissenschaftlichen Medizin geworden ist. — Nachdem in einleitenden Worten die Wandlungen und Ueberlieferungen von der Hippokrates-Galenischen Lehre „Krasienlehre" bis zu dem „Zeitpunkt" dargelegt sind, wo sie zu einem wirklichen Dogma wurde, wird in eingehendster Weise der Kampf gegen diesen Dogmatismus geschildert. „Den ersten Preis in diesem Kampfe errang die Anatomie", die durch Beispiel zu einer grundlegenden Wissenschaft gestaltet wurde; fortgeführt wurde der Kampf von Paracelsus, von Harvey, der mit der Entdeckung des Blutkreislaufs den Grundstein zur Physiologie legte, und von Malpighi, „der die neue Erfindung des Mikroskops mit der Vergrößerung des lebenden Körpers anwandte"; Letzterige aber, der den Sieg herbeiführte, der diese frisch errungenen Ergebnisse auf die Pathologie anwendete, war Morgagni: er machte die Anatomie zur Fundamentalwissenschaft auch der praktischen Medizin. Er lehrte, die Frage nach dem Wesen der Krankheit die Frage nach den Sitz der Krankheit weiter verfolgen und hinterließ, begründete mit Hilfe gerade dieses anatomischen Gedankens" die moderne Medizin. die, wir wir hinzufügen dürfen, im Organizismus — moderner gelagt in der Cellularpathologie — ihren Anaelpunkt erhalten hat.

Neben dieser kurz angedeuteten, meisterhaften historischen Darlegung enthält die Rede eine große Fülle interessanter und charakteristischer Einzelheiten.

Dr. Sp.

* * *

Wir erhalten folgende Zuschrift:

Als Fabrikeinum zu meinem Brief in Nr. 15 des „Magazins" erwähne ich, daß der Nachweis der Plagiate, die sich Herr Prof. Dr. Tie. Friedr. Kirchner in seinem „Grundeutschland" geleistet hat, inzwischen in einer „Prüfung Plagiator und die Humboldt-Akademie" betitelten Artikelsalge von Dr. Alb. Stern erbracht wurde, und zwar in: „Internationale Litteraturberichte", 94. Nr. 1 bis 4 (Leipzig, C. F. Müllers Verlag.

Mit vorzüglicher Hochachtung Ihr

Dr. Cäsar Flaischlen.

* * *

Herr Bühnenerscheinungen. Bree, M.: Wildlinge Drama in 4 Akten Aufgeführt, Raimundtheater Wien.

Kegel, Hugo: Der Damenschneider Lustspiel in 1 Akt. Aufgeführt, Allenburg, Greiz, Residbad

Meyer, Elsbeth: Heimkehr Schauspiel in 4 Akten Angenommen, Neues Theater Berlin.

Naumann, Viktor: Idrus. Schauspiel in 3 Akten. Angenommen, Schauspielhaus Berlin.

Niemann, Karl: Wie die Alten jungen. Lustspiel Angenommen, Schauspielhaus Berlin

Rehburg, Elise: Sigurd, der Sohn Arnims. Drama in 5 Akten. An die Bühnen versandt

Reinsel, Hans von: Eisersucht Schauspiel. Erfolgreich aufgeführt, Stadttheater Zittau

Werner, A.: Eine Komödie mit unerwartetem Ausgang. Lustspiel in 1 Akt. Angenommen, Hoftheater Dresden.

Chronik der bildenden Künste.

Graf Friedrich von Schack ist gestorben. So sehr wir dem, in letzter Zeit schwer heimgesuchten Manne die Erlösung gönnen, so schmerzlich ist doch der Gedanke, einen der wenigen wahrhaften Kunstmäzene verloren zu haben, einen jener seltenen Männer, die nicht, wie so viele der großen „Sammler" ihre Eitelkeit, oder ihre persönlichen Liebhabereien, oder nur das „Geschäft" im Auge haben Die Galerie des Grafen Schack, in München kurzweg die Schackgalerie benannt, steht einzig in ihrer Art da Sie ist nicht nur ein Denkmal des ausgesuchten künstlerischen Geschmacks ihres einzigen Besitzers, sie ist auch ein Denkmal seiner Hochherzigkeit, mit der er Künstler, wie Genelli, Schwind, Böcklin und Feuerbach durch Bilderankäufe unterstützte, zum Teil lange bevor sie öffentlich anerkannt waren. Wirkliche tiefe Begeisterung für die Kunst und die Künstler verband sich bei ihm mit ungewöhnlich seinem Kunstverständnis, so daß seine Galerie für eine gewisse Periode unserer deutschen Kunst alle deutschen staatlichen Sammlungen überragt. Dazu kommt eine Reihe geistvoller Kopien nach älteren Meistern, besonders der venetianischen Schule, von Lenbach, Marée und anderen, an denen Lenbach z. B. seine Altmeisterkunst herausbildete, und die nicht nur die ungeahnte Farbenwirkung des Originals, sondern eine getreue Nachbildung seiner Patina, seiner nachgedunkelten Töne und seines riefgolbigen Firnis erstreben. Dieselben könnten von großem Nutzen werden, wenn sie als Grundstock einer populären Kopiensammlung aufgestellt und allmählich ergänzt würden.

Derselbe Graf Schack, der Steinle und den Konturenkünstler Genelli verstand und würdigte, hatte zugleich für diese Auffassung der alten Meister, zugleich für den pathetischen Feuerbach, für den geistreich barocken Böcklin, für den kindlich schlichten Schwind Verständnis und Interesse. Keine verschrobene einseitige Theorie, sondern lebendiges Kunstfühlen diktirte seine Erwerbungen, weil eben in ihm selber eine Künstlerseele wohnte, die auch in klangvollen Dichtungen sich offenbart hat. Obwol reich an irdischen Gütern, hat er doch das Reitzige, arbeitsame Leben eines Forschers geführt, hat lange Jahre als Reamter und Gesandter gewirkt und rastlos litterarhistorische Forschungen betrieben, die besonders der Geschichte der spanischen Litteratur zugute kamen Eine seltene Erscheinung, dieser Aristokrat, der die Vorzüge seiner Stellung und seines Besitzes in so hochsinniger, selbstloser Weise ausnützte.

Graf Schack trug sich lange mit dem Plane, seine kostbare Galerie testamentarisch dem deutschen Kaiser zu überlassen. Sein Testament erweist, daß er diesen Plan ausgeführt hat.

* * *

Ein tragisches Gegicht hat der Malklasse der berliner Akademie nach kurzer Wirksamkeit ihren Leiter, den Maler L. Gokelmann entrissen. der erst vor kurzem von Karlsruhe nach Berlin übersiedelte.

Gokelmann gehörte der düsseldorfer Schule an und versuchte das novellistische Anekdotenbild der düsseldorfer Schule in modernes Gewand zu kleiden Er ergäblte die Ereignisse des modernen Straßen- und Salonlebens sehr wahr, sehr einfach. Er malte sie glaubwürdig genug und erregte mit seinem Fröhlichen der „Testamentseröffnung" in Berlin, Nat. Gall.) sogar die Hoffnung, daß in ihm ein lebensvoller, geistreicher Schilderer unserer Zeit erstehen könnte. Diese Hoffnungen wurden nicht ganz erfüllt, denn Gokelmann fehlte der Impuls, um seine äußerlich so glaubhaft wiedergegebenen Szenen auch bluwarm zu gestalten, so daß sie oft mehr sachliche Referate als erschütternde Seelterlebnisse zu geben schienen. Aber sie zeugen von guter, sorgfältiger Beobachtung.

Dagegen suchte er in der Malweise mit Erfolg sich dem Wandel der Zeiten anzupassen und, indem er es vermied, die Spitze zu nehmen, folgte er doch der technischen Entwicklung auf dem Fuße nach. Ueberall spürte man in seinen Werken künstlerischen Ernst, schlichte Aufrichtigkeit, und so werden alle mit tiefem Bedauern von seinem tragischen Ende vernommen haben.

* * *

Angeblich beratschlagt der Ausschuß für das Bismarck-Denkmal zur Zeit, ob Marmor oder Bronze zu wählen sei. In früheren Zeiten hätte man schön und sinnig darauf hingewiesen, daß der eiserne Kanzler ein ehernes Monument verdiene. Heute genügt wol der Hinweis, daß Marmordenkmale bei uns den größeren Teil des Jahres unter „Ausschluß der Oeffentlichkeit" hinter einem schlichten, aber geschmacklosen Bretterzaun zu verschwinden pflegen, was doch wol nicht der Zweck des Denkmals sein dürfte.

* * *

Die Vernichtung des Zeichnenunterrichts der Farbildungsschulen suchte die Regierung durch Beantragung eines Aufschubs zu verhindern. Jede Vermittlung wurde von den Konservativen und dem Zentrum abgewiesen Mit fanatischem Starrsinn, mit völliger Gleichgiltigkeit gegen die etwa erwachsenden Schäden, drängten die Frommen im Lande, die, welche im Kampf um die Existenz ihrer Sonntagvormittage zur weiteren Ausbildung auszuringen bestrebt waren, aus den Zeichensälen hinaus. Vorsichtshalber wurden diejenigen zu deren Wol „angeblich" die Maßregel getroffen wird,

Digitized by Google

nicht zuvor um ihre Meinung gefragt, sonst hätten die salbungsvollen Herren wol einige Deutlichkeiten zu Gehör bekommen.

Die Nebensätzen von der Verletzung der Kirche waren eitel Fiseleі. Bisher standen die Dinge so, daß der einzelne entscheiden konnte, ob er arbeiten und nachmittags beten, oder ob er auch die Vormittagsstunden dem Kirchgange weihen wollte. Ist vielleicht der Sonntagsnachmittagsgottesdienst minderwertig? Oder was haben die Herren an ihm auszusetzen?

Das „Recht auf Arbeit“ hat die Kirche hier in unverantwortlicher Weise dem Streberthen, dem Studirenden angetastet, grade den besten aus dem kleinen Handwerkerstande. Ob es ihr zum Segen gereichen wird? Oder ob sie nicht vielmehr Hoß und Zorn gesät hat?

* * *

Was uns die Kunstgeschichte lehrt! Von Karl Boermann. Dresden 1 94. Ehlermann.

Sagen wir es kurz — die Kunstgeschichte lehrt uns, nach Boermanns Meinung, daß die moderne Kunst der Uhde, Liebermann, Stuck und v. Hofmann keine Farce, keine Bevirrung ist, sondern ein wolberechtigtes gesundes Streben, ein erfreuliches Vorwärtsschreiten auf der Bahn zu neuen hohen Zielen.

Dieser Grundgedanke wird sehr hübsch und sehr gelehrt in der Broschüre ausgeführt, und der maßvolle, von jeder Hyperbel und jeder Einseitigkeit oder Gehässigkeit freie Ton wird seine Wirkung nicht verfehlen.

Die Hauptsache aber ist für uns die Persönlichkeit des Verfassers, die als solche die Garantie dafür bietet, daß diese Verteidigung der jungen Kunst hier einen wertvollen Vorkämpfer, einen maßgebenden Fürsprech gefunden hat.

Boermann hat als Leiter der dresdener Gallerie seine Teilnahme für Klinger, Lisseforo u. a. schon praktisch bethätigt. Boermann gehört als Forscher bereits der älteren Generation der Kunsthistoriker an. Seine Studien zur Geschichte der Landschaft waren bereits in den 70er Jahren erschienen. Seine umfassende „Geschichte der Malerei“ von der Antike bis auf unser Jahrhundert, die er gemeinsam mit Woltmann begann, dann aber nach Woltmanns Tode selbständig weiterführte, gab ihm eine bedeutsame Stellung in der Kunsthistorie. Doppelt erfreulich ist es daher, wenn er sich frei und unumwunden dahin ausspricht, daß er zwar niemals gegen die Mängel unserer heutigen Kunst blind sein werde, daß er aber ihre Vorzüge auch gern und offen anerkennt. Gewissen Panegyrikern des neuen Kurses in der „Moderne“ wird das vielleicht zu maßvoll sein. Der Vorurteilsfreie wird sich dessen freuen.

* * *

Josef von Brandt, ein polnischer Künstler, der aber seit 32 Jahren in München lebt, hat dem Künstlerunterstützungsverein 6200 Mark überwiesen, das heißt die Summe, welche ihm der Staat für sein 1890 für die Pinakothek erworbenes famoses Bild „Allarm“ zahlte.

Anlaß dazu gab eine Bemerkung der „Münchener Neuesten Nachrichten“, die besagte, daß der Staat zwar Bilder der in München lebenden Ausländer, wie von Brandt und Roubaud, nicht aber solche von Uhde und Stuck angekauft habe. Letzteres ist ja bedauerlich. Taktlos war es trotzdem von jenem Organ der Secessionisten, gerade den so tüchtigen, in München völlig eingebürgerten J. v. Brandt herauszuziehen, der als eine Zierde der münchener Künstlerschaft gelten darf. Jedenfalls hat aber auch Herr v. Brandt die Sache allzuernst genommen und die Absicht einer Kränkung vermutet, wo eine solche sicherlich nicht vorlag.

* * *

Ein neuer **Ausstellungspalast** soll in Moabit an stelle des jetzigen Glaskastens durch eine Privatgesellschaft errichtet werden. Man spricht davon, daß er große und prächtige Repräsentationsräume enthalten soll. Davon, daß Gruppen kleiner, die Kunstwerke zur Geltung bringender Räume zu schaffen sind, wird nicht gesprochen. Was liegt auch an den paar Bildern? In die Ecken damit, wenn sie die „Repräsentation“ behindern! Der Secession wird es Recht sein, wenn ihr münchener Ausstellungspalast der einzig praktische in Deutschland bleibt.

* * *

Die Malerin **Rosa Bonheur** wurde zum Offizier der Ehrenlegion befördert. Hoffentlich verlangt man von der alten, 1822 geborenen Dame keine besonders schneidige Haltung mehr. Ihre Tierbilder waren in den fünfziger und sechziger Jahren hochberühmt.

Max Klingers polychrome Gipsstatue „Salome“ soll für das leipziger Museum angekauft werden. Die dresdener Idealisten von der Satzung „Schauspiel“ haben also wieder Gelegenheit, Trauerreden zu halten, und Gift zu speien. Wohl bekomms ihnen!

W. A.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Montag, den 16. April, las Herr Karl Emil Franzos im großen Bürgersaale des „Kaiserhofs“ zwei Novellen. Niemand kennt genauer die eigenartigen Charaktere der kleineren slavischen Völkerschaften als Karl Emil Franzos, der Dichter Halbasiens, und er zeigte sich auch in diesen beiden Stücken durch Wahl und Behandlung seiner Stoffe als ein Meister ersten Ranges.

In der ersten Erzählung „Kossowicze Kacher“, wird geschildert, wie ein Schäfer, der wegen seinen geringen Leistungen dem besonderen Spotte eines der Professoren ausgesetzt war, sich an diesem rächt. In der Absicht, ihn zu schlagen, geht er zu dem Herrn hin und wird, als dieser bei einem plötzlichen Choleraanfall von allen verlassen ist, sein Pfleger in der letzten Stunde, auf diese Weise glühende Rosen auf dem Haupt des Sterbenden sammelnd. In der zweiten, humoristisch gefärbten Erzählung, „Der Stern von Lopuschna“, wird ein tragwürdiges musikalisches Genie in der Person eines Polen vorgeführt, der einen Strauß'schen Walzer unter dem Namen „Der Stern von Lopuschna“ als eigenes Opus 327 spielen läßt und nach der Entlarvung sich geschickt aus der schlimmen Affäre zieht, indem er einfach behauptet, Strauß hätte von ihm abgeschrieben.

Zuerst in Rumänien, dann ein Pole waren die das Deutsche malträtirenden Hauptpersonen und Herr Franzos zeigte sich auch besonders durch seine Wiedergabe dieser sonderbaren Dialektschattirungen als ausgezeichneter Vorleser. Die beiden Erzählungen werden in dem demnächst erscheinenden Buche des Verfassers, „Ungeschickte Leute“, enthalten sein.

M. H.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Die Sitzung vom 17. d. M. war hauptsächlich Gerhart Hauptmanns „Webern“ gewidmet. Der Vorsitzende, Herr Wilh. Schäfer, hob in kurzen, einleitenden Worten die Bedeutung Hauptmanns für die zeitgenössische Litteratur hervor und gab in einem vierundzwanzig Gedichte der Hoffnung Ausdruck, daß dereinst die Zeit kommen möge, wo ganz Deutschland Hauptmann nach seinem wahren, vollen Werte schätzen würde. Herr Schauspieler Ludw. Stiehl sagte darauf sein ganzes reiches Können, seine ganze Charakterisierungskraft ein, um die erschütternden Vorgänge der gewaltigen Webertragödie durch die Rezitation der zahlreich erschienenen Zuhörerschaft zu versinnlichen. Daß es ihm gelang, die Zuhörer alle in den Bann der mächtigen Dichtung zu ziehen, durch welche die Not, tiefenhaft anschwellend und schwache, arme, hungernde Menschen zu ungewohnten Taten treibend schreitet, daß es ihm gelang, sie in diesen Bann während der ganzen, von Akt zu Akt sich weiterhaft steigernden Handlung voll teilnehmend zu halten, bewies der lebhafte, allseitige Beifall. Die Spannung fand ihre natürliche und angenehme Lösung, als zum Schlusse Herr Schauspieler Fred Wilzinger seine prächtige vis comica dazu den Vortrag einiger humoristischer dialekt- und hochdeutscher Dichtungen bewährte.

Unter den schwierigen lokalen Verhältnissen hat die hiesige freie litterarische Vereinigung es bis jetzt verstanden, alle Elemente des Wuppertales, die aufrichtiges Interesse an der Pflege der modernen Litteratur nehmen, zu sammeln und festzuhalten. Ein Rückblick auf die bisherigen Leistungen des nur 50 Mitglieder zählenden Vereines, der stets in enger Fühlung mit der zeitgenössischen Dichtung blieb und durchweg vollwertige litterarische Daseinungen gewährte, berechtigt zu der bestimmten Hoffnung, daß die litterarische Vereinigung, einmal über die schwierigen Anfänge hinaus, sich immer lebensfähiger und lebenskräftiger erweisen wird.

A.

Wegen Nummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen

Digitized by Google

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen:

Neue Gedichte.

Von

Emil Claar.

Preis elegant gebunden 4 Mark.

Der bekannte Frankfurter Bühnenleiter gibt in diesem neuen Gedichtband einen neuen überzeugenden Beweis seiner hervorragenden dichterischen Begabung. Kenntnis von Welt und Menschen, Reichtum der Gedanken, tiefes Empfinden bei leichter, klassischer Form sichern der neuen Erscheinung das Interesse aller Freunde der Poesie.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung

der

Antiken Skulpturen der Königlichen Museen

zu Berlin

mit Ausschluß der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung.

Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 564 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Mozins Französisches Wörterbuch

2 Bände (1500 Seiten). In einem Band gebunden 7 M. 50 Pf.

Mozins französisch-deutsches u. deutsch-französisches klassisches Wörterbuch, neu bearbeitet von Professor Peschier, leistet sowohl für den Privatgebrauch als für die Benutzung zu Schulzwecken die besten Dienste und zeichnet sich durch größte Vollständigkeit bei billigstem Preis vortheilhaft aus.

In den meisten Buchhandlungen vorrätig.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bildersaal

der

Welt-Litteratur

von

Johannes Scherr.

3 Bände in Lex.-Format. Eleg. brosch. M. 18.—, in 3 Halbfranzbd. M. 24.—

Bildersaal

der

deutschen Litteratur

von **Johannes Scherr.**

Separat-Abdruck aus dem Bildersaal der Welt-Litteratur.

Eleg. brosch. M. 8.—, geb. M. 10.—.

Der Wunderborn.

Eine Sammlung der schönsten Märchen und Sagen aus deutschen Gauen.

Herausgegeben von **Karl Seifart.**

Illustriert von **Eugen Neureuther.**

Folio-Format. Elegant kart. M. 5.—, elegant geb. M. 7.—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 5. Mai 1894. Nr. 18.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Karl Heine: Kunstleben in Leipzig. I. Sp. 545.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

N. Syrkin: Zwei russische Dichter. I.: Wladimir Korolenko. Sp. 552.
Selix Poppenberg: Anzengrubers letzte Dorfgänge. Sp. 559.
August Strindberg: Aus Italien. VII. Schluß Sp. 562.
J. J. David: Friedrich Schlögl. Sp. 565.
Max Hoffmann: Dauthendey-Klänge. Sp. 570.
Alfred Kerr: Björnsons „Geographie und Liebe" und Kirsteins „Zerstörtes Glück". Sp. 570.
Karl Küchler: Ein Aufruf. Sp. 572.
Litterarische Chronik. Sp. 570.

Bildende Kunst.

Georg Fuchs: Die münchener Sezession. Frühjahrsausstellung. Sp. 548.
M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 572.

Kunstleben in Leipzig.

Von

Karl Heine.

I.

Andere Städte gaben sich nach den Stürmen der Saison einer wohlverdienten Ruhe hin, aber hier in Leipzig war es gerade umgekehrt. Der Winter hatte eben sein altes Gleis ordnungsmäßig durchlaufen, da fing das Unglück an.

Unser städtisches Museum nämlich machte eine neue Erwerbung: es kaufte Klingers Salome. Und noch dazu stellte man diese „frivole Büste" mit ihrer modernen Auffassung von psychologischer Charakteristik in das wolgehütete Heiligtum des Napoleon-Zimmers, gerade gegenüber dem Napoleon-Bild von Delaroche, dessen große Bedeutung doch, laut Katalog, gerade „in der Wahrheit der psychologischen Charakteristik" beruht! Diese Salome war kurz vorher mit andern Klingerschen Werken in den Räumen des hiesigen Kunstvereins ausgestellt gewesen, in jenen stillen Sälen, die an den Wochentagen im wesentlichen freundliche Bilder, und nur am Sonntag auch ein nachsichtig urteilendes, jeder künstlerischen Neuerung und jeder Aufregung gänzlich abholdes Publikum bei sich beherbergen.

Und nun war beides auf einmal da, die Neuerung und die Aufregung. Eine Klinger-Ausstellung war ja an sich ein ganz hübscher Gedanke, denn Klinger ist ein leipziger Kind, aber mit Schrecken mußte man da gewahren, daß sich ein geborener Leipziger in die nervenerregende Misère der modernen Kunstrichtung verirrt hatte. Hatte er das nötig? Durch den Kunstverein war er sicher nicht auf solche Abwege gelockt!

* * *

Nun kam Aufregung No. 2: das „Theater der Modernen" kündigte sein baldiges Erscheinen in Leipzig an. Sofort hitzte der Litterar- und Kunsthistoriker, Pädagoge und Politiker Professor Karl Biedermann im Leipziger Tageblatt die Rostlagge auf. Moral und Sittlichkeit, der alte gute Ruf der Leipziger, den Fortschritt der Kunst unentwegt an sich vorüberziehen zu lassen, sei gefährdet. Er beschwor Väter und Mütter, sich und die kommenden Generationen nicht durch den Besuch des Theaters der Modernen zu besudeln, mit Inbrunst suchte er den allerprobten, neuerungs-feindlichen Sinn Leipzigs zu entfachen.

Antworten reihten sich nun im Leipziger Tageblatt an Gegenantworten. Selbst der hier tonangebende Kritiker Rudolf von Gottschall machte einen schüchternen Versuch, den hermetischen Verschluß leise ein klein wenig zu öffnen, unter dem er Leipzig litterarischen modernen Einflüssen gegenüber gern hält; naiv schloß er seine Auseinandersetzung mit der tröstlichen Versicherung, daß er gewiß manches am Fleiß der Regie und an dem Talent der Darsteller zu loben haben werde!

Endlich kam dann Direktor Meßthaler mit seinen Modernen selbst, errang beim Publikum unbestrittene Erfolge, und selbst Rudolf von Gottschall mußte über das versprochene Lob von Regie und Darstellung hinausgehen und gab sich, natürlich mit Vorbehalt prinzipieller Ablehnung, dem Zauber dieser für Leipzig ganz neuen Dichtwerke wider Willen gefangen.

* * *

Daß diese Stücke für Leipzig so ganz neu sein konnten, liegt in unsern eigentümlichen Theater-Verhältnissen, die dem angeborenen menschlichen Beharrungs-

Digitized by Google

vermögen in seiner ungehinderten Entwickelung keinerlei Widerstand entgegensetzen.

Die Peitsche einer dringlichen Kritik, der Zwang der Konkurrenz fehlen vollkommen.

Presse und Theaterleitung leben in wolkenduftender Harmonie, und jede ernsthafte Konkurrenz ist dem Pächter der vereinigten Stadttheater laut Kontrakt fernzuhalten. Dieses zugeficherte Theatermonopol ist die süße Hülle für den bitteren Kern des Kontrakts, der dem Pächter der vereinigten Stadttheater eine Kontribution von jährlich 100 000 Mark auferlegt.

Dieser im Geben und Nehmen so ungeschickte Kontrakt ist kürzlich dem bisherigen Pächter, Direktor Stägemann zur Verwunderung des misvergnügten Publikums auf eine Reihe von Jahren erneuert worden.

Die maßgebenden Personen der städtischen Verwaltung stellten sich zwar nicht taub gegen diese berechtigten Klagen über die Stägemannsche Direktion, aber sie sagten: „Schrecklich, doch weiter!“ Man begründete nämlich die Erneuerung des Kontrakts mit dem in seiner schlichten Einfalt damals garnicht genug gewürdigten Satz, daß Stetigkeit in der Theaterleitung unter allen Umständen das wünschenswerteste sei, und daß deshalb ein Wechsel in der Person des Pächters nur schädlich wirken könne. Das Publikum murrte zwar, sagte aber schließlich auch: „Schrecklich, doch weiter!“ — und suchte nach wie vor mit rührender Geduld seine altgewohnten Abonnementsplätze auf, und allabendlich wird nun nach wie vor ein immer zerfahrenerer, prinzip- und kritikloseres, unkünstlerischeres Repertoir in immer unzureichenderer Besetzung abgespielt.

Lediglich dem Zufall scheint die Repertoirbildung anheimgegeben, die nicht bereits anderwärts längst approbirten Novitäten verraten einen bedauerlichen Mangel an Kritik und verschwinden denn auch unheimlich schnell wieder vom Spielplan, und wenn der „Herr Senator“ und seine ebenbürtigen Genossen mit trauriger Bereitwilligkeit sich nicht immer wieder zur Stelle meldeten, würde bei der offenbaren Ratlosigkeit vielleicht eines abends garnicht gespielt werden.

Aber geschlossen würde das Theater deshalb doch nicht zu bleiben brauchen, wir haben ja ein Ballet, und die Notwendigkeit, dieses Ballet zu beschäftigen, wird auf beiden Seiten des Vorhangs geradezu zu einer Kalamität.

Denn wie die Knochenbeilage beim Schlächter, so unerbittlich stellt sich das Ballet am Schluß der Theaterabende ein. Kein Werk, Schauspiel oder Oper, einerlei, ist vor einem dieser raffinirt erfindungslosen Schlußballets sicher, da schützt nicht Geist, nicht ehrwürdiges Alter, nicht Tragik, nicht Komik, nicht die ausgebreitetste Fünfaktigkeit — getanzt wird doch!

Dem Ungeschick und Ungeschmack in der Repertoirbildung hält das Ungeschick, neue Kräfte zu gewinnen und passend zu beschäftigen, die Wage. Besonders im rezitirenden Drama ist das Personal von einer beklagenswerten Unzulänglichkeit, und nirgends beweist die Regie, daß sie durch Fleiß die talentvolleren und die talentlosen Kräfte in ihrer Leistung zu steigern weiß.

* * *

Die Oper ist bei weitem besser daran; wenn auch hier einige Personalfragen chronisch zu werden drohen, so verfügt sie doch nicht nur über altererbte, auch über einige neuerworbene gute Kräfte, und vor allem gibt ihr das mitwirkende Gewandhausorchester einen vornehmeren Anstrich.

Um dieses Gewandhausorchester kristallisirt sich die Pflege der einzig blühenden Kunst, die wir hier haben, die Pflege der Konzertmusik. In Bezug auf Qualität und Quantität steht die leipziger Konzert-Saison wol nur der berliner nach, und mit Recht ist der Leipziger auf sein Gewandhaus stolz, das sowol als Institut wie als Bauwerk den Neid Berlins aufzustacheln berechtigt ist.

Auch im Konzert-Sal folgte eine künstlerische Erregung erst am Schluß der Saison: der Klavier-Titan Anton Rubinstein spielte für die Musikstudirenden der Stadt als Dank für die Aufführung einiger seiner Kompositionen, die, von hiesigen Kräften ihm zu Ehren veranstaltet, statt fand. Ein wahrhaft königlicher Dank, den er abstattete; wer ihn hörte, begriff es, daß die Zuhörerschaft des grenzenlosen Beifalls kein Ende finden wollte. Rubinstein spielte ausschließlich eigene Kompositionen; wie er sie spielte, weiß jeder, der Rubinstein je gehört hat, und wem dieses Glück nicht zu teil geworden ist, dem kann man es auch nicht beschreiben.

Unbeschreiblich sind aber auch die Billet-Kämpfe, die diesem Konzert vorausgingen. Die schwärzesten Anschläge wurden gemacht, Familien entzweiten sich auf ewig, Verlobungen wurden aufgelöst, sonst als rechtlich bekannte Menschen griffen unbedenklich zu jeder List. Nur für Musikstudirende wollte Rubinstein spielen, aber so unwahrscheinliche Konservatoristen und -ristinnen jeglichen Lebensalters habe ich noch nie gesehen, wie in dieser Rubinstein-Matinee am 22. April.

Die münchener Sezession.

Frühjahrsausstellung.

Von

Georg Fuchs.

Friedrich Nietzsche sagt einmal, — nicht ganz ohne die tollkühn herausfordernde Pose eines siegberauschten Condottiere — daß auch der Bannerruf der modernsten Künstlergilde, jenes anspruchsvolle „l'art pour l'art“ nur eine „aufgeputzte Skepsis und Willenslähmung“ sei. Hier stolpert man und erschreckt. Das hätte man nun doch gerade bei diesem Manne am wenigsten erwartet, bei ihm, der so verbrecherisch war, sogar die Moral zur Aesthetik, zur „Geschmackssache“ zu machen.

Drei Ereignisse der jüngsten Gegenwart tragen Schuld, daß ich diesen Fechterausfall Nietzsches — den ich zuvor wol für eine seiner „Bosheiten“ gehalten — in diese kritische Betrachtung der neusten Erzeugnisse deutschen Kunstschaffens „leitmotivisch“ aufnehme: Zum ersten diese Frühjahrsausstellung in München, welche von allen bisher in Deutschland gesehenen am meisten dem „l'art pour l'art“ zu entsprechen scheint; zum andern, jene Bombe, welche dem „Aesthetiker“ Laurent Tailhade und seiner kleinen Freundin in Paris bei Fagot die Suppe verdarb, und endlich jene possirliche „querelle allemande“ um das Heine-Denkmal zu Mainz. Denn, um bei dem letzten „Falle“ einzusetzen, jenes Prinzip, nach welchem die Kunst nur „um ihrer selbst willen“ da sei, ist kein ästhetisches, sondern ein politisches Schlag- und Kampfwort und als solches eigentlich selbstverständlich: Die Kunst will zu verstehen geben, daß sie ihre absolut saftosankte und allen nicht in ihr selbst beruhenden Maßstäben entrückte Stellung, auch in dem Zeitalter der allmächtigen Philisterei und biedermännischen Barbarei festhält — und siegreich festhält. Dies zeigt der „Fall Tailhade“. Denn der Sieg

Digitized by Google

der Kunst über die Masse der Gebildeten ihrer Zeit besteht nicht darin, daß sie Verständnis, freudige Zumeigung des „Publikums“ erringt, daß sie ein unentbehrlich notwendiges Ingrediens alles geistigen Lebens werde, sondern daß sie Mode wird. Wer sich darüber noch täuscht, hat seine bittersten Erfahrungen noch nicht gemacht und auch die Erfahrungen anderer nicht studirt. Solchen empfehle ich den Wagner-Enthusiasmus von heute und den Goethe-Kultus von gestern zu gründlicher Untersuchung. Der in jedem Betracht bemitleidenswerte Herr Tailhade, den eine heimtückische Bombe mit einem Knalle weltberühmt gemacht, hat die allgemeine Aufmerksamkeit zum ersten Male auf das ästhetische Gigerltum gelenkt, welches in Paris, der Hauptstadt Europas, am deutlichsten veranschaulicht, wie weit das „l'art pour l'art“ bereits Mode geworden ist, und welches sich von dort, wie alle Moden, über die Provinz, z. B. Brüssel und München zu verbreiten beginnt und wol auch in den verrufensten Verbannungsorten, z. B. Düsseldorf oder Berlin bald bemerklich sein wird. — Wenn Schwachköpfe, wie dieser Herr Tailhade, der „Theoretiker des panmuslismo“ und Verehrer malerischer Mordgeberden, es für möglich halten, durch spleenige Hervorkehrung rein-ästhetischer Verrungsmethoden, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehen und somit ihre läppische Eitelkeit befriedigen zu können, so müssen diese Prinzipien offenbar bereits auch in solchen Kreisen sich eines gewissen Ansehens erfreuen, in denen man Affen nicht mehr von ihren Originalen zu unterscheiden vermag: Das sind jene Schichten, denen die Kunst Modesache ist — besser vielleicht: Modetorheit — die somit auf jenes ästhetische Prinzip eingegangen sind, so weit sie es im Stande waren!*)

Innerhalb der Kunst bezeichnet das „l'art pour l'art“ allerdings eine Willenslähmung — ebenso wie „Objektivität“, „reines, willensfreies Erkennen“ ꝛc. — Denn der Künstler schafft nur um seiner selbst willen aus einer Notwendigkeit, welche sich aus dem Spiel und Widerspiel seiner Seelenkräfte erhebt. Wenn er also im Hinblick auf das Schaffen jenen Grundsatz ausspricht, so beweist er damit, daß er eine Entschuldigung seines Egoismus für angebracht hält — und wird sich nicht wundern dürfen, wenn ihn Nietzsche unter die Heuchler oder die „Lahmen“, die Krüppel, weist. —

Im Salon der Sezession befinden wir uns im innersten Kreise der deutschen Kunst der Gegenwart, im „Allerheiligsten“, Unberührtesten. Gerade hier erkennt man den Unterschied zwischen einem Künstler „um der Kunst willen“ und einem Künstler „um seiner selbst willen“, einem autokratischen, exuviösen, meinethalben auch launenhaften Schöpfergeiste. Denn hier fällt die sonst notwendige Scheidung in „Berufene“ und „Uberufene“, in „Talente“ und „Fabrikanten“ u. s. w. gänzlich weg. Ein talentloses Werk wird fast vermißt, man ärgert sich beinahe, daß so gar nichts zum — Aergern da ist. — Selbst die Mittelmäßigkeit, die „Güte“ kann bei so zahlreichen, scharfblickenden und fesselnden Charakterköpfen ihre — nicht ganz anspruchslose — Korrektheit und Tadelfreiheit kaum bemerklich machen. Man hat es fast ausschließlich mit Künstlern zu tun, die entweder zu jenen „Einmaligen“ und „Erstmaligen“ gehören, zu den Führern oder doch als Geführte soviel Physiognomie und so hohe technische Qualitäten aufweisen, wie sie eine mit ernsthafter Uebergelegung vorgenommene Beifügung des Prädikates „bedeutend“ voraussetzt. — Dieses Lob der „Sezession“ ist so groß, daß man es kaum ohne Gefahr aussprechen kann, kaum ohne bei anderen das weltkennerisch-bösartige „Na, na“ oder ein Mitleidslächeln zu risikiren: und doch ist dieses Urteil das Resultat einer außergewöhnlich scharfen Sichtung. Es war einem so bequem gemacht. Nur wenig über 300 Kunstwerke haben in den 12 Sälen Aufstellung gefunden: kein Bild drängte das andere, es gab nicht oben und nicht unten, sondern nur ein gemessenes, vornehmes Nebeneinander. Die Leute taten wie Lords, von denen ein jeder einen Tropfen königlichen Blutes in sich fühlt und sich dem anderen gleich dünkt; dazu lauter gute, alte münchener Bekannte, eine geschmackvolle, behagliche Ausstattung und linde Frühlingsstüfte, welche von dem nahlich sich belaubenden englischen Garten hereinschwellten. —

Es ist nicht mehr als billig, wenn Ludwig Dill — seit Pilgheins Rücktritt bekanntlich der erste Präsident — hier an erster Stelle genannt wird. Seiner umsichtigen Tatkraft und seiner feinblosen organisatorischen Tätigkeit verdanken wir es, daß sich die Sezession — ursprünglich eine Gruppe, der niemand große Aktionen, ja nicht einmal eine mehrjährige Lebensdauer zugetraut hatte — zur führenden deutschen Künstlergemeinschaft, zu einem Bunde entwickelt hat, welcher imstande ist, etwas in deutschen Landen so Unerhörtes wie diese Eliteausstellung zu leisten. Die Prinzipien der Sezession und ihres Führers Ludwig Dill sind jedoch ausschließlich artistische, und wer ist noch Barbar genug, beklagen zu können, daß mit der Sezession auch rein künstlerische Grundsätze im deutschen — d. h. bis jetzt: münchener — Kunstleben zur Macht gelangten? Dafür, daß dieser Sieg errungen wurde und für alles, was in Zukunft sich daraus ergeben wird, gebührt L. Dill der tiefe Dank aller derer, welche, der großen Ziele der europäischen Kultur sich bewußt, für jenes politische „l'art pour l'art“ in den Kampf getreten sind. —

Die von Dill ausgestellte Kollektion zum Teil grandioser Stimmungsbilder aus den Lagunen, vom Lido, Chioggia sind zwar in den Stoffen von einer früheren, längst hochgeschätzten Produktion nicht verschieden, gleichwol haben sie überrascht. Alles Virtuosenhafte, jegliche Routine und manirirende Bequemlichkeit — Lähmungen, die, wie bei fast allen Landschaftern, auch bei Dill in letzter Zeit eine gewisse immerhin respektable Langeweile hervorgerufen hatten — sind geschwunden. Ein frischer, erneuter Geist der Poesie lebt in ihnen. Ein jedes Bild ist auch ein Erlebnis, und die Skala der Töne weckt, wie sie im Empfinden des Schöpfers ein reales Urbild besaß, auch im Beschauer zarte, milde Emotionen. Zumeist Abendstimmungen, scheinen sie von der Künstlerhand erfaßt, ehe sich etwas Seltsames und demnoch deinahe Geahntes an ihnen vollziehen sollte: Dort erwartet man das Antraben wuchtiger Kentauren, hier das Herniederwandeln singender Engel. „Dramatische Landschaften“ würde ein reklamebedürftiger Jüngling diese Bilder betitelt haben — vorausgesetzt, daß er etwas ähnliches zustande gebracht hätte. Allein das ist nicht jedermanns Sache! Wer nicht über das große, vornehme koloristische Können eines Dill verfügt, läßt die dramatische Poesie lieber fern und schaut zu, daß wenigstens die Landschaft etwas tauge.

Es soll damit keine Spitze gegen die jungen münchener Landschafter gekehrt sein. Im Gegenteil! Gerade diese Ausstellung nötigt zur allergrößten Hochachtung vor den landschaftlichen Impressionisten. Eine große Anzahl großer, technisch souveräner Individualitäten, eine schier staunenerweckende, überreiche Mannigfaltigkeit, ernstes Studiren und rastlose Arbeit — das alles bietet sich hier ungestört mit so ruhiger Bescheidenheit dar, als ob es etwas ganz selbst-

*) Tailhade — das ist bezeichnend — gehört der Publikationsgesellschaft „La P'lume“ (Direktor Leon Deschamps) an, in welchen der tollste Hexenkabat der symbolistischen Moderne neben einem Dichter von der Größe Verlaines zu treffen ist, und die jüngst in ihrem „Salon des Cent“ dem symbolistisch-mystischen Mode-Spleen ebenfowol Nahrung reichte als der wahren Kunst, wie sie z. B. Rops und andere repräsentirten.

Digitized by Google

verständliches wäre. — Mit dem üblichen Aufzählen aller Namen im Stil des homerischen Schiffskataloges soll hier niemand gelangweilt werden. Nur einige dominirende Persönlichkeiten seien genannt, etwa Hölzel, Keller-Reutlingen, Meyer-Basel, Eckenfelder, Hummel, die beiden von Heider, oder es sei, um einen Begriff von dem Reichtume dieser Abteilung zu geben, auf gewisse Gegensätze hingewiesen, z. B. auf die weiche Anmut eines Eichfeld und die brutale, breite, grobkörnige Realistik eines Tooby. Welch eine Schwüle, schwere, fast unheimliche Symbolik bei Franz Stuck („Herbstabend", „Liebespaar") und welche hausmütterliche Intimität bei H. v Heyden, der den Bauernhof umstreift, die Ställe und Winkel und grasigen Ecken, wo die Hühner scharren und die Schweine ruhen, u. s. w. Unter der kleinen Zahl der Nicht-Münchener machen sich der Schwede Liljefors und das prezïöse karlsruher Kleeblatt Kallmorgen, Kampmann und v. Volkmann besonders bemerkbar.

H. Zügel bringt einige große Galeriebilder — lauter Schaiserden, von bewundernswerter Mache aber — und dieses „Aber" muß ich generalisiren — die auf einem gewissen, stets variirten Stoffgebiete errungene Meisterschaft, welche sich bei Zügel wie bei P. P. Müller und sehr vielen anderen im Genuß ihrer Unfehlbarkeit wie der hl. Vater in ehrwürdiger Hoheit brüstet, drückt mehr und mehr auf das Temperament des Künstlers sowol wie des Kunstwerkes. Mir will es so vorkommen, als ob einige — hochbedeutende natürlich! — aber bequeme Herrn sich nach dem Vorbilde der Wissenschaft in ein Spezialistentum „verbohren", welches niemandem gefährlicher sein wird, als ihnen selbst.

Sogar Fr. v. Uhde kann davon nicht ausgenommen werden. Indessen er in seinen frischen, farbigen Pastellen, Porträts und Impressionen aus jener Sphäre, welche in Zolas „La terre" ihre klassische Schilderung gefunden hat, immer weiter schreitet, gesund, kühn, schneidig wie das seine ritterliche Art, leiden die großen, eigentlich — und allein — Uhdeschen Gestaltungen aus Eindrücken der christlichen Erlösungsgeschichte in jüngster Zeit ebensalls an jener leblosen Blässe, jenem öden, kalten „Grau in Grau", kurz: an der Manier. Soviel über sein „Nach kurzer Rast", obwol dasselbe den „Tobias" vom vorigen Jahre überragt und eine tief ergreifende Wirkung ausübt. — Arthur Langhammer dagegen gedachte eines Tages uns Kritiker, die wir ihn bereits säuberlich zu den „besseren Landschaftern" katalogisirt hatten, zu ärgern und kam als Poet daher: „Prinzeßchen und Schweinehirt" nennt er sein charmantes Rokokobildchen, welches ihn vollauf berechtigt nach Lessings Vorschlag „über alle Grenzscheidungen der Kritik zu lachen". —

Der Symbolismus ist durch Albert Keller und Ludwig v. Hofmann vertreten. Letzterer hätte wol etwas besseres schicken können, als die beiden technisch etwas vernachlässigten Studien. Von Keller prangt hier die bereits von der vorjährigen berliner Ausstellung bekannte „Römische Idylle" und das wundervolle Porträtwerk „Mutter und Kind"; neu ist eine hoheitsvolle, unendlich liebliche „Bretagnerin" und der „Herbst", vielleicht das bedeutendste symbolistische Gemälde, welches in Deutschland bis jetzt entstanden ist und welches im Verein mit anderen neuesten Arbeiten seines genialen Schöpfers eine deutlich erkennbare Parallelerscheinung zu Max Klingers Radirungen bietet.

Franz Stuck, welcher, um im Börsianer-Jargon zu sprechen, eine „starke Nachfrage zu befriedigen" hat, bringt neben einigen größeren Stücken älteren Datums („Versuchung", „Wilde Jagd", „Zaubergarten"), eine köstliche „Neckerei" und einige brillante Studienköpfe in in Pastell. Becker-Gundahls gezeichnete Porträts

sind alle miteinander Meisterstücke; Menschenschilderungen von Ibsenscher Klarheit und Unerbittlichkeit. Paul Höcker erscheint dieses Mal ebenfalls als Porträtist mit dem reizenden Bildnis eines jungen Mädchens („Frühling"): so frisch, geschmackvoll, vornehm und fiegesbewußt-kokett, als ob es ein Symbol dieser ganzen „Frühlings-Ausstellung" vorstellen wollte!

Im Finale noch zwei, welche ich, wenn auch bisher noch mit seltener Unterstützung, unbedingt zu jenen „Erst- und Einmaligen" zähle, deren ich in der Einleitung gedachte: Leo Samberger und Heinz Heim. — Zwar nannte die „Kölnische Zeitung" Sambergers „Dame mit dem Blitz", welche sich auf der münchener Ausstellung von 1892 befand, das „Ereignis der Ausstellung", aber sonst vernahm ich nur Urteile von etwas schüchterner „Mäßigung". Fürchtet man etwa Lenbach? — Allein mir ist es unbegreiflich, wie man in Samberger einen „Konkurrenten" des großen Bismarck-Malers erkennen konnte. Weil er ebenfalls die Köpfe dramatisch behandelt? — Weil er Kleider, Hände u. a. Drumherum misachtet? — Das sind doch recht äußerliche Dinge! Ueberdies ist Samberger im Grund seines Wesens gar nicht der Porträtist, der Historiker, Biolog und Biograph, wie er in Lenbach so grandios und einseitig-genial lebt und schafft: er erscheint vielmehr als eine jener Byron-Naturen, denen der Dämon, um mit Goethe zu sprechen, der Unhold, um Ibsen zu zitiren, meinethalben auch der „Satan" im Menschen das reizvollste und begehrenswerteste ist, so tragen alle seine gewaltigen Häupter — es sei denn, daß er sie nicht frei geschaffen, sondern nur kunterfeit habe — ein Kainsmal; denn er ist brutal, fanatisch, jähzornig wie ein Korybant. Man fürchtet sich oft vor ihm, wie er in seiner züchtleschsinsteren, unheimlichen, positen Ruhe da auf seinem Selbstporträt steht und die Ausstellungsbesucher fast zitternd auf den Fußspitzen an ihm vorbeistreichen. —

Von Heinz Heim befindet sich nur ein kleines Werk („Bei der Toilette") in diesem Salon. Man kennt und ehrt ihn als einen der größten Zeichner, — und Berufene haben ihn als solchen mit Dürer und Holbein verglichen — als den Begründer der modernen, impressionistischen Rötel-technik, als den Schöpfer zahlreicher Figurenbilder aus bäuerlichem Milieu, in denen eine höchst merkwürdige Verbindung schroffster Naturalistik mit einer an die Schotten erinnernden, dabei aber ganz originellen Farbenweichheit gefunden wird. — Noch sphinxhafter wird er unseren Kunstbestissenen mit seinem letzten Werk vorkommen! Es stellt ein nacktarmiges Mädchen dar, welches auf einem Stuhle sitzend seine braunen Haare sträft. Alle Töne und Farben verschwimmen in ungewisse Dämmerungen, wie etwa bei Whistler, nur daß dessen graue, nebelhafte, fast skeptische Indifferenz zart und keusch von den seltensten, erlesensten Oliven- und Purpurtransparenten gelichtet wird. Hier sind wirklich subtile, ins kaum mehr faßliche, differenzirte Tonwerte, die noch niemand gedacht, noch niemand gebracht hat . . .

Zwei russische Dichter.

I.

Wladimir Korolenko.
Von M. Herkin.

Der russische Roman hat von jeher die Tendenz gehabt, den Typus des Elenden und Unterdrückten, welcher das Opfer unserer sozialen und politischen Uebelstände ist, darzustellen und dem Leser vor Augen zu führen. Do-

Digitized by Google

frojewskis Roman „Die Erniedrigten und Beleidigten", aus dessen Titel schon die Tendenz des Verfassers erhellt, stellt in seinem Hauptheiden Marmeladow diesen Typus des tief Erniedrigten und Gedemütigten dar, der sich des Unrechts, welches ihm geschieht, garnicht bewusst ist, und ohne zu murren das auf ihm lastende schwere Joch trägt. Dieselbe Richtung schlägt auch *Nekrassow* mit Vorliebe ein, in seinen Gedichten kehrt immer wieder der im Schweiße seines Angesichts arbeitende, elende, unterdrückte, rechtlose Bauer, welcher sich seines jammervollen Daseins ganz unbewusst ist und alles über sich duldsam ergehen lässt. Die „Unterdrückten" Dostojewskis und Nekrassows erheben nicht Protest gegen ihre Unterdrücker, sie gelangen bis zur niedrigsten Stufe des Unglücks und Elends, doch kein Klagelaut entschlüpft ihren Lippen, ihres Elends unbewusst, beugen sie sich immer tiefer und tiefer, bis sie machtlos zusammensinken.

Mit dem Grafen *Tolstoj* tritt die russische Litteratur in bezug auf die Darstellung des Typus des „Elenden und Unterdrückten" in eine neue Phase ein. Tolstoj predigt die Passivität des Menschen dem Uebel gegenüber, sein Spruch heißt: Wehre dich nicht gegen das Böse! Das Glück ist nicht in der Außenwelt zu suchen, nicht in den besser geordneten sozialen Zuständen, sondern die Quelle des Glücks liegt im Menschen selbst, in der Harmonie der Seele, in der moralischen und sittlichen Reinheit und im billigen Handeln. Der Unterdrückte ist sich bei Tolstoj seines Elends und seiner Lage wol bewusst, doch ist er trotzdem seinem Unterdrücker bei weitem überlegen und verdient gerade von letzterem beneidet zu werden. Tolstoj ebenso wie die Helden seiner Romane, welche zu den höheren Ständen gehören und im Besitz der materiellen und geistigen Güter sind, fühlen es, daß die auf der sozialen Stufe viel niedriger Stehenden ihnen bei weitem überlegen sind und sich eines viel größeren Quantums wahren Glücks erfreuen. Während sie selbst körperlich schwach sind, vom Zweifel gequält und zumeist lebensmüd, sind auf Seiten der Elenden und Unterdrückten die physische und moralische Kraft, der Glaube, die Einfachheit des Lebens und die Einheit der Weltanschauung. Die von der Gesellschaft zu Elend und Not Verurteilten blicken mit Stolz und Verachtung auf die Reichen und Höherstehenden herab und werden sich nicht geneigt zeigen, ihre Lage mit derjenigen der Bessersituirten einzutauschen. Bei Tolstoj imponirt der Schwache dem Starken durch seine Ruhe, seine Einfachheit und sein stolzes Selbstbewusstsein, der Unterdrückte fühlt sich bei Tolstoj nicht erniedrigt, sein Lebenswert ist vielmehr im Vergleich mit den Reichen und Mächtigen ein viel höherer und die Summe seines Glücks eine größere.

Realer und dem wirklichen Leben mehr entsprechend ist der Typus des Elenden und Unterdrückten bei dem so überaus eigenartigen russischen Schriftsteller Gläb *Uspenski*, der von dem furchtbaren Unglück geistiger Umnachtung befallen worden ist. Hier bei Uspenski tritt uns eine weitere Phase der sozialen und ökonomischen Entwicklung Russlands entgegen, und die Personen aus den niederen Volksschichten, ganz besonders aber der russische Bauer, erscheinen in einem ganz anderen Lichte, als bei den volkstümlichen russischen Belletristen der früheren Jahrzehnte. Gläb Uspenskis Bauer besitzt sich zwar vor dem „Pan", dem Gutsherrn, und steht vor ihm ebenso wie vor dem Dorfschreiber entblößten Hauptes, aber er ist sich schon oft seiner Ueberlegenheit bewusst. Er kennt wol die finanziellen Schwierigkeiten der Grundbesitzer, der großen russischen Herren, ihre Schulden und die weiten schweren Verwicklungen, in welche sie immer wieder geraten, und fühlt, daß er selbst oft auf einem viel festeren Boden steht, ja er bietet sogar diesen großen Herren auf dem ökonomischen Gebiete Konkurrenz und lässt den Augenblick nicht unbenutzt, wo er aus den Geldverlegenheiten des Grundbesitzers seine Vorteile ziehen kann. Bei Gläb Uspenski beginnt der Bauer seine Macht einzusehen und lehnt sich oft auch gegen seine Unterdrücker auf, doch ist er sich noch nicht seines Rechts bewusst, des Rechts, auf welches er als Mensch seine Ansprüche erheben könnte und als Mensch bestehen soll.

Dem Typus des unschuldig Verfolgten und Unterdrückten, der gegen die Machthaber und die Starken seinen Protest erhebt und sich mit aller Kraft ihren Gewaltthätigkeiten widersetzt, begegnen wir zum ersten Mal erst bei *Wladimir Korolenko*, einem noch jungen, aber sehr populären russischen Belletristen, von dessen zahlreichen Skizzen und Erzählungen auch manche ins Deutsche übersetzt worden sind. Die Unterdrückten und Leidenden Korolenkos, auf welchen das Joch der sozialen und politischen Missstände lastet, verhalten sich nicht ihren Unterdrückern gegenüber passiv, sie verspüren nichts von Klagen und Bitten, sie beharren vielmehr auf ihrem Recht und sind sich ihrer moralischen Ueberlegenheit bewusst. Es treten bei diesem Belletristen neue Typen auf, es sind nicht die Typen *Tschernischewskis*, *Turgenjews* und anderer russischer Schriftsteller, bartlose Studenten, welche aus humanitären Motiven sich gegen die potitische Gewalt auflehnen, es sind vielmehr Typen aus der Mitte des Volkes selbst, „Revolutionäre" aus dem Bauernstande, den Handwerkerklassen und den ganz niederen Volksschichten, die der Willkür der Beamten und der Polizei Widerstand leisten, gegen die rüschsichtslose Gewalt Protest erheben und ihren Unterdrückern gar zu oft Furcht und Angst einjagen.

In einer Skizze, betitelt „Im *Untersuchungsgefängnis*" tritt besonders deutlich bei Korolenko der Typus des russischen Revolutionärs aus dem Volke hervor. Es ist dies der Arrestant Jaschka, welcher von den Polizeibeamten unschuldig verhaftet und in eine einsame Zelle gesteckt worden ist. Der unschuldig Arretirte klopft fortwährend an die Tür, sobald er jemanden kommen hört, und giebt dadurch seinem Protest gegen die ihm angetane Gewalt Ausdruck. Der Gefängnisaufseher erzählt von ihm, daß er aus dem Grunde in eine einsame Zelle gesteckt worden ist, weil er die Staatsgewalt nicht anerkennt und gegen die Obrigkeit grob ist. „Möge kommen, wer da will, der Untersuchungsrichter, der Polizeimeister, selbst der Gouverneur, er sagt eine Grobheit", so äußert sich der Gefängnisaufseher von diesem sonderbaren Arrestanten mit einem gewissen Achselzucken. Jaschka selbst bestimmt seinen Beruf im folgenden: „Ich bin", sagt er, „für Gott, für den großen Zaren, für das Gesetz Christi, für die heilige Taufe, für das Vaterland und für alle Menschen und entlarve daher die Obrigkeit, die ungerechten Beamten, ich klopfe". Im Klopfen und Toben sieht Jaschka sein höchstes Ziel auf Erden: „Ich klopfe, und gelobt seist du dafür, Gott und himmlische Königin!" So drückt er sich anderen gegenüber aus.

In derselben Skizze begegnen wir einem anderen originellen Typus, dem eines Mannes, der auf sein Recht der Gewissensfreiheit pocht. Ein Kleinbürger aus Kamuschin wird im Untersuchungsgefängnis vom Untersuchungsrichter wegen seiner Religion befragt: „Welcher Konfession gehörst du an?" — „Keiner", lautet die Antwort. „Wieso denn keiner? glaubst du nicht etwa an Gott?" — „Was für einen Gott? wo ist er? hast du ihn etwa gesehen?" erwidert unerschrocken der Kleinbürger. „Wie wagst du so zu antworten, du Hundesohn, ich werde dich schon kirre machen!" Der gottlose Kleinbürger wird verurteilt, in Fesseln geschmiedet und verbannt, seinem nihilistischen Prinzip aber bleibt er treu und lässt nicht den Augenblick unbenutzt, um seine Gottlosigkeit auf den Markt zu tragen. Es ist der Typus

Digitized by Google

des russischen Nihilisten, nicht wie er sich in den höheren gebildeten Kreisen ausgebildet hat, sondern wie er aus den niedrigsten Schichten des Volkes hervortritt, der aber in seiner Neigung zur gänzlichen Verneinung von allem und seiner Bereitwilligkeit, die schwersten Leiden für seinen Glauben oder vielmehr seinen Unglauben zu ertragen, mit seinem einseitig Gebildeten, auf den Forschungen Büchners und Moleschotts großgewachsenen russischen Nihilisten vollkommen übereinstimmt.

In einer anderen kleinen Erzählung, bezeichnet mit dem Namen: „In schlechter Gesellschaft," führt Korolenko eine andere höchst originelle Persönlichkeit auf, deren Existenz nur in solchen anormalen Zuständen, wie die Rußlands, möglich ist. Der adlige Pan Turkewitsch ist durch anhaltende Trunksucht gänzlich verkommen und zu Bettelei und Vagabundentum gesunken, doch überkommen ihn manchmal solche Momente, wo er die Stimme seines Berufes zu hören glaubt. Er bricht alsdann von seinem Vagabundennest auf und begiebt sich, in leidenschaftlicher Aufregung und vor Wut schnaubend, nach dem Hauptviertel der Stadt mit der heiligen Absicht, „die Ungerechten, wie der Prophet Jeremias zu entlarven". Die Stimme der öffentlichen Meinung, welche am Orte dieses Pan Turkewitsch niemals zum Ausdruck gelangt, findet somit in diesem adligen Vagabunden ihren demokratischen Vertreter. Von einer schaulustigen Menge begleitet, welche gar zu oft auch die angesehensten Bürger in ihrer Mitte zählt, durchzieht der etwas heraustche Prophet die Stadt und macht der Reihe nach vor den Wohnungen des Polizeikommissars, des Richters, des Landrats und der übrigen höheren Beamten der Stadt halt, wobei er ihnen in pathetischer Form ihre zur Zeit verübten Gewalttaten und Ungerechtigkeiten vorwirft und sie zur Wahrheit und Liebe ermahnt. Solche Personen wie der von Korolenko dargestellte Pan Turkewitsch sind auf der Oberfläche des russischen Lebens übliche Erscheinungen, es sind die zahlreichen durch Trunksucht, Spiel und wilde Orgien ruinirten und verkommenen Subjekte, deren Leben auch in ihren besten Tagen inhaltslos war und welche jetzt ihr einziges Interesse am irdischen Dasein nur darin finden, daß sie ihre eigene Schuld, sei es mit Recht oder Unrecht, auf die Gesellschaft und ihre Organe zu wälzen suchen.

Ein weiterer Typus eines Revolutionärs aus dem Volke, in welchem auch der ökonomische Gegensatz zwischen dem Reichen und dem Armen zum Ausdruck gelangt, tritt bei Korolenko in einer anderen Skizze: „Hinter dem Heiligenbild" hervor. Der Schuhmacher Andrej Iwanowitsch ist sonst ein beispiellos fleißiger Arbeiter, der vom frühen Morgen bis zur späten Abendstunde an seinem Arbeitstisch sitzt. Es überkommen ihn aber oft solche Momente, wo er, wie er sich selbst ausdrückt, „ein ganz anderer Mensch wird". Er beschuldigt alsdann die Geistlichkeit des Jagens nach sinnlichen Genüssen, der Polizei hält er es vor, daß die Schutzleute in den Taschen der im Polizeirevier übernachtenden betrunkenen Personen zweifelhafte Untersuchungen anstellen und deren knappe Kassen noch wesentlich verringern. Am meisten ist er gegen die Handeltreibenden aufgebracht. „Wäre ich Minister", meint er, „so hätte ich sie alle unterjagt". In seinem schrankenlosen Haß gegen die Reichen und Machthaber ist der demokratische Andrej Iwanowitsch ganz blind und läßt sich oft auch gegen unschuldige Personen aus. Die auf jedem Schritt und Tritt schreiende Ungerechtigkeit erbittert ihn so sehr, daß er nicht mehr unterscheiden kann, wo das Uebel eigentlich liegt und auch selbst oft ungerecht wird. Dessen ungeachtet ist er eine höchst sympathische Persönlichkeit und steht auf einer sehr hohen moralischen Stufe. „Ich bin zu jeder Zeit bereit, für die Wahrheit zu sterben", trägt er immer auf seinen Lippen, und diese Worte sind bei ihm nicht eine *hohle* Redensart, sondern der Ausdruck der tiefsten und innersten Empfindung. Andrej Iwanowitsch ist eine leicht bewegliche, skeptische Natur, er sucht nach Wahrheit und Wissen, die sein ringendes Gemüt beruhigen könnten, und besitzt einen stark ausgeprägten sittlichen Charakter. „Vielleicht stand er dem Christentum näher", sagt von ihm Korolenko, „als sehr viele hoch entwickelte Menschen". Er suchte instinktiv nach dem wahren Sinne von Menschlichkeit und Liebe und strebte das höchste Ideal des Guten zu finden.

Bei Korolenko treten somit neue Charaktere in der russischen Belletristik auf, Personen aus dem Volke, bedacht mit einem Willen, einer Tätigkeit, einer Aktivität und Widerstandsfähigkeit, lauter Eigenschaften, die bis jetzt im Volke geschlummert haben oder gar erstickt waren und in letzter Zeit erst zum Vorschein zu kommen anfangen. Vor Korolenko ist dieser Typus von den russischen Belletristen unberührt geblieben. Die russischen Dichter und Romanschreiber haben sonst immer mit Vorliebe apathische, willenlose, schwache und passive Charaktere geschildert. Der faule und regungslose Oblomow ist bei ihnen die Verkörperung der Intelligenz; und in der Darstellung des Volkslebens führen sie dem Leser ausschließlich niedergedrückte und elende Dulder vor Augen, welche niemals über die Ursachen ihres Elends nachdenken, geschweige denn gegen die ihnen angelane Gewalt Protest erheben. Stellt denn wirklich das große russische Volk nichts anderes dar, als eine ungeheure kritiklose und denkunfähige Masse, welche das auf ihr lastende schwere Joch schweigend und ohne zu murren trägt? Regt es sich nicht in diesem über hundert Millionen zahlenden Volke? Es ist das Verdienst Korolenkos, die neuen Regungen und die Gährung, welche im Volke bereits eingetreten ist, mit genialem Blick erfaßt und die im russischen Volksleben zum Vorschein kommenden Triebfedern des künftigen Sturmes im Zarenreich mit psychologischer Tiefe erkannt zu haben.

Korolenko ist vornehmlich der Dichter der Volksbewegung und der neuen Strömungen, welche in den niederen russischen Volksschichten hervorzutreten beginnen, und es darf daher nicht Wunder nehmen, daß die zwei gewaltigen Bewegungen, welche im Zarenreich immer mehr um sich greifen, die Auswanderungsbewegung, die zu einer unaufhaltsamen Wandersucht geworden ist, und die religiöse Gährung, die in die wahnwitzigste Sektirerei ausartet, in den Skizzen und Erzählungen Korolenkos eine nicht unbedeutende Rolle spielen. In gleicher Zeit nämlich, wenn in den westeuropäischen Staaten große Menschenmassen jährlich ihr Vaterland verlassen und sich in Amerika eine neue Heimat suchen, vollzieht sich in Rußland eine gewaltige Emigration nach Osten, nach Sibirien, Zentralasien, Transkaspien und den übrigen asiatischen Gebieten Rußlands, eine Emigration, welche an die europäische Auswanderung nach Amerika sowol ihrer Intensität nach, als auch ihrer Dimensionen wegen wesentlich erinnert. Diese Emigrationsbewegung wird durch die Unzufriedenheit und Mißstimmung des russischen Bauern- und Arbeiterstandes genährt und ist in fortwährendem Wachsen begriffen. Die Gegenwart erscheint dem russischen Bauer so erdrückend und aussichtslos, daß er, insofern er sich nicht in apathischer Ruhe und Selbstverneinung seinem Schicksal kampflos ergiebt, seinen Blick nach anderen Ländern schweifen läßt, wo ihm die Fantasie eine hellere Zukunft und erträglichere Zustände ausmalt. Mit Recht ist man in den russischen Regierungskreisen wegen dieser Erscheinung besorgt, denn sie zeugt von einem Aufschwung der Volkskraft, von einer ihr innewohnenden Initiative, von einer Aktivität des Willens, wie man sie vor Jahren beim russischen Volke nicht verspürt hat.

Digitized by Google

Ebenso wie die russische Volksmasse nach neuen Ländern sucht, wo sie ihr Leben besser und glücklicher einrichten könnte, lechzt sie auch nach einem neuen Glaubensinhalt, nach einer neuen Religion. Der russische Bauer steht in dem Wesen und Treiben seines Geistlichen eine unüberschreitbare Kluft zwischen Lehre und Praxis. Er findet bei seinem Popen die Eigenschaften des Christen nur selten; vergebens sucht er bei ihm nach Milde, Voltätigkeit und Wahrheitsliebe, welche dem Seelsorger eigen sein sollten. Er weiß nur so viel von ihm, daß er bei der gesetzlich vorgeschriebenen Beichte ihm einen nicht unbedeutenden Geldbetrag auszuzahlen oder durch Naturprodukte, wie Mehl, Hühner, Eier und dergleichen zu ersetzen hat. So befriedigt den russischen Bauer weder sein Geistlicher, noch seine Religion, die ihm Gehorsam und Unterjänigkeit vorschreibt, und er sucht daher seine geistige Befriedigung in anderen religiösen Lehren oder Irrlehren, deren das bunte Sektierertum gar viele aufzuweisen hat. Trotz seiner vielen dunklen Schatten hat das russische Sektenwesen auch manche helle Seite und legt ein beredes Zeugnis dafür ab, daß die russische Volksmasse an den herrschenden Zuständen Kritik üben kann und bestrebt ist, sie sich anders zu gestalten. Ein charakteristischer Zug aller in Rußland verbreiteten religiösen Sekten ist, daß sie die Geistlichkeit und den Popen verwerfen und den Gottesdienst ohne sie einrichten. Manche Sekten sogar tragen in sich einen gesunden Kern und sind in der russischen Litteratur als „rationalistische" bezeichnet. So predigen einige Sekten die Gütergemeinschaft und den Kommunismus, die anderen stellen als Hauptdogma die Gleichheit aller vor Gott und Gesetz auf, während viele andere die Anbetung und Verehrung der Heiligenbilder, welche ein Hauptmoment der griechisch-orthodoxen Kirche bilden, verwerfen und geradezu als Götzendienst erklären. Die russische Sektirerei giebt der im russischen Volke herrschenden Gährung Ausdruck und steht im vollsten Widerspruch sowol mit der Staatsreligion, als auch mit den sozialen und politischen Zuständen des Landes. Der russische Sektirer will die Kirche nicht anerkennen und sieht in den Organen der Staatsgewalt die Werkzeuge des Teufels. Nicht ohne Besorgnisse daher ergreift die russische Regierung Maßregeln gegen diese Bewegung, welche aber trotz der harten Verfolgungen, denen ihre Anhänger ausgesetzt sind, trotz der langjährigen Gefängnisstrafen und der Verbannung von ganzen Dörfern, wo die Sektirerei Wurzel gefaßt hat, nach Sibirien, immer im Steigen begriffen ist und neue Anhänger findet.

Diese zwei Volksbewegungen, besonders aber die religiöse Gährung, welche das russische Volk jetzt so mächtig erfaßt haben, gelangen in Korolenkos Skizzen und Erzählungen immer wieder zum Vorschein. Ein sibirischer Landstreicher, in welchem die Wandersucht und der Drang des russischen Bauern nach einem neuen Glauben mächtig zum Ausdruck kommen, erzählt in den „Skizzen eines sibirischen Touristen" von sich folgendes: „Die Menschen haben mir schweres Unrecht getan, und zwar die Behörden. Dazu hat auch Gott mich hart geschlagen, meine junge Frau und mein Söhnchen sind gestorben. Einsam blieb ich auf der Welt, ohne Verwante, und Freunde. Die letzten Habseligkeiten hat der Pope für die Beerdigung weggenommen. Ich fing an nachzudenken, ich dachte und sann und bin im Glauben erschüttert worden. Im alten Glauben bin ich wankend geworden und keinen neuen habe ich noch gefunden. Ich bin selbst allerdings ungebildet, das Lesen und Schreiben verstehe ich nur schlecht und vertraue nicht ganz meiner eigenen Vernunft ... Es erfaßte mich wegen dieser Gedanken eine solche Schwermütigkeit, daß ich froh gewesen wäre, nicht mehr am Leben zu sein. Ich verließ mein Haus, die noch übrig gebliebene Wirtschaft, — ich verließ alles .... Ich nahm meinen Halbpelz, mein Zeug, meine Stiefeln, schnitt mir einen Stock im Walde und ging ..." — „Wohin?" — „Nirgends. Ich wohnte in einem Orte, arbeitete uns Brot, ackerte das Feld dem Eigentümer auf und kam zur Erntezeit nach einem anderen Orte. Hier wohnte ich einen Tag, da eine Woche, anderswo wieder einen Monat und sah überall wie die Menschen leben, wie sie zu Gott beten, wie sie glauben ... Ich suchte richtige Menschen." — „Nun, hast du sie gefunden?" — „Wie soll ich es dir sagen? Freilich giebt es allerlei Menschen, und jeder hat seinen Gram. Das ist richtig. Doch schlecht, Bruder, denkt man in unserer Gegend an Gott. Versteht sich ja auch von selbst; darf man denn so leben, wenn es nach dem Gesetze Gottes sein soll?... Jeder denkt nur an sich, wenn nur sein Mammon satt ist." So sucht dieser Sibirier nach einem neuen Glauben und geistigen Ideal für sein leeres und tief betrübtes Herz und diese Sehnsucht ist in ihm so stark, daß er ihretwegen später freiwillig in den Kerker geht, sich Verfolgungen und schweren Strafen unterwirft, um nur diesen inneren Drang stillen zu können.

In einer anderen Skizze: „Makars Traum", ist es der sibirische Steppenwanderer Makar, der von der Sehnsucht und dem Drang nach neuen Ländern und geistigen Idealen ganz beherscht ist. Er will alles verlassen und sich nach dem „Berge" begeben, nach dem mystischen Berge, welcher ihm dunkel vorschwebt, wo man, wie seine Einbildungskraft es ihm fantastisch ausmalt, weder säen, noch ackern muß, keine Steuern zu zahlen hat und vor dem Kreisrichter geschützt ist. Niedergedrückt von der Last des Lebens, giebt er nicht der Verzweiflung und der apathischen Selbstverneinung Raum, sondern malt sich hoffnungsvoll einen „Berg der Erlösung" aus, welchen aufzusuchen er sich zur Lebensaufgabe stellt.

Am treffendsten und schlagendsten ist die Sehnsucht des russischen Bauers nach einem neuen Glauben in der Skizze: „Auf dem Wege", in der Person des Zuchthäuslers Panow dargestellt. Mit einer sonderbaren Empfänglichkeit erfaßt er den Gedanken, welchen er bei Lewis liest: „Unser Zeitalter sucht leidenschaftlich nach einem Glauben". — „Das ist richtig", sagte Panow. — „Was ist richtig?" — „Wahres ist hier über den Glauben geschrieben".

Die neuen Regungen und die Gährung im russischen Volke finden somit ihren ersten Darsteller in Korolenko, diesem höchst fruchtbaren und viel versprechenden neuen russischen Belletristen. Im Gegensatz zu Turgenjew, Michailow, Tschernitschewski und allen anderen, welche die Bewegung, von der die russische Intelligenz seit den sechziger Jahren ergriffen worden ist, mit Vorliebe schilderten, lenkt er unsere Aufmerksamkeit auf die in den Tiefen des Volkes selbst sich kundmachenden Regungen und schließt somit eine neue in Rußland noch nie geahnte Welt auf. Er weist zum ersten Mal darauf hin, daß in der als passiv und apathisch geltenden russischen Masse sich Proteste gegen die Gewalt und die Ungerechtigkeit zu erheben beginnen und daß die im Innern des Menschen tief wurzelnde Sehnsucht nach besseren Zuständen und einer helleren Zukunft auch in Zeiten des schwersten Elends nicht ausgerottet werden kann und, sei es in religiösen Schwärmereien oder einer unausthaltsamen Auswanderungsmanie, wie es in Rußland der Fall ist, immer ihren Ausdruck findet. Wladimir Korolenko gehört zu der in Rußland neu aufgekommenen Richtung, als deren Hauptvertreter man Gleb Uspenski bezeichnen kann. Ebenso wie letzterer kleidet Korolenko seine Erzählungen in die Form von ethnographischen Skizzen ein, doch übertrifft er ihn bei weitem sowol an poetischer Begabung, wie an psychologischer

Digitized by Google

Tiefe. Es ist merkwürdig, daß nur die Skizzen, in denen Korolenko sich auf die Schilderung des Volkslebens beschränkt, einen wahren poetischen Charakter tragen; wo er hingegen andere Kreise und Herzensregungen berührt, versagt ihm sein so überaus kräftiges Talent. Seine Skizze: „Der blinde Musikant“, ebenso wie seine Skizze: „Bei Nacht“, von welchen die erste neulich auch ins Deutsche übersetzt worden ist, sind untergeordnete Kunsterzeugnisse, und nur dort, wo ein Typus aus dem Volke in diesen Skizzen auftritt, nehmen sie einen wahren poetischen Aufschwung. Eigentümlich ist es, daß gerade durch diese seine schwächeren poetischen Erzeugnisse Korolenko sich den Ruhm im Auslande, ebenso wie in Rußland selbst erworben hat und man erst in letzter Zeit auf den hohen Wert seiner Skizzen aus dem Volksleben aufmerksam geworden ist, wo dieser neue russische Dichter in seiner vollen Größe und poetischen Würde hervortritt.

Anzengrubers letzte Dorfgänge.

Von

Felix Poppenberg.

Einst wandelten Damon und Phyllis auf ländlicher Flur, unter Blumendüften im Frühlingsgarten. Sie sprachen in zierlich gedrechselter Rede und waren schöner Empfindungen voll. Kein Mißton klang in die Idylle, wolkenlos im heiteren Blau wölbte sich der Himmel, zierlich zurechtfrisiert tänzelte die Lämmerheerde, Schäfer und Schäferin nickten mit den glatten Puppenköpfen und sprachen: „Das wahre Glück ist die Genügsamkeit ...“

Weichherzige Poeten träumten sich diese schönere Welt mit Menschen ohne menschliche Bedürfnisse, ohne menschliche Schwächen und Gebrechen; der Geschmack der Zeit gab ihnen dann das gezierte Kleid. Der Schauplatz war nie die Stadt, sondern immer das Land, dorthin verlegte man verschwenderisch alles, was man innerhalb der Mauern vermißte. Eigenfinnig begab man sich der Prüfung und detretirte frisch darauf los: „Auf dem Lande will ich bleiben, auf dem Lande ists so schön. Auf dem Lande giebts keine Laster und Sünden, hier herrschen noch die einfachen alten Sitten, hier ist Jungbrunnen und Heilquell.“ Dann kam eine andere Zeit; das kokette Watteaugewand fiel, die klipp-klapp trippelnden Stöckelschuhe mit den roten Absätzen wanderten mit dem rosa bebänderten Hirtenstab in die Rumpelkammer; Zierlichkeit und Verzierlichkeit wurde durch Biederkeit abgelöst. Peter Hebel erschien als rheinischer Hausfreund; Pestalozzi zeigte wie Gertrud ihre Kinder lehrt. Aber die Psychologie des Bauernvolkes war noch nicht getroffen, und nur zu häufig ist die Biederkeit ebenso Kostüm wie die Zierlichkeit der vorigen Generation.

Nun aber tritt Immermann auf und er zeigt zum ersten Mal ohne aufdringlich lehrhafte Tendenz, wenn auch in seltsam verschnörkelten Rahmen, Bauernstolz und Bauerntrotz, Bauerngröße und Bauernschwäche. Das Rein- oder Unreinmenschliche überlönte mit seinen kräftigen Naturlauten die zarten anakreontischen Flötentöne wie die polternden Schulmeisterstimmen.

Auch Auerbach ist auf das Menschliche aus, ohne jedoch dabei das charakteristisch bäurische zu treffen; seine Figuren sind lebensvoll, sie spielen aber in einer Maske; es sind Großstädter, die sich aus der Garderobe für drei Bände schwarzwälder Tracht geborgt haben, und, wenn wirklich der echte Ton getroffen ist, wie es Gotthelf gelang, so wird das frische Lebensbild durch allzu aufdringliche Tendenz umdunkelt.

Am tiefsten und schärfsten sah den Bauern ins Herz Ludwig Anzengruber. Bei ihm fiel für immer jene Idealisirung, die den wackern Laudmann dem enlarteten Städter als Muster gegenüberstellt. Er behandelte jene Bauernpfiffigkeit und Verschmitztheit, die mit starrnackigem Egoismus ihren Vorteil verfolgt, er ließ den Schleier von den „unverdorbnen Sitten“ der Landleute fallen und malte die Liebe auf dem Lande in wahrer Gestalt. In das kirchliche Leben mit seinen Auswüchsen und Aeußerlichkeiten leuchtete er hell hinein, und er zeigte, wie das Spiel der Welt gleich unvollkommen ist auf dem Lande wie in der Stadt, nur daß auf dem Lande sich die Leidenschaften, durch keine Politur übertüncht, noch krasser und brutaler entblößen. — So grausame Offenbarung wie Zolas La Terre kündete er freilich nicht, aber die Wahrheit, wie er sie suchte und fand, hat er immer ehrlich gegeben.

An dieser Wahrheit, an dieser inneren Wahrheit seiner Gestalten ändert es nichts, wenn sich an der äußern manchmal etwas aussetzen läßt, wenn die Bauern vielleicht etwas zu lange Reden halten, wenn nicht jeder Ton vor den Dialektfanatikern als waschecht besteht. —

Dies gilt vom Dramatiker, der bekannt ist, wie von dem Erzähler Anzengruber, der leider nicht so bekannt ist. — Fast noch größer als in den Dramen zeigt sich die Kunst der Charakteristik in den Romanen, im „Sternsteinhof“ und im „Schandfleck“; prächtige Gestalten voll Fleisch und Blut gehen auch durch viele der kleineren Novellen und Geschichten, die sich gesammelt in drei Bänden der klassischen Anzengruberausgabe von Cotta finden. Als Kodizill hat ihnen jetzt der gleiche Verlag noch einen vierten Band nachgeschickt, den Bettelheim und Chiavacci zusammengestellt haben, die „Letzten Dorfgänge“. —

Als künstlerisches Dokument nicht in allen Stücken für die Freunde des Dichters erfreulich, sollte es ihnen wenigstens als charakteristisches willkommen sein. Es zeigt seine Stärke und Schwäche. —

Anzengruber hat einmal an Rosegger geschrieben: „Wenn es einen Menschen giebt, den ich beneide, so ist es der Richard Wagner, und wenn es einen zweiten giebt, so ist es der Johann Strauß; diese Leute sind so situirt, daß sie nur tun müssen, was sie nicht lassen können, aber was sie lassen wollen, das müssen sie nicht tun. Bei mir ist das just nicht der Fall; ich muß manches, was ich lassen möchte.“ Dies Gepräge des „Gemußten“, des Zwanges, trägt nun auch vieles aus diesem Bande und berührt schmerzlich und verstimmend. Interessant als ein Beitrag zum Charakter ist aber dann wieder, wie der Dichter als liebevoller Vater an allen seinen Kindern, auch an den misratenen hing; sie standen seinem Herzen alle nah und nicht kann man den Herausgebern den Vorwurf machen, daß Editorenfanatismus sie verblendete; sie haben mit diesem Band Anzengrubers eigenen Plan verwirklicht, der zärtlich um die Zukunft auch des kleinsten Produkts besorgt, kritisch mahnenden Freunden unerschütterlich immer wieder mit lachendem Munde sagte: „Hilft nix, kommt do ins Büchel.“

Und noch eine andere Seite seines Wesens, die ihn Raimund verwant macht, tritt hier hervor: das Verkennen seiner eignen künstlerischen Eigenheit und Kraft und der Drang, sich gerade in dem zu versuchen, was ihm nicht liegt. So ringt er mit Gestalten, denen er nicht gewachsen ist, die seinen Händen entschlüpfen und sich zu wesenlosen Schemen verflüchtigen. Am deutlichsten bezeugen dies seine Versuche im Drama hohen Stils, wie das Fragment „Berta von Frankreich“ oder seine „Elfride“. — Auch in manchen Stücken dieses Bandes hat er sich von dem Boden, da die starken Wurzeln seiner Kraft liegen, fortbegeben. In krauser, gesucht archaistisch-verschnörkelter Form erzählt er „Mären aus alter Zeit“ von wilden Rittern und minnigen Magdlein. Die Anzengruberische Schalkhaftigkeit läßt sich nicht verleugnen, sie bricht auch

Digitized by Google

hier oft sieghaft durch, aber ein fremder Hauch weht doch durch das ganze und die steifen Falten des gesucht altertümlichen stehn dem Schöpfer frischkeimenden Lebens schlecht zu Gesicht. —

Auch die Wiener Typen in den Skizzen haben etwas mattes, unpersönliches; es wird hier nur bestätigt, was schon das „Vierte Gebot“ und der „Schandfleck“ in seiner ersten Fassung (mit dem städtischen Schluß) lehrten, die Stadt versagte sich seinem künstlerischen Werben. Ihm wuchs erst die Stärke, wenn er den mütterlichen Boden berührte, das sieht man auch hier wieder.

* * *

Anzengruber kommt auch in diesem Bande als Kalendermann, er wandert durch die Dörfer, klopft, wenn es Abend werden will, an die Türen und lädt sich zu Gast. Er nimmt auf der warmen Ofenbank Platz und erzählt nun Alten und Jungen allerlei fabulirtes, unterhaltend und belehrsam zugleich, und als echter Kalendermann hängt er seinen Geschichten immer noch als Schwänzchen die ausführliche Moral an. In den Stil der Kalendergeschichte paßt die Moral durchaus, wenn sie uns auch etwas fremdartig anmutet. Doch läßt man sie sich gern gefallen, da die Novellen — und das ist der Unterschied von der didaktischen Dorfgeschichte der älteren Zeit — nie aufdringlich von Anfang an auf die beabsichtigte Lehre als Hauptziel und Zweck denken, sondern vor allem in frischem Wurf ein Stück Leben von trüber oder heiterer Farbe entrollen. Der moralhafte Ausklang stört dann ebenso wenig wie das zopfige Schwänzchen hinter Gottfried Kellers „Romeo und Julie aus dem Dorfe“.

Kräftig erfaßte Gestalten tauchen vor uns auf. Ein alter Dorfbarpagon, knickerig und wucherisch, der sich seine eigenen Kinder entfremdet und liebeleer stirbt; ein mit tragischer Wucht gezeichneter bäuerlicher Kämpfer ums Recht, der wie Otto Ludwigs Erbförster an der Gerechtigkeit irre wird, als sein auf mündlicher Verabredung ruhender Anspruch vor Gericht nicht anerkannt wird, und der an diesem Zwiespalt, an diesem „sie haben zweierlei Recht im Land“ zu grunde geht; kluge verschmitzte Bäuerinnen; die rührend hinmorvolle Gestalt eines dörflichen Pantoffelhelden, eines „Siemannes“, der zum ersten Mal gegen die Frau energisch werden will, als es sich um das Liebesglück der Tochter handelt.

Ausgezeichnet ist überhaupt die bäuerliche Ehe geschildert. Hinmorvoll in der „Totenbeschwörung“, die recht lustig erzählt, wie der Mann einer Witwe stets als rührliches Vorbild von seiner Frau, seinen Vorgänger, den „Seligen“, vorgehalten bekommt, der nach ihrer Rede ein Muster in allen Stücken gewesen sein muß. Er kuriert sie von diesem Beschwören des Toten endgiltig, als er, durch gute Freunde über die wahren Qualitäten des Seligen aufgeklärt, sie bei einer nächtlichen Nachhauseknunft genau nach dessen erprobtem Rezept mannhaft durchprügelt. Ein paarmal, einmal mit tragischem, das andremal mit glücklichem Ausgang, wird das Motiv von der Bäurin-Witwe und dem Großknecht, oder umgekehrt von dem reichen Witwer und der hübschen Magd angeschlagen. —

Munter treibt sein Wesen zwischen den Alten lustiges junges Volk; kreuzbrave und „mudelsaubre“ Dirnen, fernige flotte Buben. Aber auch diese Jugend ist nicht einseitig schönfarbig gezeichnet, nicht immer geht's mit Jodeln und im Schuhplatteritritt; herbe und düstere Nachtstücke werden entrollt.

Bruder und Schwester sitzen sich verbissen und verbittert, nach des Vaters lang erlauertem Tode mit brennenden Augen, fiebrig gegenüber, den Nachlaß des Geizhalses gierig zählend . . . Nächtig in der Heukammer, im Finstern, geraten die beiden Knechte, eifersuchtsrasend an einander, unter heftigem Ringen bebt der Boden; ein greller Aufschrei, ein heiseres Röcheln, dann stumme Stille, und nun atmet nur einer noch in der düstern Kammer . . .

Auch das alte, immer neue Romeo- und Julie Motiv wird in der Liebesgeschichte zweier Nachbarskinder behandelt, leider ist zu viel Sentimentalität im Schluß — sonst ein fremder Tropfen in Anzengrubers Blut. —

Ja noch manches ließe sich in diesem Nachlaßband krittelnd rügen, sein Wert könnte aber trotzdem nicht geschmälert werden. Anzengruber gehört zu den Großen, die auch in ihren Fehlern interessant sind. Wenn wir von den Kleinen immer nur das beste, was sie mit ihrem Können geleistet, uns bewahren möchten, wollen wir von diesen Menschen alles uns zu eigen machen, auch das geringste. Und wir betrachten es jenseits von Lob und Tadel, als charakteristisches Dokument der Persönlichkeit.

Aus Italien.

Sommerbriefe im März.*)

Von

August Strindberg.

VII.

(Schluß.)

Als ich eines morgens den Park betrat und nach den Bergen hinaufblickte, sah ich Schnee auf dem Monte Penello. Das machte einen ganz prächtigen Eindruck, und wenn ich hätte malen können, wäre mein Bild ein Kompendium der ganzen Natur Italiens geworden, so voller Widersprüche, so aus allen Himmelsrichtungen zusammengeborgt, daß man, wie ich bereits in den früheren Briefen erzählt habe, ein paar hundert Meter von Oliven entfernt Veilchen, am Fuß von Zitronen rote Taubnesseln pflücken kann; und in intimer Nähe des Epheus findet man die häßliche Saxicio vulgaris, die von kleinen, lebhaften Eidechsen als Schlupfwinkel benutzt wird.

Auf der Freitreppe an der Rückseite des Hotels sitzend, kann ich die Riviera sehen und die Alpen, die sich wie ein Amphitheater von den Kamelien an zu meinen Füßen bis 4000 Fuß über dem Meere zu der Schneespitze des Monte Penello erheben. Auf der ersten Terrasse stehen weiße Kamelien und blutrote Rosen auf hellgrünen Rasen, mit hellroten und weißen Maßliebchen, durchwebt, von Fächerpalmen und schwefelgelben Zitronen in blankem Laube eingerahmt, das nach dem Nachtregen wie frisch lackiertes Leder aussieht; auf der zweiten Terrasse steigen mit Epheu umwundene die Steineichen und der Kirschlorbeer der Villa Doria in die Höhe; auf der dritten die Pinien der Villa Pallavicini in runden, weichen, hellgrünen Bogen, hier und da durch schwarze Einschläge der Zeder schattiert und von den weißen Türmen des Marmorpalastes, dem vergoldeten Minaret der türkischen Moschee und der Spitze des roten Obelisken durchbrochen; darüber erheben sich die ligurischen Alpen, braun, schwarz, grau, tot in der Farbe und unfruchtbar. Darüber glänzt die blendend weiße Schneespitze des Monte Penello. Die drückende Hitze zwingt meinen Blick ständig nach jener Spitze hinauf. Ich habe starke Sehnsucht nach ein paar kräftigen Atemzügen nordischer Winde. Das

*) Autorisierte Uebersetzung von Gustav Lichtenstein.

Digitized by Google

ganze Dasein hier unten kommt mir vor, wie ein Kampf gegen übermäßige Schlaftrift . . ! Den Ausspruch meines malenden Freundes über Italien, daß „es ein Traum sei", kann ich jetzt verstehen.

Nachdem unser Ministerrat dem Vorschlage, nach Norden zu ziehen, ohne Diskussion zugestimmt hatte, wurden die Koffer gepackt. Am nächsten Tage ließen wir eine gutgeheizte Lokomotive vorfahren. Und als der Zug bei Sampierdarena in einer scharfen Kurve sich nach Norden wandte, kehrten wir mit dem Vergnügen der Undankbarkeit dem Mittelmeer den Rücken.

* * *

Bei der Wahl zwischen der Kathedrale in Mailand und der schönen Natur des Comer-Sees siegte die letztere. Nachdem wir einen Nachmittag in den häßlichen, aber fruchtbaren Ebenen der Lombardei zugebracht hatten, die langsam verödet, weil die künstliche Bewässerung der Reisfelder Malaria hervorruft, langten wir endlich im Dunkeln in Mailand an. Von der Kathedrale war nichts mehr zu sehen! Nach einstündiger Fahrt waren wir in dem kleinen Como. Im Düstern, durch todesstille Straßen ohne Ladenfenster, wurde unsere kleine schäfrige Karawane zum Hotel gelootst.

* * *

Der Mond stand noch über den westlichen Alpen, als die Sonne sich hinter den östlichen emporarbeitete und ich zum Hafen hinabging, um mir ein Boot zu verschaffen. Eine leichte Mühe! Es war an beiden Enden spitz wie eine Gondel und mit reifenähnlichen Bogen überspannt, die bei stärkerem Sonnenschein das Segeltuch zu tragen hätten. Der Morgen war kühl und schön, und auf dem Comersee fühlte man sich wieder zu Hause . . . wie in der Schweiz.

Leise schießt das Boot auf dem kleinen See zwischen den Booten der Seidenwäscher dahin. Die Sonne beleuchtete auf der höchsten Alpenspitze eine kleine Kirche, die plötzlich mit kleiner Glocke zu singen beginnt. Eine andere Glocke von einer anderen Bergspitze antwortet, und bald singt es von Strand zu Strand, und bei dieser Musik treibt unser Boot dahin . . . Beständig begegnet es andern Booten, die mit Grünzeug, Mais und Brennholz zum Markt nach Como fahren, und alle begrüßen sie uns mit einem freundlichen giorno. Die Sonne über der Bergspitze und über der kleinen Kirche sinkt immer tiefer hinab; hinab über braune Weingärten und braune Eichen; nicht lange, so ist sie unten bei den Hütten, die reiche Mailänder sich hier zum Sommeraufenthalt erbaut haben. Aber weiter hinten, nach dem See zu, wo die Berge in einander zu wachsen scheinen, da ruht noch die Dämmerung der Morgenstunden. Blaue Nebelschleier liegen über den Dörfern . . . Eben passiren wir unter knospenden Hängeweiden eine englische Villa. Auf einer Landspitze steht ein kleiner Pavillon. Durch ein mit Eisengittern versehenes Fenster blickt eine Menge neugieriger Gesichter. Alle mit weißem Schädel und großen, runden Augen! Wir kommen näher und ich entdecke, daß ihr Mund groß und geöffnet ist, als ob sie lachten, und daß sie alle ihre Zähne zeigen. Ganz nahe herangekommen, wird es mir klar, daß es Totenköpfe sind. „Eine Erinnerung an die große Pest" sagt der Bootführer. Mitten in sonniger Frühlingslandschaft dem Tode zu begegnen, das kommt einem etwas unerwartet; aber Buchfinken und Rotkehlchen singen bald den düstern Eindruck fort.

Wir landeten nach einer kleinen Weile bei einem Wirtshaus, das eine Aussicht bot, aber der Kahnführer führte mich direkt in die Gaststube, wo die Wirtin sogleich erschien und mich fragte, was ich wünsche; eine Frage, die mir ungesuchte Veranlassung gab, den Bootführer zu fragen, was er wünsche. Nachdem er eine Karaffe Wein erhalten hatte und ich eine Tasse Kaffee, die vor dem Herd serwirt wurde, ging ich hinaus, um die Landschaft zu betrachten. Mein Freund geleitete mich zu dem Zwecke an den Giebel des Hauses, wo eine große eisenbeschlagene Tür zum — ich riet es sofort — Weinkeller führte. Auf der einen Seite der Tür war ein italienischer Bauer abgebildet, der mit kläglichen Blicken zum Himmel hinauf sieht, während sein gekrümmter Rücken einen mit Weintrauben schwer belasteten Korb trägt. Auf der andern Seite stand ein Galanthomo in der Herrentracht des 17. Jahrhunderts und zeigte mit deutlichen Gesten und frohen Mienen, daß er aus einer Flasche Wein zu trinken gedenke, die er in der Hand hielt. „Der eine arbeitet, der andere trinkt", so erklärte der Bootführer die sozialistische Wandmalerei aus einem vergangenen Jahrhundert.

Nachdem ich die für mich interessantere Aussicht über den See in Augenschein genommen hatte, trennte ich mich von meinem weintrinkenden Freunde und trat auf der Landstraße den Rückweg nach Como an.

* * *

Unter Kastanien und Nußbäumen schlängelt sich der Weg an einer Bergwand hin, an Seidenfabriken vorbei, in die Stadt. Die Fabrikmädchen, denen ich begegnete, waren barhäuptig, trugen elegante Sandalen und prachtige Strümpfe; sie sahen bleich und traurig aus. Wo immer man einen Schornstein sich zum Himmel erheben sieht, wo Kohlenrauch qualmt, überall wo „die Kultur" ihre Opferplätze baut, wird man traurige Blicke, bleiche Backen und — prächtige Strümpfe sehen!

Das kleine Como gewährte mir seltene Ueberraschung! Auf der Sohle eines Tales des Friedens gelegen, ist es vor heißen Winden durch hohe Weinberge mit kleinen Kirchen geschützt, die dazu bestimmt sind, jedes politische und sozialistische Heidentum durch ihr geweihtes Erz zu verscheuchen.

Das erste Zeitungsblatt, das auf dem Frühstückstische lag, heiß: Il Baradello, politisch-administrative Wochenzeitung für die demokratische Liga der Provinz Como. Auf der ersten Seite stand mit großen Buchstaben: La Norvegia insegna! Ei, du kleines Norwegen, das uns zwanzig Jahre lang die Werke eines Björnson, Ibsen, Lie geschenkt, das unsere Theater mit Theaterstücken versehen, das unsern Studenten Lieder gegeben hat, die Lieder eines Kiruf, Nordraak und Grieg, das im Jahre 1866 unsere Maler gelehrt hat, ihr eigues Land zu malen, wie Gude und Tidemand das ihre — du wirst Europa auch lehren, daß es ein Land giebt, welches Skandinavien heißt, in dem die Begriffe über Regirung und Königtum noch nicht miteinander verwechselt werden!

Niemals hat mir das Italienische so schön geklungen, wie in diesem Artikel! Und dann sah ich, daß die Demokratie die Einrichtung ist, die uns alle einmal zu Europäern machen wird. So lauteten die Worte:

„Unsere Leser werden unsere Notiz über den Prozeß gegen das norwegische Ministerium noch nicht vergessen haben, das auf Initiative des Storthings vor dem Reichsgericht wegen Verfassungsbruch angeklagt worden war. Unsere monarchischen Zeitungen alter Farben haben geschwiegen oder fast mit Verachtung über diese Angelegenheit und über das Urteil gegen Herrn Selmer, den norwegischen Ministerpräsidenten, gesprochen. Hätte es sich um einen republikanischen Skandal in Frankreich, der Schweiz oder den Vereinigten Staaten gehandelt, dann hätten sie

Digitized by Google

schon Zeit und Raum gefunden, über das Wie und Warum zu reden. Aber über das Wie und Warum in einem wirklich konstitutionellen Lande wie Norwegen — wo die Konstitution nicht wie bei uns aus Furcht (magnanima paura!) dem Volke zugestanden, sondern vom Volke dem König diktirt (imposta) worden ist — wie man gegen den ausdrücklichen Willen des Königs einen Minister zur Verantwortung ziehen kann, wenn er das Gesetz verletzt hat: das werden wir mit Hilfe der römischen Zeitung il Dovere, dem geachtetsten Organ unserer Partei, erläutern!"

Daran schloß sich ein vortrefflicher Bericht über den ganzen Streit, der mit den Worten endete: „Colle parole del deputato-poeta norvegese Björnstjerne Björnson: Se il re non rinunzia al veto assoluto, il popolo rinunzierà al rè."

* * *

. . . Und damit schließe ich meine Eindrücke meines kurzen Aufenthalts in Italien. Was ich gelernt habe, war mehr als ich erwartete, weniger als ich hoffte und ganz anders als ich glaubte.

Und so kehrte ich in die neue Wohnung am Genfer See zurück, wo die Luft kühl, aber rein ist, wo die Menschen vergnügter und freundlicher aussehen, als anderwärts. Denn der Wertmesser ist hier ein anderer, eine gewisse Wahrhaftigkeit macht den Umgang menschlicher, vielleicht deshalb, weil an der Spitze der Gesellschaft keine Unwahrheit thront, die zu verehren beklagenswerte Menschen ein Interesse haben. Ich bin wieder in der Schweiz — und die ist von allen Ländern Nummer — — zwei!

Friedrich Schlögl.*)

Von

J. J. David.

Die wienerische Litteratur ist uralt. Seit Wolfgang Schmelzls „Lobspruch auf die Stadt Wien" ist sie nicht mehr eingeschlafen. Eingeborene und Fremde haben sich mit ihr beschäftigt; diese meist einsichtiger über die Fehler der wundersamen Stadt urteilend, die Wiener aber überwiegend blind vor Liebe zu ihrer Heimat. Denn dem echten Wiener ist Wien keine Stadt, sondern eine Welt, in der man vollauf und sein Leben lang sein Genügen finden kann.

Insbesondere in den sechsziger Jahren unseres Jahrhunderts gings in dieser Beziehung arg bei uns her. Eine ganze Schar Hofpoeten war für Wien vorhanden. Die Stadt modernisirte sich, wuchs, gefiel sich in ihrer verjüngten Gestalt selber ganz ausnehmend. Eine gewisse Naivität war immer wienerisch gewesen, sie haftet Grillparzern so gut an, wie etwa dem zur Zeit begabtesten unserer Plastiker, Rudolf Weyr, der ja auch wienerisch bis zum Antiken zu sein vermag. Es ist ein Zeichen von Kindlichkeit, sich am gröbsten Lob ins Gesicht ergötzen zu können. Und darauf nun baute eine ganze Anzahl von schlauen Spekulanten ihre Rechnung auf. Selber naiv, tats Anton Langer, dem sein Urwienertum um nichts minder galt, als dem Bürger von Rom sein „Civis Romanus sum". Auch Wien war ihm ja eine Metropolis — die der Gemütlichkeit. Schlanser und vorsichtiger übte es O. F. Berg, ein dramatischer Spekulant von sicherer Theatermache und einem feinen Instinkt fürs Zeitgemäße. Beide sind die Vertreter des ärgsten Verfalles des wiener Volksstückes, dem nach Raimund noch Friedrich Kaiser seine große und mannhafte Kraft gewidmet hatte. Die Verhimmelung des Wienertums begann. Von Brettl zu Brettl — so heißt man die Tribüne, von der herab die Volkssänger ihre „harben" Lieder erlönen lassen, — wurde ihm hofirt. Ein dicker Weihrauchnebel stieg auf und ein süßer Dusel umfaßte jegliches Gemüt. Wien war unvergleichlich; wem das nicht einleuchtete, der war ein Schafskopf, mit dem man überhaupt nicht mehr reden konnte — gar über eine so ernste Frage nicht.

Da trat Friedrich Schlögl auf. Er war geboren am 7. Dezember 1821, in der Vorstadt Mariahilf, eines armen Hutmachers ältestes Kind, dem dann noch dreizehn Geschwister folgten. So konnte denn für seine Bildung nicht viel geschehen; er mußte früh in ein Amt, sein Brot verdienen, um dann durch Jahre das böse Wort Nestroys in seiner ganzen Wahrheit kennen zu lernen: „Ein kaiserlicher Beamter hat zwar nix — aber dös hat er sicher!" Am 7. Oktober 1892 starb er. Sein Leben war Mühsal und endlose Arbeit, nicht zu mindest an sich selbst und seiner eigenen Bildung, gewesen, die notwendig die eines Autodidakten sein mußte. Auf dem Friedhofe von Purkersdorf, einem Orte, der gar fein und anmutig an der Westbahn liegt, schläft er, und die Bäume des Wienerwaldes, den er so geliebt, rauschen um die Ruhestatt des Juvenal von Wien. Das war er; eigentlich hatte Nestroy das Zeug in sich, er, der einzig war in der Kunst, in ein einzig Witzwort die ungeheuerlichste Fäulnis und zugleich die tiefste Verachtung davor zusammenzupressen. Aber Nestroy war im Grunde selber korrupt und stand sich zu gut bei der allgemeinen Verderbnis. Schlögl aber war ein im Innersten reiner und sittlicher Mensch. Ihm schwoll das Herz vor der allgemeinen Verderbnis: so entstanden, da er wol keine Serie machen konnte, seine Feuilletons. Und diese innere Wahrhaftigkeit gewann ihm vornehmlich die Jugend. Sie hing an ihm; sie las ihn gerne, sie verkündete seinen Ruhm. Man wies ihn einander, wenn er, damals, da ich studirte, noch stramm und in vollem weißen Haar durch die Straßen von Wien schritt; freute sich seiner, wenn er bei einem der vielen und fröhlichen Kommerse, die damals, vor einem halben Menschenalter, in Wien begangen wurden, an der Tafel der Ehrengäste Platz nahm. Denn die akademische Jugend liebte Schlögln und er erwiderte diese Neigung.

Vom rein Schildernden ging er aus. Und dies geriet ihm völlig mühelos und mit unbedingter Sicherheit. Denn ihm war von Kindesbeinen auf vertraut, was er beschrieb. Die Eindrücke alle, die ihn bestimmten und die er nun wiederzugeben unternahm, waren ihm angeflogen, wie einem alles Beste anfliegt. Und eine ehrliche Entrüstung gegen jene Verlogenheit, die dort nur Licht sehen wollte, wo doch ein unbefangenes, ein unbestochenes Auge die tiefsten und weit in die Zukunft vorgreifenden Schatten gewahren mußte, lebte und rang, oft noch unbeholfen genug im Ausdruck, in ihm nach dem Wort. Und darum gewann er ein so starkes und ein so überzeugtes Publikum, da er gegen jegliche Verderbnis, vor allem gegen jede falsche Gemütlichkeit losbrach. Denn, es läßt sich

*) Friedrich Schlögls Gesammelte Werke. Drei Bände. I. Wiener Blut. II. Wiener Luft. III. Wienerisches. 78 Bog. 8°. Wien, A. Hartleben.

Digitized by Google

gar nicht umschreiben, was der Wiener damals alles als gemütlich gelten ließ. Jede gesellschaftliche Unart, jede Ungezogenheit, vielleicht selbst jede Art von sittlicher Korruption. Schlögl aber, mit dem Tiefblick des großen Satirikers, der auch ins Geheime sieht, erkannte in dieser falschen Gemütlichkeit zeitig einen der großen Krebsschäden, an denen Wien krankte, und zog mit einem unbarmherzigen Ernst dawider zu Felde. Er ging bis ins Kleinliche dabei; was der Wiener so sagt: er wurde „raunzet" darüber. Und vornehmlich haßte er die Volkssänger. Denn bei ihnen fand die Zote in jener Zeit ihre Heimstatt; hier wurde Jüngeren das Erröten abgewöhnt — das letzte und beste Bollwerk, das der Mensch in sich hat gegen die letzte Verkommenheit. Und Schlögl haßte die Volkssänger; und wie der Haß just so gerne redselig ist wie die Liebe, so schilderte er die Wirtschaft bei ihnen breit — nur ohne jedes Behagen. Es ist fast, wie wenn der Wärter eines Kranken dem Arzte Bericht erstattet. Kein Symptom darf übergangen, das Ekelhafteste nicht verschwiegen werden; und dennoch hat man die Empfindung, als wäre der Erzählende gerne möglichst bald seines Amtes und seines Berichtes entboben. So wurde Schlögl hier aus ehrlichstem Abscheu breit. Und das ist sonst seine Sache so gar nicht. Im Gegenteil: er hat etwas Lapidares; und in ein Feuilleton faßt er gern zusammen, was in den Händen eines anderen ein Roman geworden wäre. Er will keine Fantasie haben; denn in der Fantasie liegt eine Art heftiger Liebe zu dem Gegenstande, der sie beschäftigt. Sie schmückt aus, sie weilt gerne behaglich dabei. Schlögl aber will sich die Dinge vom Herzen reden, wie er sie darauf als Last empfindet.

Ein durchaus fein gesinnter Mann und ein guter Deutscher war er. Und so schmerzte ihn denn jene namenlose Gleichgiltigkeit, die den Urwiener jeglichem politischen Begehnis gegenüber erfüllt, die höchstens dadurch zu bannen ist, daß man in die Politik „eine Hetz" bringt, wie das einer gewissen Partei neuerdings so wol geraten ist. Er nahm immer seine entschiedene Stellung, die schon durch seine Erinnerungen an das Jahr 1848, an den ruhmwürdigen Kampf der Wiener um Freiheit und Volksrechte bedingt war. Was darnach kam, das hat er trauernd miterlebt und mit aller Zornigkeit seiner Seele an den Pranger gestellt: den jähen Umschwung in der Gesinnung der Besiegten, vornehmlich weiblichen Geschlechtes, das schamlose Treiben der Delatoren, der „Raderer". Früh erkannte er den drohenden Niedergang Wiens samt seinen Ursachen: der schrankenlosen Genußsucht aller, dem falschen Dünkel oder der falschen Nachsicht in der Kindererziehung. Er sah alles, ihm entging nichts. Wenn er anfangs den Dialekt nur zaghaft, nur zur Illustration etwa gebraucht hatte, so nahm er ihn bald ganz in seinen Dienst. Und so entstanden seine besten, rundesten und künstlerisch reifsten Sachen. Er wird schöpferisch und mit aller Plastik der Erscheinung, mit aller Breite des Genres, in aller Saftigkeit ihrer Redeweise treten seine „Wiener vom Grund" vor den Lesenden. Der „alte Herr von Birz", der seine Zeit zwischen Wirts- und Kaffeehaus teilt, samt seinem Sprossen, dem jungen Herrn von Birz, der ein Lebemann feinerer Sorte geworden ist und auf die rohen und niedrigeren Vergnügungen seines Erzeugers mit Verachtung herabsieht. Die „Familie Grammerfädler", die typisch und ein Begriff geworden ist: der Vater nur auf sinnliche Vergnügungen bedacht; die Mutter im Einverständnisse mit den Kindern, die so „auch eine Freud haben wollen"; die Herren Söhne „Lumperln" und Stammgäste gewisser Kaffeehäuser; die „Fräulein Töchter" unzufrieden mit den häuslichen Verhältnissen, ohne inneren Beruf, mit der Bühne, als dem Inbegriff jeder Freiheit und Lizenz, kokettierend, in heimliche Liebeshandel verstrickt, unter einander uneins und den Eltern gegenüber in festem Zusammenhalte. Man transponire das Bild, das hier Schlögl aufrollt, um eine gesellschaftliche Schicht tiefer, und man hat das Milieu des „Vierten Gebots". Den ganzen Hochmut dieser Klasse von Spießbürgern, deren das Erbe der Väter oder eine günstige Konjunktur im Erwerbsleben mühelosen Wolstand in den Schos warf, die nun mit maßloser Verachtung auf die Besitzlosen, das „Glumpert" herabschauen, ihre unbegreifliche Enge des Horizonts hat Schlögl gegeißelt und verewigt; in der gut wienerischen Arbeitsscheu erkannte er den Grund, warum hier ein Sinkender immer auch schon ein Verlorener ist, und er sah, wie die Prostitution weiter und weiter um sich fraß. Man lese: „Die Gnädige im Extrazimmer". Hier hat dann die Marriot eingesetzt.

Er besaß eine große und ausgebildete Lokalkenntnis. Vornehmlich wunderliche Heilige mancher Art waren ihm vertraut. So der „Wirt von Margareten", der alte Haidinger, der zuerst den hohen Wert der fliegenden Blätter — nicht des Witzblattes — erkannte und nun mit raffinierm Bemühen eine ganz einzige Sammlung davon zusammenbrachte, die leider nach seinem Tode wieder in alle Winde zerstob, der ein tüchtiger Gelehrter darüber wurde und doch bis zu seinem Ende wacker seinem Gewerbe vorstand. Oder den „Maler" Wiesböck, der heimlicher Fälscherkünste verdächtig war, der mit raffinem Bemühen und aller Gewissenlosigkeit die seltensten Dinge sammelte, um sie dann wieder zu verkaufen, in dem Erwerbsgier und Sammelwut im heillosesten Widerstreite lagen. Ein allgemeiner Taumel vermochte über diesen starken und unbarmherzigen Menschen nichts. Es war Mode, sich für den Grafen Sandor, den Vater der „genialen Fürstin Pauline" (Metternich) — wie sie das „Extrablatt" mit einer rührenden Beharrlichkeit heißt — zu erwärmen. Schlögl aber erkannte die Roheit, die nur zu oft in seinen tollen Reiterkunststückchen lag, und weiterte mit aller Erbosung dagegen. Ihm war alles Rohe, alles innerlich Gemeine in der Seele zuwider. Aber die Macht des Mitleids quoll in ihm. Wenn er von den „Künstlern vor der Linie" spricht, von den armen Akrobaten, die ein mühseliges und dürftiges Brot in beständiger Lebensgefahr gewinnen, dann brichts aus seiner Seele; am mächtigsten vielleicht in jener Skizze: „Kriegsgeschrei und Kanonenfutter", die mir als sein Größtes gilt. Er schildert den „Freiwilligen-Rummel", die Anwerbung. Wie da arbeitsscheues Gesindel seinen Unterschlupf verläßt, diese von dem Wunsche beseelt, nach einem verlorenen und verdorbenen Leben sich, und sei's auch um den Preis dieses Lebens selbst, zu rehabilitiren, andere rein um die par Gulden Handgeld vertun zu können, wie da Verschollene auftauchen, die die Strafhäuser beherbergt haben, — das ist groß gedacht. Und ein grausiger Humor fehlt nicht, wenn ein Schwarm Dirnen sich herandrängt, um den geliebten „Strizzis" zu folgen, man sie, außer stande, ihrer anders ledig zu werden, mitfahren läßt, um dann irgendwo auf der Strecke die Waggn mit der holden Fracht vom Zuge loszukoppeln, der so weiter fährt — nach Belschland, in den Tod. Denn es war Kanonenfutter, um das es sein Schade ist. Und das alles erzählt Schlögl furchbar knapp und klar. Sein Deutsch ist das beste nicht: er holpert manchmal, er besteißt sich zu sehr. Aber er hat Kraft in sich, und im entscheidenden Augenblick fehlt ihm niemals das richtige Wort. Man sieht, wie er zum Hiebe ausholt; dieser fällt aber wuchtig und sitzt. Und bestimmt die Treue und die innere Wahrhaftigkeit den Wert eines Sittenschilderers, dann darf man Schlögl ruhig obenan stellen, und die drei Bände, die uns die Firma Hartleben auf den Tisch legt, als ein köstliches Vermächtnis hegen. Sie sind ein wahrer Spiegel Wiens,

Digitized by Google

und das Vorwort, das ihnen Herr Fritz Lemmermayer voranschickt, ist höchst überflüssig; man hätte sich ohne dies und ohne das schöne, neue Wort „Hartsal“ begnügen können. Die nackten Daten genügen — oder eine ordentliche Biographie war erforderlich.

Schlögl hat gewirkt; er hat manchen zur Einkehr und zur Besinnung gebracht. Schule hat er kaum gemacht oder dann höchstens in dem Sinne, daß mit ihm die bewußtere Pflege des Dialekts im Feuilleton wieder begann. Seine beiden begabtesten Folger sind Eduard Pötzl und Vinzenz Chiavacci. Aber Pötzl ging nicht von Schlögl, sondern von Mark Twain in seinen köstlichen Sachen aus dem Gerichtssaal aus; sein Humor ist grotesk und er beherrscht die moderne Mundart, wie sie sich weiter teilweise leider durch den Einfluß des Kotwälsch entwickelt hat, mit unvergleichlicher Sicherheit. Chiavacci aber ist im Grunde weich und liebenswürdig, wieder von Boz und den londoner Skizzen beeinflußt. Beide sind Genremaler. Schlögl malt, wie jeder Moralist, al fresco. Pötzl hat uns dann mit seinem ersten Roman, dem „Wetlichen Kloster“ beschenkt. Chiavacci schuldet uns immer noch eine zusammenfassende Arbeit, ob unter dem Drange journalistischer Arbeiten, ob aus Selbsterkenntnis, muß füglich eine offene Frage bleiben. Der Marriot ist schon gedacht worden. Am meisten wäre Gustav Schwarzkopf nach Scharfsüngigkeit und Treue der Beobachtung berufen, der Nachfolger Schlögls zu werden. Ihm aber fehlt die Liebe, die den Urgrund der Begabung des Toten bildete; er ist klug, klar und kalt. Auch Karlweiß ist nicht gut ohne Schlögl als Vorgänger zu denken, so wenig wie ohne das Vorbild von Alfons Daudet. So hat denn Schlögl viele befruchtet; in einer verlegenen Zeit verkündete er das Evangelium unbedingter Wahrhaftigkeit. In einem Volke, das in seinem Grundzuge feminal ist, berührt seine hohe und strenge Mannhaftigkeit fast befremdend. Er ist kein Säulenheiliger und kein Asket; denn er kannte das Leben und war seinem bescheidenen Genusse, wie er ihn verstand und übte, niemals abhold. Aber ein flammender Eifer lebte in ihm: die große Liebe der gewaltigen Pamfletisten und der mächtigen Prediger, die manchmal ermüden, dann wieder unwiderstehlich fortreißen, schlägt durch seine Schriften. Sie ermüden, weil sie innerliche Naturen sind, die nur zu leicht die Wirksamkeit dessen, was sie beschäftigt, auf die Außenwelt überschätzen, weil sies nicht satt bekommen, davon zu sprechen, was ihnen wichtig ist, während es anderen zu viel wird, davon zu hören. Vielfältig sah er in die Zukunft, trotz einem Propheten. Er durfte sich gegen eine Welt stemmen; denn diese Welt und alle ihre Not, die er genugsam und während fast seines ganzen Lebens ausgekostet, vermochte niemals etwas über ihn noch seine Gesinnung. Und daß er ein Wiener war, das berührt fast wie ein Rätsel; er hat alles Wienerische im bösen Sinne so ganz in sich überwunden, er war selbst von der Schwäche, die jonst kaum ein Oesterreicher loodringt — mehr zu versprechen, als halten zu können er jemals hoffen darf — so ganz frei! Was war, hat er verkündigt und in seiner Art fest gehalten; was kommt, hat er mehrfach vorausgeahnt. Und derjenige, der einmal das zu schildern unternimmt, was geworden ist, wird seiner und seiner kundigen Hand kaum entbehren können. So ist ihm Fortdauer in jedem Sinne sicher. Wer immer das zu deuten und auszulegen vermochte, was für eine Zeit gegolten, was einen Tag beschäftigt hat, der kann niemals veralten, der hat einen bleibenden Wert — wenn er anders wahrhaft und gerecht war.

Dauthendey-Klänge.*)

Von

Max Hoffmann.

Kneipenduft.

Mantilla der Tabakhauch.
Gelbrot das Bier
Unter wolkenweißem Schaum.
Glühendes Glimmen gelauter Zigarren.
Tulpenbunt die Likörflaschen starren.
Essenduft vom fernen Billard.

Kaffeeduft.

Schritte. Ein Frack.
Ein Ständer, regenbogensatt von Kuchen,
Schwimmt auf eiskaltem Marmor.
Messinghauch der gefallenen Seelen.
Puderweich die Samthaut
Auf schminkwüden Wangen.

Höhnischer Sieg auf gebrannten Bärten.
Stumm schwanken die Fächer.
Hinter dem Buffet flottert
Eine saure Jungfrau.

Litterarische Chronik.

„Geographie und Liebe“. Von Björnson. (20. April Deutsches Theater)

In meinem Exemplar von Alfred Claars Geschichte des modernen Dramas fand ich neulich zwei Worte, mit Bleistift geschrieben, die ich wol als Gymnasiast hingesetzt hatte. An der Stelle, wo sie standen, sprach der Dramaturg über Björnstjerne Björnson, und als er damit fertig war, sagte er: „Der zweite zeitgenössische Dramatiker Norwegens, Henrik Ibsen, teilt die Vorzüge seines größeren Rivalen.“ Da hatte ich die beiden Worte an den Rand geschrieben; nämlich: „Hi hil“

Ich möchte gern wissen, was die beiden Männer für Vergleichspunkte haben. Allerdings: sie sind Zeitgenossen, sie sind Landsgenossen, sie sind wechselseitige Schwiegerväter ihrer Kinder, sie gehören beide der Gattung der Säugetiere an und sie besaßen sich mit der Verbreitung von Druckschriften. Sonst sind sie verschieden wie Wasser und Feuer. Oder — weil Wasser und Feuer gleichwertige Begriffe sind —: wie Wein und Wasser. Der eine ist ein Künstler für einsame Menschen; der andere ist ein Dramatiker für Familien. Der eine senkt sein Ohr in die heimlichen Gänge der Menschenseele und flüstert, was er gehört hat; er kennt die feinen Abschattungen und horcht auf die leisen Regungen; er verkündet wenigen, die ihm lauschen wollen, indem er wie vor sich hinspricht, vorsichtig und mit halbgeschlossenen Lippen, ein schweigsamer aristokratischer Finder neuer Wahrheiten. Der andere ruft mit schallender Stimme bewährte Tatsachen allen Biedersleuten zu. Er ist eine Art Rickert unter den nordischen Dichtern. Er scheidet: auf der einen Seite „gut“, auf der andern Seite „böse“. Er dramatisirt den Grundsatz „Ehrlich währt am längsten“ in mehrfachen Variationen. Er macht darauf aufmerksam, daß selbst im Falle eines Vermögenszusammenbruchs bei einer gewissen Selbstzucht auf Regen Sonnenschein folgt. Er weist darauf hin, daß nur dann Segen auf einem Hause ruht, wenn es auf festen Grund gebaut ist; er erinnert wol auch zuweilen, daß der alte Gott noch lebt.

*) Max Dauthendeys neuestes Buch „Ultraviolett“ hat, wie obige schüchterne Nachdichtungen dartun, bereits Schule gemacht. Man wird von diesem Buche eine neue Periode deutscher Dichtung datieren! Anm. d. Red.

Digitized by Google

„Geographie und Liebe" entspricht seiner Art. Es ist eine Lehre für einen Gatten, nicht rüschsichtslos gegen seine Frau zu sein. Es wird aber nicht, wie bei Ibsen, der Egoismus des Mannes schreiend aufgedeckt; es wird nur ein Professor mit denjenigen komischen Mitteln, die uns Theodor aus den Fliegenden Blättern geläufig sind, in seiner Zachverseffenheit gezeigt. Daß daraus ein ernstlicher Konflikt entstehen wird, glaubt zu sein Mensch. Der Professor wird von vornherein als eine wackere Seele hingestellt. „Ich spaße blos", sagt der Dichter gleich anfangs zu den Hörern; „ich spaße blos, aber es mag euch eine Lehre sein". Und daran drei Akte. — Jesses, Jesses! Wenn es noch Charaktere gäbe. Aber es giebt blos einen, den Professor, und der ist typisch hergestellt. Oder wenn es noch Komik gäbe. Aber daß der Geograph eine Fremde mit dem Opernguker beseht, ist nicht so überwältigend; daß er einer falschen Person die Hand schüttelt, auch nicht; selbst daß eine ältere Dame schnupft, kann ich nicht so himmelschreiend aristophanisch finden. Der dritte Akt ist von einem minder gewanten Nachahmer französischer Possen geschrieben. Der zweite ist leider gemütvoll. Die Tochter beginnt zu erzählen: ein junger Mann und ein junges Mädchen hätten das und das getan — sie meint ihre eignen Eltern und erzählt es dem Vater; ich frage, ob das nicht Lr'Arronge gemacht haben könnte! Dann schreit sie zwischenal: „Vater, wo ist die Mutter?!" — hier ist offenbar der Hauptpunkt, wo Björnson rühren wollte.

Björnson ist in „Geographie und Liebe" gebieten, was er war: ein Dichter für Vater, Mutter und die Kinderschar. Und da ich weder durch persönliche Beziehungen noch durch etwas anderes gehindert werde, die volle Wahrheit zu sagen, so sage ich, daß er ein bedeutungsloses Stück geschrieben hat. Der alte Henrik aber wird am besten durch Nebeneinanderstellungen mit ihm nicht länger gekränkt.

* * *

Ein Antifamiliendramatiker wollte Paul A. Kirstein sein. Im ersten Akt seines Schauspiels „Zerstörtes Glück" werden die Pflichten der Eltern gegen die Kinder scharf betont, mit der Begründung, daß die Kinder ohne ihre eigne Zustimmung zur Welt gekommen sind. „Es ist dein Vater! er hat dir das Leben gegeben, du bist sein Fleisch, sein Blut — also sei er dir heilig! Biederum eine schlaue Konsequenz! Ich möchte doch fragen, warum hat er mich gemacht? Doch wol nicht gar aus Liebe zu mir, der erst ein Ich werden sollte?" Diese Worte spricht — Franz Moor. Bei Anzengruber wird die Frage bei weitem nicht in so prinzipiellem Umfang erörtert; es heißt da nur, wenn die Kinder den Eltern gehorsam sein sollten, müßten die Eltern auch danach sein. Bei Kirstein wird das Thema in der vollern schillerschen Konsequenz angeschlagen; doch eben nur angeschlagen und fallen gelassen. Das zweite Thema Kirsteins ist die zerstörende Wirkung der Familieneinmischung auf gewisse Verhältnisse. Dieses zweite Thema behandelt er ausführlicher (— es sollte offenbar das Hauptthema sein —) aber doch zu wenig ausführlich. Es wird im dritten Akt wieder fallen gelassen, und ein drittes Thema ersteht: die „Vergangenheit" des Mädchens als Glücksförderinin. Also drei Akte, drei Themata. Denn das dritte ist mit dem zweiten zwar verknüpft, aber so lose, daß es eine selbständige Nummer wird.

Kirsteins Drama erweckt schwankende Empfindungen. Der Hauptfund dieses begabten Neulings war der Gedanke, zu zeigen, wie die Familie erdötend auf das Glück zweier Menschen wirken kann. Sein Hauptfehler, daß er vergaß diesen Gedanken auszuführen. Die Familie hätte stärker in ihrem Eingreifen in die Beziehungen der beiden gezeigt werden müssen. Es hätte vielleicht ein ganzer Akt gedoten werden müssen, in dem sie während der Ehe dazu Gelegenheit hatte — in leisem psychologisch feinem Anschwellen, in allmäliger Häufung subtiler Momente. Darauf ließ sich Kirstein nicht ein, sondern arbeitete — bedauerlicherweise — gegen das Ende mit immer stärkerer Bumbumdramatik, die in einer zufälligen Konfrontirung zweier ganz entfernter Menschen und in einem Revolverschuß Ausdruck findet. Reizvolle, genrehafte Züge, die inseligleich im Laufe des Dramas auftauchen und schwinden, sind gegen den Schluß hin nicht mehr zu bemerken; hier wird die Handlung zu Ende gewürgt, nicht ohne daß ein etwas theatralischer Buckliger seine feuilletonistische Begabung zu erweisen gesucht hätte.

Immerhin — man wird diesen Kirstein im Auge behalten müssen. Alfred Kerr.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: Morre: Der Regimentsarzt. Volksstück. Erfolglos aufgeführt, Raimundtheater, Wien.

Rödechen, Wilhelm: Die Belagerung Leipzigs. Schauspiel in 5 Akten. Aufgeführt, Stadttheater, Leipzig.

Voß, Richard: Der König. Drama. Angenommen, Hoftheater, Stuttgart.

* * *

Aufruf!

Von der weiterenen Polarinsel Island, auf deren eifrige neuzeitliche Bestrebungen in sozialer wie politischer Hinsicht in letzter Zeit auch die deutsche Presse hin und wieder aufmerksam gemacht hat, geht uns soeben die Nachricht zu, daß sich am Schlusse des „Althings" (Landtages) von 1893 dreizig der hervorragendsten Volksvertreter zu dem Zwecke der Begründung einer Universität auf Island vereinigt haben.

Welch hohe Kultur sich bereits in frühester Zeit der Bevölkerung Islands im Jahre 870 auf Island entwickelt hatte, und wie eifrig heutzutage unter dem kleinen Volke von 70000 Einwohnern in wissenschaftlicher Beziehung gearbeitet wird, ist aus den interessanten Schriften Hh. Schweizers „Island, Land und Leute, Geschichte, Literatur und Sprache" (Leipzig 1865), J. C. Poestions „Island, das Land und seine Bewohner" (Wien 1885), Baumgartners „Island und die Färöer" (Freiburg i. Br. 1889) und K Küchlers „Das Liebesheim" (Leipzig 1894) zur Genüge bekannt.

Neben einer höheren Töchterschule, zwei Realschulen und einem Gymnasium besitzt Island bereits seit längerer Zeit auch in Reykjavik eine theologische und eine medizinische Hochschule; allzährlich aber ist noch eine ganze Anzahl junger isländischer Studenten gezwungen, nach Kopenhagen zu gehen, um sich auch dem Studium der Philologie und Jurisprudenz widmen zu können, was bei den armen Verhältnissen des Landes für die Betreffenden natürlich eine höchst kostspielige und ihre Kräfte fast übersteigende Sache wird.

Daher hat nun schon über ein Menschenalter an der Spitze der Tagesordnung sowol des „Althings" als der Bevölkerung von Island der Wunsch gestanden, eine isländische juristische Lehranstalt zu erlangen; außerdem aber hat man immer deutlicher gefühlt, wie dringend notwendig es ist, allen höheren Unterricht im Lande selbst haben zu können, sowol in Hinsicht auf die eigene Nationalität und die eigenen Landesrechte, als rücksichtlich der gesamten geistigen und materiellen Entwickelung des Volkes. Die Forderung der Isländer ist deshalb eine Universität, und man ist überzeugt, daß man im Kampfe für diese Sache die Teilnahme der ganzen zivilisirten Welt auf seiner Seite hat.

Um nun eine solche Anstalt erlangen zu können, hat sich aus den 30 oben erwähnten Männern ein Ausschuß von 9 Mitgliedern gebildet, von denen 3 in Reykjavik, 1 in jedem Landesviertel und 2 in Kopenhagen ansäßig sind, der an das isländische Volk und alle Isländer im In- und Auslande, sowie alle Freunde Islands soeben einen „Aufruf" erläßt, das hohe Vorhaben sowol durch Rat als durch die Tat nach besten Kräften zu unterstützen. Ein zu diesem Zweck begründeter Fonds, welcher den Namen „Islands Universitätsfonds" führt und der in der Landesbank zu Reykjavik verzinst wird, soll zu einer fortdauernden Sammlung anregen und wartet der freundlichen Beiträge aller Interessirten. Im Anfange eines jeden Jahres wird der Bestand und Zuwachs des Fonds durch den Druck öffentlich bekannt gemacht, ebenso wie jeder Beitrag sofort in den isländischen Zeitungen auf Island selbst und in Kopenhagen kund gegeben wird.

Das kleine nordermanische Brudervolk im hohen Norden appelliert in seinem in verschiedenen Sprachen gedruckten und überallhin versandten „Aufrufe" an die gesamte zivilisirte Welt: sein Hilferuf dringt auch zu uns: wir wiederholen daher seinen Ruf auch an dieser Stelle und fordern alle Edeldenkenden zu freundlichen Beiträgen zu „Islands Universitätsfonds" auf! Alle Gaben, auch die kleinsten, nimmt im Aufrage, aus Deutschland, Oesterreich und der Schweiz der Unterzeichnete, sowie der beauftragte Verwalter des Fonds, Herr Bankdirektor Tryggbi Gunnarson in Reykjavik, entgegen. Eine Empfangsbescheinigung erfolgt durch ein Exemplar einer der isländischen der Gaben vergeichneten Zeitungen.

Leipzig, im April 1894.

Löningerstr. 14. M. phil. Carl Küchler.

Chronik der bildenden Künste.

Der Entschluß des Kaisers, die Schacksche Gallerie in München zu belassen, hat allseitig freudige Sympathien erweckt. Die Schacksche Gallerie stellt ein Stück deutscher Kunst und Kultur-

Digitized by Google

geschichte dar, das mit München innig verwachsen ist. Sie nach Berlin überführen, hieße die Pflanze aus ihrem Erdreich nehmen, um sie in ein Schaufenster zu stellen. Dieser Akt von Rohheit war zugleich ein Akt von hoher Einsicht. Und schließlich, wo hätte man die Sammlung in Berlin unterbringen wollen? Gerade die stille, vornehme Villa des Grafen trug dazu bei, der Gemäldegallerie ihren eigenartigen Eindruck zu verleihen. Auch ist in Berlin gar keine Kaserne mehr frei.

Berlin freilich hat damit einen schweren Verlust erlitten. Auch hatte Graf Schack seine guten Gründe, als er, nachdem er es übrigens mehrfach drohweise bereits angesagt, durch letztwillige Verfügung die Gallerie nicht dem bairischen Staate oder der Stadt München vermachte. Besonders die kunstfeindlichen Umtriebe gewisser bairischer Parteien, die sich als „echte Nationalrepräsentanten" aufspielten, hatten ihn erbittert. Diesen haben ja unsere Konservativen hilfreich in die Hände gearbeitet, als sie in Preußen die Gelder für Museumsneubauten ablehnten, so daß bei Annahme des Legats allerdings eine tötliche Verlegenheit entstanden wäre, wo es unterbringen?

Für Berlin hätte die Gewinnung dieses Schatzes die Bedeutung gehabt, daß er mit der Nationalgallerie vereint, diese plötzlich zum Hauptplatz für neuere deutsche Kunst gemacht hätte. Graf Schack, der für das neugegründete deutsche Reich begeistert war und als geborener Norddeutscher dem mächtigen Emporblühen Berlins nicht mit dem Haß des echten Müncheners, sondern mit Interesse und Teilnahme gegenüberstand, mag mit Absicht seine Sammlung zur Stärkung der norddeutschen Kunst unserem Kaiser vermacht haben.

* * *

Der Kultusminister soll auf die Petition des Vereins „Herold" zugesagt haben, daß die königlichen Museen in Berlin an den Festtagen ausgiebiger dem Publikum geöffnet werden. Mit der verlängerten Besuchszeit an Sonntagen sind ja sinnfälligerweise der Besuchsfrequenz die besten Erfahrungen gemacht. Zu bedauern sind allerdings die Beamten, denen dadurch der Feiertag zum Teil entzogen wird. Doch werden diese sich damit trösten müssen, daß sie in Erfüllung ihrer Dienstpflicht dulden.

Ein Wunsch bliebe noch zu erfüllen. Wann wird durch Erklärungen und Vorträge der Museumsbeamten die Sammlung für das Publikum wirklich nutzbringend gemacht werden? Die Versuche, die hierin im Gewerbe-Museum durch den Direktor Prof. Lessing und seine Assistenten gemacht wurden, halten sich ja allgemeinen Beifalls zu erfreuen. Warum wird das nicht auf die Museen übertragen?

* * *

Nach der Freilegung der Nordfront des Marstalls in Berlin wird ein Umbau derselben notwendig werden. Es soll bereits ein Plan vorliegen, der die Marstallfront der Schloßfront im Stile anpaßt. Zwar schrint es auf der Hand zu liegen, daß man die Nordfront der vorhandenen Westfront analog zu behandeln hätte, daß die Fassade niemals mit der Riesenfassade des Schlosses konkurriren kann, also nur im Gegensatz zu seiner Architektur mit den späten Formen der nach 1800 entstandenen Teile der Marstallfassade ausgestattet werden muß. Aber — da das so selbstverständlich erschrint — wird man wol nach einem anderen künstlerischen Gedanken suchen, und das Natürliche vermeiden.

* * *

Zur Feier des Regierungsjubiläums des Kaisers Franz Josef soll 1898 in Wien ein „Volkspalast" geschaffen werden, der dem Proletariat Bildung und Kunstgenuß verschaffen soll! Beund? — Leider sind die Meinungen bisher hauptsächlich zwischen einem Gruftparzertheater (mit klassischen Stücken natürlich) und einem Museum für moderne Kunst geteilt. Ob ein klassisch angehauchtes Theater dem „Proletariat Kunstgenuß" verschafft, will ich nicht beurteilen; das ist nicht mein Ressort. Daß aber ein Museum nach demselben Stil wie unsere sonstigen Museen eingerichtet, dem „Proletariat" keinen Genuß bereiten kann, das wage ich zu behaupten. Wer das Proletariat an Sonntagen erstaunt und höchst verständnislos durch die Museen eilen sieht, von deren Wänden unerklärliche und unerklärte Gegenstände auf sie herabstarren, der wird mir beipflichten. Beide Ideen ähneln wol jenen praktischen Weihnachtsgeschenken, die sorgsame Hausväter zu Weihnachten für ihre Angehörigen so auswählen, daß sie vor allem dem guten familias nötig, nützlich und angenehm sind. Man sorge für schöne Säle, gute Vorträge, ein paar gute Volksstücke und Lesestücke, Lektüre und Unterhaltung, das wird dem „Proletariat" zunächst das liebste sein, womöglich, wenn für das leibliche Wol dabei auch billig gesorgt werden kann. In den Vorträgen könnten ja auch allgemeinverständliche Gebiete der bildenden Kunst unter Vorführung guter und sichtbarer Abbildungen behandelt werden. Das würde mehr fördern, als wenn die lokale Kunst durch Silberanstäufe unter dem Vorwand, „das Proletariat" zu bilden, unterstützt wird.

W. L.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erschienen:

Achim von Arnim

und die ihm nahe standen.

Herausgegeben von

Reinh. Steig und Herman Grimm.

Erster Band:

Achim von Arnim und Clemens Brentano.

Bearbeitet von **Reinhold Steig.**

Mit zwei Porträts.

Preis geheftet 7 Mark. In Leinwand gebunden 9 Mark.

Geheimrat Prof. Dr. Herman Grimm hat sich mit Dr. Reinhold Steig zur Herausgabe einer litterarischen Unternehmung größeren Maßstabes verbunden. Auf Grund wertvollen, neu erschlossenen Materials, insbesondere zahlreicher noch unbedruckter Briefe Arnims, soll ein dreibändiges Werk geschaffen werden, nach dessen Vollendung das Leben des Dichters von Anfang bis zum Ende klar zu überschauen sein wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Die Gipsabgüsse antiker Bildwerke

in historischer Folge erklärt.

Bausteine zur Geschichte der griechisch-römischen Plastik

von

Carl Friederichs.

Neu bearbeitet

von

Paul Wolters.

X und 850 Seiten. 8°.

M. 12.—, gebunden M. 13.—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Digitized by Google

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Schriften des Grafen Adolf Friedrich von Schack.

Gesammelte Werke.

In acht Bänden.

Zweite verbesserte und vermehrte Auflage.

Mit dem Bildnis des Dichters nach einem Gemälde von Franz von Lenbach.

In acht eleganten Einbänden 26 M. 75 Pf.

Einzelausgaben:

Memnon.
Eine Mythe.
Elegant gebunden 4 Mark.

Aus zwei Welten.
Erzählungen und Bilder.
Elegant gebunden 5 Mark.

Durch alle Wetter.
Roman in Versen.
Dritte verbesserte Auflage.
Elegant gebunden 4 M. 50 Pf.

Lothar.
Ein Gedicht in zehn Gesängen.
Zweite Auflage.
Elegant gebunden 4 Mark.

Ebenbürtig.
Roman in Versen.
Elegant geb. 4 Mark.

Stimmen vom Ganges.
Eine Sammlung indischer Sagen.
Zweite Auflage.
Mit einem Anhange: Nalodapa.
Ein indisches Gedicht in deutscher Nachbildung.
Elegant gebunden 4 Mark.

Episoden.
Erzählende Dichtungen.
Dritte Auflage.
Elegant gebunden 4 M. 50 Pf.

Heldensagen des Firdusi.
In drei Bänden.
In deutscher Nachbildung nebst einer Einleitung. Dritte Auflage.
In drei eleg. Einbänden 20 Mk.

Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sizilien.
Zweite vermehrte Auflage.
Zwei Bände.
In 2 eleg. Einbänden 12 Mark.

Strophen des Omar Chijam.
Deutsch.
Elegant gebunden 4 Mark.

Orient und Occident.
3 Bände in Oktav.
Erster Band: Medschnun und Lelia. Morgenländ Liebesroman von Dschami. Elegant gebunden 4 Mark.
Zweiter Band: Camoens. Gedicht in zehn Gesängen von J. B. Almeida-Garret. Elegant gebunden 4 Mark.
Dritter Band: Nagbuvansa. Ein indisches Gedicht von Kalidasa. Elegant geb. 4 Mk

Iris.
Erzählungen und Dichtungen.
Elegant geb. 4 Mark.

Weltmorgen.
Ein Gedicht.
Elegant gebunden 5 Mark.

Sirius.
Ein Mysterium.
Elegant gebunden 3 Mark.

Weihegesänge.
Zweite Auflage.
Elegant gebunden 4 Mark.

Das Jahr Eintausend.
Ein dramatisches Gedicht.
Elegant geb. 3 Mk.

Lotosblätter.
Neue Gedichte.
Zweite Auflage.
Elegant gebunden 4 Mark.

Die Pisaner.
Trauerspiel in fünf Akten.
Zweite verbesserte Auflage.
Elegant gebunden 3 Mark.

Die Plejaden.
Ein Gedicht in zehn Gesängen.
Vierte Auflage.
Mit einem Titelbilde von Julius Naue.
Eleg. gebunden 4 Mark.

Hellodor.
Dramatisches Gedicht.
Elegant geb. 4 Mark.

Gatha.
Trauerspiel in fünf Akten und einem Vorspiel.
Elegant gebunden 4 Mark.

Atlantis.
Trauerspiel in fünf Akten.
Elegant gebunden 4 Mk.

Timandra.
Trauerspiel in fünf Akten.
Elegant gebunden 4 Mark.

Politische Lustspiele.
Zweite Auflage.
Elegant gebunden 4 M. 50 Pf.

Die englischen Dramatiker
vor, neben u. nach Shakespeare.
Elegant geb. 8 Mark.

Tag- und Nachtstücke.
Eleg. geb. 5 Mark.

Früchte des Orients oder Die Weltalter.
Zweite Auflage. Mit einem Nachwort.
Elegant gebunden 4 Mark.

Mosaik.
Vermischte Schriften.
Eleg gebunden 6 Mark.

Fünf Lustspiele.
Ein Hofstaat. — Ein Volksfest am Aetna. — Der Magier. — Willy. — Menschen u. Affen. Modernes Satyrspiel.
Elegant gebunden 4 Mark.

Walpurga. Der Johanniter.
Zwei Trauerspiele.
Elegant gebunden 3 Mark.

Spanisches Theater.
Ueberf. u. mit einer Einleitung.
In zwei eleg. Einbänden 2 M.

Kleine Gemäldesammlung.
Sechste verbesserte Auflage.
Nebst einem Anhang, enthaltend ein vollständiges Verzeichnis der Gemäldesammlung n. Nummern.
Eleg. gebunden 4 Mk.

Joseph Mazzini und die italienische Einheit.
Elegant gebunden 5 Mark.

Anthologie abendländischer und morgenländischer Dichtungen in deutschen Nachbildungen.
Zwei Bände.
In zwei eleg. Einbänden 12 Mk.

Episteln und Elegien.
Geheftet 3 Mk.
Elegant gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Kofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Mauerstraße 80 u. Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Anton Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 12. Mai 1894. Nr. 19.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Alfred Kerr: Das Ende der Rougon-Macquart. Sp. 577.
Friedrich Nietzsche: Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Nachwort und Schluß. Sp. 582.
Ernst Heilborn: Wolzogens Enigelette. Sp. 589.
Hermann Menkes: Anton Tschechow: Zwei russische Dichter II. Sp. 592.
C. d. M.: Das pariser Theaterjahr. Sp. 596.
Kurt Eisner: Pfingstmorgen. Gedicht. Sp. 599.
Anton Tschechow: Der Tod eines Tschinownik. Sp. 600.

Litterarische Chronik. Sp. 602.

Bildende Kunst.

S. S.: Henri Martin. — Julius Exter. — Die „Münchener Freie Vereinigung". Sp. 603.

Musik.

A. K.: Musikalische Chronik. Sp. 606.
Freie litterarische Vereinigung zu Stettin. Sp. 606.

Das Ende der Rougon-Macquart.

Von

Alfred Kerr.

Il y a de tout, de l'excellent et du pire, du vulgaire et du sublime, les fleurs, la boue, les sanglots, les rires, le torrent même de la vie charriant sans fin l'humanité.

I.

Ein greiser Mann mit einer jungen Frau zieht durch die Weltlitteratur. Fast stets die gleiche Art, das Paar zu betrachten. Es ist das alte Liedchen, es klingt so süß, es klingt so trüb. In drei kleinen Strophen hat Heine den schwermütigen Sachverhalt für immer festgestellt; und Grieg und Rudinstein eifern an ihnen mit in die Unsterblichkeit zu gleiten. Wenn aber Nebel und Märchendämmerung die Geschehnisse verschwimmend hier umhüllen, treten in ungezählten Fällen bestimmte Konturen in die Erscheinung. Neben Annuzziata, der matten, holdseligen Dogaresse Hoffmanns, steht Victor Hugos Donna Sol, das interjektionsreiche Frauenzimmer, welches den greisen Oheim als Gemal lieben soll und den jüngeren hochherzigen Banditen vorzieht. Tragikomisch geht es Herrn Ricciardo von Chinzica, dem hinfälligen Rechtsgelahrten des Decamerone, mit seiner jungen Frau, die glückselig ist von einem jüngeren Seeräuber gestohlen und fürchterlich zugerichtet zu werden. Und von Tristans und Isoldens herbem Los bis herauf zu Wildenbruchs Francesca und dem Galeotto: immer wendet das junge Weib sich in bewuster oder halb unbewuster Treulosigkeit von dem grauköpfigen Mann ab.

Gesondert steht der Fall des Hans Sachs, bei Richard Wagner. Der wundersamste, tiefste, innigste und humorvoll schmerzlichste aller Fälle. Der Abendschein einer lächelnden Entsagung, die alle Empfindsamkeit von sich verbannt, obgleich das tiefste Innerste berührt wird, umschwebt die einzige Gestalt des teuren Mannes. „Hans Sachs war klug und wollte nichts von Herrn Markes Glück" — so sagt er wenigstens zu Eva.

Abweichend von beiden Gruppen betrachtet Goethe das Verhältnis zweier getrennter Alters- und Geschlechtsstufen. Er selbst, der das reichste Leben lebte, erfuhr auch dieses Glück: am Ausgang des Mannesalters, wo die Jugend das „Brüderlein fein" schon zum Abschied mahnt, noch einmal geliebt zu werden von einem jungen reizvollen Mädchen. Von dieser erwiderten Leidenschaft des alternden Mannes läßt er einen Abglanz aus den Wahlverwantschaften hervorleuchten, wo Ottilie die Züge jener Minna Herzlieb trägt. Er schreibt auch die Geschichte des Mannes von fünfzig Jahren. Die Nichte liebt ihren bejahrten Onkel. Der Major ist hier anfangs gleichgiltig, das Mädchen selbst ergreift die Initiative. Schmerz um die verstrichene Jugend bricht durch, der theatralische Freund spielt bedeutsam hinein und der kosmetische Kammerdiener, ein Vorläufer Brown-Sequards in seiner Art. Der fünfzigjährige Mann, der sich geliebt sieht, „konnte auch an die Wiederkehr seines eigenen Frühlings glauben".

Zola mag, als die Blätter fielen und er vor dem grämlichen Ausgangstor des Mannesalters stand, verwante Fantasien gehegt haben. Noch einmal jung werden! Nicht wie der Nordländer Solneß, der zur Jugend hingezogen wird und zugleich vor ihrem Pochen schaudert: in platterem und verständlicherem Sehnen träumte der Romane von einer einfachen seligen Verjüngung durch die Liebe eines jungen Mädchens. Da setzte er den letzten Stein auf das Gebäude, an dem er ein Vierteljahrhundert gearbeitet hatte. Da schrieb er beim Abschied-

Digitized by Google

nehmen eine Novelle, er, der bisher der Maler sozialer Massenwirrnisse gewesen war. Und die mißlang ihm.

Zola steht der Goetheschen Gruppe zunächst. Die Liebe treibt einen alten Oheim und eine junge Nichte zusammen. Die Nichte bietet sich als erste dem Gealterten dar. Nur in diesen groben Zügen bestehen die zufälligen Vergleichspunkte. Pascal, der Arzt, hat Klotilde bei sich, die Tochter seines Bruders Saccard, des Spekulanten. Sie zählt fünfundzwanzig Jahre, er nähert sich den sechzigen. Sie ist seine Mitarbeiterin und bewundert ihn. Martine, die treue und beschränkte ältliche Magd, ist die dritte im Bunde. Das Verhältnis dieser Person zum Herrn ist übrigens psychologisch hübsch gezeichnet. Sie hegt bedingungslosen Respekt, daneben hat sie einen unmerklichen Zug von der keuschen Geschlechtsjenfunsucht einer asketischen Jungfrau-Matrone zum Mann. Nach der Ansicht Heraklitos des Dunklen ist der Kampf der Vater aller Dinge. Hier bringt er jedenfalls die Liebe zum Ausbruch. Nicht in der üblichen schalen Art: daß eine Antipathie besteht, welche eigentlich das Gegenteil ist. Sondern Onkel und Nichte prüfen sich; dabei tritt die latente Neigung hervor. Allerdings findet das Ereignis zu vorgerückter Stunde statt. Und die Einfachheit der Bekleidung erweist sich als förderlich. Pascal erappt die Nichte, als sie in einer Anwandlung von religiöser Schwärmerei sich über seine naturwissenschaftlichen Papiere hermacht. Es gewittert draußen, und sie beginnen sich zu hauen. In diesem Augenblick spüren sie, daß sie einander gehören; Klotilde bekennt das später selbst. Nach einigen Wochen inneren Kämpfens erfolgt die bedingungslose Uebergabe. „Nimm mich hin, ich schenke mich dir", sagt sie zum Onkel, nachdem sie einen jungen Freier verabschiedet. Sie vollziehen die Vermälung ohne standesamtliche Umschweife; Martine wird am nächsten Tage in Kenntnis gesetzt.

Soweit ist alles wol bestellt. Die seelischen Bedingungen, unter denen das Ereignis möglich wird, arbeitet der Dichter glaubhaft heraus. Eine mit höchster Schwüle getadene Stimmung zu gewen versteht er. Aber die Breite stört. Ach, Klotilde gibt sich erst auf Seite 187 hin, das ist grausam, denn für den schlauen Leser besteht schon lange nur die eine Frage: wann? jetzt? noch immer nicht? Gleichviel: der brutale Weit des Verhältnisses zwischen Onkel und Nichte ist echter als der dann folgende: der empfindsame. Der Doktor verliert sein Vermögen, er muß die Nichte nach Paris schicken, sie kehrt zurück, aber ehe sie ankommt, stirbt er. In den sentimentalischen Partien zeigt der Dichter am stärksten seine Schwäche. Als Klotilde dem Oheim immer wieder ihren Körper schenkt, und immer wieder in Not und Elend beide ihre Neigung bekunden, da findet der große Massenschilderer oft nur Phrasen. Die Liebenden reden Gedrucktes. Zola mag der „joli romantique" sein, als den ihn Flaubert hingestellt hat: ein Lyriker ist er nicht.

Die Voraussetzungen des seltsamen Falles — ich sagte es schon — macht der Dichter glaubhaft. Die Liebe des Greises für das junge Mädchen darf starker Begründung entbehren! Die Liebe des Mädchens für den Alten aber ergibt sich aus einem Gemisch von Gewöhnung und höchster seelischer Verehrung, der sich die Lust zu dienen, part, und in dieser Dienstbarkeit ruht zugleich alles Sinnliche eines geweisen Geschöpfes, das in geistiger Sphäre nur unbewußt, vielleicht wider Willen geschlechtlich empfindet. Doch den inneren Zustand des bereits beglückten Alten hat der Dichter nur schwach vergegenwärtigt. Er malt mit seinem breiten Freskopinsel, — und der feine Stift eines Seelengrüblers wäre vonnöten. Er läßt es nicht fehlen an Analyse: aber es ist Gerede mehr als Beobachtung. Er bleibt zu allgemein.

Der Greis, der von jugendlicher Liebe verklärt wird, ist äußerlich durch ihn auf die Beine gestellt worden. Subtilere Köpfe dürfen jetzt die Seele des alten Herrn zeichnen.

II.

In La bête humaine schildert Zola zwei ganz heterogene Dinge. Erstens das Phänomen der geschlechtlichen Mordsucht. Zweitens das Eisenbahnwesen.

Solchen Dualismus zeigt er öfter. Der Dualismus ist von besonderer Bewantnis allein in letzten Werk. Hier ist der Gegenstand: neben der seitsamen Liebe unmeglicher Altersstufen die Vererbungstheorie. Auf ihr soll, wie nicht ganz unbekannt, die zwanzigbändige Familiengeschichte beruhen. Daher begreift es sich, daß der Dichter auf das Titelblatt schreibt: le résumé et la conclusion de toute mon oeuvre. Nicht nur der Abschluß: auch die Zusammenfassung. So reiht dieser letzte Roman, noch einmal auf das vaste Gesamtwerk zu blicken.

Der unermüdliche Mann hat gerade um letzten seiner Bücher die Grenzen seines Könnens wieder gezeigt; er scheiterte, wo es sich um rein Seelisches handelte. Er war ja immer in höherem Grad ein Beschreiber von Aeußerlichkeiten als von Innerlichkeiten, — das wissen wir. Wir wissen auch, daß er nicht mehr unser Mann sein kann, weil uns gerade die Innerlichkeiten als das wesentliche erscheinen. Desgleichen wissen wir, daß nicht alle Bände der Familiengeschichte gleichwertig sind. Noch einiges wissen wir. Aber im übrigen: schweigt still, es ist ein ungeheures Werk!

Was sollten wir ihm an die Seite setzen? Die „Ahnen" von Gustav Freytag? Allerdings auch ein Familienroman; auch ein zyklischer. Wie viele Leute in Deutschland kennen mehr als zwei Bände davon? Und warum ist der Deutsche so ganz im Nationalen stecken geblieben? Es wäre falsch zu glauben, daß Zola nicht national ist, blos universell. Eine schemenhafte Kunst war es, die nicht nationales Blut hätte; ein Abstraktum, etwas Konstruiertes. Der Rougon-Macquart-Dichter ist national: nicht blos da, wo er mit Nachdruck mahnt an die grande et rude besogne de toute une France à refaire. Er ist einfach dadurch national, daß er nationale Typen vorführt. Denn alle diese nervösen Bestien, die von Plassans anziehen und die Welt erobern und erschüttern, begücken und verpesten: das ist gallische Rasse! Ja, national — aber großartig umbefangen: er stellt diese eignen Landsgenossen nicht in erbärmlicher Schönfärberei dar, sondern sieht sie an, wie eben ein Stammgeborener den andern. Mit dem Interesse des Menschenforschers für Menschliches. Er wählt sich Landsleute, einfach weil diese Objekte die nächstliegenden sind.

Und menschlich ist er, indem er menschliche Interessen darstellt. Ein ganzes Zeitalter in seinen Handlungen und seinen Leidenschaften zu malen, und es zu malen in den tausend Besonderheiten der Ereignisse und der Sitten, das hatte er einst versprochen. Ich glaube, er hat es gehalten. Der prachtvolle alte Barbey d'Aurevilly, der konservativste Kritiker Frankreichs, hielt Balzacs zwanzigbändige comédie humaine für schlechtweg unsterblich und meinte: wie die Ilias müsse sie bestehen bleiben, wofern nicht die Völker wieder in Kindheit verfielen; derselbe alte Herr hat freilich Flaubert dringend ermahnt, die Schriftstellerei aufzugeben. Was hätte er zu Zolas Gesamtwerk gesagt? Hier sind alle wesentlichen Strömungen, die ein unendlich wichtiges Zeitalter bewegen, in großartiger Ergiebigkeit dargestellt. Wie viele Welten hat ein einziger Beobachter hier vereint! Wenn er nichts als den Germinal geschrieben hätte, wär er nicht schlechtweg der Dichter der sozialen Bewegung? Wenn er nichts als den großen Geldroman geschrieben

Digitized by Google

hätte: er wäre doch der Homer des Kapitals! Wenn er nichts als den siebziger Krach beschrieben hätte, er wäre der Dichter des Krieges, mehr als Tolstoj und sogar als Frau Suttner. Und wie er den Streik, wie er die Börse, wie er den Krieg schildert, so wählt er das Bauernleben zum Thema, und das großstädtische Arbeiterdasein mit Suff und Unfällen, und das Künstlertum mit seiner Glückseligkeit und seiner Verzweiflung, und die Prostitution und die Liebe mit allen ihren, ach, so zahlreichen Abschattungen, und die politische Karriere, und den riesenhaften kaufmännischen Detailbetrieb, und den Hallenverkehr und die Eisenbahn — und jetzt zuletzt die moderne Naturwissenschaft, da er ein Gemisch von Darwin und Pasteur destillirt. Ist nicht in Wahrheit alles darin enthalten, wie er selbst es sagt: Vortreffliches und Schlimmes, Gemeines und Hohes, Blumen und Kot, Schluchzen und Lachen, der Strom des Lebens selbst, der ohn' Ende die Menschheit treibt? Seid still: es ist ein ungeheures Werk.

Das Leben flutet durch seine Romane. Ein Aufruf an das Leben, ein Hoffnungsruf ertönt am Schluß aller Bände, ob es gelten mag, ein besiegtes Vaterland zu erneuen oder gekneblete Mineuarbeiter zu ermutigen, oder ob einfach eine junge Mutter ihr Kind singt, wie auf des letzten Bandes letzter Seite: ein Symbol der ewigen Erneuerung des Lebens. Leben!... Leben!... Der höchste Mensch, den er geschildert, der Arzt Pascal: er glaubt an nichts als an den Prozeß des Lebens, und er hat kein anderes Ringen als: die Gesetze des Lebens festzustellen. Hätte Schopenhauer diesen Pascal und diesen Zola gekannt, er würde die beiden wahrscheinlich zu den Juden in Parallele gesetzt haben, in denen er das Prinzip des Optimismus in der Welt verkörpert sah. Und hier berührt sich Zola in Wahrheit mit dem Deutschen: das Prinzip des Lebens verkörpert sich auch für ihn schlechtweg in den Juden; durch Schopenhauer scheint er dabei nicht beeinflußt. Das lebenszähe Volk, das Volk der Stehaufmänner, die Welteroberer, die nirmats totzukriegenden männlichen Mitglieder, die ewig fruchtbaren Weiber, die ganze üppige und eigensinnige Rassenfortdauer: das ist Leben! Und dieses Volk, über das man heut in Deutschland weder von jüdisch-liberalen Redaktionen, noch vor prinzipiell-germanischen Komikern sprechen darf, steht machtvoll vor dem staunenden Auge des alten Pascal; die großen Strugglefortsiker bewundert er um ihrer Kraft willen, und in seine Betrachtung mischt sich keine Lämmchen-Ethik: denn Pascal ist ein Erforscher des Lebens. Er, der den Stammbaum der Rougon-Macquart verzeichnet, ist mit seinem Dichter identisch, der sich hier verschleiert in ein eigenes Werk einführt und seine persönliche Leistung dichterisch darstellt, wie auf anderem Gebiet etwa Richard Wagner in den Meistersingern getan hat. Es gibt mehr Punkte, die Zola mit diesem andern Kunstgiganten einer großen Zeit gemein hat, der gleichfalls im Lyrischen seine Kraft versuchte, der gleichfalls so stümperhaft im einzelnen oft ist und so überwältigend im Wurf des Ganzen. Zu Balzacs Zeiten teilte Sainte-Beuve die künstlerisch Genießenden in zwei Gruppen: les gloutons pour Balzac et les délicats pour Musset. Leicht möglich, daß eine ähnliche Scheidung auch Zola in späterer Geschichtsschreibung treffen wird. Die andern Strömungen seines Zeitalters werden ihm dann gegenüber gestellt werden, und wenn die Vielkräfte zu Zola geschlagen werden, wird man die Schar der Delikaten auf der anderen Seite suchen, bei den Symbolisten oder bei den mikrokosmischen Psychologen, oder bei den philosophischen Individualisten, von denen er sich unterscheidet: als ein Naturalist, als ein Makrokosmiker und als ein Sozialist. Doch eben die Tatsache, daß diesem einen Manne der Rest der zeitgenössischen Litteratur gegenübergestellt wird, zeigt die ganze Größe der Erscheinung. Aber wenn wir selbst auch auf der Seite der Delikaten stehen möchten: schweigt still, er schuf ein ungeheures Werk!

K.

Ueber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten.

Sechs, im Auftrag der „Akademischen Gesellschaft" in Basel gehaltene, öffentliche Reden.

Friedrich Nietzsche.

Nachwort

von Elisabeth Förster-Nietzsche.

Die sechste Rede wurde aus rein äußerlichen Gründen nicht gehalten. Mein Bruder erkältete sich, als er nach dem fünften Vortrag aus der überheizten Aula in die kalte Luft hinaustam und konnte nicht, wie vorher bestimmt war, vor Schluß des Semesters seine Reden beendigen.

Nun sind nur noch zwei Dispositionen der sechsten Rede vorhanden, obgleich ich mich sicher erinnere, daß ein großes Stück derselben niedergeschrieben war; wahrscheinlich ist es aber vernichtet worden, als mein Bruder im Sommer 72 an eine Veröffentlichung durch den Druck dachte und die Disposition für zwei Reden erweiterte und veränderte. Das Fragment der sechsten Rede kann aber auch noch zum Vorschein kommen, denn, da mein Bruder sich so viel auf Reisen befand, so schrieb er, wenn ihm nichts anderes zur Hand war, oft in dasselbe Heft über verschiedenartige Themata und es ist ziemlich mühsam, die einzelnen Teile, wenn keine Reinschrift von dem Ganzen existirt, zusammen zu finden.

Ueberhaupt haben die hier vorliegenden Veröffentlichungen durch die Presse den Charakter des Unvollkommenen, Eben-ausgegrabenen — bei einer späteren Gesamtausgabe kann sich noch manches verändern oder dazufinden. Es sind in den Manuskripten meines Bruders, welche jetzt durchsucht werden, oft dieselben Gedankengänge in verschiedener Form vorhanden, auch manchmal schwer zu entgiffern, und es ist ergötzlich, zu bemerken, was der einzelne aus den Worten herausliest. Z B. unterbrach neulich Herr Peter Gast (der zeitweilige Amanuensis meines Bruders während seiner letzten Arbeitsjahre) die Druckfeuge in dieser Zeitschrift mit einigen Verbesserungen, welche in der Urschrift von meines Bruders Hand nicht zu finden waren.

Was nun von der sechsten Rede in so verschiedener Form und Disposition vorhanden ist, habe ich aus den Aufzeichnungen meines Bruders zusammengestellt und will ich zunächst die erste Form bringen, welche mir auch dem Inhalt nach im Gedächtnis geblieben ist. Ich muß aber sogleich bemerken, daß mein Bruder schon damals meinte: er habe noch so viel Stoff zu der Rede gehabt, daß dieser in einem Vortrag wol kaum zu bewältigen gewesen wäre.

Die sechste Rede hat als Gesamtbezeichnung: „Ratschläge und Hoffnungen."

Wir erinnern uns, daß sich am Schluß der fünften Rede der Philosoph, während er auf seinen Freund wartet, mit dem Jünger und den beiden Studenten über die Universität unterredet.

„Plötzlich", hier beginnen die Aufzeichnungen meines Bruders:

„Heller Glanz unten am Wald.
Ankunft des Künstlers.
Mein Freund ihm entgegen gegangen.
Zwei Meister. Begrüßung. Wiederstuden.
Früher nur auf Ruinen, jetzt Einflüsse aus der metaphysischen Wirkung des Kriegs zu erhoffen.
Die Studenten errichten einen Holzstoß und zünden ihn an.

Digitized by Google

Rede des Künstlers auf Beethoven.
Aufgabe: Die zu ihm gehörige Kultur zu finden.
Wie die einzelnen sich bilden müssen. Wie allein möglich?
Einsiedlertum, Kampf, eine Erzählung.
Die Notwendigkeit der Gesellschaft und daher zunächst ein Zusammensein von Lehrern.
Plato und die Sophisten. Umgekehrte Stellung zur Kultur.

Der Künstler betont das alltägliche und das fortwährende der Bildung. Das Ziel kann nicht hoch genug, die Mittel nicht einfach genug sein: Sprechen, Gehen, Sehen, Anschluß an eine neue Kunst. Was und wie wenig zu lesen. Die Geschichte soll Exemplifikationen der philosophischen Wahrheit geben, aber nicht Allegorien sondern Mythen.

Vorschlag zur Berufung einer mehrjährigen pädagogischen Brüderschaft, sei es aus eigenen Mitteln, sei es, daß ein Staat einschlägig genug dazu sein sollte. Diese sollen nicht etwa berichten, sondern zuerst selbst untereinander lernen und sich selbst untereinander befestigen.
Die Volksschulen als Sache der Gemeinden.
Die Gymnasien in Realschulen überleiten.
Die Universitäten in Fachschulen.
Die philosophische Fakultät von der Universität loszulösen.
Die Zukunftsrede: Aufruf an die wahren Lehrer.
Die momentane Erfüllung der Zukunft.
Die letzte Szene als Antizipation der Zukunftsanstalt.
Der Holzstoß bricht zusammen.
„Die Flamme ringt sich vom Rauche."
Gesang der Studenten: Pereat diabolus, atque irrisores.
Mitternachtsglocke. Der Schwur um Mitternacht.
Behmgericht.

Die nachfolgenden Aufzeichnungen sind Gedanken, welche offenbar in den Reden des Künstlers und des Philosophen zum Ausdruck kommen sollten.

Was ist Bildung? Zweck der Bildung?
Verständnis und Förderung seiner edelsten Zeitgenossen, Vorbereitung derwerdenden und kommenden.
Die Bildung kann sich nur auf das beziehen, was zu bilden ist, nicht auf den intelligiblen Charakter
Aufgabe der Bildung: zu *leben* und zu wirken in den edelsten Bestrebungen seines Volkes und der Menschheit, nicht also nur rezipiren und lernen, sondern leben.
Seine Zeit und sein Volk befreien von den verzogenen Linien, sein Idealbild vor Augen zu haben.
Zweck der Geschichte: dies Bild festzuhalten.
Philosophie und Kunst. Die Geschichte ist nur Mittel, die höchsten Geister zu perpetuiren. Bildung ist Unsterblichkeit der edelsten Geister.
Ungeheures Ringen mit der Not. — Die Bildung als verklärende Macht.
Die Aufgabe der Gebildeten: wahrhaftig zu sein und sich wirklich in ein Verhältnis zu allem Großen zu setzen.
Bildung ist das Leben im Sinne großer Geister mit dem Zwecke großer Ziele.
Das Große nachleben, um es vorzuleben.
Alles kommt darauf an, daß das Große richtig gelehrt wird, darin beruht das Bilden.
Das ist der Maßstab, an dem unsere Zeit zu messen ist.
Seine eigene, edele Empfindung in Raum und Zeit auseinandergezogen. Die großen Erleuchtungen allen mitzuteilen — dies ist der Eudämonismus der Besten.

Ist Veredelung möglich?
Der intelligible Charakter unwandelbar, das ist aber praktisch ganz gleichgiltig, denn jene Unreigenschaft des Individuums können wir nie erfassen: erst eine Menge dazwischen geschobener Vorstellungen färben diese Eigenschaften als gut und böse. Die Vorstellungswelt ist aber sehr zu bestimmen, Gewöhnung das allerwichtigste.
Veredelung durch wachsende Erhöhung des Zieles.
Gröbliche Verirrung: das einzelne Individuum als etwas ganz abgesondertes zu nehmen; seine Nachwirkungen gehen ins Ewige, wie es das Resultat zahlloser Geschlechter ist.
Bildung ist es, daß jene edelsten Momente aller Geschlechter gleichsam ein continuum bilden, in dem man leben kann.
Die weihende Persönlichkeit — Individualethik.
Ein Grad von Bildung: Taten der Liebe und Aufopferung allen gemeinsam.
Eine solche Empfindung der Liebe entzündet sich bei der höchsten Erkenntnis, auch beim Künstler.
Der *umgekehrte Ruhm*. Der Ruhm liegt darin, fortzuleben unter den edelsten Empfindungen der Nachwelt: die Bildung darin, fortzuleben unter den edelsten Empfindungen der Vorwelt.
Die Unvergänglichkeit alles Großen und Guten.
Stellung der kommenden Kultur zu den sozialen Problemen. Andere Betrachtung der Welt. Beschreibung des Schopenhauerschen Geistes. Neue Stellung der Kunst. Die neue Stellung der Wissenschaft.
Der Lehrer und seine Aufgabe Schiller bezeichnet als Moral des Fiesko: wenn jeder von uns zum besten des Vaterlandes die Krone wegwerfen lernte, die er fähig ist, zu erringen. (Des Vaterlandes, nicht nur des vaterländischen Staates.
Eine Zukunft von Kriegen, Wirkung zu Gunsten des Genius. Die schlechte Kultur wird zerbrochen. Die guten Menschen brauchen einen ernsteren Halt.

Es mögen verschiedene Gründe zusammengewirkt haben, daß die sechste Rede in dieser Form verworfen wurde. Zunächst veränderte sich die Gestalt des Künstlers, welche in der ersten Disposition Richard Wagner bedeuten sollte. Es mochte meinem Bruder wol inzwischen zu Ohren gekommen sein, wie energisch Schopenhauer gegen Wagner, dessen Musik und Beziehungen dr.rselben zu seiner Philosophie protestirt hatte; — nun wollte er keine Zusammenkunft der beiden im Reiche der Gedanken herbeiführen, weil sie Anlaß zu Spöttereien geben konnte, welche ihn bei seiner damaligen leidenschaftlichen Verehrung für den Meister jedenfalls sehr verletzt haben würden.

Aber auch andere Gründe mögen zu der Aenderung Veranlassung gegeben haben: diese erste Disposition war meinem Bruder möglicherweise überhaupt zu hoffnungsfreudig, zu sehr in Dur, während ihn seine Ueberzeugungen, vielleicht auch seine Erfahrung in der Wirklichkeit mehr zu einer Auffassung in Moll mit einigen Dissonanzen geneigt machten. Jedenfalls bringt die zweite Disposition den „Nietzsche" der damaligen Zeit noch deutlicher zum Ausdruck. Sie ist für zwei Vorträge gedacht, No VI und VII; welche als Inhaltsangabe die Gesamtbezeichnung tragen:

VI: „Der entartete Bildungsmensch und seine Hoffnungen".

VII: „Die zukünftige Schule".

Die Disposition II beginnt folgendermaßen:

Der Philosoph hat zuletzt stehend am Pentagramm gesprochen, umherblickend.
Jetzt heller Glanz unten am Walde.
Ankunft des Künstlers (Litteral).

Digitized by Google

Wir führen ihn entgegen; Begrüßung.
Inzwischen errichten die Studenten einen Holzstoß.
Zuerst privates Zwiegespräch abseits.
„Warum so spät?“ Der eben erlebte Triumph hält ab, Erzählung.
Der Philosoph traurig: Er glaubt nicht an diesen Triumph, und setzt bei dem andern einen Zwang voraus, dem er nachgeben mußte. „Für uns gibt es doch wol hier keine Täuschung?“
Er erinnert ihn an ihre jugendliche Uebereinstimmung.
Der Freund verrät sich als bekehrt, als Realist.
Immer größere Enttäuschung des Philosophen.
Die Studenten holen den Litteraten an den flammenden Holzstoß, um zu reden.
Er spricht über den jetzigen deutschen Geist (Popularisirung der Wissenschaft, Presse, Selbständigkeit, in Reih und Glied, historisch, Arbeit für die Nachwelt, der deutsche Gelehrte als Blüte der Kultur, Naturwissenschaft.)
„Du lügst“! Heftige Entgegnung des Philosophen. Unterschied von Deutsch und Afterdeutsch: (Hast, Unruhe, der Journalist, gebildete Vorträge, keine Gesellschaft, Hoffnung auf Naturwissenschaft, die Bedeutung der Geschichte.)
Der Andere: Höhnisches Siegesbewußtsein, wir die Sieger, uns dient alle Erziehung, jede nationale Erregung dient uns: Universität Straßburg, — Hohn auf Schiller-Goethe-Zeit.
Der Philosoph: Protest gegen diese Ausnutzung großer nationaler Erregungen, keine neuen Universitäten. Je mehr aber jener Geist der einbrechenden Barbarei überhand nimmt, um so sicherer werden die kräftigen Naturen bei Seite gedrängt, zur Vereinigung gezwungen.
Schilderung der Zukunft dieser Vereinigung. Schwerer Seufzer: woher Ausgangspunkt? Der Philosoph glaubt an die Möglichkeit der Rettung. Umschreibung des Keims der Hoffnung.
Der Holzstoß bricht zusammen, der Philosoph ruft: „Heil diesen Wünschen!“ Mitternachtsglocke.
Gegenantwort: „Fluch diesen Wünschen!“
Höhnisches Gelächter, Abziehen der Studenten.
Gesang: Pereat diabolus, atque irrisores.
Schmerzlicher Verzicht auf den alten Freund.
„Wir sind erschüttert und beschämt.“ —

* * *

Viele der Gedanken über Bilden und Bildung, welche ich aus den Aufzeichnungen zwischen den beiden Dispositionen zusammen gestellt habe, würden natürlich auch in der letzten Rede des Philosophen über die zukünftige Bildungsanstalt zum Ausdruck gekommen sein. Dagegen ist aus dem leidenschaftlichen Protest des greisen Philosophen gegen die Bildung der Gegenwart bald darauf: „David Strauß, der Bekenner und der Schriftsteller“ entstanden, wie denn überhaupt, (dies wird jeder Niedschekenner empfinden), diese Reden der Boden sind, aus welchem die verschiedenen „Unzeitgemäßen Betrachtungen“ später emporwuchsen.

Die oben erwähnte Bildungsanstalt zu verwirklichen, ist im Sommer 1873 ein energischer Anlauf genommen worden. Mein Bruder und ich befanden uns in Graubünden in dem reizend gelegenen Flims, dort wurde uns ein wunderthätiges kleines Schloß, in dem es etwas spuken sollte, zu einem ungewöhnlich billigen Preis (zwanzig bis fünfundzwanzig tausend Franken) zum Kauf angeboten. Ich war stets von dem Wunsche beseelt gewesen, mein Leben einer großen Aufgabe zu widmen und wollte damals durchaus dieses Schlößchen für die Bildungsanstalt ankaufen. Es besaß herrliche, altertümliche Zimmer, eines derselben war ganz prachtvoll im Renaissancestil getäfelt und geschnitzt. Es hätte freilich nicht für viele Raum gegeben, aber für die Allzuvielen sollte es ja auch nicht sein.

Vor dem Schlößchen breitete sich der Garten in der Form eines sehr in die Länge gezogenen Rechtecks aus. An den Mauern sollten überdeckte Wandelgänge angelegt werden, da das Lehren und Unterreden möglichst wenig im Sitzen, sondern besser im Wandeln stattfinden sollte; der sehr lange Nasenplatz in der Mitte blieb für die Uebungen des Pentathlon frei.

Zunächst sollte das Schlößchen aber keine Lehranstalt sein, sondern jene oben erwähnte Brüderschaft der „wahren Lehrer“ vereinigen. Hier sollte miteinander gelebt, gedacht und beraten werden, zuweilen unterbrochen durch gemeinsame Ausflüge nach den Stätten edelster Kunst, wozu die Nähe von Italien besonders Veranlassung gegeben haben würde.

Vielleicht ist es manchem interessant zu hören, aus welchen Mitgliedern diese erste Brüderschaft bestehen sollte. Mir selbst ist es ganz wehmütig, wenn ich jener erträumten Vereinigung gedenke, welche wir beide damals mit solchem Eifer und Entzücken zusammen stellten; ich glaube, sie ist wol ganz der Traum weniger Wochen geblieben, ich erinnere mich wenigstens nicht, daß mein Bruder die außerordentlich schwungvolle, leider bis jetzt nicht aufgefundene Einladung, welche er mir damals vortrug, abgelandt hätte. Zunächst sollten seine besten Freunde zu der Vereinigung aufgefordert werden: die beiden in der Einleitung schon erwähnten: Professor Erwin R. und Professor Paul D., sodann Professor Franz O. aus Basel und Freiherr Karl von G. aus Schlesien, mit welchem mein Bruder schon von der Schülerzeit in Pforta her innig befreundet war. Als hochverehrte Gäste für kürzere oder längere Zeit glaubten und hofften wir den großen Freund und Meister Richard Wagner und Frau Kosima, Herrn und Frau Geheimrat Ritschl aus Leipzig, die „Idealistin“ Fräulein von Meysenbug aus Rom und Herrn Professor Jakob Burckhardt aus Basel bei uns zu sehen. Wäre es nicht eine wundervolle Vereinigung der seltensten Geister und Charaktere gewesen, ganz dazu geeignet, die höchsten und tiefsten Probleme über Bilden und Erziehen zu erfassen und für unsere Zeit und Zukunft festzustellen?

Der Plan scheiterte zunächst an einem ganz äußerlichen Grund: die sehr gutmütigen, rechtschaffenen Verkäufer hielten mich für jünger als ich war, machten sich offenbar Gedanken, meine Unerfahrenheit und Begeisterung zu einem schnellen Kaufabschluß zu benutzen und boten mir deshalb vier Wochen Bedenkzeit an. Dadurch gewannen wir Zeit zum Nachdenken und zu vernünftigen Ueberlegungen, welche uns schließlich den Plan als etwas jugendlich und fantastisch erscheinen ließen; auch wurde es meinem Bruder sehr schwer, sich von Basel zu trennen. Man hat sich oft getwundert, daß er sich gerade dort so wol gefühlt und aus Liebe zu Basel den Ruf an eine größere Universität abgelehnt hat. Nur Fremde können darüber erstaunen — wer dort längere Zeit gewohnt und die Eigenart der Stadt mit ihren festen Traditionen und Charakteren näher kennen gelernt hat, wird ihren Wert begreifen und ihr dauernde Zuneigung schenken.

Eine ähnliche Vereinigung ist dann später 1876 noch einmal geplant worden, wie auch unsere verehrungswürdige Freundin, Fräulein von Meysenbug, vor kurzer Zeit in einer österreichischen Zeitung erzählte. Der Schauplatz war da aber bedeutend nach dem Süden verlegt, die Tendenz eine etwas veränderte und neue Freunde dem früheren Kreis als Mitglieder hinzugedacht; z. B. Dr. Paul R., welcher meinem Bruder einige Jahre recht nahe stand und Freiherr R. von S. und Gematin aus München, mit welchen er bis zu seiner Erkrankung im freundschaftlichsten Verkehr blieb.

Noch einmal kurz vorher, ehe ich mit meinem Mann nach Südamerika übersiedelte, erwähnte mein Bruder eine solche Vereinigung, als der leider so früh verstorbene Dr. Heinrich von Stein ihn im Engadin besuchte; entzückt von dieser ungewöhnlich sympathischen Natur, erinnerte er mich an unseren Jugendplan und meinte: wenn er hoffen dürfte, solche herrliche Menschen um sich zu sehen, würde er mit wahrem Haß gegen seine Einsamkeit erfüllt.

Und wen ergriffe nicht tiefe Schwermut bei dem Gedenken: wie ganz anders vielleicht sich das Leben meines teuren Bruders gestaltet haben würde, wenn an Stelle des gedruckten Wortes das gesprochene getreten wäre: wenn sich eine solche wahre Bildungs-Institution gebildet und ein Kreis edelster Menschen um ihn versammelt hätte! Wieviel Schmerz und Entrüstung würde ihm erspart

Digitized by Google

spart geblieben sein, wenn er die Fülle seines übermächtigen Geistes lehrend und redend hätte ausströmen lassen dürfen und aus leuchtenden Augen und den Entgegnungen hätte s:hen können, daß er verstanden war. Welchen Missverständnissen sind nun seine geschriebenen Worte ausgesetzt gewesen, weil sie in die Hände gemeiner oder beschränkter Naturen gekommen sind, welche überhaupt die wahre Bedeutung dieser Bücher garnicht ahnen können! Was für eine ungläubisch plumpe und rohe Kritik ist ihm zuteil geworden! Wußte er nicht verzweifeln an dem deutschen „Geiste", mußten seine Worte nicht immer schärfer und pointirter werden, weil es doch wirklich nach den damaligen Aeußerungen der Presse schien, als ob unter den Deutschen noch nicht einmal der schwächste Schimmer von Verständnis für das eigentliche Problem aufleuchtete — gerade wie jeder, der sich unter tauben Menschen befindet, seine Stimme immer lauter werden läßt, — lauter als ihm selbst lieb und angenehm ist.

Mein Bruder hatte das wundervollste Lehrtalent, die eigenartigste Beredsamkeit — daß er diese Gaben nicht unter einem Kreis hochbegabter Männer (nicht unreifer Jünglinge) ohne staatliche Verpflichtungen ausüben konnte, hat den größeren Teil seiner Bücher hervorgerufen: vielleicht hätte er diese nur für wenige bestimmt, am liebsten lateinisch geschrieben, da er wol fühlte, welcher Mißbrauch damit getrieben werden könnte.

Ähnend schreibt er in Hinsicht auf sie: „Es gibt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umgekehrten Wert haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es gefährliche, anbrockelnde, auflösende Bücher, im anderen Heroldsrufe, welche die Tapferen zu ihrer Tapferkeit herausfordern."

Vielleicht hätte aber auch der anders Denkende und Minderbegabte etwas von einem Heroldsruf empfunden, wenn er den Autor persönlich gekannt hätte — der Zauber seines erhabenen, verklärten Wesens gab selbst den geringeren Naturen einen Begriff davon, daß jedes Wort von diesen Lippen in einem neuen Sinn verstanden werden müßte.

Durch seine Vereinsamung wurde er zum schreiben gezwungen und gerade in den Jahren 1886—1889, als sich seine Augen und sonstiges Befinden durch eine außerordentlich vernünftige Lebensweise so wesentlich besserten und er zur höchsten Produktionskraft entkammt wurde, ist seine Gesundheit nur schließlich deshalb zusammengebrochen, weil er in seiner grenzenlosen Einsamkeit die Fülle der Gedanken nur zu bewältigen vermochte, wenn er von früh bis spät: im gehen, stehen, sitzen, schrieb. Dadurch entstand Ueberarbeitung und Schlaflosigkeit, welche er mit allzustarken Dosen von Chloralhydrat und in der allerletzten Zeit vor seiner Erkrankung durch einige ganz neue von der Wissenschaft noch nicht erprobte Mittel bekämpfte, da, wie er mir schrieb: „er solche ungeheure Pläne auszuführen habe, daß er keinen Tag verlieren dürfte".

Der übermäßige Gebrauch der Schlafmittel verursachte jene Geisteslähmung, welche dis jetzt nicht gehoben werden konnte und den Teuersten wol für immer aus den Reihen der Schaffenden geschieden hat.

Wer könnte nun ohne den heißesten Schmerz die leidenschaftliche Anklage des greisen Philosophen hören, wenn er die Deutschen so bitter der größten Gleichgiltigkeit ihren herrlichsten und erhabensten Geistern gegenüber beschuldigt?!

* * *

Während der Drucklegung hat sich noch eine Vorrede zu den veröffentlichten Vorträgen gefunden, welche sich, wie mich dünkt, mit ihrer innigen Mahnung ganz besonders gut zum Schlußwort eignet. Sie ist später als die Reden selbst geschrieben, wahrscheinlich im Sommer 1872, als mein Bruder beabsichtigte, sie in Buchform drucken zu lassen. Die etwas seltsame Ueberschrift galt Freunden, welche sich im vertrauten Kreise die Vorträge vorlesen wollten.

Vorrede,
zu lesen vor den Vorträgen, obwol sie sich eigentlich nicht auf sie bezieht.

Der Leser, von dem ich etwas erwarte, muß drei Eigenschaften haben: er muß ruhig sein und ohne Hast lesen, er muß nicht immer sich selbst und seine ‚Bildung dazwischen bringen, er darf endlich nicht, am Schlusse, etwa als Resultat, Tabellen erwarten. Tabellen und neue Stundenpläne für Gymnasien und Realschulen verspreche ich nicht, bewundere vielmehr die überkräftige Natur jener, welche im stande sind, die ganze Bahn, von der Tiefe der Empirie aus bis hinauf zur Höhe der eigentlichen Kulturprobleme, und wieder von dort hinab in die Niederungen der dürrsten Reglements und der zierlichsten Tabellen zu durchmessen; sondern zufrieden, wenn ich, unter keuchen, einen ziemlichen Berg erklommen habe und mich des freieren Blicks erfreuen darf — werde ich eben in diesem Buch die Tabellenfreunde nie zufrieden stellen können.

Wol sehe ich eine Zeit kommen, in der ernste Menschen, im Dienste einer gänzlich erneuten und gereinigten Bildung und in gemeinsamer Arbeit, auch wieder zu Gesetzgebern der alltäglichen Erziehung — der Erziehung zu jener neuen Bildung — werden; wahrscheinlich werden sie dann wiederum Tabellen machen — aber wie ferne ist die Zeit! Und was muß inzwischen geschehen sein! Vielleicht liegt zwischen ihr und der Gegenwart die Vernichtung des Gymnasiums, vielleicht selbst die Vernichtung der Universität oder mindestens eine so totale Umgestaltung der eben genannten Bildungsanstalten, daß deren alte Tabellen sich späteren Augen wie Ueberreste aus der Pfahlbautenzeit darstellen möchten.

Für die ruhigen Leser ist dies Buch bestimmt, für Menschen, welche noch nicht in die schwindelnde Hast unseres rollenden Zeitalters hineingerissen sind und welche noch nicht ein göttendienerisches Vergnügen daran empfinden, von seinen Rädern zermalmt zu werden — das heißt für wenige Menschen! Diese aber können sich nicht daran gewöhnen, den Wert jedes Dinges nach der Zeitersparnis oder Zeitvergeudung abzuschätzen, diese „haben noch Zeit"; ihnen ist es noch erlaubt, ohne vor sich selbst Vorwürfe zu empfinden, die guten Stunden des Tages und ihre frischbaren und kräftigen Momente auszuwählen und zusammenzusuchen, um über die Zukunft unserer Bildung nachzudenken, diese dürfen selbst glauben, auf eine recht nutbringende und würdige Art ihren Tag verlebt zu haben, nämlich in der meditatio generis futuri. Ein solcher Mensch hat noch nicht verlernt zu denken, während er liest, er versteht noch das Geheimnis zwischen den Zeilen zu lesen, ja er ist so verschwenderisch geartet, daß er gar noch über das Geleiene nachdenkt, vielleicht lange nachdem er das Buch aus den Händen gelegt hat. Und zwar nicht um eine Rezension oder wieder ein Buch zu schreiben, sondern nur so, um nachzudenken! Strafwürdiger Verschwender! Er, der ruhig und unbesorgt genug ist, um mit dem Autor zusammen einen weiten Weg anzutreten, dessen Ziel erst eine viel spätere Generation in voller Deutlichkeit schauen wird! Wenn der Leser dagegen heftig erregt, sofort zur Tat emporspringt, wenn er vom Augenblick die Frucht pflücken will, die sich ganze Geschlechter kaum zu erklimmen vermöchten, so müssen wir fürchten, daß er den Autor nicht verstanden hat.

Die dritte und wichtigste Forderung endlich ist, daß er auf keinen Fall, nach Art des modernen Menschen, sich selbst und seine Bildung inansgesetzt dazwischen bringen darf, gleichsam als ein sicheres Maß und Kriterium aller Dinge. Wir wünschen vielmehr, er möge gebildet genug sein, um von seiner Bildung recht gering, ja verächtlich zu denken; dann dürfte er wol am zutraulichsten sich der Führung des Verfassers überlassen, der es nur gerade von dem Nichtswissen und dem Wissen des Nichtswissens aus wagen durfte, so zu ihm zu reden. Nichts anderes will er eben für sich in Anspruch nehmen, als ein stark entzündetes Gefühl für das Spezifische unserer gegenwärtigen Bar-

Digitized by Google

barei, für das, was uns als Barbaren des neunzehnten Jahrhunderts so merkwürdig von den Barbaren anderer Zeiten unterscheidet.

Nun sucht er, mit diesem Buche in der Hand, nach solchen, die von einem ähnlichen Gefühle hin- und hergetrieben werden. Laßt euch finden, ihr Vereinzelten, an deren Dasein ich glaube! Ihr Selbstlosen, die ihr die Leiden und Verderbnisse des deutschen Geistes an euch erleidet, ihr Beschaulichen, deren Auge nicht etwa mit hastigem Spähen an dem Aeußeren der Dinge herumtastet, sondern den Zugang zum Kern ihres Wesens zu finden weiß, ihr Hochsinnigen, denen Aristoteles nachrühmt, daß ihr zögernd und tatenlos durchs Leben geht, außer wo eine große Ehre und ein großes Werk nach euch verlangen! Euch rufe ich auf! verkriecht euch nur diesmal nicht in den Höhlen eurer Abgeschiedenheit und eures Mißtrauens! Seid wenigstens Leser dieses Buches, um es nachher, durch eure Tat, zu vernichten und vergessen zu machen! Denkt euch, es sei bestimmt euer Herold zu sein; wenn ihr erst selbst, in eurer eigenen Rüstung, auf dem Kampfplatz erscheint — wem möchte es dann noch gelüsten, nach dem Herold, der euch rief, zurückzuschauen?

Wolzogens Entgleiste.

Von

Ernst Heilborn.

Vor ein paar Jahren hat Ernst von Wolzogen einmal mit bewegten Worten den alten Fontane für die Jungen reklamirt und den jungen Naturalisten hat er den Humor warm ans Herz gelegt. Er muß allgemeiner Stimmung damit Worte geliehen haben, denn wirklich hat sich seitdem im modernen Drama humoristische Weltauffassung siegreich durchgesetzt. Nur zu breiter Nutzbarmachung des Humors, zum humoristischen Roman, hat der jungen Generation kein Stern geleuchtet. Hermann Subermanns keckes, lebensprühendes Charakterbild „Johannes Hochzeit" stellt ganz vereinzelt da. Jetzt aber hat wieder einer mutig den Versuch gemacht, die Dornenhecke zu durchbrechen, um den schlafenden Königssohn zu wecken. Ernst von Wolzogen selbst hat seiner Komödie vom „Lumpengesindel" seinen Roman von den „Entgleisten"*) an die Seite zu stellen gesucht.

Der Roman führt in ein eigenartig glücklich gewähltes Milieu und setzt mit vollsaftiger Charakterschilderung ein.

In irgend einem kleinen märkischen Nest hat ein Rittmeister a. D. eine Presse aufgemacht. Das Oertchen liegt mitten drin im märkischen Sande, dürftige Föhrenwälder schließen es ein. Im letzten Hause des Fleckens, dem früheren Gasthaus „Zum blutigen Knochen", einem halb verfallenen Gebäude, befindet sich das Bildungsinstitut des Rittmeisters. „Hôtel zum Nürnberger Trichter" hießens seine examensbeflissenen Rangen.

Der Rittmeister ist einer von denen, die eines abends mit dem Helm eingeschlafen sind, um am andern Morgen mit dem Zylinder aufzuwachen. Außer beträchtlichen Schulden und staunenswertem Mangel an Kenntnissen jeder Art hat er von dem früheren Glanz nichts in sein ziviles Dasein hinüberretten können als den Hang zur Repräsentation. Dabei ist er ein herzensgutes Kerlchen, nur rührend unfähig irgend etwas zu leisten. Die sorgenvergrämte, ewig gereizte Gattin und eine hochbusige, liebebedürftige Tochter stehen ihm zur Seite. Drei Lehrer hat er für sein Institut gewonnen: Einen Kandidaten, der immer Treu und Redlichkeit übt, an den lieben Gott und die heilige Frau Theologie pflichtschuldigst glaubt und ein stiller Trinker vor dem Herrn ist. Einen verabschiedeten Leutnant, der sich in aller Herren Länder herumgetrieben, bis ihm eine Türenklinge den einen Fuß gelähmt hat; ein Stiefsohn des Glücks, ein phantastischer Sonderling und Menschenhasser, der sein armes erfrorenes Herz mit Cognac und anderen Spirituosen aufzutauen bestrebt ist. Endlich einen Doktor Huhn, dem es schlecht gegangen ist, weil er eigene Ansichten zu haben sich erdreistet und der sich nun kümmerlich mit seinem prächtigen „Töchterlein" — dem unehelichen Kinde seiner Stiefschwester, durchs Leben schlagen muß.

Fünf Schüler (à 1000 M. jährlich) besuchen diese hohe Schule menschlicher Bildung: Ein Graf, ausgezeichnet durch standesgemäße Dornirtheit, ritterliche Allüren und Liederlichkeit. Ein polnischer Gutsbesitzer, der ein Gut in Preußen geerbt und nun als deutscher Untertan Einjähriger werden möchte; ein verheirateter Mann, angetrübt von der Blässe irgendwelcher Gedanken. Sodann ein Knabe, der seine Eltern verloren hat und von frömmelnden Tanten erzogen worden ist — in seinen Mußestunden macht er lyrische Gedichte. Weiter, der Sohn eines hamburger Großkaufmanns, der seinem Vater davongelaufen ist und es schließlich in Amerika zu etwas gebracht hat; eine kraftvolle, kernige Natur, ein tüchtiger Geschäftsmann, der seine vier Sprachen fließend spricht und dem nichts fehlt als — die elementarsten Schulkenntnisse. Endlich, der Knabe Goldstücker. Schwarzes Haar, in der Mitte geschetelt, Parfüm und Pomadendust, weite Hosen . . . der begabte, aber gräßlich verlederte und unausstehliche Sohn des reichgewordenen Jobbers Goldstücker, der es für seinen Lebensberuf hält, das vom Vater Zusammengeschaffte möglichst schnell zu verprassen.

Sie alle sind die Insassen des Hôtels zum Nürnberger Trichter. Allesamt sind sie Entgleiste. Und was heißt das? „Ich denke mir darunter überhaupt alle die verfehlten Existenzen, die da immer massenhafter werden, je akkurater unser ganzes Staats- und Gesellschaftsleben reglementirt, auf Schema F. zugeschnitten wird."

— Auch eine Handlung hat der Roman. In Berlin W., Jägerstraße, hat der frühreife Goldstücker die Madame Verhaes eingemietet. In einem kleinen Diner in ihrem trauslichen Heim ladet er die Herren Kameraden ein. Dabei kommt zufällig zu Tage, daß die liebenswürdige Wirtin die verkommene Stiefschwester des Doktor Huhn ist. Die Katastrophe tritt ein. Doktor Huhn hat ihre Tochter, die er als sein Kind erzogen hat, vor der eigenen Mutter zu schützen. Der alte Leutnant und Fantast offenbart sich als Vater des Kindes, dem die Madame davongelaufen ist, noch ehe er sie heiraten konnte. Den Rittmeister und Pressendirektor ereilt ein Schlaganfluß. Doktor Huhn flüchtet mit dem Töchterlein nach Amerika, wo es am romanhaftesten ist, und der Leutnant nimmt sich das Leben.

Spannend und interessant bleibt die Erzählung bis zum Schluß. Aber was als echtes Dichterwerk eingesetzt hat, endet als braver Alltagsroman. Man tritt in einen Wald, der einem Urwald ähnlich sieht mit knorrigem Baumwuchs, Schlingpflanzen und saftig grünem Moos; dann wird der Pfad ebener und breiter, und schließlich

*) F. Fontane & Co., Berlin 1894.

Digitized by Google

kommt man an eine Tafel: „Die Kurgarten-Anlagen sind dem Schutze eines hochgeehrten Publikums empfohlen.“ Der Roman der Entgleisten, als Kunstwerk, ist entgleist. Unversehens wird er zu alltäglicher „höchst spannender Roman-Lektüre“, wie die Wahrheit unversehens zur Trivialität wird. Warum?

Es gereicht der Erzählung zum Nachteil, daß die Handlung größtenteils außerhalb des glücklich gewählten Milieus liegt. Es ist zu bedauern, daß die Begebnisse ein wenig unwahrscheinlich sind und daß Ritter Zufall mehr als einmal siegreich seine Lanze brechen muß. Die eigentliche Ursache aber, derzufolge der Roman ein so verändertes Ansehen gewinnt, liegt tiefer. Sie ist für die gesamte Produktion unserer jüngeren Schriftstellergeneration charakteristisch.

An dem Punkte, wo die eigentliche Handlung einsetzt, hebt auch die Minderwertigkeit der Dichtung an. Sie nimmt zu mit Fortschreiten der Handlung. Die anfänglich klar erschauten Charaktere verblassen, sobald sie handelnd eingreifen. Es besteht nicht der kausale Zusammenhang zwischen Charakteren und Handlung; was die Menschen tun, folgt nicht aus ihrem Sein, und ihr Tun erklärt ihr Sein nicht. Im Gegenteil. Ein Charakter wird durch die Fabel des Romans ganz gebrochen: der hamburger Patrizierjohn, anfänglich als prachtvolle, reife Kraftnatur gezeichnet, wird zu einem recht albernen, unfertigen Bürschchen, wo er in die Handlung eingreift. Andere erscheinen in neuem, trübenden Lichte: Doktor Huhn und der alte Leutnant. Und das neue Licht ist ein Dämmerlicht, in dem alle Katzen grau sind. Statik und Mechanik des Romans ergänzen sich nicht, sondern heben sich teilweise auf.

Und was das schimmste: man kann über diese Menschen lachen, aber man leidet nicht mit ihnen, weil man nicht sieht, wie sie leiden. Im Anprall des Schmerzes „erbleicht“ der Doktor Huhn, und der alte Leutnant greift zur Flasche mit den drei Sternen auf dem Etikett. Das ist eigentlich alles was man erfährt. Die Menschen sind da und das Schicksal ist da, aber wie die Menschen das Schicksal tragen — innerlich tragen — oder wie sie ihm unterliegen, das bringt der Dichter nicht zum Ausdruck. Deshalb geht die innerliche Spannung in eine rein äußerliche über.

Und das Warum dieses Warum?

„Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide.“ Das ist es, was fehlt. Es muß ausgesprochen werden: der Mangel ist ein Mangel an Weltanschauung des Dichters selbst. Deshalb steht die Komödie vom Lumpengesindel so ungleich höher als der Roman von den Entgleisten, weil Wolzogen den Erlebnissen und Schicksalen des Lumpengesindels innerlich gewachsen war. Gegenüber dem viel schwereren Schicksal der Hauptpersonen unter den Entgleisten versagte ihm das Lächeln unter Tränen.

Als Ernst von Wolzogen den alten Theodor Fontane zu den „Jungen“ gezählt wissen wollte, hat er das eine übersehen: Theodor Fontane vor allen, aber auch die gesamte ältere Schriftstellergeneration als solche, hat vor der jüngeren im allgemeinen etwas voraus: Weltanschauung. Die „Alten“ haben alle ihr Lächeln gefunden, mag es auch bei jedem ein anderes sein. Und das ist nicht zu unterschätzen. Wahrscheinlich, daß aus dem Ei viel mehr wird als aus der alten, braven Henne geworden ist; schade, daß vorerst die Henne noch so viel klüger ist als das Ei! —

Zwei russische Dichter.

II.

Anton Tschechow.

Von Hermann Menkes.

Als Wsewolod Garschin, dieser melancholische Fragezeichen-Dichter und letzte Künstler der jungen russischen Litteratur, seinem qualvollen Leben ein frühes Ende bereitete, da wollte es scheinen, als ob der russischen Poesie eine lange Pause bestimmt sei. Nicht lange nachher hatte Tolstoj aller Kunst ein Anathema zugerufen und ergab sich dem Mystizismus. Und was noch an jungen Talenten da und dort sich hinauswagte, verlor sich in einem ewigen zwecklosen naturalistischen Experimentieren, als ob der Naturalismus erst in seinen Anfängen läge. Sie vergaßen ganz, daß er seinen Höhepunkt bereits im „Raskolnikow“ erreicht hatte. Wie talentvoll sie auch waren, sie blieben größtenteils in den Versuchen und Studien stecken, die Maxim Bielinski und Al. Soworin; sie hatten die Litteratur nicht weiter gebracht. Blos Korolenko versuchte neue Töne anzuschlagen, aber wie fein sie auch sind, hinter dieser etwas schwächlichen Verquickung von romantischem Stimmungsrausch und feiner Psychologie, die mehr seinem Gefühls- als seinem Begriffsvermögen entspringt, steht eine zu wenig markante Individualität.

Um der russischen Litteratur zu neuem Ansehen zu verhelfen, war ein Künstler notwendig mit einer neuen Art zu sehen, mit einem glücklichen Temperament, dem alle Töne menschlichen Fühlens gelaufig waren. Der psychologische Roman hatte da sein bestes schon geleistet in Tolstoj und Dostojewski und der Pessimismus hatte in Turgenjew und zuletzt noch in Garschin seine wundervollsten dichterischen Interpreten gefunden. Nun war einer Künstler vom Schlage eines Maupassant nötig, aber einer, der es hätte zustande bringen können, in Rußland seinen Humor nicht zu verlieren; einer, in dem noch der letzte Rest von der seelischen Gesundheit seines Volkes lebte. Eine schwere Sache bei einer Nation, die „vom Fuß bis zum Kopf“ mit einer einzigen Wunde behaftet ist. Aber nur diesem Dichter war noch das Interesse des Westens geschiert.

Und das Wunder geschah. Eine große russische Zeitung hatte eines Tages dieses Talent entdeckt, das sich gleich alle Herzen eroberte. Der junge Dichter — er ist jetzt erst kaum über die dreißig hinaus — heißt Anton Tschechow. Er hat da wieder begonnen, wo alle großen Litteraturen jetzt den dichterischen Faden wieder aufgenommen haben nach einer langen Zeit des Versuchens auf sterilen Gebieten: beim novellistischen Idyll, wie andere es wieder mit dem dramatischen Idyll versucht haben.

Tschechow fängt auch in Deutschland an bekannt zu werden. Das „Magazin“, die „Frankfurter Zeitung“ haben kleine Erzählungen von ihm gebracht, die durch ihre wundervolle Beobachtung und durch ihre große Kunst, in knappen Strichen ein Bild voll Lebensfülle zu geben, auffielen. Vielleicht erinnern sich die Leser an das kleine Idyll: „Kinder“. Es wird nichts darin erzählt. Es ist spät am Abend im Winter, die Eltern sind nicht zu Hause, die zurückgebliebenen Kinder, deren sich noch der kleine Sohn der Hausmagd zugesellt, sitzen in der traulichen Stube beim Ternospiel. Es ist in dieser Skizze eine somige Fröhlichkeit, die jedes Herz erwärmen muß, und diese kleine Menschheit ist charakteristisch mit einer Kunst, wie wir sie in dieser Art noch nicht gefunden.

Digitized by Google

Weder an Tolstoj noch an Dostojewski hat Tschechow seine Kunst geübt, er erinnert mehr an Turgenjews „Skizzenbuch eines Jägers", nur liegt weniger Bitterkeit und Anklage in diesen gemütvollen Geschichten. Wenn Turgenjews Anschauung auf den einen Ton schmerzlichen Pessimismus gestimmt ist und sein Humor den sonnenbeschienenen Tautropfen gleicht, die auf welkenden Herbstblumen liegen, so schaut Tschechow das Leben hellen, frohen Blickes an und versteht es, stilles, zagendes Glück auch im Leben der Einsamen und Armen aufzufinden. Er gehört zu jenen wenigen glücklichen Poeten, die das Leben auf sich wirken lassen, anstatt wie sein unglücklicher Vorgänger Garschin das Leben blos zu durchdenken und an seinen Gedanken zu sterben. Nur in einer einzigen Novelle „Träume" klingt es hindurch wie gewaltige Anklage, hervorgestoßen aus mitfühlender Seele mit jenem weinenden Lächeln, das sich durch ein einziges karges Wort knudgibt und das mehr wirkt als lange Tiraden der Verzweiflung. Es ist im Herbst. Auf der schmutzigen, öden Landstraße eskortieren zwei Polizeisoldaten ein seltsames Männchen in die nächste Kleinstadt. „Dieser arme Mensch entspricht durchaus nicht der Vorstellung, die man von einem Strolch hat. Er ist klein, schwächlich und kraftlos mit feinen charakterlosen und äußerst unbestimmten Gesichtszügen. Seine Brauen sind dünn, sein Blick ist ergeben und sanft, der Schnurrbart wird kaum sichtbar, obgleich der Strolch schon das dreißigste Lebensjahr hinter sich hat. Er schreitet furchtsam, gebückt und die Hände in die Aermel gesteckt dahin. Der Kragen seines nicht bäuerlichen, abgeriebenen Tuchpaletots reicht, aufgeschlagen bis an die Ränder der Mütze, so daß einzig und allein die kleine rote Nase in Gottes Welt zu gucken sich getraut. Er spricht mit stammelnder Tenorstimme und hustet jeden Augenblick. Es ist schwer zu sagen, was dieser Mensch eigentlich ist. Es ist von ihm auch nicht zu erfahren, dieser arme Mensch hat nicht einmal einen Namen, „Gott weiß, was man von dir halten soll", spricht ihn der eine der Polizeisoldaten an. Als Bauer — bist du kein Bauer, als Herr — bist du kein Herr, sondern etwas, das die Mitte hält. Neulich wusch ich ein Sieb im Teich und fing, seht, solch eine kleine Schlange, wie ein Finger groß, mit Wirbelknochen und einem Schwanz. Anfänglich dachte ich, daß es ein Fisch sei, dann aber sah ich — hols der Teufel! — es hatte Beinchen. Weder wars etwas fischartiges, noch eine Schlange, weder . . . der Teufel mag daraus klug werden, was es war . . Sieh mal, so bist auch du".

Schon in diese Charakterschilderung ist ein tiefes tragisches Motiv hineingelegt, wie es nur in Rußland möglich ist. Dieses kindliche Menschlein wurde zum Verbrecher, ohne daß es etwas gewußt. Um sich an ihrem Herrn, der sie verführt, zu rächen, übergab seine Mutter ihm ein vergiftetes Getränk, daß er dem Grafen reichte. Als Strafe dafür muß er nun nach Sibirien wandern. Und rührend ist es, wie sich der arme Strolch nun zu trösten sucht: „Ich fürchte mich nicht vor Sibirien; Sibirien ist auch Rußland. Derselbe Gott und Zar dort wie hier, nur ist dort mehr Freiheit. Dort ist alles besser." Welche ätzende Ironie spricht aus dieser Naivetät! „Das ist wol alles so", antworte der Polizeisoldat, „doch kommst du, Bruder, nie zu den freien Plätzen. Wie solltest du auch? Etwa dreihundert Werst wirst du zurücklegen und dann Gott deine Seele übergeben. Sieh mal, wie kurzatmig du bist. Was für ein Fußgänger bist du wol? Sieh dich doch selbst an: Haut und Knochen. Du stirbst, Bruder". Eine Minute später schreiten die Wanderer die schmutzige Straße entlang. Der Strolch ist noch krummer geworden und hält die Hände noch tiefer in den Aermeln versteckt. Der Polizeisoldat schweigt . . ."

Das ist nur eine kleine Probe der Kunst Anton Tschechows, die in ihrer Knappheit lauter spricht als ein redseliges Trauerspiel.

Aber nicht immer schlägt er solche herben Töne an; wie spätes Sonnenlicht, das sich über einen verregneten Sommertag noch ergießt, breitet er tiefen, diskreten Humor aus über jene kleinen Tragödien des täglichen Lebens, an denen man unbewerkt vorbeigeht und über die nur ein echter Poet eine Träne weint mit lächelndem Gesicht — ohne Anklage, ohne Schmerzensschrei. Man sehe nur, wie er in der meisterhaften Skizze „Kummer" das Herzeleid eines verlassenen Greises erzählt. Es ist an einem Winterabend, der Schneefall will gar nicht aufhören. Der Fuhrmann Jona Potow ist ganz weiß, wie ein Gespenst. „Er sitzt auf dem Bock, so krumm, als es eben einem lebenden Körper möglich ist, und rührt sich nicht. Und stele selbst ein ganzer Schneehaufen auf ihn, so würde er auch dann, wie es scheint, nicht für nötig erachten, den Schnee von sich abzuschütteln. Sein Pferdchen ist auch weiß und unbeweglich; die Eckigkeit seiner Gestalt und die stockförmig geraden Füße geben dem Tier selbst in nächster Nähe das Ansehen eines Pfefferkuchenpferdchens, das für einen Kopeken käuflich ist." Jona ist in schmerzliche Gedanken versunken. Ihm ist sein einziger Sohn vor einigen Tagen in jungen Jahren gestorben. Nun sucht er nach einem Menschen, um ihm sein Leid zu klagen, denn sein Leid ist so groß, daß es die Welt erfüllen könnte. Endlich findet er einen Fahrgast, einen Offizier. Unterwegs, während die andern, ihm entgegenfahrenden Kutscher ihn wegen seiner Fahrlässigkeiten beschimpfen, beginnt er seine traurige Geschichte zu erzählen: „Mir ist, Herr, mein Sohn gestorben — wie konnte sich der Tod nur so in der Adresse irren? „So, so" . ., meint der Passagier, während er teilnamslos die Augen schließt, wir müssen alle sterben!" Wieder bleibt Jona allein, der Schmerz droht ihn zu erdrücken, aber jetzt kommen wieder drei Fahrgäste. Es sind drei betrunkene Studenten, darunter ein Buckliger, der immerfort hustet. Sie wollen um zwanzig Kopeken eine lange Strecke fahren. „Gut", sagt Jona, froh darüber, daß er wieder Menschen gefunden hat. „Vorwärts!" ruft ihm der Bucklige zu. Aber was für eine Mütze du hast, Brüderchen! Ein traurigeres Ding ist in ganz Petersburg nicht aufzutreiben." Und nun, da Jona langsam fährt, schlagen sie ihn, beschimpfen sie ihn, ohne auf sein Alter, seine Eigenliebe Rücksicht zu nehmen, er aber ist froh. Ein Schmerz verringert den andern! „Ho, ho, das sind lustige Herrschaften", ruft er aus, „sie sollen leben. Mir ist mein Sohn gestorben, ich aber lebe — es ist ein eigen Ding, daß sich der Tod in der Adresse geirrt hat. Mir ist nur ein Weib geblieben — die Mutter Erde . . ho, ho . . das heißt das Grab". Aber seine Fahrgäste haben ihn längst verlassen. Auch in seiner Herberge findet er nur taube Ohren und so eilt er in den Stall zu seinem Pferdchen. „Kaust du?" fragt er es, „nun so kaue, kaue". Das Pferdchen hört zu und berührt mit seinem Atem die Hände des Eigentümers. Jona gerät in Eifer und erzählt dem Pferdchen alles . . . . Aus solchen feinen kleinen Strichen sind die Bilder eines wirklichen Lebens zusammengesetzt, das Tschechow zu sehen vermag, ausgestattet mit dem glücklichen Temperament des russischen Humoristen. Er ist anders, als der größere Gogol, den soziale Erbitterung oft zur Karrikirung verleitete und dessen Lachen oft wie wilder Wutschrei klingt.

In einem anderen Bildchen „Wanjka" versetzt sich Tschechow voll innerer Ergriffenheit und voll kongenialen

Nachempfindens in die Seele eines verlassenen, mishandelten Kindes. Wanjka Schukow, ein neunjähriger Knabe, ist von seinem Großvater einem Schuster in die Lehre gegeben worden. Das Kind wird furchtbar mishandelt, und in seiner Not schreibt es in einsamer Nacht einen Brief an seinen fern im Dorf weilenden Großvater. Dieses Schreiben ist voll köstlicher und rührender Naivetät, ein Meisterstück in der Wiedergabe kindlicher Empfindungen. „Liebes Großväterchen", beginnt es, „und nun schreibe ich dir einen Brief. Ich gratulire Ihnen zum Weihnachtsfest, und wünsche dir alles gute von Gott, dem Herrn. Ich habe weder Vater noch Mutter, du allein bist mir geblieben. Gestern aber habe ich eine Tracht Prügel erhalten. Der Meister schleifte mich an den Haaren auf den Hof hinaus und hatte mich mit dem Spannriemen dafür durchgebläut, daß ich aus Versehen eingeschlafen bin, als ich sein Kind, das in der Wiege lag, schaukeln sollte. In dieser Woche befahl mir die Meisterin einen Häring rein zu machen, ich begann aber vom Schwanz, sie nahm aber den Häring und fing an, mit seinem Maule mir ins Gesicht zu stoßen. Die Gesellen machen sich über mich lustig, schicken mich in die Schänke nach Branntwein und befehlen mir den Meistersleuten ihre Gurken zu stehlen. Zu essen gibt es nichts. Liebes Großväterchen! erweise mir die göttliche Güte, nimm mich von hier nach Hause, ins Dorf, es ist ganz unmöglich, sonst sterbe ich!" Wanjka verzog den Mund, fuhr sich mit seiner schmutzigen Faust über die Augen und schluchzte auf. „Ich werde dir den Tabak reiben, werde fleißig zu Gott beten, sollte aber etwas sein, was dir nicht gefällt, so kannst du mich ja wie Sidors Ziege schlagen. Ich wollte schon zu Fuß ins Dorf zurücklaufen, habe aber keine Stiefel und fürchte den Frost. Wenn ich groß werde, will ich dich versorgen, wenn du aber gestorben sein wirst, dann werde ich für dich Messen lesen lassen. Moskau aber ist eine große Stadt . . . Komm her liebes Großväterchen, nimm mich von hier fort, ich lebe schlimmer wie ein Hund, mein Leben ist ein verlorenes Und ich grüße noch Helene, den schiefen Jegor, den Kutscher, meine Harmonika aber gib niemand. Dein Enkel Iwan Schukow. Liebes Großväterchen, komm her." Nach dem er den Brief beendet hatte, schrieb er noch langen Nachdenken folgende Adresse auf: „Dem Großväterchen im Dorf". Er kratzte sich hinter dem Ohren und fügte hinzu: „Dem Konstantin Makaritsch." Nachdem er den Brief in den Kasten gesteckt, schlief er voll süßer Hoffnungen ein . . .

Ich müßte Tschechows zahlreiche Skizzenbücher alle abschreiben, wollte ich all die feinen Nuancen seiner meisterhaften Kleinkunst wiedergeben. Ich nenne nur noch die Skizzen: „Einmal im Jahr", „Drechsler Petrow", „Die Köchin heiratet", „Bei der Witwe des Adelsmarschalls", „Die Seelenmesse", „Der Deserteur". — Alle haben dieselbe knappe, meisterhafte Form, eine feine Pointe zum Schluß, die alles besagt, einen feinen Sinn für das Kleine. Alle erinnern sie an die köstlichen kleinen Dichtungen Daudets: „Briefe aus meiner Mühle." Tschechow ist auch Stimmungskünstler ersten Ranges, aber er braucht keinen großen Apparat in Bewegung zu setzen, um seine Stimmung beim Leser hervorzurufen. — In seinen Dichtungen ist nichts von Dekorationsmalerei, nichts von bewußter Farbenwirkung, wie dieser Poet überhaupt frei von Pose ist. Seine Plastik ist arm an Worten und wirkt durch eine Andeutung, durch eine Silhouette mehr als durch schreiende Farben.

Gleich glücklich ist Tschechow auch in der psychologischen Novelle, aber ich hatte manches mal das Gefühl, daß er sie sich erst durch das Studium französischer Analytiker angeeignet hat.

Durch das, was er bis jetzt geschrieben hat, gehört Tschechow zu den glücklichsten und zukunftsicherften Talenten des europäischen Schrifttums.

Das pariser Theaterjahr.

Paris, im April 1894.

„Sie folgen einander und alle gleichen sie sich. Dieses Theaterjahr wird den anderen ähnlich gewesen sein Das glaube ich, ist alles, was ich darüber zu sagen habe. Denn die Ursachen des Verfalls dauern fort, immer dieselben, und in der allgemeinen Abspannntheit, die uns nur noch vom Schicksal allein die Heilung unserer Uebel erhoffen läßt, weiß niemand, woher der dramatischen Kunst das Heil kommen soll."

Mit diesem pessimistischen Spruch hat Emile Bergerat das neue Theaterjahr begrüßt. Sein Spruch hat recht behalten. Die Saison geht zu Ende, noch weiß niemand, woher unserer verfallenden dramatischen Kunst das Heil kommen soll. Und Bergerat behauptet sogar, das Heil kommt einstweilen überhaupt nicht, kann nicht kommen, in diesem Jahrhundert wenigstens nicht mehr. Er erzählt eine Geschichte:

In der Normandie giebt es einen Käse, von dem man in jeder Woche nur zwölf Brote bereitet, nicht eines mehr noch weniger, das ist Tradition seit hundert Jahren. Jedes dieser zwölf Brote hat seinen verbrieften Kunden, der es zur festgesetzten Stunde empfängt Man ererbt testamentarisch das Recht auf den Käse, und man muß schon das Absterben eines dieser privilegirter Käsebesitzer abwarten, wenn man Appetit auf einen der zwölf Neufchateller hat. Kein Wunder, wenn Neffen den Tod ihrer Onkel herbeiwünschen, um Erben des herrlichen Käse zu werden. So und nicht anders steht es mit den pariser Theatern und ihren erbeingesessenen Autoren. Eine Gesellschaft wie die unsere hat nicht nur die Autoren, die sie braucht, sondern sie würde auch mehr schlechterdings garnicht verbrauchen können. Drei oder vier im Jahrhundert, das genügt für den französischen Konsum. Was sollten wir mit einem neuen Autor machen? Wir haben ja nur eine Stadt für dramatische Kunst, und diese Stadt hat nur fünf Theater und hat schon fünf Lieferanten. Diese fünf Autoren, die gleichsam patentirt sind und die öffentliche Gunst in Erbpacht haben, genügen vollkommen den Bedürfnis der fünf Theater. Alljährlich, sobald die Herren d'Ennery, Sardou, Alexandre Dumas, Meilhac und Pailleron ihre angestammte Bühne mit ihrer Saisonneuheit beleat haben, und etwa noch Jules Massenet vom Institut aus hertelephonirt hat, daß er die beiden Opernhäuser auf sechs Monate brauche, hat Paris seinen Winter voll, zumal wenn noch ein paar Neueinstudirungen dazu kommen, und bedarf keines neuen Talentes mehr. Daraus folgt ganz logisch, daß die Theaterjahre alle einander gleichen, und daß man dreißig Jahre lang in dieser Stadt der schönen Künste leben kann, ohne einen neuen Namen anfkommen, eine neue Form erstehen zu sehen, noch andere Genies kennen zu lernen als die, zu denen man während seines Erdendaseins verdammt ist."

Digitized by Google

Nun, gerade die fünf, die Bergerat zitirt, sind zwar nicht mehr ausschließlich die „privilegirten Käseinhaber" geblieben, ein wenig haben sich die Besitzverhältnisse verschoben, aber das Bild als solches wird dadurch allerdings nicht ein anderes. Adolf d'Ennery ist ein alter Mann. Er hat für diese Saison noch mit Hilfe von Paul Ferrier ein abenteuerliches Spektakelstück in 5 Akten und 14 Bildern zustandegebracht, betitelt „Le Trésor des Radjahs", in welchem zwei Löwen, zwei Kamele, drei Elefanten, dreißig Pferde, ein paar hundert Hurio, Bajaderen und Sultaninnen, nebst den dazu gehörigen englischen, französischen und indischen Mitizirtruppen auftreten; und die kleinen und großen Kinder, die das Théâtre Châtelet besuchen, lassen sich ist dem 10. Februar von den edeln Abenteuern des edeln armen Chevalier de Saverny rühren, der erst den verborgenen „Schatz der Radjahs" in einem Winkel Indiens finden muß, um die Hand seiner geliebten, aber sehr reichen Diane de Rodegrune zu erhalten. — Bis dahin füllte das Châtelet seine Räume durch Offenbachs alte Feerie „Le Chat du Diable"; und als der Russentrubel ausbrach, machte es sich flugs an des Grafen Alexei (nicht Lew) Tolstoj Schreckensdrama „Der Tod Iwans des Schrecklichen", welcher Genehme Potemat übrigens noch auf einer zweiten pariser Bühne erschien, auf dem Théâtre Monsey, und zwar in Alexander Ostrowskijs historischem Drama „Der Zar Iwan der Schreckliche", das Oskar Méténier in Gemeinschaft mit den Russen Pawlowskij für Paris übersetzt hatte.

Der zweite von Emile Bergerats fünf Autoren ist noch immer Alleinherrscher der Bühne, die er gerade beglückt. Sardou, der Entlehner „sans gêne" der Ideen anderer, hatte sich von Emile Moreau an das vor zwei Jahren im Ambigu-Théâtre mit großem Erfolg aufgeführte und jetzt wieder im Château d'eau gegebene Volksstück „Die Frau Marschallin" von Lemonnier erinnern lassen. Die „Frau Marschallin" ist niemand anders, als jene berühmte Wäscherin von Paris, die als Marschallin Lefebvre, Herzogin von Danzig, an den Hof Napoleons und Marie Luisens kam. Geistreiche Leute munkelten allerlei vom „Wiedererwachen der napoleonischen Legende". Die Porte-Saint-Martin bereitete eine nationale Riesen-Epopee in 3 Abteilungen, 8 Akten und 50 Bildern von Leopold Martin Laya vor, die, „Napoléon" betitelt, panoramaartig den ganzen Napoleon zeigen sollte, den „Korporal" Bonaparte, den Genial Josefinens, den ägyptischen General, den Helden von Austerlitz u. s. w. u. s. w., den Gefangenen von Sankt Helena, ja selbst den stillen Mann im Sarkophag auf dem Wege zur Gruft im Invalidendome Am 5. Dezember kam diese große Klitterung aus Lampenlicht, übrigens lange nicht mit dem erwarteten Erfolge. Philippe Garnier, der den Napoleon gab, war freilich weder in Maske noch im Spiel der legendäre Held.

Sardou aber schried seine „Madame Sans-Gêne", historisches Lustspiel aus der Zeit des Empire; Direktor Porel, der eben mit dem Grand Théâtre verkracht war, wurde mit dem Stück Mitdirektor des Vaudeville, das auf diese Weise einem von Bergerats Fünfen anheimfiel. Leider. Das Vaudeville war ein Theater, das gelegentlich mal ein hübsches Experiment wagte Noch in dieser Saison. Es hatte seine Pforten und diesmal die Saison überhaupt zwar mit einem Stück jener Gattung eröffnet, nach welcher das Theater seinen Namen führt: „Bas-Bleu" von Albin Valabrègue ist sogar das Prototyp dieser Gattung und behandelte das seit sechzig Jahren traditionelle Thema der Gattung, nämlich den possenhaften Krieg, den ein junges Ehepar mit den respektiven Schwiegereltern führt. Diesmal ist die Schwiegermutter ein Schrecklicher Blaustrumpf, der grausame Romane schreibt, Zigaretten raucht und sich als eine George Sand gerirt. Sie wird an den ebenso unausstehlichen Schwiegervater eines anderen jungen Paars verheiratet. Die Verwicklung kommt nun dadurch zustande, daß der Blaustrumpf mit einem sentimentalen Roman keinen Erfolg hat, deshalb ins ultranaturalistische Lager übergeht, einen pornographischen Roman „Adelaide" schreibt, daß dadurch wiederum der Ehehert des Blaustrumpfs sich kompromittirt fühlt, sie loszuwerden trachtet, eine völlig possenhafte Verhaftung seiner pornographischen Ehehälfte inszenirt, und diese infolgedessen beschleßt, fortan als große Unverstandene nur noch sich selbst und ihrer Feder zu leben, also nicht nur in die Scheidung von ihrem Philister von Gatten willigt, sondern auch in die Trennung von Tochter und Schwiegersohn.

Die Experimente des Vaudeville-Theaters waren vielmehr Giacosas „Tristi amori" und Eduard Rods „Michel Teſſier", letzteres nach des Verfassers gleichnamigen Roman bearbeitet, ersteres in der „Bearbeitung" von Paul Alexis zu einem pariser Ehebruchsdrama mit dem schönen Titel „La Provinciale" gewandelt. Sie haben das Stück, d h. die „Tristi amori", nicht des Herrn Alexis „Provinzialin" inzwischen in Berlin kennen gelernt.

In „Michel Teſſier" will Rod zeigen, wie ein ehrenhafter Mann, der ein glückliches Heim hat, eine angenehme Frau und reizende Kinder, und der eine hervorragende politische Stellung einnimmt, doch in eine Leidenschaft sich verstricken kann, die schließlich alles untergräbt: Familie, Ehre, Ehrgeiz. — Die beiden Schuldigen suchen zwar redlich zu kämpfen gegen ihre ungesetzliche Liebe, es gelingt ihnen aber nicht, also: après lui amour leur déluge.

Und das Vaudeville-Theater ist Herrn Sardou in die Hände gefallen.

Wann wird es wieder frei sein für die schönen Pläne, die seine Direktoren Carré und Porel noch für diese Saison hatten? Die ersten Autoren waren von ihnen eingeladen worden, diejenigen ihrer Stücke selbst zu bestimmen, die sie am liebsten aufgeführt wünschten. Da hatte Alexandre Dumas seinen „Monsieur Alphonse" gewählt, Edouard Pailleron die „Faux Ménages", Henri Meilhac „Décoré", Alphonse Daudet die „Sapho". Henri Becque die „Parisienne". Alexandre Bisson „un Conseil judiciaire", E. de Porto-Riche seine „Amoureuse", Henri Céard seine „Résignés", Maurice Donnay die „Lisistrata". Ferner sollten die Hauptstücke eines Augier, Labiche, Barrière, Gondinet u. s. w. herankommen. Bisher ist noch nichts aus all den schönen Plänen geworden. Auf dem Repertoire steht: „Madame Sans-Gêne" par M. Victorien Sardou

Henri Meilhac, der sich diesmal mit A de Saint-Albin assoziirt hatte, belegte für die halbe Saison das Palais-Royal mit einer vieraktigen Komödie „Leurs Gigolettes". Die Geschichte von denen sich gegenseitig um die Wette betrügenden Ehepaar ist alt und fad genug. Daß Herr Clorideau, der Gatte, seinem Freunde Labirel, dem Spießgesellen seiner außerehelichen Abenteuer, ahnungslos zu einem Rendezvous mit der eigenen Frau verhilft, in der Meinung, es handele sich um eine ihrer „gigolettes", das dürfte auch keine übermäßig originelle Wendung des verbrauchten Themas sein. Die tollen Lachgeister, die einst auf der Bühne des Palais-Royal zu Hause waren, die Henri Meilhac selbst dereinst dort entfesselte, als er noch mit Halévy schrieb, die noch Ferrier und Past-Ricourd, Bisson und Wolff, Najac und Hennequin u. a. vor Jahren, Victorien Sardou mit seinem „Divorçons" vielleicht zum letzten Male, loszulassen verstanden, sind

aus dem Hause geflohen, die blöde Pikanterie, um nicht Zote zu sagen, ist geblieben.

Als die Herrschaft von „Leurs Gigolettes“ nach zwei Monaten zu Ende war, ging sie an Georges Feydeaus neuen Dreiakter „Le Fil à la patte“ über. Da diese Geschichte noch viel älter, viel fader und verbrauchter war, so war sie auch noch viel pikanter als ihre Vorgängerin In „Leurs Gigolettes“ muß das überraschte Pärchen, Madame Cloridon und Freund Lahirel, durchs Fenster flüchten und über eine Mauer klettern, wobei Madame sich den Fuß verrenkt und dazu bedauernd äußert: „Wie viel bequemer wäre es doch bei mir gewesen!“ In „Fil à la patte“ applizirt Lucette, die Chansonettensängerin, ihrem ungetreuen Liebhaber, der sie loswerden möchte, weil er sich verheiraten will, auf einer Gesellschaft, eine Gerstenähre zwischen Hemd und Haut. Die Aehre kaugt ihn an zu kitzeln, er benutzt die Gelegenheit, als er mit Lucette allein im Zimmer ist, sich von ihr hinter einem Wandschirm den Quälgeist entfernen zu lassen. Lucette zieht ihm hilfsbereit Rock und Weste aus, er steht in der Flanelljacke da. Man überrascht die beiden in dieser intimen Situation. In einer anderen Szene findet sich der unglückliche Liebhaber sogar nur, mit einer Badehose bekleidet, auf dem Hausflur ausgeschlossen, weil er seinen Zimmerschlüssel bei Lucette vergessen hat. Ueber diese komischen Situationen lachen die Besucher des Palais-Royal seit dem 15. Januar. Schwerlich wird „Le Fil à la patte“ noch einen Nachfolger in dieser Saison haben.

Ernsthaftes darf man unter Bergerats Fünfen nur noch von Edouard Pailleron erwarten, der nach sechsjährigem Schweigen endlich wieder ein Stück auf die Comédie Française gebracht hat.

Alexandre Dumas schwieg im verflossenen Jahre.

G. d. F.

Pfingstmorgen.

(Auf der marburger Schlossterrasse.)

Von Kurt Eisner.

Ueberm grünen Tal
In Schimmerschleiern
Schwebt das Glück.
Glitzernde Netze spinnt es
Und spannt es ins Weite,
Die Seelenfischerin.
Und jetzt hangen die Maschen
An der breiten Kastanie
Mit den roten Blüten
Und senken sich leise
Und stoßen den Träumer.
Der unter den roten Blüten
Träumte.
Schwebend, enterdigt, jauchze
Ich nun, ein schwärmender
Flattergeist
In der Unendlichkeit
Schwelgenden Lichts,
Mit der Gespielin
In Schimmerschleiern
Der Seelenfischerin
Glück ....
Und von der armen Erde
Hallen zu uns
Fromme Glocken,
Den Bund zu segnen
Der Jagdgenossen
Im Hain des Lichts ...
Neidisch brummt
Eine dicke Hummel
Und fliegt zu allen
Neidischen Ohren
Und summt
Das neueste arge Geheimnis
Von der wilden, raubenden
Liebe des
Glücks ...

Der Tod eines Tschinowniks.

Von

Anton Tschechow.

Autorisirte Uebersetzung von Max Brodsky

Eines schönen abends saß der Herr Exekutor Iwan Dmitrjewitsch Tschervjakow in der zweiten Reihe des Parkets und schaute sich durchs Opernglas die „Glocken von Corneville“ an. Er war ganz darein vertieft und dünkte sich auf dem Gipfel der Glückseligkeit. Da plötzlich ... Wie oft heißt es in Erzählungen „da plötzlich“ Doch der Schriftsteller ist in seinem Recht; das Leben ist so reich an Zufälligkeiten. Da plötzlich also zog sich sein Gesicht in Falten, seine Augen traten zurück, der Atem stockte .... er nahm das Opernglas von den Augen, duckte sich .... und apfschchi!! nieste, wie Sie sehen. Niesen ist niemandem und nirgendwo verboten. Bauern niesen, Polizeimeister niesen, und mitunter sogar Geheimräte. Alle niesen. Tschervjakow war auch nicht im mindesten verlegen, wischte sich mit dem Taschentuch ab, und als höflicher Mensch schaute er um sich: ob er nicht vielleicht durch sein Niesen irgend jemanden belästigt habe. Da aber war es um seine Ruhe geschehen. Er gewahrte, daß ein alter Herr, der gerade vor ihm saß, etwas vor sich hin murmelte und seinen kahlen Kopf und den Hals sorgfaltig mit dem Handschuh abwischte. In dem alten Herrn erkannte Tschervjakow Seine Excellenz Brisschalow, der im Ministerium der Wege-Kommunikation diente.

„Ich habe ihn bespritzt!“ dachte Tschervjakow. „Er ist nicht mein Vorgesetzter, ein Fremder, aber dennoch, fatale Geschichte. Ich muß um Entschuldigung bitten!“

Tschervjakow düstelte, lehnte sich nach vorn über und flüsterte dem General ins Ohr:

„Ezzellenz entschuldigen, ich habe Sie bespritzt .... nicht mit Absicht ....“

„Tut nichts ....“

„Ich bitte wirklich um Verzeihung. Ich .... es geschah nicht mit Absicht ....“

„Ach, seien Sie doch gefälligst ruhig! Ich kann ja nichts hören.“

Nun wurde Tschervjakow ganz verlegen; er lächelte einfältig vor sich hin und sah wieder auf die Bühne. Doch von Glückseligkeit war schon keine Spur. Unruhe begann ihn zu quälen. Im Zwischenakt näherte er sich Brisschalow, drehte sich um ihn herum und murmelte, seine Schüchternheit niederkämpfend:

Digitized by Google

„Ich habe Sie bepitzt, Exzellenz; Verzeihen Sie . . . Ich . . . Nicht, daß ich . . ."

„Ach lassen Sie doch! Ich hab es schon vergessen, und Sie fangen wieder davon an," sagte der General und verzog ungeduldig die Unterlippe.

„Vergessen! und dabei blickte ihm die Verschlagenheit aus den Augen," dachte Tscherwjakow, den General mißtrauisch anseh end. „Will nicht sprechen! Ich müßte ihm doch erklären, daß es nicht meine Absicht war . . . daß das ein Gesetz der Natur ist; sonst denkt er noch, daß ich ihn anspucken wollte. Und denkt er es jetzt nicht, so denkt er es später! . . ."

Zu Hause angekommen, erzählte Tscherwjakow seiner Frau von seinem Malheur. Die Frau nahm, wie ihm schien, das geschehene zu leicht auf; sie erschrak zwar ert, aber als sie hörte, daß Brisschalow ein Fremder sei, beruhigte sie sich.

„Aber dennoch, geh hin und bitt um Entschuldigung," sagte sie: „Er denkt am Ende noch, daß du dich in Gesellschaft nicht zu benehmen verstehst."

„Das ist es ja eben! Ich habe mich entschuldigt, aber er war so sonderbar, sagte kein vernünftiges Wort. Und dann war auch keine Zeit, ordentlich zu sprechen."

Am andern Tage zog Tscherwjakow seine neue Uniform an, ließ sich frisiren und machte sich auf den Weg, um Brisschalow die Sache zu erklären . . . . Im Empfangszimmer des Generals traf er viele Bittsteller an, und mitten unter ihnen stand der General, der schon begonnen hatte, die Bittschriften entgegen zu nehmen. Nachdem er mit einigen von den Bittstellern geiprochen, kam er auch zu Tscherwjakow.

„Gestern in ‚den Arkaden', wenn sich Exzellenz erinnern . . . ." begann der Exekutor ganz gehorsamst, „nieste ich . . . . und . . . . bespritzte Sie unverschens . . . . Entsch . . . ."

„Was für Dummheiten! . . . . Gott im Himmel! — Sie wünschen?" damit wandte sich der General an den nächsten Bittsteller.

„Er will nicht sprechen!" dachte Tscherwjakow und wurde blaß: „Er ist also ergürnt. Nein, das darf so nicht bleiben. Ich muß ihm erklären . . . ."

Als der General den letzten Bittsteller abgefertigt hatte und sich nach seinem Zimmer zurückzog, schritt Tscherwjakow hinter ihm her und stotterte hervor:

„Exzellenz! Erlaube mir Ew. Exzellenz nochmale zu belästigen, nur, kann ich sagen, weil ich wirklich bereue! . . . . Es war nicht meine Absicht, geruhen Sie doch selbst zu urteilen! . . . ."

Der General verzog das Gesicht und wehrte ihm mit der Hand ab.

„Sie machen sich über mich lustig, mein Herr!" sagte er und verschwand hinter der Tür . . . .

„Wer macht sich da lustig?" dachte Tscherwjakow, „mir ist garnicht zum lustig machen zu Mut. Ein General und kann das nicht verstehen! Sieht es so, dann entschuldige ich mich nicht mehr vor diesem eingebildeten Narren! Hol ihn der Teufel! Ich schreibe ihm einen Brief, aber hingehen werde ich nicht mehr. Nein, wahrhaftig nicht!"

So dachte Tscherwjakow, während er nach Hause ging. Den Brief an den General schrieb er nicht. Er dachte und dachte, brachte den Brief aber nicht zu ftande. So kam es, daß er am andern Tage selbst wieder hinging.

„Ich habe Ew. Exzellenz gestern belästigt . . ." stotterte er, als der General tragend die Augen auf ihn richtete: „nicht um mich über Sie lustig zu machen, wie Sie sich auszudrücken beliebten. Ich wollte nur um Entschuldigung bitten, daß ich Ew. Exzellenz beim Niesen bespritzt hatte . . . mich lustig zu machen, daran habe ich nicht zu denken gewagt. Wie sollte ich mich unterfangen, mich lustig zu machen: Wenn unser einer sich lustig machen wollte, wo bliebe denn dann die Ehrfurcht vor Persönlichkeiten, wie . . . ."

„Scheren Sie sich zum Teufel!" stieß der General plötzlich hervor, ganz blau vor Wut und vor Aufregung zitternd.

„Wa—as?" brachte Tscherwjakow leise hervor, ganz starr vor Entsetzen.

„Scheren Sie sich zum Teufel!!" wiederholte der General mit den Füßen stampfend . . .

Tscherwjakow fühlte, daß im Innern Immern etwas zersprang. Er sah nichts, er hörte nichts, er ging rückwärts nach der Türe zu, kam auf die Straße und schlich weiter. Er wußte nicht, wie er nach Hause kam, er legte sich, ohne die Uniform auszuziehen, auf den Divan und . . . starb . . . .

Litterarische Chronik.

Georg und Lily von Gizycki haben die Grimmschen Märchen nach „ethischen Gesichtspunkten ausgewählt und bearbeitet". Dagegen hat Hermann Grimm Widerspruch erhoben Mit Unrecht In unserer an Kunst armen Zeit soll man solchen Bestrebungen förderlich und dienstlich sein. Es muß noch viel mehr verbreitet werden! Sollte eine tages die Berühmtheit derer von Gizycki die Höhe erreicht haben, daß der Etzist bedürftige Kindergärtnerinnen sie um ein Konzertsel bitten, so schlagen wir ihnen vor, als best: Charakteristik darunter die Worte zu setzen, die ein Mitstrebender einst verfaßt: „In einem kühlen Grunde da geht ein Rühlenrad. Mein — Onkel ist verschwunden, der dort gewohnet hat".

* * *

Die Geheimdichter des Königs Ludwig II. Es war längst bekannt, daß bei den Separat-Vorstellungen, welche König Ludwig II. im münchener Hoftheater veranstalten ließ, auch dramatische Dichtungen aufgeführt wurden, die ausdrücklich für diese Aufführungen gedichtet worden waren. Bisher hatte man darüber nichts näheres erfahren: jetzt teilt uns Karl v. Perfall in seinem verdienstlichen Werke: „Ein Beitrag zur Geschichte der königlichen Theater in München" das vollständige Repertoire dieser Separatvorstellungen mit und wir lernen nun auch die Titel der sonst unbekannten Dichtwerke kennen, die hier zur Aufführung kamen. Die Zeit Ludwig XIV. und Ludwigs XV. war das klassische Zeitalter der Geschichte, aus welchem viele aufgeführte Dramen, darunter auch von wenig bekannten französischen Autoren, ihre Stoffe entnahmen; auch Bradvogels „Narziß" verdankte seine häufigen Aufführungen an dieser Separatbühne der Rococozeit, welcher die Helden des Trauerspiels angehörten. Fast alle Dramen von Victor Hugo und natürlich die Opern von Richard Wagner kamen hier vor dem König allein zur Aufführung. Die Dramaturgen dieser Geheimbühne aber waren Karl von Heigel und Ludwig Schneegans. Von dem letzteren sind nur zwei von ihm selbst verfaßte Dramen: „Der Weg zum Frieden" und „Gräfin Egmont" zur Aufführung gekommen, dagegen mehrfache Bearbeitungen französischer Stücke: „Die Jugend Ludwig XIV." von Alexander Dumas, „Das Alter eines großen Königs", „Frau von Montaboy", „Der Graf von Saint-Germain", „Die Burggrafen" von Victor Hugo; außerdem hat Schneegans auch das Trauerspiel von Wegel „Jeanne d'Arc" bearbeitet, und so konnte König Ludwig Vergleiche anstellen zwischen diesem sich mit großer Treue an die Geschichte haltenden Drama und Schillers großartigem Dichtwerk, welchen Wegel im Jahre 1817 noch ein Konkurrenzstück an die Seite zu stellen wagte. Die dramatur-

Digitized by Google

gische Tätigkeit von Schneegans war abnehin eine beschränkte, mehrfach überraschend aber ist die Menge großer Dramen, welche Karl von Heigel für die Separatbühne gedichtet hat: Die „Esther von Saint-Cyr", „Der Herzog von Burgund", „Das Testament König Karls II.", „Prinzessin Elisabeth", „Hohenstaufentreue", „Der Ruhmes", „Der Minnesänger", „Hohenschwangau", „Die Welfen auf Hohenschwangau". Außerdem hat Heigel einige Stücke von Victor Hugo übersetzt, eine „Esther" nach Grillparzer gedichtet und das G. Hornsche Schauspiel: „Eine deutsche Fürstin" neu bearbeitet Danach darf Karl von Heigel, dessen Drama „Maria" seinerzeit über die meisten deutschen Bühnen ging, als einer der truchtbarsten neuen Dramatiker betrachtet werden; wir werden aber in der Litteraturgeschichte aller Zeiten kaum eine ähnliche Tatsache finden, daß dichterische Schöpfungen, nachdem sie eine ungewöhnliche Bühnenprobe vor einem einzigen Zuhörer bestanden haben, der Oeffentlichkeit gänzlich vorenthalten bleiben. Wenn auch die Bedingungen, unter denen jene Dichter für die königliche Separatbühne schaffen und ihre Schöpfungen ihr zuwenden konnten, ganz eigenartige gewesen sein müssen, so steht doch soviel fest, daß durch den Tod des Königs Ludwig II. der auf ihnen ruhende Bann nicht gelöst worden ist; denn auch niemals sind sie weder im Buchhandel noch auf den deutschen Bühnen erschienen. R. v. G.

* * *

W. T. Stead, der Herausgeber des Daily Paper teilt ein Erlebnis mit, das für die englische Theatergeschichte von Interesse und Bedeutung ist. Eines Tages kam eine junge Schauspielerin zu ihm und bat um Empfehlungen nach Ober-Ammergau. Sie beabsichtigte das Passionsspiel gründlich zu studieren. Sie führte ihr Vorhaben aus und lehrte unter gastlichem Eindruck in ihr Vaterland zurück. Die Engländerin hatte der religiöse Stoff, die Künstlerin das naturwahre Spiel ergriffen. Sie ging mit dem Gedanken um, ähnliche Aufführungen in England nachzuahmen. Heute ist sie — die gefeierte Isbendarstellerin Englands geworden: Miß Elisabeth Robins.

* * *

Der amerikanische Schriftsteller Howells läßt sich in Scribners Magazine über die kaufmännische Seite des Schriftstellerberufes aus. Der Schriftsteller giebt sein intimstes Seelenleben, nach Howells Ansicht mehr als andere Künstler; und die Bezahlung, die ihm zuteil wird, ist die denkbar schlechteste. Sein Forum sind die Frauen — Männer beschränken sich in Amerika auf die Lektüre der Journale — und es giebt kein Mittel, sich vor diesem Forum Gehör zu verschaffen. Einem amerikanischen Schriftsteller, der den Intentionen des Frauenpublikums nicht gerecht werden kann oder will, bleibt nichts übrig, als „Humorist zu werden" und für die Journale zu schreiben. Howells empfiehlt, möglichst verschiedenen Verlegern seine Werke anzuvertrauen, uns sie zu reger Tätigkeit zu zwingen. Denn nicht, daß der Schriftsteller gleichgeizig Kaufmann sein muß, bedingt Howells — daß er nicht konkurrenzfähig ist, schmerzt ihn.

* * *

Der witzige englische Novellist Frank R. Stockton veröffentlicht in einer englischen Zeitschrift einen Aufsatz über „litterarische Modelle". Die Minderwertigkeit und Konventionalität der englischen Dichtung von heute hat ihm den seltsamen Gedanken eingegeben, mit litterarischen Modellen von Profession wäre dem Schaden abzuhelfen. Der Maler bedient sich seiner Modelle, warum nicht auch der Dichter? Tüchtige Schauspieler und Schauspielerinnen könnten ihre Mußestunden dazu hergeben. Schriftstellern Modell zu stehen. Vor hundert Jahren hat ein klug r Mann in Frankreich einen großen Teil seiner kritischen Lebensarbeit in den einen Satz zusammengefaßt: „Krieg dem Modell" Der kluge Mann hieß Diderot. Für die große Mehrzahl der englischen Tageschriftsteller scheint er umsonst gelebt zu haben.

* * *

Chronik der bildenden Künste.

Henri Martin. — Julius Exter. — Die „Münchener Freie Vereinigung".

Vor kaum drei Wochen konnte man in den Hauptblättern der Hauptstadt lesen, daß im Salon Gurlitt eine Sonderausstellung von Werken eines gewissen Henri Martin, Malers in Paris, hergerichtet sei. Des weiteren wurde man belehrt, daß die Figuren dieser der künstlerischen Form und des geistigen Inhalts entbehrenden Gewälde mangelhaft gezeichnet und gemalt seien, und es wurde energisch protestiert gegen die Rechtsgiltigkeit dieser — „neuen Kunstschwächlicher Dekadenten. Da ich den französischen Künstler veranlaßt habe, in Deutschland auszustellen, mußte ich mich persönlich durch diese gröbliche Bewillkommnung ein wenig berührt fühlen. Bisher war ich mit Hellerich und anderen sonst feingebildeten Kunstexperten und Künstlern der Ansicht, daß Henri Martin zum mindesten ein ganz enormer Könner sei, dem mehr noch, wie den meisten Franzosen, die Elementarbegriffe des Akmalsens geläufig seien. Auch glaubte ich zu wissen, daß er in monumentalen Darstellungen, die das Luxembaurg und andere Institute eines kunstschätzenden Staates schmücken und durch die höchsten Preise der immer noch einzig maßgeblichen Weltkonkurrenz längst qualifiziert wurden, immerhin Proben einer großartigen Gestaltungskraft gegeben habe, deren Mangel er nach dem Urteil einiger berliner Kunstbarmunde mühsam durch eine „skizzenhafte Behandlung" zu verschleiern suche. — Nun ist es gewißlich berechtigt, wenn jene Herren beim Rapportiren der Tagesereignisse sich nicht um jene zurückliegenden Tatsachen kümmern, sondern sich ausschließlich an das hier Gebotene halten. Doch — sollte man meinen — müßte solche, deren Amt es da ist zu rechten, auch wissend genug sein, um ein Urteil von dauernderer Bedeutung zu sprechen, das nach gründlicherer Belehrung von ihnen selbst. wenn sie ehrlich genug sind, nicht umgestalten zu werden braucht. Diese Herren hörten von Henri Martin, der doch auf münchner Jahresausstellungen auch nicht irrmd ist, zum allererstenMale und machten sich nun mit geringschätziger Unwissenheit an diese plötzliche Erscheinung heran. Sonst wären sie sicherlich in kluger Behutsamkeit in sich gegangen sein und mit weniger Dreistigkeit und mehr Respekt vor die Werke eines Meisters getreten. Und dann, wenn sie sich die Mühe gegeben hätten, vielleicht wäre ihnen doch eine leise Ahnung von den feuschen Visionen der tauschimmernden, glutstralenden, dunkstimmernden Welt des Malers, dem die Wirklichkeit nur ein Symbol ist, aufgestiegen. — Das merichtliche Subjekt besteht aus seinen Sympathien und Antipathien, von denen es ungerrtennlich ist; nicht jedem ist es gegeben mitzufühlen. Das ist dann zu entschuldigen, denn zwingen, um des Himmelswillen, läßt sich das nicht. Aber es gibt Dinge, über die man nur einer Meinung sein kann, und es gibt einen festen Maßstad, um die Verzeichnungen eines Bildes zu kontrolliren. Die Augen jedoch der leistungsfähigen Künstler, welche die Sicherheit und Feinheit der Linien und Töne an den Figuren Henri Martins sprachlos bewundern, sind nur maßgeblicher, als wortreiche Kritteleien vorlauter Laien. Für den Künstler zumädst ist es zu beklagen, wenn sein Erfolg in den Augen der ärgloson Menge durch Kritteleien der Impotenz und Ignoranz geschmälert wird.

* * *

Neben Martin waren von dem münchener Julius Exter eine Anzahl älterer und neuerer Gemälde bei Gurlitt zur Schau geteilt. Im auffallenden Gegensatz zu jenem, der in unbeirrtem, zielbewußtem Streben sich selbst schließlich gefunden hat und nun schöpft aus tiefer, nie versiegender Quelle, präsentirt sich Exter als der Typus der Neu-Idealisten Münchens, wo man von jeher mit eklektischem Geschmack seine Persönlichkeit mit allerhand auffälligem Putz herausstaffirt. Dabei mag Exter ein ehrlicher und ernster Künstler sein, der nur aus Mangel an sicherem Halt an sich selbst, unterlaufend verlucht, an starken, für sich stehenden Persönlichkeiten die notwendige Stütze zu finden, um in dem gebotenen Gewande des anderen seine eigene Gestalt zu drapiren. Nachdem er, als er „Die Welle" vor zwei Jahren gemalt hatte, den Anschein selbständiger Eigenart erwecken konnte, denn es war doch anders als Bestnard gemalt haben würde, trat er in dieser jüngsten Kollektion als ein geschickter Poseur auf, als einer, der die Erfolge anderer gut zu kopiren versteht. Da war eine tiefsattige altertümliche Landschaft im Stile Böcklins; daneben ein modernes Städtebild, Ludwigshafen, das ganz nach Monet aussah; ein Damenbildnis mit einem koloristischen Leitmotiv, das nur nicht so gut wie von Whistler gemalt war; dann ein Tierstück, zwei kämpfende Hähne, die Dubert von Heuden nicht besser vorgemacht hat. Und so steckte überall jemand anderes dahinter. Kurz und gut: wenn von Exters Art etwas in diesen Dingen sich offenbarte, dann war es eine Ungarthelt, welche oft die Vorbilder ins Uebercharakteristische verzerrte.

* *

Digitized by Google

Eine Anzahl münchener Sezessionisten, welche nicht Korpsgeist genug besaßen, um einen Widerspruch gegen ihren empfindlichen Eigenwillen zu verwinden, erklärte ihren Austritt aus dem kaum gestifteten Verbande und taten sich als die Sezession der Sezession zu einer „Münchener Freien Vereinigung" zusammen. Als erstes Lebenszeichen gab die junge Kreatur natürlich eine Separat-Ausstellung von sich; in Berlin bei Gurlitt und nicht in München; vielleicht deshalb, weil man die nicht neuen Bilder dort bereits zu gründlich kannte. Taktisch war auch das nicht; denn hier ist man jetzt so gut versorgt gewesen, daß man sich nicht mehr beliebiges bieten zu lassen und besonders bandbar dafür zu quittieren braucht. Wenn sich die Adlerringen der Sympathien in ihrer Sache verschärfen wollten, dann hätten sie schon besser getan zu warten. Bis ein jeder sein gutes Teil zu einer repräsentativen Ausstellung beitragen konnte. So aber sind von zehn nur vier Künstlern gerüstet erschienen. Otto Eckmanns Bilder nehmen, obwol sie nur kleinen Umfangs sind, eine ganze Wand ein; meist sind es Pastellzeichnungen, schematisch dekorativ und ornamental in der Farbe und den Linien. Durch anmutige Frauenerscheinungen ist die Natur im Gewande des verschiedenen Jahreszeiten symbolisiert. Die Komposition ist in der Art Ludwig Richters und Hans Thomas stilisiert, und nun wirkt daselbe bei dem Nachahmer zaghaft, was bei jenen kindlich naiv war. An einigen hat sogar Jan Toorop teil, der schleierhafte Malaye. Mit ganz anderer Bereitigung stilisiert Th. Th. Heine einzelne seiner Bilder; er will ja darin nicht ernst genommen sein, sondern Heiterkeit erwecken, indem er seine gemalten Vorbilder in ihren eigenkümlichen Schwächen persiflirt. So sind es gemalte Satiren, die jedoch wiederum als ernsthafte Kunstwerke gelten können. Ein Mensch mit solchem Scharfblick für die Merkwürdigkeiten eines Bildes sieht auch die Natur mit hellen Augen, sodaß seine Landschaften außerordentlich getreue Schilderungen sind. Man erinnere sich des Bildes „Der Angler", wie da die Bewegung des strudelnden Wassers beobachtet war. Ein anderes Problem hat sich Hans Olde gestellt, das von der Erzeugung des Lichtes. Hier hat er es auf drei Bildern abermals gelöst. Das ist der zitternde Sonnenschein über dem Garten voll prallender Sonnenblumen, und das ist der flimmernde Sternenhimmel, zu dem der feuchte Nordwind aufsteigt. Mit Zärtlichkeit und Delikatesse ist der Raum geschildert, durch dessen baumbeschattete Fenster grüngoldiges Dämmerlicht hereinströmt, das mit einem heiligen Scheine die Gruppe der Mutter und ihres an der Brust liegenden Kindes verklärt. Man braucht nicht erst dieses intime Kunstwerk betrachtet zu haben, um daneben die Arbeiten von Louis Corinth als brutale Kraftleistungen zu empfinden. Es ist eine krappante Naturwahrheit in diesen Darstellungen; aber das tuts doch nicht allein. Das Bildnis seines Vaters dagegen macht deshalb eine natürliche Ausnahme, weil es mit der Pietät gemalt ist, womit er an andere Modelle nicht herangetreten pflegt, sonst würde er seinen Freund Leistikow auf dem Adelbe nicht gar so grob gezeichnet haben. — Die Bilder der Schlittgen, Strathmann und Trübner sind ihrer bereits in den Besprechungen der münchener Sezessionisten-Ausstellung vom vorigen Jahre gewürdigt worden; sie brachten nichts neues. F. F.

Musikalische Chronik.

„Hochzeitmorgen" ist ein Einakter, der am 28. April im Berl ner Opernhause gespielt wurde und von Mesdagni, Kurt v. Kastel und Franz Koppel-Lüssfeld herrührt; doch sind nur die beiden letzten auf dem Zettel genannt. Der Gegenstand der Handlung ist Gefangennahme und Befreiung eines Anarchistenführers, welcher die Braut des Verlagtierkapitäns tötet, weil sie ihm einst angehört hat. Das Ganze ist namenlos kindisch und ungeschickt angelegt und ausgeführt. Die Musik ist ein völlig bedeutungsloses Gemisch von gebrauchten Melodiephrasen in italienischer Garnirung, der Orchesterpart von beschämender Dünne. Es ist erstaunlich, daß sich das berliner Opernhaus hergibt, so impotente Produkte verbrechen zu helfen.

* * *

Der zweite Hugo Wolf-Abend, welchen Ernst Otto Nodnagel veranstaltete, zeigte von neuem, daß hier ein großes musikalisches Verdienst eine viel zu geringe Beachtung gefunden hat. Ich zählte etwas über sechzig Hörer . . . Und doch war das Gebotene wert, von vielen vernommen zu werden. Es sind Perlen unter diesen Wolfschen Liedern, die neben dem besten, was deutsche Musikkunst hervorgebracht, künftig nicht ungenannt bleiben werden. Nodnagel war durch seinen Vortrag, über dem man die mäßige Kraft seiner Lungen vergaß, ein vorzüglicher Interpret der übergezeugte, weil er überzeugt war. Er wird die Vorwärtsstrebenden auf seiner Seite haben, so oft er verwante Wege gehen wird.

* * *

Zwei Novellengestalten gleich unsten Lilian und Georg Henschel den Hörer an, wenn sie am Flügel erscheinen, der Mann begleitet, und sie gemeinsam Lieder von alten Meistern singen. Die Frau hat eine der lieblichsten Stimmen, eine Stimme, die nicht hinreißt und verblüfft, die aber namenlos sympathisch ist; und ihre Gesangskunst ist von der reifen und sicheren Art. Der Mann singt Löwesche Balladen, mit wenig Stimme und prachtvoller Adhrungsfunkt, und sie stehen ihm besser als seine Kompositionen, die seinen eigenen Stil gefunden haben, wenn sie auch ganz angenehme Akkordverbindungen zeigen. Das beste der beiden ist immer der gemeinsame Liedervortrag, und so war es auch diesmal in der Singakademie. Es geht ein Hauch von Poesie von diesem Paar aus. Mit halbgeschlossenen Augen singt man da und denkt an E. T. A. Hoffmannsche Sphären . . .

K. N.

Wir veröffentlichen folgende Zuschrift:

In Nr. 17 des „Magazin" niedergelegt Herr Dr. R. Loewenfeld den Vorwurf, daß ich und meine Verleger, als Herausgeber der Broschüre „Das Reich Gottes in uns. I. Eine russische Reklamenaufhebung. Das Nichtiun." — das Publikum täuschen wollten. Schon damals, als dieser Vorwurf im „B. T." erschien, hatte ich die Absicht darauf zu antworten; da aber meine Verleger eine Erwiderung nur inopportun hielten, so begnügte ich mich damit, den Tagebuch-Artikel dem Grafen Leo Tolstoj zu senden und ihn zu ersuchen, sich darüber zu äußern. Die Antwort deshalb in der deutlichen, überall veröffentlichten Notiz des Grafen, welche Herr Dr. Loewenfeld nun benutzt, teils um sich zu rechtfertigen, teils um mich und meine Verleger aufs Neue zu bezichtigen. Hätte Herr Dr. Loewenfeld den Titel unserer Broschüre vollständig zitirt, so würden seine Leser sofort erkannt haben, daß von einer Täuschung des Publikums keine Rede sein konnte. Ich setze mich daher zu der Erklärung veranlaßt, daß Herr Dr. Loewenfeld eine Verunglimpfung ausstellte, die falsch war und daß er mich und meine Verleger grundlos beleidigt hat. Ich begnüge mich, diese Tatsache hier zu konstatiren und überlasse es den Lesern, die Handlungsweise des Dr. Loewenfeld gebührend zu charakterisiren.

Haben Sie die Gefälligkeit, sehr geehrter Herr Redakteur, diese Erwiderung auf den Angriff des Dr Loewenfeld im „Magazin" zu veröffentlichen.

Hochachtungsvoll ergebenst
W. Hendel.

Freie Litterarische Vereinigung zu Stettin.

Am 2. Mai hielt unsere Vereinigung ihren vierten und vor der Sommerpause letzten öffentlichen Vortragsabend ab. Der Besuch desselben war nur ein schwacher, woran sowol der Tag wie auch die ungewöhnliche Art der Kartenausgabe Schuld trug. Den Abend eröffnete Herr Odl mit einem Aufsatz über „Henrik Ibsens Frauengestalten". Der Vortragende gab in seiner Arbeit ein klares Bild von der Stellung des großen Norwegers zu den Frauen und zur modernen Ehe. Namentlich scharf hob er den Gegensatz hervor zwischen der Ehe, wie sie heute infolge der verkehrten Erziehung der Mädchen unserer höheren Stände und unserer sozialen Zustände mit ihrer ungleichen Besitzverteilung ist, und der idealen Auffassung Ibsens, welcher in der Ehe die Vereinigung von Mann und Weib zur höchsten Vollkommenheit, zum Menschen, sieht. Auch der scharfe Gegensatz Ibsens zu dem sozialen Verhältnissen unserer Zeit fand seine Würdigung. An den Vortrag schloß sich eine ausgiebige Diskussion, namentlich über „Nora oder ein Puppenheim", in der Mitglieder und Gäste wie auch der Vortragende ihre Ansichten auslauschten. Nach Beendigung dieser Debatte trug Herr Rösel aus dem Erstlingswerke eines jungen Dichters, Friedrich Hoffmann in Berlin ein Gedicht „In der Arena" vor, das beifällig aufgenommen wurde. Sodann erhielt Herr Dünichen das Wort zu einem Vortrage über Rataels Bild „Die Kreuzabnahme". Die Ausführungen des Redners wurden durch etwa sechs des Bildes erläutert. Eine Diskussion fand nicht statt. Zum Schlusse ergriff nunmehr der Herr Vorsitzende das Wort zu einer Empfehlung der „Freien litterarischen Vereinigung". — Ich kann nicht umhin, das Arrangement wie die Leitung des Abends als ganz ungenügend zu bezeichnen. Jetzt zur Sommerpause, als Sammelpunkt der Tätigkeit, mußte das äußerste aufgeboten werden, um einen recht guten Abschluß in der Erinnerung des Publikums zu erhalten. Hoffentlich wird aus diesen gutgemeinten Worten die entsprechende Lehre gezogen — zum Wole der Vereinigung.

Φ. Φ.

Wegen Raummangels muß die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger
in Stuttgart.

Soeben erschienen:

Offenbarungen.

Dichtungen von

Alberta von Puttkamer.

Preis elegant gebunden 4 Mark.

Alberta von Puttkamer zeichnet sich durch hochstehenden Geist, tiefes Gefühl und meisterhafte Beherrschung der Form besonders aus. Ihre hohe künstlerische Begabung und die eigenartige, gedankenreiche Behandlung der gewählten Gegenstände verleihen ihren „Offenbarungen" die Eigenschaften einer litterarischen Erscheinung von dauerndem Werte. Auch die früheren Dichtungen von Alberta von Puttkamer wurden von der Presse aufs anerkennendste besprochen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Collection Spemann

Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend — Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis der eleg. in Leinwand gebundenen Bandes nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserem Verlag ist erschienen u. in d. Buchh. gratis zu haben:

Cotta'scher Klassiker-Katalog.

Enthält zur Auswahl eine übersichtliche Zusammenstellung unserer Klassiker-Ausgaben in verschiedenen Preislagen.

J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben beginnt zu erscheinen:

Unser Bismarck

von

C. W. Allers.

Text von Hans Kraemer.

Etwa 280 Seiten Text mit über 200 Textillustrationen und circa 40 Vollbildern.

In 14 Lieferungen à 2 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Bibliothek denkwürdiger Forschungsreisen.

Herausgegeben von

C. Falkenhorst.

Mit zahlreichen Illustrationen.
12 eleg. in Ganzleinwand gebundene Bände.

Preis eines Bandes Mk. 2,50.

Das Werk bietet in seinen 12 Bänden folgenden reichen und interessanten Inhalt:

Bd. 1. **Emin Paschas Vorläufer im Sudan.**
„ 2. **Emin Pascha, Gouverneur von Aequatoria.**
„ 3. **Henry M. Stanleys Forschungen am Kongo und Nil.**
„ 4. **Deutsch-Ostafrika. Geschichte der Gründung einer deutschen Kolonie.**
„ 5. **Auf Forschungsreisen durch Südafrika.**
„ 6. **Durch die Wüsten und Steppen des dunklen Weltteils.**
„ 7. **Im Meeresteufer. Geschichte der Erforschung und Eroberung der Meere.**
„ 8. **Forschungsreisen in Central- und Nordasien.**
„ 9. **Nordpolfahrten.**
„ 10. **Luftfahrten.**
„ 11. **Weltumsegler und Weltumsegelungen.**
„ 12. **Universalgenies der Staatenbildung u. Staatenzerstörung.**

Zudem schriften zur Feier der Entdeckung von Amerika.

Jeder Band bildet ein für sich abgeschlossenes Ganzes.

Verantw. Otto Neumann Kofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Mauerstraße 86 u. Wilhelmstraße 67, Ausgang C. Expedition: Leipzigerstr. 202, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 19. Mai 1894. Nr. 20.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Bildende Kunst.

Hans Schliepmann: Von der II. Großen Berliner Kunstausstellung. Sp. 609.

Friedrich Sucks: Frühjahrsausstellung bei Schulte. Sp. 637.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 638.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Speraes: Legenden Sp. 613.

Thomas Achelis: Anthropologische Rundschau. III. Sp. 616.

Franz Servaes: In Schönheit töten! Sp. 623.

Ludwig Fulda: Zwei Parabeln. Sp. 632.

Klara Laukner: Nebelmärchen. Sp. 633.

Litterarische Chronik. Sp. 636.

Von der II. Großen Berliner Kunstausstellung.

Ein erster Schlendergang.

Von

Hans Schliepmann.

Vorüber die schönen Tage der „großen Akademischen", da man am Eröffnungstage neben den viel zu vielen Bildern auch noch Ehrenkompagnien und gebückte Akademikerrücken sehen konnte! Keine Militärschaustellung, kein haut-pas; nur eine ganz bescheidene Einweihungsfeierlichkeit, und zwei Militärkapellen nur — offiziös, für die außerordentlich kunstfördernden Gartenbesucher — jedes Pärchen eine Mark „der Kunst" wert! Das „Feierlichste" noch, daß bei den Einladungen zur Eröffnung die Künstler von oben her — sortirt worden waren. Die auserkannten großen, denen man den Besitz eines Fracks zutrauen konnte, waren zu zwölf Uhr, zum eigentlichen Akte, die übrigen kleineren Geister erst zu ein Uhr zum Rundgang geladen worden, durften sich dabei aber freilich auch der Bequemlichkeit eines harmlosen und leichter erschwingbaren Bratenrockes erfreuen, ohne von der Betrachtung selbst der schwierigsten Kunstwerke ausgeschlossen zu sein. Selbst die übliche Schreckenskammer für künstlerisch, n u r künstlerisch fühlende Seelen, der sogenannte Ehrensal blieb ihnen nicht vorenthalten. Und die Großen erzählten den Kleinen, daß auch der Akkus nichts unerhörtes geboten. Der Vertreter der Künstlerschaft, Otto Brausewetter, bat den Vertreter der staatlichen Kunstpflege, Excellenz Dr. Bosse, die Ausstellung zu eröffnen, worauf der Herr Minister die übliche Versicherung der platonischen Liebe des Staates zu den Künsten und das Zeichen zur Eröffnung gab. Es soll so gentlemanlike, aber auch so harmlos ausgesehen haben, als ob zwei Aristokraten sich unter den Linden um Feuer ansprächen. Und die Flamme des Staates für die freien Künste wird ja auch nicht viel größer zu bemessen sein, als die Entzündung einer Zigarre erfordert; gewiß nicht so wegen der Neigung des Herrn Kultusministers als wegen der eisigen Strömung aus dem Kastanienwäldchen, wo bekanntlich Herr Miquel den Staat dem Ideal eines indischen Fakirs anzunähern sucht. Nichts arbeiten, nichts ausgeben, alles von den Gläubigen erhalten, dabei auch schließlich ruhig im Ameishaufen sitzen: das ist uralte indische Maxime und die ganze große Staatsweisheit modern genialer Finanzreformer. — Gott ja, sehr hübsch!

Wenn nur die Gläubigen niemals ausbleiben!

Wie aber die Menschennatur einmal geartet ist, werden dermaßen asketische Ideale stets nur wenigen Auserwählten erstrebenswert scheinen. Die Menge huldigt immer mehr dem Bajaderenideal, und so hat denn die eigentliche Kunst trotz aller neupreußischen Staatskunst doch noch eine erfreuliche Lebensdauer, selbst wenn ihr holdes Bajaderentum, dem Zuge der Zeit folgend, den Nachdruck mehr auf die Bezahlung als auf genußfrohe, liebesselige Hingabe legt. Aber nur eine Bestie der reinen Vernunft, wie Cato, kann noch wagen, gegen die Prostitution der Kunst zu donnern, die sich zum Markte drängt und von zwei Militärkapellen das Tambourin schlagen läßt, damit das Publikum nebenbei auch ihre zur Schau gestellten Reize bewundere; wer M e n s c h ist, der sieht durch das geschminkte Lächeln der großen Bajadere hindurch, und ihre großen Wunderaugen klagen: ich muß, ich muß! Die mich lieben, die zu mir, mit mir beten könnten in Reinheit und Weltfremdheit, sie sind arm und niedrig; doch ich sterbe Hungers, denn die Mächtigen erkennen mich nicht, die Reichen aber wollen Kitzel und Frohe. Ich aber harre und harre des Großen, der kommen soll, kommen muß, meinen Leib zu segnen,

Digitized by Google

daß ich des Volkes Erlöser gebäre, und so lächle ich den faden, kitzlig die reichen, locke, locke — den Hunger im Leibe, Verzweiflung im Auge und Ekel im Herzen! — —

Nicht immer verninmt der Feinerbesaitete diese Schmerzenstaute. Zuweilen scheints, als ob die Bajadere zur robusten Bourgeoise geworden sei, die Geschäft als Geschäft betrachtet und jenseits davon alles für blauen Dunst hält und die aus ihrer — romantischeren Vergangenheit eher einen schleierlosen Zug zum Golde als einige liebenswürdige Schwächen hinübergerettet hat. Berlin ist ein Hauptzüchtungsplatz dieser Gattung, und so erscheinen denn auch die berliner Kunstausstellungen meist wie ein selbstverständlicher Markt von kleineren Leuten; nur wenn die Böcklin, Thoma, Klinger und andere, dem Berliner noch fremder klingende Namen aus Poesieland sich zeigen, erwacht das große tragische Mitleid mit der hungernden, sich preisgebenden Bajadere. —

Die heurige Ausstellung bietet zu sentimentalen Betrachtungen eigentlich gar keinen Anlaß. Sie ist Markt, schlecht und recht, von einigen wenigen Schwärmern wie aus Versehen bezogen; aber im übrigen durch die diesmaligen Grössiften, euphemistisch „Künstler- und Sonderausstellungen" genannt, nämlich durch Boklemann, Donzette, Kallmorgen und Karl Ludwig genügsam charakterisirt. Ich verwahre mich übrigens ausdrücklich dagegen, die genannten Herren mit solcher Bezeichnung herabsetzen zu wollen. Ihr Streben ist rein und sie geben, was sie können. Man fuhlt, daß sie zuweilen mehr als für den Markt geben möchten, immer wenigstens etwas für den wirklichen Kunstmarkt geben. Aber die Sammelausstellung ist für sie, was ein Opernhaus für eine hübsche Dilettantenstimme ist: ihr Organ hat nicht Fülle genug, sich zu behaupten. Des weiteren will ich damit beileibe nicht gegen die Sonderausstellungen sprechen; man vermehre sie vielmehr nur in umfangreichster Weise; der Eindruck der „Grossisten" wird alsdann mit dem des Marktes weichen; auch der flüchtigere Beschauer wird statt der Bildrujets endlich Malerpersönlichkeiten kennen lernen und man wird dieser Persönlichkeiten Gewicht reiner — allerdings ja wol auch zuweilen mitleidloser einschätzen lernen. Das Unglück ist diesmal nur, daß dies Verfahren gar wenig volle Persönlichkeit zu tage gefördert hat, die den braven Künstler erst zum großen Künstler macht Und Mangel an Größe, nicht nur hier, sondern fast in allen Sälen, nur um so empfindlicher, je größer der Umfang der Ausstellung ist, das gibt eben den Marktleindruck!

Daß man ihn in anderer Weise zu vermeiden suchte, verdient aufrichtigste Anerkennung, und wenn die heurige Ausstellung nach der Bedeutsamkeit ihrer Kunstwerke schwerlich eine neue Etappe im modernen Geistesleben bedeutet, so bildet sie in der Entwicklung des berliner Ausstellungswesens immerhin einen Markstein durch die hervorragende Heranziehung des Kunstgewerbes und das planmäßige Streben, auch die Ausstellungsräume harmonischer zu gestalten. Ohne erheblich größere Mittel, als in dem weiteren Vaterlande Herrn Meyuels müssig sind, ließ sich natürlich aus dem alten Eisenkasten kein Kunstpalast machen; noch immer gleicht namentlich die nördliche Gallerie am Hauptbau eher einer Totenkammer als einem Gemälderaum; wo aber Hand angelegt wurde, werden konnte, da ist sehr erfreuliches geleistet. Das Hauptverdienst hieran gebührt dem ganz vortrefflichen Architekten Karl Hoffacker, demselben, der neben Johannes Radke der Organisator des künstlerischen Sieges Deutschlands auf der Weltausstellung in Chicago war.

Man sollte übrigens bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit darauf hinweisen, daß diese unschätzbaren Verdienste um Deutschlands Kunstansehen vom Reiche nicht die geringste offizielle Anerkennung gefunden haben; man hat beide Künstler durch simple Bezahlung für abgefunden gehalten, während Herr Reichskommissar Wermuth, als Verwaltungsjurist, natürlich das Resultat seiner, dem Eingeweihten weit weniger imponirenden Tätigkeit in Titeln und Orden ausdrücken kann. Nur ein ganz beschränkter Kopf könnte hierbei von skandalmäßigem preußischen Bureaukratismus sprechen; der Verständigere weiß, daß für Verdienste, die den Neid aller anderen Nationen erregt haben, die deutsche Nation keine würdigen Anerkennungszeichen besitzt, und dankt es Herrn Wermuth, daß er seine beiden Kunstkuechte vor Orden, den ein österreichischer Leutnant durch ein Diner gewinnt, oder vor einem Professor- oder Baurattitel bewahrt hat. Es ist die erste zarte Huldigung des Staates, die Anerkennung, daß Persönlichkeiten für ihn unschätzbar sind. Wir kommen eben doch vorwärts, gottlob!

Diese Erinnerung wurde mir nicht nur durch den Namen Hoffacker lebendig; sie tauchte bereits auf, als ich das herrliche Gitter der Gebrüder Armbruster in Frankfurt a. M. das vorm Jahre die Herrlichkeiten des deutschen Kunstgewerbes in Chicago umschloß. Dort ward es von den prächtigen Pavillonbauten Hoffackers würdig flankirt; hier hat man durch zwei ruppige Pfeiler, die mit einer Art von monumentalen Stallaternen in Zinnguß bekrönt sind, — Zinkguß sieht wol kaum je so elend aus! — den Wechsel menschlicher Herrlichkeit sinnvoll zum Ausdruck gebracht. Herr Hoffacker mußte sich jetzt eben wieder preußisch-dürftig behelfen; daß an diesen Eingangs-Eisenbohren nur die mangelnden Mittel die Schuld tragen, ist bei Hoffackers Kunstsinn ganz selbstverständlich. Was er im Innern trotz der bescheidenen Mittel geleistet, zeigt dies sehr deutlich. Die beiden neueingerichteten Mittelsäle, der erste in mattgrüner und mattroter Stoffbekleidung, der zweite für die Aufnahme von Architekturzeichnungen ganz hell gehalten und mit einem prächtig geschnitzten Pavillon in der Mitte ausgestattet, atmen feinsinnige Vornehmheit und Behaglichkeit zugleich; recht ansprechendes ist auch in mehreren der kreisförmigen Kabinets geleistet, worauf ich noch gelegentlich zurückkommen werde.

Auch in der Aufhängung der Bilder sind einige Fortschritte — einige wenige! — wahrnehmbar. Die Wände sind nicht mehr ganz wie die Blätter eines stolzen Briefmarkenalbums beplastert, und im vorletzten Mittelsal hat man gar versucht, möglichst gleiche Geister zu versammeln, so daß man fast mit einer Spur von Berechtigung von einem „Symbolistensal" sprechen kann. Aehnlich gleichartig wirkt Sal 11. Möchte die Hängekommission doch aus diesem ersten spärlichen Gewinn an ruhiger Stimmung die Lehre ziehen, wie viel sie zur Verwichtung des Markartigen beitragen könnte!

Ich kann die Feststellung der allgemeinen Eindrücke nicht abschließen, ohne den empfindlichsten Mangel der Ausstellungseinrichtung nachdrücklicher, als es bisher in der Presse geschehen, zur Sprache zu bringen: — Die Art der elektrischen Beleuchtung ist geradezu eine Schande! In eigenstem Interesse müßten die Künstler hier auf Verbesserungen, oder, falls diese unerreichbar, auf Schluß der Ausstellung bei Eintritt der Dunkelheit dringen. Eher noch als an die Umgestaltung der Saldekorationen, hätte man an die Einführung von Reflektoren oder abgeblendeten Glühlichtreihen gehen müssen. Es ist kein Wunder, wenn Leute, die notgedrungen die Bilder nur bei künstlicher Beleuchtung betrachten können, zu ganz merkwürdigen Urteilen gelangen, denn Reflexe, Blendungen oder Schlagschatten zerstören bei jedem dritten Bilde den Eindruck! Was würde man zu einem Musikal mit

Digitized by Google

schnatternden Bogenlichtern und einer stampfenden Gaskraftmaschine sagen? — Die Technik ist längst soweit, eine einwandfreiere Beleuchtung schaffen zu können; sie muß eben geschaffen werden, oder man gestehe dem Publikum offen durch Ermäßigung des Eintrittsgeldes nach Dunkelwerden, daß nur kümmerliche Eindrücke zu erwarten sind! —

Legenden.

Ach was, die Oeffentlichkeit existirt nicht.

Landgerichtsdirektor Brausewetter im Gummischlauchprozeß 8. 5. 94.

Ein kluger, freier und kühner Kopf sollte einmal eine Geschichte der politischen Prozesse schreiben. Eines solchen Mannes Aufgabe wäre es, festzustellen, wieviel von dem, was einst unter Anklage stand, sich dem historischen Zellenbau sozo keimkräftigen Element eingefügt hat, wieviel etwa von der Geschichte in Bestätigung der Verdikte der Rechtsträger verschmäht, verworfen ist. Das Ergebnis einer derartigen Arbeit wäre vermutlich so niederschlagend, daß man das Werk dem Herrn Landgerichtsdirektor Brausewetter widmen könnte; es würde wie eine Kneippkur wirken. Denn zu den wenigen Gesetzen, die man in den Irrgängen des Werdens mit einiger Glaubhaftigkeit feststellen kann, gehört der ebenso einfache wie tröstliche Erfahrungssatz: Revolutionäre behalten immer Recht, was gleichbedeutend mit dem weiteren Trostsatz ist: die Anwälte des Bestehenden haben immer Unrecht.

Aus dieser überall bestätigten Beobachtung folgt, daß die Träger des Rechts, sobald sie sich auf politisches Gebiet begeben — historisch betrachtet — zu den gefährlichsten Förderern des Unrechts werden. Und ferner ergibt sich, daß die Rechtsgläubigkeit unserer aufgeklärten aber ruhebedürftigen Staatsbürger nichts ist als eine Knechtschaft der Vernunft und des Herzens, eine leere und feige Schicklichkeitsformel. Wir sind los gekommen von den Pfaffen des Glaubens, wir spotten über ihren Unfehlbarkeitsdünkel und ihr dränstiges Autoritätsbegehren, aber wir haben uns freiwillig in die neue und schlimmere Sklaverei der Pfaffen des Rechts begeben. Schlimmer; denn die Schutztruppe des Himmels predigte doch wenigstens in der Idee den Gott der Liebe, die Pfaffen aber der Juristerei kennen nur den Gott der Rache, der die Zuchthäuser bevölkert, und dem Geldopfer lieblich duften. Ging einst die Welt unter, wenn man der Kirchenzucht widerstrebte, so malt man heute dasselbe Blutgemälde gräßlicher Verdammnis, sofern man zu richten wagt über die, so nach bestandenem Abiturientenexamen, lustiger Studentenzeit und einer traurigen Prüfungsperiode „unbedingt" wissen, was Recht und Unrecht ist, die wahren Stellvertreter des uenen, ewig zürnenden Gottes, den man Recht heißt. Und wenn zehnmal berufene Sachverständige sich über die mangelhafte Vorbildung unserer Juristen beklagen, wenn namentlich die volkswirtschaftlich geschulten und zu sozialem Empfinden gereiften Männer in diesem Berufe rare Kuriositäten sind — tut nichts, der Talar ist heilig, und die Richterssprüche schweben unerreichbar über der Kritik, wie der Geist über den Wassern.

Deshalb vermag ich nicht einzustimmen in die schmerzlichen Klagen unserer rechtsgläubigen Presse, die da gürnt über den hochgemuten Weisheitsspruch des Landgerichtsdirektors Brausewetter: Ach was, die Oeffentlichkeit existirt nicht. Es ist vielmehr die einzige Wahrheit unter den zahlreichen Scherzworten des „höllisch forschen" Herrn. Die Oeffentlichkeit ist eine Legende. So lange wir mit diskretem Lächeln und behutsamer Höflichkeit unsere Gedanken salonfähig machen, unsere Leiden schminken und unseren Zorn Verbeugungen lehren, so lange wir in heuchlerischem Rechtsfetischismus den Afterglauben an die Notwendigkeit einer starren Autorität bewahren, so lange wir uns fürchten, in stolzer Freiheit, stetig feilend an unserer Erkenntnis und an unserer Ehrlichkeit, der Wahrheit zu dienen, nicht überkommenen Götzen — so lange haben wir in der Tat keine Oeffentlichkeit, und so lange darf ein in Unfehlbarkeitsglauben befangener Richter spotten über dieses misgewachsene Ding. Die wahre Oeffentlichkeit ist das unbestechliche, unablässig sich klärende, vertiefende, vervollkommnende Wahrheitsgewissen des Volkes, das laut ausspricht, was es fühlt und denkt, ohne Furcht vor den Verleumdungen der geärgerten Schicklichkeit, ohne Scheu vor den Verfolgungen der bedrohten Autoritäten. Keine Autorität hat ein Recht auf Unterwerfung, wenn nicht durch die nackte Kraft der Wahrheit. Unsere landläufige Presse, dies verdorbene Organ der kläglich verkümmerten Oeffentlichkeit, hat deshalb nicht unverdient der geringschätzige Hohn des Herrn Brausewetter getroffen.

Es mußte schon ein Fall von unerhörter Kraftheit eintreten, ehe sich diese im Konventionellen erstickende Presse zu einem einmütigen Proteste gegen die Anmaßung eines Rechtsbeamten aufraffte. Und doch boten für den aufmerksamen Beobachter die famosen Verhandlungen über die berliner Polizeiattacke vom 18. Januar nichts ungewöhnliches; nur der besonderen burschikosen Ungeschicklichkeit des Vorsitzenden, der nicht einmal den Schein der unparteiischen Gerechtigkeit zu wahren der Mühe für wert hielt, haben wir es zu verdanken, daß ein kleiner Preßaufstand sich erhoben hat, daß man endlich einmal von der bequemen Anstandsregel, die Prozeßverhandlungen und Richtersprüche zu kritisiren verbietet, eine Ausnahme gewagt hat.

Geschwiegen aber hat man bei den fast täglich vorkommenden Fällen, wo das Recht sich in den Dienst politischer Parteibestrebungen, gesellschaftlicher Anschauungen und Interessen stellte. In Sachsen wurde vor einiger Zeit das Prinzip der doppelten Buchführung in der Rechtsprechung, je nach der Parteizugehörigkeit, proklamirt — der Entrüstungssturm ist ausgeblieben. Kein Versuch ist gemacht worden, auf die Absiellung der Uebelstände Einfluß zu gewinnen. Es scheint, als ob unsere liberalen Parteien satt sind, als ob sie kein Interesse mehr daran haben, daß die Rechtsprechung sich von der erhabenen Rechtsidee nicht allzu sehr entferne. Ich vermute sogar, der Fall Brausewetter ist den Leuten äußerst peinlich; denn jetzt mußte gesprochen werden. Die notgedrungene Kondolenzvisite bei der bekannten Dame mit der Augenbinde ward ihnen zur schweren Anstandspflicht. Darum mußte auch der temperamentvolle Herr Landgerichtsdirektor so grell und derb seinen Standesgefühlen Luft machen! Konnte er nicht ein bischen verbindlicher, zurückhaltender sein und die Legende des Rechts, vor dem es keine Armen und keine Reichen, keine Gebildeten und Ungebildeten, keine Konservativen und Sozialdemokraten, keine Militärs und Zivilisten gibt, mit feierlicher Würde und natürlichem Ernst als lautere Wahrheit aufrecht halten! Aber der fürchterliche Mann erwies sich als rücksichtsloser Draufgänger, der die Gesinnungen seines Standes ohne Hinterhalt zum Ausdruck brachte. Und so wehte durch die

Digitized by Google

ganze Verhandlung ein eisiger Hauch beschränkten Klassenfanatismus, der, moderner Weltanschauung weltenfern, die edlen Versöhnungsschwärmereien eines Egidy in tötlichen Frost vernichten mußte

Ich bin in der folgenschweren Arbeitslosenversammlung vom 18. Januar nicht zugegen gewesen, kann also — nach der Logik des Herrn Brausewetter — verschern, daß ich genau weiß, wie die Sache sich zutrug: die Aermsten verließen natürlich ruhig den Saal, und die Polizei, die sich nun einmal auf was besonderes vorbereitet hatte, wollte ihre schönen Zurichtungen nicht umkommen lassen und hieben ein, die Gewöhnlichen mit den Säbeln, die Geheimen mit Gummischläuchen. Ich will indessen ein übriges tun, und meinen Mangel an Autopsie nicht als das einzige Argument für die Richtigkeit meiner Anschauung gelten lassen. Vielmehr scheint mir noch aus einer anderen Erwägung ersichtlich zu sein, daß Herr von Egidy recht hatte, als er von entrüsteten und von Hunger gepeinigten Menschen sprach. Wären wol die Herren Polizisten mit heiler Haut davongekommen, wenn sie es mit energischen und aktionslustigen Menschen zu tun gehabt hätten? Gehört es wirklich zu den Pflichten eines königlich preußischen Staatsbürgers, daß er den Schmerz und die — Schmach polizistischer Realisurien als etwas Unvermeidliches geduldig hinnimmt? Wir haben neulich von einem Kriegsminister das Faustrecht proklamiren hören als Mittel gegen Verbalinjurien. Wir anderen aber sollen uns tätliche Beleidigung in schlimmster Art nicht nur geduldig gefallen lassen, sondern dürfen uns darüber nicht einmal beschweren, dieweil das als verleumderische Beleidigung bestraft wird! Nein, ein echter Deutscher wehrt sich seiner Haut, wenn er angegriffen wird, und wenn jene Arbeitslosen sich nicht zur Wehre setzten, so deutet das zweifellos auf eine starke Depression des körperlichen und seelischen Zustandes, oder aber auf eine bewundernswerte Selbstzucht, an der sich ein Kriegsminister und ein preußischer Generalleutnant ein Beispiel nehmen könnte. In beiden Fällen ergibt sich, daß die Kritik der Presse über die Polizeiattacke vom 18. Januar durchaus gerechtfertigt war.

Nichtsdestoweniger ist eine Anzahl Redakteure — die merkwürdige Auswahl freisinniger, sozialdemokratischer und anarchistischer Zeitungsleute deutet darauf hin, daß in gewissen Kreisen noch immer nach altem guten Kurs die Welt in eine reichsfreundliche und reichsfeindliche Hälfte geschieden wird — zu harten Strafen verurteilt worden, weil sie das Verfahren der Polizei verleumderischer Weise nicht völlig korrekt fanden. Zwar waren sämtliche Zeugen, mit Ausnahme der eigentlichen Angeklagten, bei Polizeibeamten, der Meinung, daß eine ruhig auseinandergehende Menge brutal überfallen worden ist, war verwickelten sich die Belastungszeugen in die seltsamsten Widersprüche, derlei Kleinigkeiten aber konnten den Herrn Landgerichtsdirektor Brausewetter nicht in seiner aprioristischen Ueberzeugung erschüttern: daß Polizeibeamte nicht nur subjektiv, sondern auch objektiv stets die Wahrheit sagen und, wie sie — das muß man ihnen lassen — niemanden scheuen, so allemeil recht tun, 2. daß Besucher von Arbeitslosen-Versammlungen stets Lumpen, Messerstecher und berufene Prügelstrafinge sind. Wozu sollte man da noch lange verhandeln? Darum schnitt der Herr Landgerichtsdirektor die wichtigsten Deduktionen kurz ab, behandelte die Verteidiger und Entlastungszeugen, die anderer Meinung zu sein wagten, en canaille und ließ stets seinen Ekel durchfühlen, daß er überhaupt gezwungen sei, sich mit so zweifelhaften Elementen wie Zeitungsschreiber und freigeistige Oberstleutnants a. D. einzulassen. So konnte die Verurteilung glatt und glücklich durchgehen.

Ueber die zahlreichen eigenartigen Zwischenfälle dieser Justizposse hat die Tagespresse bereits das nötige gesagt. Die Ehrlichen und Unabhängigen aber werden aus dem Prozesse mehr lernen als die Erkenntnis, daß Herr Brausewetter ein ungeschickter und anmaßender Vorsitzender ist, des Ehrgeiz es ist, den Staatsanwalt zu übertrumpfen. Sie werden einsehen, daß wir nicht schon deshalb in einem Rechtsstaat leben, weil eine materielle Bestechung von Richtern bei uns ausgeschlossen ist. Die viel gefährlichere Bestechung, welche die Weltanschauung ausübt, ist bisher nicht überwunden und wird sobald nicht überwunden werden. Und deshalb haben wir durch freie Kritik und politische Machtmittel die Handlungen unserer Rechtsbeamten zu überwachen und zu beeinflussen. Längst klafft ein Gegensatz zwischen dem Rechtsgefühl des Volks und der Rechtsprechung der Juristen. Die Legende von der unantastbaren Rechtsprechung existirt nur in der Einbildung konfuser Köpfe.

Sperans.

Anthropologische Rundschau.

Von

Thomas Achelis.

III.*)

Im Interesse einer gedeihlichen Entwicklung der wissenschaftlichen Forschung ist es gewiß als ein höchst erfreuliches Ereignis zu begrüßen, wenn in der letzten Zeit statt der früher hergebrachten gegenseitigen Anfeindung ein einigermaßen gutes Verhältnis zwischen den verschiedenen Nachbardisziplinen eingetreten ist. Das gilt besonders in Hinsicht auf die Probleme, welche befriedigend nur eben durch das einträchtige Zusammenwirken der beteiligten Wissenschaften gelöst werden können, z. B. solche Streitfragen, die über den Rahmen der einfachen Kulturgeschichte hinausgehen und auf dem Grenzgebiet zwischen Völkerkunde einerseits und Sprachwissenschaft anderseits liegen. Dieser Richtung gehören die Studien des bekannten petersburger Professors Dr. Hermann Brunnhofer an, von dem wieder ein Buch erschienen ist, betitelt: „Vom Arat bis zur Ganga“. Historisch-geographische und ethnologische Skizzen zur Urgeschichte der Menschheit. (Leipzig, Wilh. Friedrich.)

Für Brunnhofer ist der Veda, wie er sich ausdrückt, eine „centrafrome, deren Straelen die Uranfänge des indischen Lebens im Osten, des persischen im Süden, des ario-hellenischen im Westen, des slavo-germanischen im Nordwesten und des uranischen im Nordosten beschienen hat. Nicht nur enthält der Veda in der Tat die ältesten, litterarischen uns zugänglichen Formen der indogermanischen Mythen — indogermanisch zunächst nur im Sinne der Samskrit-Arier, der Ost- und Westiranier und der Ario-Hellenen — sondern wir vermöchten die Mythologien der indogermanischen Völker ohne fortwährend neue Entdeckungen indogermanischer Zusammenhänge im Veda garnicht aufzuhellen. Spezifisch indische, auf dem Boden Nordvorderindiens entstandene Mythen, gibt es im Rigveda überhaupt gar keine, sondern alle weisen auf einen Ursprung in Vorder- und Mittelasien, von Kappadokien bis Chorasan,

*) Der Jahresrevuen sechszehntes Stück.

Digitized by Google

zurück. Das Mahâbharata und die Purâna beherbergen dagegen eine Fülle von Mythen und Heldensagen, die, alle dem Hochland von Iran entstammend, blos der Amalgamirung iranischer Ueberlieferungen mit den stimatisch verschiedenen Verhältnissen und relativ späteren Orts- und Personennamen der indischen Sanskrit-Arier ihr Dasein verdanken. Die ältesten Mythen der Westarier Vorderasiens, sowie der Ario-Hellenen, in Homer, Hesiod und in den Scholiasten, schlummern, zum größten Teil noch unerkannt, in der griechischen Heldensage. Wird einmal erst die griechische Heldensage aus ihrem Schlummer erweckt worden sein, so wird es dann, wie in der vergleichenden Sprachforschung, möglich werden, spezifisch indische Mythengestaltungen arischen Ursprungs aus dem Reichtum der griechischen Heldensage heraus zu deuten, wie ja auch zahlreiche Laut- und Wortverhältnisse des Sanskrit erst vom Griechischen aus ihre Aufklärung erhalten haben und noch erhalten. (Einleitung S. 24).

Zunächst wendet sich der Verfasser, wie es in der Natur der Sache liegt, sprachlichen Erörterungen zu, von denen wir doch einige an dieser Stelle berühren möchten. Das vielbesprochene griechische Wort anthropos wird sehr glücklich mit den entsprechenden Bezeichnungen, wie anthrax u. s. w. in Beziehung gesetzt und im Anklang an den bekannten prometheischen Mythus als Feuerbewahrer gedeutet. In Medien war es die Bezeichnung der höchsten Staatswürde, während das Wort von den Urgriechenzur Bezeichnung der den Menschen am schärfsten von den Tieren unterscheidenden Tätigkeit gewählt wurde, einer Bezeichnung, die um so weniger in Verwunderung setzen kann, als das ihr an Alter vielleicht noch vorhergehende indogermanische Wort für Mensch, manushya, anzeigt, daß sich der Mensch vom Tiere durch sein Denken unterscheidet. (S. 7). Der Superlativ aristos, noch weit entfernt von seiner sittlichen Bedeutung, ist ein rein ethnographischer Ausdruck der Rasse, es ist der arischeste, und Brunnhofer fügt hinzu: ‚Von welchem bis zum Fanatismus entwickelten Nationalgefühl die Arier der Urzeit im engeren Sinne, d. h. die Sanskritarier, die Zend-Arier und die Griechen, beseelt gewesen sein müssen, geht noch zur Genüge aus den Nachklängen im Rigveda hervor, die uns belehren, daß sich die Arier zur Weltherrschaft bestimmt glaubten. Wie der Franzose an allem moralisch Vortrefflichen, das ihm im Leben begegnet, sagt: c'est tout français, so bezeichnet der Urgriechе mit arischer (areion) und im höchsten Grade arisch (aristos) das ausgezeichnetste, was ihm in der Heroenzeit bekannt war, nämlich Tüchtigkeit, Tapferkeit und edle Abstammung.‘ (S. 14).

Der Inhalt des Buches gliedert sich nach folgenden Abschnitten: 1) Indo-iranische Wörter im Homer, 2) Indo-iranische Landschafts-, Fluß- und Bergnamen, 3) zentral-asiatische und indische Landschaftsnamen, 4) iranische Hymnen des Rigveda, 5) der Zusammenhang des Zoroastrismus mit dem Brahmanismus, 6) rhetorische Formeln des Veda, 7) Weisheit und Aberglauben im alten Hindostan.

Auch für die Arbeiten der vergleichenden Mythologie hat sich das Zusammengehen der Sprachwissenschaft und der modernen Völkerkunde als sehr fruchtbar erwiesen; erst durch den psychologischen Einblick in das Wachstum der religiösen Ideen, wie ihn uns besonders anschaulich die Naturvölker gewähren, läßt sich die Begründung allgemeiner Gesetze ermöglichen, welche auch diese scheinbar so regellose, nur den abenteuerlichsten Launen einer schrankenlosen Fantasie unterworfene Welt beherrschen. Es ist sehr bezeichnend, wenn der Verfasser eines Buches, auf das wir die Aufmerksamkeit richten möchten, nicht umhin konnte, am Schluß seiner Untersuchung den Kosmogonien der Naturvölker eine kurze Beachtung zu schenken, wir meinen F. Lukas, „Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Völker“ (Leipzig, Wilh. Friedrich 1893). Die Mythologie ist so recht ein getreues Spiegelbild des Gefühls- und Gemütslebens eines Volkes; zugleich offenbart sich aber auch darin der jeweilige Stand seiner Naturkenntnisse, seiner Ansichten über den Bau des Weltganzen, über die Wirksamkeit elementarer Kräfte, über die Stufenfolge der organischen Wesen u. s. w. Endlich enthalten die Weltentstehungsberichte so mannigfache spekulative Anschauungen, daß sie für die Religionsphilosophie schlechterdings unentbehrlich sind, und alles in allem genommen, ein sehr interessantes Kapitel aus der Geschichte des menschlichen Geistes darstellen. Lukas kommt es überall auf eine scharfe psychologische Analyse der Grundbegriffe an, nachdem sie alles fantastischen Aufputzes entkleidet sind, um so zu einem wirklichen Verständnis dieses unserem nüchternen Sinne vielfach so seltsamen Stoffes zu gelangen. Er formulirt sein Programm folgendermaßen: „Durch Loslösung der kosmogonischen Grundbegriffe von dem mythischen und fantastischen Beiwerk wird der spekulative Gehalt der Kosmogonien herausgeschält werden. Da insbesondere die ältesten Kosmogonien der einzelnen Völker ausführlich behandelt werden, wird sich zeigen, mit welchen Grundbegriffen sich das menschliche Denken auf den ersten, uns bekannten Entwicklungsstufen der Spekulation beschäftigte und in welche Form (begrifflich, sprachlich, symbolisch, sinnlich) die ältesten Denker ihre Vorstellungen einkleideten. Die Vergleichung der einzelnen Kosmogonien wird ergeben, welche Grundbegriffe allen Völkern gemeinsam sind, sowie welche prinzipiellen Verschiedenheiten auftreten. Daraus werden sich Schlüsse über die Möglichkeit der Entlehnung einzelner Begriffe oder ganzer Kosmogonien des einen Volkes von einem anderen ergeben. Zum Schluß endlich soll auf Grund der vorangehenden Untersuchungen eine naturgemäße Gruppirung sämtlicher Kosmogonien versucht werden.“ (Vorrede S. 5). Das ist in der Tat eine sehr reiche Gallerie von Weltbildern, die sich hier unseren Blicken erschließt; Babylonien mit der, der jüdischen so außerordentlich gleichartigen Genesis, Aegypter, Inder, Iranier, Phoenizier, Griechen, Römer und Etrusker, Kelten und Germanen passiren vor uns Revue, wenn auch begreiflicher Weise auf das Detail nicht eingegangen wird.

Bei der unausgesetzten Abstraktion von dem sinnlich Wahrnehmbaren und bei dem damit verknüpften Rückgang auf ein letztes Urprinzip wird bald der finstere Raum an den Anfang aller Dinge gesetzt (so das Chaos bei Hesiod oder das Ginnunga Gap in der Edda) oder die Urnacht, die aus ihrem Schoße alles entläßt (bei den Indern, bei Homer und in der ältesten orphischen Kosmogonie). Meistens handelt es sich sodann um eine organische Entwicklung ohne persönliches Eingreifen eines Schöpfers (so bei den Indern aus der allumschließenden metaphysischen, völlig eigenschaftslosen Substanz des Tad oder bei den Aegyptern aus dem Nun, der unzertrennlichen Einheit von Geist und Stoff), oder umgekehrt, es wird eine Schöpfung der Welt aus dem Nichts angenommen, wie in der Genesis, oder endlich es findet eine fortlaufende Korrespondenz zwischen intelligiblen und sinnlichen Grundwesen statt, wie in der höchst interessanten babylonischen Kosmogonie, die uns ja durch die neueren Keilschriftenentzifferungen erschlossen ist. Auch ist es sehr bedeutsam, ob ein geistiges Prinzip an der Spitze steht oder ob wir es mit einer Urmaterie zu tun haben oder ob sich ein feindseliger Dualismus zweier Gewalten in die Schöpfung teilt. Ein sehr wichtiges Problem sodann für die vergleichende Mythologie ist die Frage der selbständigen Erzeugung oder aber der wechselseitigen Entlehnung eines Sagenkreises. Je mehr die Forschung

Digitized by Google

auch die Vorstellungen der Naturvölker heranzieht, die freilich häufig nur noch sehr fragmentarisch erhalten sind, um so mehr scheint sich der methodische Grundsatz zu befestigen, nur da eine Uebertragung anzunehmen, wo sie durch zwingende Gründe gefordert wird und sich beweisen läßt. Selbst wo die physikalischen Verhältnisse zweier Länder durchaus verschieden sind, stoßen wir auf merkwürdige Analogien in den betreffenden mythischen Gebilden, ganz besonders dann, wenn dabei der Spekulation eine bedeutende Rolle zufiel. Deshalb glaubt Lukas in erster Linie den sozialpsychologischen Standpunkt vertreten zu müssen: ‚Die Allgemeinheit des Kausalitätsbedürfnisses und die Gleichheit des Denkens zeigt sich ganz besonders auf dem kosmogonischen Gebiete. Von der Frage nach der Ursache der einzelnen Dinge und Erscheinungen konnte sich jedes Volk, ohne daß die Anregung dazu erst von einem anderen Volke hätte kommen müssen, von selbst zu der allgemeinen Frage nach dem Ursprunge der Erde oder der Welt überhaupt erheben. War aber diese Frage einmal bei verschiedenen Völkern entstanden, so mußten letztere bei der Beantwortung vermöge der Gleichheit und Gesetzmäßigkeit des Denkens auf ähnliche Grundgedanken stoßen. Die Vorstellungen von einem persönlichen Schöpfer als Urkraft, vom Urwasser als Urstoff, von der kosmogonischen Bedeutung der Nacht und der Zeit, vom finsteren Urraum, von der Entstehung des Lichtes aus dem Urwasser oder dem Weltei, die Versuche, das Werden in kosmogonischem Sinne aus dem Werden in der der Beobachtung zugänglichen Natur zu erklären, und ähnliche Gedanken kehren bei allen Völkern wieder. Deshalb also ist bei der Annahme einer Entlehnung große Vorsicht notwendig. Der Beweis einer in späterer Zeit stattgefundenen Entlehnung ist noch niemals gelungen und eine bloße, auf Grund der tatsächlich vorhandenen Aehnlichkeiten angenommene Vermutung ist ganz wertlos; der Versuch, die Aehnlichkeit zweier Kosmogonien aus der ursprünglichen Stammeseinheit zu erklären, gelingt nur in den seltensten Fällen, nämlich nur bezüglich jener Völker, welche zur Zeit der Entlehnung der Kosmogonien tatsächlich beisammen wohnten und sich erst später trennten, er gelingt jedoch nicht bei räumlich und zeitlich weit auseinanderliegenden Völkern.‘ (S. 258). Diese Theorie gewinnt, wie oben schon angedeutet, noch durch den überzeugenden Vergleich mit den kosmogonischen Sagen der Naturvölker eine ungeahnte Bestätigung. Der Verfasser hat am Schluß seiner Untersuchung das betreffende Material aus der Völkerkunde, soweit sich dafür Raum bot, zusammengestellt, und wir können bei der Gelegenheit nur noch einmal auf die schon früher berührten Parallelen mit der polynesischen und insbesondere mit der hawaischen Mythologie hinweisen, die wir in der Hauptsache den unermüdlichen Forschungen unseres Bastian verdanken. Ja selbst gegenwärtige Völker niederer Gesittung liefern in dieser Beziehung sehr instruktive Aufschlüsse, wie das z. B. der kurze Entwurf über die Schöpfungssage der Letten darthut. Wenn man aber diese sämtlichen Weltbilder überschaut und sie nach ihrem spekulativen Gehalt miteinander vergleicht, so gebührt zweifelsohne den Indern der Preis, die das Vermögen weitgehender Abstraktion besaßen und ihre allgemeinen Vorstellungen auch ohne sinnliche Mittel festzuhalten wußten. Wir begegnen, bemerkt unser Verfasser mit Recht, schon in ihren ältesten Schriftwerken, dem menschlichen Geiste auf einer Stufe der Entwicklung, auf der er dem Bedürfnisse, auch die abstraktesten Gedanken durch ein sichtbares Mittel darzustellen, schon entwachsen war.

Unter den vielen Thematen, welche die Entwicklung der menschlichen Kultur in sich schließt, kann wol kaum eines auf eine so allseitige Beachtung hoffen, wie die Geschichte der Ehe. Es ist deshalb so bezeichnend, weil ehe sich die Archive der Völkerkunde der Forschung öffneten, die blos historische Untersuchung sich mit dem landläufigen Schema begnügte und sich aus diesem Bereich höchstens bis zur Anerkennung der Polygamie vorwagte. Das Vaterrecht, uns hinlänglich vertraut aus den Schilderungen Homers und des alten Testaments, bildete den Ausgangspunkt für die Prüfung der verschiedenen Verwandtschaftssysteme, die etwa auf der Erde geherrscht hatten — darüber hinaus beruhigte kein beängstigender Zweifel die Herzen. Da brach von allen Seiten die Sündflut der modernen Ethnologie über diese harmlose Idylle herein, und es bewahrheitete sich wieder das alte Wort Hamlets:

Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden,
Als eure Schulweisheit sich träumt, Horatio.

Der nun verstorbene schweizer Professor Bachofen war es, der mit seinem vielangefeindeten Buch: „Das Mutterrecht (1861)“ zuerst die Blicke der gelehrten Welt auf eine Fülle rätselhafter und bis dahin kaum gewürdigter Erscheinungen lenkte, welche sich mit der bisherigen Theorie schlechterdings nicht vertragen. Eine reiche Litteratur hat sich auf der von ihm gelegten Basis entwickelt, Deutsche, Engländer, Franzosen und Amerikaner wetteifern in der Enträtselung dieser ältesten, nebelumsponnenen Zustände der Menschheit; wir nennen nur die Namen Bastian, Post, Hellwald, Lippert, Mc Lennan, Morgan, Maine, Letourneau, Spencer u. a. Neuerdings ist nun ein sehr umfassendes Werk erschienen, das im ausgesprochenen Gegensatz zu der Ansicht vom Matriarchat auch schon dem sogenannten Urmenschen die individuelle Ehe zuschreiben will, nämlich: „Westermarck, Geschichte der menschlichen Ehe“. (Jena, Costenoble 1893.*)

Wir freuen uns zunächst bezüglich der Methode mit dem Verfasser übereinstimmen zu können, wenn er sagt: ‚Damit die auf der Völkerkunde beruhenden Geschichtsforschungen von Erfolg gekrönt werden, scheint es vor allem nötig zu sein, daß das Material ein reiches sei. Anders als durch Vergleichung sehr vieler Tatsachen dürfen wir nicht hoffen, die Ursachen der sozialen Erscheinungen zu entdecken. Und der Umstand, das keineswegs alle Berichte oder Mitteilungen ethnographischer Natur unanfechtbar sind, erhöht noch die Notwendigkeit eines solchen reichen Datenmaterials. Ohne gründliche Kenntnis eines Volkes ist es unmöglich, dessen Sitten und Gebräuche genau zu beschreiben, und deshalb sind die Schilderungen der Reisenden durchaus nicht immer so verläßlich wie die Beweise der Geschichte. Da nun der Soziolog häufig außer Stande ist, Wahres von Unrichtigem zu unterscheiden, so muß er stets bereit sein, die Falschheit der einen oder der anderen von ihm angeführten Belege zu zugeben. Der Mangel an Qualität muß durch Quantität ersetzt werden, und wer die Mühe scheut, eine ganze ethnographische Bibliothek durchzugehen, sollte sich nicht auf Theorien über den Ursprung und die Urzeit der menschlichen Gesittung einlassen.‘ (Einleitung S. 41). Das ist so einleuchtend, daß es sich nicht verlohnt, darüber noch viel Worte zu verlieren, ja diese strenge Beschränkung auf das empirische Material ist so unbedingt einzuhalten, daß wir lieber jedesmal, wo wir diesen festen Boden der Erfahrung unter den Füßen verlieren, statt glänzende und verlockende Hypothesen aufzustellen, unsere Unkenntnis der Tatsachen offen bekennen sollten: auf jeden Fall ist aber die Vermutung als solche

* Früher (1891) in englischer Ausgabe erschienen (London 1891), jetzt in autorisirter Uebersetzung von Leop. Katscher u. Romulus Grazer, mit einem Vorwort von Alfr. Russel Wallace.

Digitized by Google

zu kennzeichnen. Auch dazu wird a. E. der russische Professor Recht behalten, daß er die Promiskuitätshypothese adweist, mindestens ist so viel für jeden Unbefangenen unbestreitbar, daß sie nichts weniger als beweisen, sondern nur aus verschiedenen höchst fragmentarischen und unzuverlässigen Mitteilungen und ebensoviel gewagten Folgerungen und Voraussetzungen hergeleitet ist.

Hier hat leider die leidige Spekulation ihre verhängnisvolle Rolle einmal wieder gespielt, und in dieser Beziehung ist die schon durch den dänischen Gelehrten Starcke herbeigeführte Ernüchterung (vergl. sein Buch: „Die menschliche Familie", Leipzig, 1888) aus jenem gefährlichen Taumel, in welchem man mit überredender Anschaulichkeit die Urzustände der Menschheit bis ins kleinste auszumalen sich getraute, nur freudig zu begrüßen. Aber damit endet auch unsere Zustimmung zu den Ansichten Westermarcks, die wir, soweit sie einen positiven Aufbau enthalten, auf das entschiedenste bekämpfen müssen. In erster Linie scheint uns die versuchte Parallele mit unseren tierischen Verwandten gänzlich ausschlusstos, schon deshalb, weil uns jede verläßliche psychologische Ergründung gerade der Tierehen aus begreiflichen Gründen fehlt, und auf diese kommt es doch vor allem an. Ueberhaupt aber verführt dieser biologische Ausblick nur zu unzulässigen Vermutungen. Hören wir ihn selbst: „Da die Ehe für das Dasein mancher Arten von Geschöpfen unerläßlich ist, muß ihr Ursprung offenbar einem durch den mächtigen Einfluß der natürlichen Zuchtwahl zur Entwicklung gebrachten Instinkt zugeschrieben werden. (Wohl möglich!) Wenn es in der Urzeit, wie sich als wahrscheinlich annehmen läßt (Westhaldt), auch für die Menschen eine bestimmte Paarungszeit gab, so kann beim Ursprung der menschlichen Ehe eine fortgesetzte Erregung des Geschlechtstriebes nicht in Betracht gekommen sein, d. h. falls der Urmensch die Ehe überhaupt schon kannte. (Eben völlig zweifelhaft und deshalb nicht als Prämisse zu gebrauchen). Daß er sie kannte, darf man mit größter Zuversicht mutmaßen, denn die Ehe der Primaten (Menschen und Affen) scheint aus der kleinen Anzahl der Jungen und aus der Länge des Kindeszustandes hervorgegangen zu sein". (S. 538). Die letzte Behauptung ist eben nichts als eine reine Vermutung, die dadurch nicht beweiskräftiger wird, daß die höher stehenden Tiere zur Analogie herangezogen werden, so daß W. geradezu meint: „Mit aller Wahrscheinlichkeit läßt sich die menschliche Ehe als ein von den affenähnlichen Urmenschen überkommenes Erbe bezeichnen". Statt aller dieser unstatthaften Vergleiche und des so beliebten naturwissenschaftlichen Aufputzes (Werbung, Anziehungsmittel, geschlechtliche Zuchtwahl u. s. w.) sollte man unmittelbar mit den festen, jedem Skepticismus entrückten Tatsachen des Völkerlebens beginnen, und diese mit den anderweitigen historischen Ueberlieferungen in Einklang bringen, um darauf die psychologische Begründung der herrschenden Gesetze zu errichten. Eine derartige über allen Zweifel erhabene Tatsache ist die fundamentale Bedeutung der Blutsverwandtschaft für die primitiven sozialen Gebilde und ebenso unbestreitbar ist sie überall repräsentirt durch die Mutter, so daß selbst unser Gewährsmann unter der Wucht des urkundlichen Materials nicht umhin kann zu gestehen, daß die Teilnahme des Vaters an der Zeugung nicht so früh erkannt wurde, als die der Mutter (S. 102). Daß das durch die Mutter dargestellte Blutsband den Bestand und Zusammenhang des sozialen Lebens begründet, ist ferner auch für die Kulturvölker in ihren Anfängen unwiderleglich nachgewiesen (für die Germanen z. B. durch Dargun), auch ist dafür der Kulturstandpunkt offenbar ebensowenig maßgebend wie irgend ein ethnographisches Moment. Bielmehr finden wir das Matriarchat bei den niedrigsten Stämmen, wie bei verhältnismäßig höher gebildeten, wie aus folgender Uebersicht hervorgehen dürfte: Indianer, Ozeanier, indische Urbevölkerung, Neger und Kongovölker, viele semitisch-hamitische Stämme u. s. w.; sodann sind die bedeutsamen Ueberreste, welche sich schlechterdings bei allen Völkern der Erde von diesem Verwandtschaftssystem finden, nicht zu vergessen, auch sie erklären sich nur unter der Annahme, daß sie eben Ueberbleibsel einer früher allgemein anerkannten Institution sind. Endlich ist es sehr bedeutsam, daß der Uebergang vom Mutter- ins Vaterrecht oft beobachtet werden kann, der umgekehrte Verlauf aber schlechterdings niemals; beim Zerfall der ursprünglichen geschlechtsgenossenschaftlichen Organisation tritt dann allgemein das aus bekannte Elternrecht an die Stelle jener primitiven Bildungen.

Eine Bemerkung gestatte man noch zum Schluß, die auch für den vorliegenden Fall zutrifft. Es ist überall und empirisch unhaltbar, die verfehlte Promiskuitätshypothese, die höchstens für einen beschränkten Bezirk ihre Geltung behaupten mag, aber schwerlich für die ganze Menschheit, mit der Theorie des Matriarchats, der Mutterverwandtschaft zusammenzuwerfen. Beide haben nichts mit einander zu tun, vielmehr kann das Mutterrecht bei verhältnismäßig geregelten sittlichen Verhältnissen sehr wol bestehen. Anderseits ist es wissenschaftlich unzulässig, einfach die wolbezeugten Erscheinungen des sozialen Lebens der Menschheit, blos weil sie sich in den bisherigen Rahmen der Erklärung nicht fügen wollen, als mangelhaft beglaubigt oder (was noch bequemer ist) als Ausnahmen hinzustellen. Wir haben schon oben auf die ungemein weite Verbreitung dieses Systems hingewiesen; wir wollen dem nur noch hinzufügen, in welchen Beziehungen sich die Wirkungen der Mutterverwandtschaft zeigten: Bei Erteilung des Namens, Vererbung des Standes (besonders des Adels oder der Unfreiheit), des Häuptlings- und Königtums, bei Verlobungs- und Verheiratungsrecht, das nämlich dem mütterlichen Oheim zustand, im Blutrecht u. s. w. Wer daher glaubt, mit der Ansicht von der schrankenlosen geschlechtlichen Freiheit in der Urzeit auch die Theorie des Matriarchats gestürzt zu haben, befindet sich in einem schwerwiegenden Irtum, und die immer intensivere Prüfung des aktenmäßigen Materials wird diese Täuschung unwiderleglich herausstellen*). Dagegen können wir wol in die Schlußworte Westermarcks einstimmen, obwol dieselben etwas gar zu sehr seine Gefühlsstimmung hervortreten lassen: Die Ehe hat verschiedenerlei Entwickelungsgänge durchgemacht, die nicht gleichmäßig verlaufen sind. Schließlich hat diese Entwickelung zur Erweiterung der Rechte der Gattin geführt. Die letztere ist nicht mehr Eigentum des Gatten, und nach der modernen Auffassung bildet die Ehe einen auf vollkommener Gleichberechtigung beider Teile beruhenden Vertrag. Die Geschichte der menschlichen Ehe ist die Geschichte einer Verbindung, in welcher die Frauen allmalig den Steg davon getragen haben über die Leidenschaften, die Vorurteile und die Selbstsucht der Männer." (S. 549).

*) Zur allgemeinen Orientirung über diese Probleme und zugleich über die einschlägige Litteratur möge ein Buch des Verfassers genannt sein: Die Entwicklung der Ehe (Berlin E. Felber. 189 -).

Digitized by Google

In Schönheit töten!

Eine Studie zur Kriminal-Psychologie.

Von

Franz Herbaes.

I.

Vor wenigen Monaten wurde Henri Chambige, der Mörder der Madame Grille, durch einen Gnadenakt des Präsidenten Carnot aus dem Gefängnis zu Lambessa (Algier) entlassen und durfte sich zu den Seinigen zurückbegeben, wo er noch zwei Jahre in der Stille unter polizeilicher Aufsicht zu verbringen hat. Er war im November 1888 zu sieben Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden, die alsdann in sieben Jahren Gefängnis gemildert wurden, und von denen er ziemlich genau fünf Jahre verbüßt hat.

In Frankreich besteht ein Gesetz, wonach Verbrecher, wenn sie die Hälfte ihrer Strafzeit abgesessen und sich tadellos geführt haben, die andere Hälfte in bedingter Freiheit zubringen dürfen, wo es dann von ihrer weiteren Führung abhängt, ob sie vom Rest ihrer Strafe überhaupt entbunden werden. Die von der feurig bereiten Presse aufgestachelte öffentliche Meinung hatte aufs entschiedenste verlangt, daß Chambige die Wohltat dieses Gesetzes genießen solle, und so mußte der Präsident der Republik, trotz der Verstimmung des algerischen Geschworenengerichts, das Chambige verurteilt hatte, dem Druck schließlich nachgeben und Chambige befreien.

Ein Mörder, der mit fünf Jahren Gefängnis davon kommt, und für den sich die öffentliche Meinung erwärmt, ja stellenweise begeistert, dessen Gefangenschaft von gewisser Seite geradezu als ein Martyrium ausgegeben wird — kann man in Deutschland dergleichen begreifen? Wir sind nicht wenig stolz auf unsere geordnete, von äußeren Valeritäten unbeeinflußte Rechtsprechung und Rechtshandhabung, und wir haben uns daran gewöhnt, die Temperamentsausbrüche unserer westlichen Nachbarn mit kühlem Lächeln hinzunehmen, wie das Gebahren von Kindern, die sich über ihr Verhalten nicht genügend Rechenschaft ablegen. Aber wir lassen uns nicht gerne sagen, daß diesen Temperamentsausbrüchen eine tiefe menschliche Empfindung für das ungeschriebene Recht zu Grunde liegt, die sich nicht daran gewöhnen mag, den durch Richtersprach verurteilten „Verbrecher" nun ein für allemal als einen Ausgewiesenen und Gebrandmarkten zu behandeln, dessen Wol und Wehe einen ehrbaren Staatsbürger nicht weiterhin zu bekümmern hat. Wir in Deutschland sind der Ansicht, daß die Gesetzesparagraphen existiren, damit sie strikte angewandt werden. In Frankreich glaubt man, daß das Gesetz in jedem Falle einer neuen Auslegung bedarf, damit den individuellen Umständen nach menschlichen Gesichtspunkten Rückricht getragen wird. Bei uns betrachtet man den Verbrecher rubrikenmäßig, in Frankreich psychologisch. Möglicherweise hat dies darin seinen Grund und seine Berechtigung, daß die Verbrechen bei uns in der Regel etwas Langweiliges und statistisch Gegebenes an sich haben — gerade als ob sie vornehmlich deshalb begangen würden, damit die berechneten Zahlen stimmten — während sie in Frankreich mitunter den Anstrich von etwas Persönlichem annehmen, das sich außerhalb der bisherigen Erfahrungsgrenzen hält und den Beurteiler vor bisher nicht gestellte und noch weniger gelöste psychologische Probleme rückt.

Ein Fall dieser Art ist der „Fall Chambige". Er darf uns an dieser Stelle um so mehr interessiren, als er durch die Persönlichkeit des Verurteilten ein entschieden litterarisches Gepräge hat und manche aufklärende Streiflichter auf die Physiognomie des jüngsten Frankreichs und auf die Geistesverfassung des jüngsten Europas wirft.

* * *

Wer ist Henri Chambige? — und wie kam er zu seiner Tat?

Er hat in der Untersuchungshaft ein ausführliches Memorandum aufgesetzt, in dem er gewissermaßen eine analytische Entwickelungsgeschichte seiner Seele gibt. Dieser wollen wir, um ihn kennen zu lernen, zunächst unser Augenmerk schenken. Chambige war bei der Niederschrift im Jahre 1888 ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt.

Es heißt daselbst:

„Es gibt eine Krise, durch die alle jungen Leute hindurch müssen: das ist die melancholische Krise der Pubertät, auf die sich regelmäßig eine moralische Krise pfropft.

„Bei mir war diese Krise ganz unverhältnismäßig stark und vollzog sich fast ausschließlich im Intellekt. Alles verantagte mich, sie heftiger zu empfinden, als irgend ein anderer; die unbedingte Jungfräulichkeit meiner Seele, meine religiöse Erziehung, meine Kindheitslektüre, mein brausendes und chimärisches Naturell.

„Das gab einen Zusammenbruch in meiner Seele, von oben nach unten, bei der ersten Berührung mit der wirklichen Welt, die mir ihren höhnenden Widerspruch gegen meine chimärischen Ideale ins Gesicht spuckte.

„Alles in mir mußte dieser schrecklich Einbruch niederbrennen, alles verwüsten: Religionsglaube und Gefühlsglaube, Vertrauen auf mich und Liebe zu Gott, alles brach zusammen, alles riß sich von mir los.

„Seit diesen Tagen mußte ich, trotz des notdürftigen Wiederaufbaus, den die Zeit bewirkt hat, in mir, als einem lebenden Grabmal, die unaussprechliche Trauer um meine erste Seele tragen." — —

Weiterhin spricht er von seinen Selbstmordgedanken — er war der Sohn eines an allgemeinem Weltekel dahingegangenen Selbstmörders — von seiner übertriebenen Gewissensangst, von seinem vollendeten geistigen Skeptizismus, von seiner Unbefriedigtheit in der Liebe. Besonders der letztere Punkt ist belangreich und sei daher etwas näher beleuchtet. Es heißt im Memorandum:

„Ich war zu der Ueberzeugung gekommen, daß die Liebe nur die Ueberlegung einer bestimmten Anzahl von Denkfehlern (erreurs intellectuelles) sei, die man gewöhnlich Illusionen nennt. Sie, die ich liebe, ist nicht so schön, als ich sie sehe. Indem ich eine Frau zu lieben vermeine, liebe ich nur den Irrtum meines eigenen Geistes. Zu unrecht glaube ich, daß die geliebte Person „die Unvergleichliche" der mittelalterlichen Sänger sei. Derlei Ueberschätzungen sind die natürlichen Blütenschößlinge der Liebe."

Kann es noch Wunder nehmen, wenn ein dinsinger Mensch, der also zu räsonniren vermochte, ein unglückseliger Geistes- und Gemütskrüppel werden mußte, der von Furcht vor dem Wahnsinn geplagt wurde; wenn er in seiner ungesunden Hirnüberernährung frühzeitig zum verschwärmten Mystizisten und Anbeter des Uebernatürlichen werden mußte, zu einem sinnlich-übersinnlichen Gesellen, der von den blauesten Illusionen in die grausetten Theorien taumelte und schließlich nichts sehnlicher wünschte, als irgendwie aus seiner Haut zu fahren?

Es wird von ihm berichtet, daß, als er eines nachts ein Mädchen mit nach Hause genommen hatte, dieses am folgenden Tage sich an einen Freund gewandt und ihn gefragt habe: Was das bedeuten solle? Chambige habe die ganze Nacht geweint und nichts getan, als sie immerzu gebeten, daß sie ihn nicht verlassen solle.

Das war in Paris, wo der kaum zwanzig Jahre alte Chambige in der Gegend um den Boulevard Saint

Digitized by Google

Michel, trotz seiner Einfältigkeit und Verschlossenheit eine bekannte und wegen seines Geistes vielgeschätzte Persönlichkeit war. Er schrieb damals einen Essai über die Goncourts, den er in der „Revue générale" veröffentlichte, und dem der sonst keineswegs günstig gestimmte Anatole France Eindringlichkeit, Geist und Subtilität nachrühmt. Auch einen Roman hatte er damals begonnen, der ganz auf Selbstzergliederung hinauslief, und der den bezeichnenden Titel führte: La dispersion infinitésimale du coeur. Es sollte darin offenbar das menschliche Herz nach Art einer mathematischen Größe behandelt werden, die sich in unendlich kleine Teile zerlegen läßt. Chambige hatte sich durch solche Arbeiten zum Mittelpunkt eines Kreises schriftstellerisch strebender junger Leute gemacht, von denen einer, L. Martin-Laya, auch später noch von Lob und Bewunderung für seinen Freund überfloß. „Notre grand, vibrant et loyal Henri", „sa grande âme bleuie", „la nature fière et délicate de notre Henri", konnte man in einer Romanvorrede bei ihm lesen, als „Henri" bereits des Mordes angeklagt war. Und als er verurteilt war, da trat Martin-Laya im „Figaro" abermals für ihn ein, rühmte „la divine poésie de sa passion" und erklärte ausdrücklich: „Me serrer la main, c'est la lui serrer."

Wir wollen jetzt betrachten, wie die göttliche Poesie von Henris Leidenschaft tatsächlich beschaffen war.

* * *

Der „névrosé et détraqué" Henri Chambige war in Algier Besitzer einer eigenen, hübsch eingerichteten Villa, gelegen in Sidi-Mabrouk, eine halbe Stunde von Constantine.

In Constantine selber wohnte, als Gattin des Ober-Ingenieurs der Eisenbahnen von Ost-Algier, Frau Magdeleine Grille, eine Dame von etwa dreißig Jahren, die als Frau und als Mutter des besten Rufes genoß. Sie verkehrte durchaus in der sogenannten guten Gesellschaft, die in Constantine protestantisch und von sehr strengen Grundsätzen ist. Chambige lernte sie durch seine Schwester kennen, mit der Mme. Grille befreundet war.

Doch war der erste Eindruck, obwol angenehm, noch keineswegs tief. Erst als Chambiges Schwester jäh starb, führte die gemeinsame Trauer die später durch ein so tragisches Geschick verbundenen Menschen zusammen.

Mme. Grille wird von ihren näheren Bekannten als eine liebenswürdige und einfache, durchaus nicht romantische Frau geschildert. Ein Brief, den sie an ihrem Todestage unvollendet zurückließ, zeigt, wie sie in den Kleinheiten des Lebens mit humorvollem Interesse und auch wol mit einem Anflug von schicklicher Sentimentalität stand und sich keineswegs überflüssige Gedanken machte. Zweifellos zeichnete sie eine gewisse Weltgraxie aus, die ihr vermutlich in den Kreisen ihres Verkehrs eine besondere Beliebtheit warb. Davon, daß sie nervös gewesen wäre, verlautet nichts. Doch wird von einzelnen Leuten gefühlsseligkeit betont, daß sie zu hypnotischen Zuständen neigte, und daß insbesondere die Augen Chambiges, den sie sonst in keiner Weise bevorzugt, ja gelegentlich als lästig empfunden habe, etwas Faszinierendes für sie gehabt hätten.

Chambige selbst dagegen erzählt in seinem Memorandum, nicht ohne schriftstellerisches Wolgefallen, wie er mit Mme. Grille, ausgehend von jener gemeinsamen Trauer, allmählich und beinahe willenlos und unbewußt, in ein Liebesverhältnis gekommen sei. Er spart dabei nicht die zarten poetischen Farben, noch den Hauch und Duft intimer Stimmung.

„Sie saß da auf der Schwelle zum Salon und lauschte dem Widerhall meines Schluchzens. Sie kam zu mir zurück, um zu weinen. Wir sprachen lange Zeit von Lisa. Ich schilderte ihr die ganze Originalität ihres Geistes, die unendliche Feinheit ihres Herzens. Ich weiß nicht, warum ich ihr Eintritt verstattete in das Allerinnerste meiner Seele.

„Sie hörte mit schweigendem Entzücken zu. Durch diese Vertrautheit kam es, daß unsere Seelen sich zum ersten Mal durchdrangen. Die Poesie des Schmerzes hat sie dazu gebracht, an mich zu denken, mich zu lieben, und dann .... Mein Gott! mein Gott! arme Freundin!"

Ganz echt scheint mir dieser Ton nicht zu sein. Zum mindesten spricht befriedigte Eitelkeit daraus, die, auch nachdem alles sich zum Schrecken gewendet hatte, in weichen Erinnerungen schwelgen konnte. Möglicherweise ist aber auch etwas Gesunker mit untergelaufen.

Chambige malt den Gang der Dinge weiter aus und ihrem mit Geschick kleine Genrezüge ein, die den Empfindungsfond beleben: z. B wie sie gemeinsam eine Gazelle gestreichelt hätten, und wie dabei das Bewußtsein süß gewesen sei, daß ihre Hände sich berühren könnten, während sie die Berührung doch vermieden; oder wie sie zusammen da gestanden hätten, am Abend, und auf Constantine hinabgeschaut, „das eingehüllt dalag in unbestimmten blonden Dämmer, mit Rauchwolken, die vom Mondschein durchhellt wurden"; oder endlich, wie er ihr allabendlich Theerosen gebracht habe, zu Pferde, von Sidi-Mabrouk nach Constantine, und wie er sie, die sein Leben waren, angeblickt habe vor dem Pflücken, worauf Magdeleine sie dann später im Salon auf ihren Ehrenplatz niederlegte.

Anziehend, mit erlesener schriftstellerischer Delikatesse, malt Chambige dann die Atmosphäre, die Mme. Grille um sich und um ihn verbreitete.

„Es schwebte immer etwas über uns wie eine unausgesprochene Liebeserklärung.

„Wenn sie plauderte, täfig, lieb und gleichsam unfreiwillig, dann schien es gesprochener Traum.

„Für mich, den vergrübelten Analytiker, der schon geglaubt hatte, er dürfe niemals mehr träumen, war es wie ein Wiederbeginn des Lebens.

„Meine erste Liebe war in Wirklichkeit meine zweite Liebe gewesen, durch Gefühlszergliederung und Unstätheit. Diese zweite Liebe wurde in Wahrheit meine erste, durch ihre Unschuld und Frische."

Dann, eines Tages, wo sie ihm gesteht, daß sie bisher nicht gewußt habe, wie sehr sie ihn liebe — und wie er sich dadurch gehoben fühlte, ohne daß ihn die Vorstellung des Besitzes auch nur gestreift habe. Etwas unerklärbar Göttliches dünchte ihn sein Liebesgefühl. „Ich liebte sie, wie vor ihr in den Staub geworfen. Fast hätte ich zu ihr beten können wie zur Jungfrau in meiner Kindheit."

Dann kommt es aber doch dazu, daß sie sich küssen, einmal und mehrmals. Und Chambige frohlockt: „Angesichts von Grille, der ein Herkules ist, hat sie mich getiebt, weil ich zartfühlig und hinfällig (an faible très doux) war."

Wie anders war ihm damals zu Mut, als später im Gefängnis, wo ihn sein Decadencebewußtsein niederdrückte, und wo er jammerte: „Oh Mutter, Mutter, warum hast du mir Weibernerven mit auf die Welt gegeben!"

Die tragische Lösung hat nicht lange auf sich warten lassen. Im Oktober 1887 war zwischen Chambige und Mme. Grille die Liebe aufgeblüht. Im Januar 1888, als Chambige von einem pariser Aufenthalt zurückgekehrt war, fand die Katastrophe statt.

Da fand man — es war am 25., des abends gegen 5 Uhr — in der koketten Villa zu Sidi-Mabrouk, aus der man rasch hinter einander vier Pistolenschüsse vernommen hatte — Magdeleine und Henri in ihrem Blut. Magdeleine, von zwei Schüssen durch die Schläfe getroffen, war bereits tot. Chambige, den Mund voller

Digitized by Google

Blut mit doppelt durchbohrter Backe lebte noch, den leergeschossenen Revolver in der Hand. Wimmernd bat er um den Gnadenstoß. Doch er wurde ihm verweigert.

II.

Dies ist in den Hauptzügen die Vorgeschichte der Ermordung der Mme. Grille. Kontrollieren läßt sie sich fast gar nicht, da die einzige Mitzeugerin dahingeschieden ist. Es war so mit ebenso leicht wie unheimlich, die Darstellung Chambiges zu bestreiten. Dies ist denn auch seitens des beleidigten Gatten, der seine Haushre reingewaschen haben wollte, wie seitens der Gesellschaft von Constantine, welche feinerlei Ehrgeiz trägt, für ein Klein-Paris zu gelten, redlich geschehen. Ein General Ritter hat sogar vor Gericht pathetisch bekräftigt: „Mit lauter Stimme werde ich meine unerschütterliche Ueberzeugung verkünden: von der Unschuld der Mme. Grille."

Hier beginnt also das Dunkel. Die von Chambige erzählte Liebesgeschichte ist, falls erfunden, doch jedenfalls sehr schön vorgetragen, eine vielversprechende schriftstellerische Talentprobe. Aber dies ist doch kaum ein genügender Grund, sie prinzipiell zu beanstanden. Ich glaube, Chambige hätte dicker gelogen, wenn er durchaus hätte lügen müssen. Er spricht mehr von seinen Empfindungen als von Tatsachen, und wenn er prahlt, so geschieht es meist so, daß man ihm Selbsttäuschung vorwerfen könnte. Aber schließlich bleibt doch die eine Behauptung, über allen Empfindungsdusel hinweg, als durchaus greifbar bestehen: daß zwischen ihm und Mme. Grille ein Liebesverhältnis obgewaltet habe, und daß die Beseitigung des Verhältnisses an eben jenem Nachmittag erfolgt sei, an dem Mme. Grille ihr Leben lassen mußte. Magdeleine sei ihm, als es unmöglich geworden war, miteinander zu fliehen, auf seine Villa gefolgt, um sich ihm hinzugeben und dann gemeinsam mit ihm zu sterben. Auf ihr Geheiß habe er sie zuerst getötet und dann auch sich zu töten versucht. In der Aufregung des Moments aber, als er schon das Haus erstürmen hörte, habe er sich zweimal verfehlt. — In der Tat hätte, nach ärztlicher Aussage, eine Verschiebung des Pistolenlaufs um ein Millimeter genügt, um Chambige dem sicheren Tode zu überantworten.

Dem gegenüber vertrat die öffentliche Meinung von Constantine, und demgemäß auch die Anklage, eine andere Auffassung, wonach Chambige überhaupt nicht die Absicht gehabt habe, sich selber zu töten. Mit Mme. Grille dagegen habe er ein schändliches Spiel gespielt. Er habe sie unter nichtigem Vorwand nach Sidi-Mabrouk gelockt, dort hypnotisiert und in diesem willenlosen Zustand mißbraucht und ermordet (oder ermordet und mißbraucht: denn über die Reihenfolge ist man sich nicht einig).

Ueber das Motiv zu dieser Greueltat gehen die Ankläger in ihren Deutungen gleichfalls auseinander. Die einen meinen, es handle sich einfach um einen raffinierten Lustmord: Chambige habe Mme. Grille getötet, damit sie nicht wider ihn zeugen könne. Das sind die gänzlich Stumpfen und Fantasielosen. Die anderen verraten etwas mehr Intelligenz, ja, sie legen wol gar den Finger in eine geheime Wunde. Sie kolportieren einen Ausspruch, den Chambige schon vor längerer Zeit einmal getan haben soll: „Ich möchte mir die Empfindungen eines Mörders geben, um sie zu zergliedern"

Daß von diesem Antriebe etwas in Chambige gespukt hat, bald bewußter, bald unbewußter, hatte ich für sehr wahrscheinlich. Dieser Zug paßt vortrefflich in sein Charakterbild. Ein analytischer Psychologe, der den Raskolnikow gelesen hat, wie sollte er nicht Momente haben, in denen er sich in die Situation eines Mörders hineindenkt, um dessen Rückwirkung auf sich zu studieren? Also wird die Vorstellung wol auch in Chambiges so äußerst reizempfängliches Gehirn Eingang gefunden haben, und hat alsdann sicherlich darin gewuchert. Indes vom Gedankenmörder zum Tatmörder, welch ein gewaltiger Schritt! Ersteres sind mehr oder weniger wol die meisten Dichter und Künstler einmal gewesen und gewiß auch noch viele andere Menschen, deren Einbildungen scheu und entsündbar um das grausige Rätsel der künstlichen Abschneidung des Lebens schweifen. Das einmalige oder seltene Aufsteigen einer derartigen mit Blutgier verbundenen Vorstellung ist, sobald man sie durch Vernunft und Humor balanzieren kann, ganz gewiß nichts Krankhaftes. Sie ist ein ziemlich normaler Ausfluß der Tiermenschnatur und fängt erst an bedenklich zu werden, wenn sie sich häufiger und bei geringfügigen Anlässen wiederholt, wenn sie sich ins Gehirn einnistet und zur Manie wird. Aber bis sie sich zur Tat umsetzt, setzt sie ein derartiges Wachstum und eine so vollständige Gehirnüberwucherung voraus, daß bei dem Menschen, der einen Mord einzig aus diesem Motive beginge (wie etwa in Zolas „Bête humaine"), ganz gewiß eine direkt pathologisch zu nehmende Gehirnzerrüttung anzusetzen wäre. Natürlicher Weise müßten dann aber auch die übrigen Geistes- und Willensfunktionen schwer geschädigt sein. Chambiges Geisteskräfte waren aber, wenigstens bei der Gerichtsverhandlung, bewundernswürdig imstand: die feinst ersonnenen gegnerischen Anschläge und Leimfragen wußte er durch überraschenden Scharfsinn und bewegliche Geistesenergie zunichte zu machen und zu durchkreuzen. Auch nachher in seiner Strafzeit fiel seine Intelligenz allgemein auf, sodaß der Hospitalarzt Chambige zu seinem beständigen Gehilfen annahm.

Ich bin also der Ansicht, daß das Gelüst, ein verwegenes psychologisches Experiment zu machen und sich durch Ermordung einer fremden Person einen unerhörten Nervenschauer zu bereiten, der Seele Chambiges keineswegs fremd war, daß es aber als Tatmotiv, sobald es es sich nicht mehr um Fantasie, sondern um Wirklichkeit handelte, ganz im Hintergrunde lag. Man wird annehmen dürfen, daß Chambiges Gehirn, soweit durch häufige Selbstmorddideen wie durch fantastische Ausmalung von Mörderempfindungen, gewissermaßen auf die Vorstellung von Morden eingestellt war und dadurch einen Teil des natürlichen Grausens, das den ganz gesunden und normalen Menschen bei derartigen Gedanken befällt, verloren hatte. Aber wird man nicht etwas Rehnliches auch bei Heinrich von Kleist voraussetzen haben, als er soweit gekommen war, um für sich und Henriette Vogel die Pistolen bereit zu halten? Muß nicht auch bei ihm der Todesgedanke, durch allmähliche Gewöhnung, einen leichten Eintritt gewonnen und gleichsam vertrauliche Formen angenommen haben? Hat nicht auch Kleist, ehe er sein eigenes Leben vernichtete, ein fremdes Leben, das eines Weibes, gemordet? Freilich, Kleist hat hernach sich selber zu treffen gewußt — und das macht einen Unterschied aus!

Und doch vielleicht nicht einen so großen Unterschied, als man zunächst annehmen möchte. Er genügt nicht, um über Henri Chambige unbedingt den Stab zu brechen. „Er hat sich nicht getötet, also — hat er sich nicht töten wollen": ich stehe nicht an, diese Schlußfolgerung für barbarisch und für danarisch zu erklären. Wofern man nicht von vornherein sich auf den Standpunkt der Anklage stellt, wird man gewiß sehr wol begreifen können, daß jemand die Absicht haben kann, sich zu töten, und doch nicht die Kraft dazu; daß eben deshalb der Versuch mißlingt. Wenn er bei Kleist nicht mißlang, so werden wir eben bei ihm mehr innere Kraft voraussetzen haben als bei Chambige. Er war nervös nicht so zerrüttet wie dieser. Wenn aber Chambige sich tatsächlich blos um einen Milli-

Digitized by Google

meter verfehlte, so müßte man schon eine ganz ungewöhnliche, ja geradezu unglaubliche Kaltblütigkeit bei diesem Nervenschwächling voraussetzen, um darin berechnete Absicht zu sehen. Von kompetenter Seite habe ich mir sagen lassen, daß bei einem Schuß in den Mund von einem absolut genauen Zielen namentlich in einem Moment der höchstaufregendsten Aufregung, nicht die Rede sein könne. Wer den Mut hat, sich in den Mund zu schießen und damit der Wahrscheinlichkeit des Todes sich aufs äußerste auszusetzen, der kann unmöglich die ernste Absicht gehabt haben, sein eigenes Leben auf alle Fälle zu schonen und nur ein Scheinmanöver zu veranstalten.

Schließlich kommen beim Gelingen oder Nicht-Gelingen einer solchen Tat eine Anzahl Imponderabilien in Frage, die sich jeder exakten Beurteilung entziehen. Wer will sagen, wie es in Chambiges Seele aussah, als er die beiden Schüsse wider Mme. Grilles Schläfe abfeuerte und die Geliebte damit tötete? und wer sagen, was alles in ihm vorging, als er die Pistole wieder sich selbst ansetzte und sich nicht tötete? Wer weiß, wie viel Todesmüde, wie viel Lebensmüde in ihm war? Und ist es nicht eine Plumpheit, zu sagen: entweder der eine oder andere war in ihm, nur nicht eine Mischung von beiden?

Und wer will sagen: er hat Mme. Grille hypnotisirt oder nicht hypnotisirt? Wo beginnt denn die Hypnose und wo hört die Liebesverführung auf? Ist Liebe nicht allein schon Hypnose? Und ist Hypnose denkbar ohne liebende Unterwerfung? Kann daher nicht Mme. Grille „hypnotisirt“ gewesen sein, ohne Machenschaften Chambiges? Und kann nicht Chambige vor Liebe und Todessucht rasend gewesen sein und dabei doch seine suggestive Einwirkung auf die Geliebte künstlich gesteigert haben? vielleicht auch blos unbewußt und unwillkürlich? oder vielleicht mit halbeingestandener Hinterabsicht in seiner Seele? Ist in einem innerlich so gespaltenen Individuum die ärgste Komplizirtheit, ein Nebeneinanderhergehen von tatenlosem Verstand, sentimentalem Gemütsüberschwang und berauschter Sinnlichkeit, nicht durchaus möglich? Wer will diese „dispersion infinitésimale du coeur“ objektiv vornehmen?

Wer will das?

Ja, wer glaubt auch nur, daß Chambige selbst im stande sei, sich über alle inneren Vorgänge in jenem Augenblick äußerster Nervenanspannung, gleichzeitig oder später, Rechenschaft abzulegen? Wo sind die Instrumente, mit denen man die sich übereinanderschiebenden und zusammendrängenden Bruchteile von Empfindung messen könnte? Wird Chambige nicht sagen müssen, daß er einen mystischen Zwang über sich fühlte, daß er jeglicher Willensbestimmung entzogen war? Und was schlimmert alles in diesem „mystischen Zwang“? Wie soll man ihn analysiren? wie aus seinen Ursprungsquellen herleiten?

Also wo man hinblickt, und je tiefer man hinblickt, Rätsel über Rätsel!

* * *

Aber mag auch das letzte Geheimnis dieser Tat ewig undurchdringbar bleiben, für uns und für den Täter selbst, einige greifbare Momente sind doch noch vorhanden, die das Geschehnis in eine ganz besondere Beleuchtung setzen.

Noch ein zweiter Ausspruch Chambiges ist überliefert, oder vielmehr, er selbst giebt ihn uns an, in einer Mischung von Naivetät und Eitelkeit.

„Ich hatte ihr öfters gesagt“, beichtet er von seinem Zusammensein mit Magdeleine Grille, „daß man das Liebespaar bei Alfred de Vigny bewundere (in dessen Versroman „Les Amants de Montmorency“), weil es einträchtig in den Tod gegangen war, und daß es eine große Schönheit wäre, so zu sterben wie jene, daß man uns darum bewundern würde.“

Da hat man mit einem Schlage den ästhetischen Decadent, der sich von der Schönheit tragischer Poesie derart berauschen läßt, daß er in sein eigenes Leben etwas davon hineinzuziehen will, und sollte er es auch mit dem Leben bezahlen.

Nicht blos die Sensationen eines Mörders, sondern auch die eines tragischen Liebhabers wollte Chambige in sich erwecken und womöglich beide mit einander verbinden. Er wollte den Roman, den er aus Büchern kannte, im Leben wiederfinden, und er spielte ihn mit der höchsten Verwegenheit, bis er schließlich von der dürren Realität des Schlußresultates doch wol nicht wenig überrascht und ernüchtert wurde.

Chambige ist im höchsten Grade einer der für die heutige Geisteskomplexion so charakteristischen Menschen, in denen Gefühl und Reflexion ständig nebeneinander hergehen, als zwei in sich getrennte, aber völlig auf einander hingewiesene Erscheinungen, wie Kind und Pädagoge. Das Gefühl kann nichts unternehmen, das der Verstand nicht kontrollirte. Und der Verstand steht hinter dem Gefühl, treibt es an, schraubt es und steigert es. Das Gefühl wird aber durch das ewige Dreinreden des Verstandes irre gemacht, verliert das ruhige Selbstvertrauen und zu fern sich immer mehr von der Basis der Instinkte. Um so mehr treibt es der Verstand zu Parforce-Touren an, läßt es wunderbare Kapriolen machen, überlädt es mit fremden Flittern und bildet es so zu einer Art Circuspferd aus, das einzig dazu erzogen ist, die Leute in Erstaunen zu setzen. Hat das Gefühl seine Sache gut gemacht und sich zu seltenen Exaltationen verstiegen, so wird es belobt und gestreichelt, und der Herr Stallmeister ist nicht wenig eitel auf die gelehrten Dressurkunststückchen.

In dieser oder ähnlicher Weise denke ich mir die Empfindungen Chambiges geregelt, als er sich Mme. Grille gegenüber befand und zu ihr in nähere Beziehungen trat. Es war dies zu einer Zeit, als er, wie wir sahen, auf seine Empfindungsfähigkeit schon gehörig daraufloswirtschaftet hatte, und nicht viel mehr davon besaß. Je weniger aber der natürliche Mutterboden herzugeben imstande war, desto mehr mußte durch kühn und kühner gesteigerte Treibhaushitze herausgepreßt werden. So war es ein gebieterisches Bedürfnis für Chambige geworden, seine Empfindungen und die daraus fließenden Erlebnisse auf den höchsten Grad hinaufzutreiben. Seine Fantasie arbeitete vor, und die Empfindungen, wie gespeiste Frohngänte, mußten nach. So verloren sich beim später alle Grenzen zwischen Fantasie, Empfindung und wirklichem Erlebnis. Eine Art Hirnrausch gab dem Weltbild neue Formen, neue Möglichkeiten und neue Dimensionen. Der Sprung ins Jenseits erschien als ein reizvoller Lustsprung, einzig dazu geeignet, die Begeisterung aufs höchste zu entfachen und die Poesie in Wirklichkeit zu verwandeln. Das selige Glück, das Alfred de Vigny seinem Liebespaar von Montmorency nachgesagt hatte, auch er wollte es genießen und auf seine Stichhaltigkeit hin erproben. Und was ihm am meisten dabei in Flammen setzte, war der Ruhm, der dabei zu gewinnen war, die Bewunderung aller übrigen Liebenden, die Aufsicht, vielleicht auch für sich einen Sänger zu finden, der ihn mit seiner Magdeleine unsterblich machte.

Das für Entartete charakteristische Nachahmungsbedürfnis hat also über Chambige eine große Gewalt ausgeübt, und es verband sich mit der nicht minder charakteristischen Eitelkeit, die in der Nachahmung etwas Großes und Originales erblickt, das eines ewigen Preises wert sei. Chambige war weit entfernt davon, die tragische Verkettung in seinen Liebesangelegenheiten mit naiven

Digitized by Google

Gefühlen als ein Unglück zu empfinden, das ihm weiterzuleben unmöglich machte. Im Gegenteil, er genoß sie als ein Stück tragischer Liebespoesie, wie er es sich lange gewünscht hatte, und von dem er wußte, daß es einen ästhetisch schönen Abschluß einzig im Tode findet. Ich glaube, er vergaß darüber, daß er nach seinem Tode nicht mehr weiterleben und die Tragödie deshalb auch nicht bewundern könnte.

Insofern hat er gewiß Mme. Grille „hypnotisirt", als derartige Todesrauschgedanken wol kaum in ihrem eigenen bescheidenen Erdreichlein gewachsen wären. Daß es etwas Schönes sei, zu lieben und dann zu sterben, in der Fülle des ersten und höchsten Liebesrausches dahin zu gehen, das war die große Suggestion, der sie erlag. Das gab ihr jenen friedlichen Ausdruck im Tode, den alle bewunderten, und den die Aerzte sonst bei Selbstmördern nicht gefunden haben. Er aber, der die Suggestion gab, nachdem er sie sich selbst gegeben hatte, der große Hypnotiseur Henri Chambige, vermochte nicht, gleich Magdeleine, in Schönheit zu sterben — er vermochte blos in Schönheit zu töten.

Das wurde seine eigentliche Tragik, eine Tragik, die er nicht vorausgesehen hatte.

*

Indes bleibt bei dieser Deutung des Herganges unter allen Umständen zu bedenken, daß auch bei zerrütteten und zerspaltenen Menschen die Empfindungen stets naiver und elementarer bleiben, als es ihnen die scharfsinnigen Berechnungen des kontrollirenden Verstandes gestatten möchten. Oft genug täuschen sie den Verstand und seine Kontrolle, und dieser hat dann hinterher die leidige Aufgabe, die Sache sich „wissenschaftlich" wieder zurechtzusetzen, und sich dabei einzureden, daß er Kontrolle und Leitung tatsächlich bewahrt habe.

Etwas derartiges muß auch bei Chambige gewaltet haben. Seine Fantasie konnte sich wol ein Ziel ausmalen, nach dem sie sich sehnsüchtig ausstreckte. Aber wie dieses Ziel zu erreichen sei, das entzog sich ihrer Machtsphäre. Das fiel einzig unter die unberechenbare Gewalt der Logik der Ereignisse. Diese Logik aber vollzieht sich ganz unabhängig davon, was das arme Menschlein wünscht und erstrebt. Wofern die Wünsche nicht selbst wieder reale Faktoren werden, mit denen sie arbeitet, läßt sie sie ganz außer Acht.

Bei Chambige war das Wünschen und Trachten ein solch realer Faktor geworden, der in der Logik der Ereignisse eine Rolle spielte: das giebt seinem Schicksal die exzeptionelle Stellung.

Aber liegt darin eine Schuld? Ich meine nicht: im Sinne des Gerichtshofes — denn der hat ja sein Votum gefällt und zur Ausführung gebracht — sondern im Sinne einer rein-menschlichen Betrachtungsweise.

Ich finde, daß bei Chambige sich alles mit wunderbarer Konsequenz aus der Grundanlage des Charakters entwickelt, eines echten Zeitcharakters. Für diesen Charakter ist Chambige nicht verantwortlich zu machen. Er hat ihn sich nicht gewählt, er hat ihn empfangen. Also ist auch wol die Konsequenz des Charakters nicht eine „Schuld".

Wozu überhaupt mit diesem behnbarsten aller Begriffe operiren? Was uns hier interessirt, ist der Charakter als Ausgeburt seiner Zeit, ist das Schicksal, das sich dieser Charakter hat schmieden müssen.

Dieser Charakter zeigt uns den Typus eines rein cerebral entwickelten Menschen, der das Leben nicht mehr als Leben, sondern blos als Fantasieobjekt zu nehmen wußte. Und sein Schicksal zeigt uns, wie sich das Leben für seine Vernachlässigung unter allen Umständen bitterlich rächt, indem es aus jeder Abiurdität eine Konsequenz zieht und weder vor Jammer noch Greuein zurückbebt.

Aber Chambige lebt noch und hat eine Lebenserfahrung gemacht, wie sie kaum je einem Sterblichen beschieden war. Wird ihn diese Erfahrung zugrunde richten? oder wird sie ihn langsam stählen? Wird Chambige in der Dunkelheit verschwinden? oder wird er wieder daraus auftauchen und abermals als Dichter und Schriftsteller vor die Welt treten?

Da liegt vielleicht noch eine weitere Entwickelung, auf die man gespannt sein darf.

Zwei Parabeln.

Von

Ludwig Fulda.

I.

Ein großer Feldherr, der in hundert Schlachten
Den Ruhm des Unbezwinglichen erlangt,
Des Beispiel, wenn die Tapfersten gebangt,
Sie neu gestärkt, den Tod gering zu achten,
Ging wolgemut zu einem Siegesfeste
In einer frischen weißen Weste.
Da, hinter dicken Mauern gut verschanzt,
War breit ein Bengel aufgepflanzt
Und warf nach ihm mit Schmutzgeschossen.
Der große Feldherr, augenblicks entschlossen,
Damit dem Festgewand nichts widerführe,
Sprang hurtig in das nächste Haus
Und ging durch eine Hintertüre
Und durch ein Seitengäßchen zu dem Schmaus.
Der Bengel aber rief: „Ihr wackren Leute,
Euch narrte schon zu lang des Gauklers List:
Unüberwindlich hießt ihr ihn bis heute;
Nun habt ihr selbst gesehn, wie feig er ist."

II.

Wir standen auf der Rigi-Spitze,
Erweckt im halben Morgengraun,
Und warteten, die ersten Blitze
Der jungen Sonne zu beschaun.
Es stritt in diesem bunten Volke
Die Andacht mit dem Schlaf und Frost,
Und alles blickte starr nach Ost;
Doch eine schwarze, schwere Wolke
Lag überm ganzen Ostgebiet
Und wollte wanken nicht und weichen;
Kaum, daß ein schwaches Strahlenzeichen
Den Anfang des Gestirns verriet.
Ich ganz allein von allen Gästen,
Ich sah nun auch einmal nach Westen:
O hehres Schauspiel, das sich bot!
Des berner Oberlandes Firnen
In seltner Klarheit, ihre Stirnen
Erglühn in tiefem Purpurrot.
Da stieß ich meinen Nebenmann,
Der schon seit Stunden auf dem Posten,
In guter Meinung freundlich an
Und sprach: „Sie schauen stets nach Osten,
Im Westen aber sieht man was."
Doch der versetzte grammunachtet,
Nachdem er kaum den Wink beachtet:
„Mein lieber Herr, was hilft uns das?"

*

Digitized by Google

Nebelmärchen.

Von

Klara Lautner.

Weit hinter dem Land, in dem die Träume wohnen, und jenseits der Berge, die der Sehnsucht gehören, liegt das mächtige Nebelreich, aus welchem die Nebel in die Welt kommen.

Da ist alles ganz dunkel, denn aus unendlichen Schluchten und Gründen quellen unaufhörlich immer neue Nebel hervor. Die ganze Welt würde bald in schwärzester Finsternis da liegen, wenn nicht die Sonne täne und ihre Lichtfluten den dunklen Wellen entgegenwürfe, so daß sie nicht weiter können und sich zu einer wogenden Wand anstauen müssen .... Die bildet die Grenze zwischen diesem Reich und der anderen Welt.

Die Menschen, die da leben, könnte man fast für unseresgleichen halten, so sehr ähneln sie uns an Gestalt; aber ihre Gedanken sind finster wie ihr Land, und das Licht macht ihnen bange wie uns die Dunkelheit. Darum hausen sie auch am liebsten in der Mitte ihres Reiches und hüten sich vor der Scheidewand, an der die gelben Lichtströme branden ...

Eines Morgens stand nun aber doch einmal ein junger Nebelmensch dicht an der Grenze. Er hatte sich auf einer Wanderung verirrt und war weiter und weiter gekommen, ohne daß er wußte wie ... Als er den fahlen Schein hinter den Nebeln spielen sah, ergriffen ihn Angst und Neugier. Und da die Neugier größer war als die Angst, ging er schnell ein paar Schritte weiter und breitete erstaunt die Arme aus, als eine Strahlenwelle vor ihm die dunkle Wand auseinanderdrängte. Ein heller Sonnenblitz fiel dabei auf seine ausgestreckte Hand und blieb als Goldfleck darauf sitzen .... Im ersten Schreck darüber machte er noch einen Schritt vorwärts, — und da erging es ihm merkwürdig .... denn als er zurückgehen wollte, konnte er nicht und mußte immer seitwärts nach der blauen Hügelkette sehen, auf der die Sehnsucht ihren Wohnsitz hatte. Sie schien näher und näher zu rücken.

Mitten auf dem höchsten Berge stand ein leuchtendes Schloß und davor eine weiße Frau, — die winkte mit langen Armen zu ihm hinüber.

Und wie er sah und sah, spannen sich silberne Fäden von den winkenden Armen durch das Sonnengold zu ihm und umschlangen seine Hände und seinen Hals und zogen — und zogen.

Und da schwamm er auch schon auf den Sonnenwellen vorwärts und war mit einem Male dicht an den blauen Bergen und vor dem glänzenden Schloß. Das leuchtete so hell, daß er die Augen zumachen mußte. Aber da fühlte er einen leisen Kuß, — erst auf dem einen, dann auf dem andern, und er machte sie voll Schreck und Neugier wieder auf .... Alles war verschwunden, die Berge, das Schloß und die Frau, denn die Sonnenflut hatte ihn, schneller als Gedanken sind, fortgetragen — und er sah nun in schattenhafte, weite Ebenen, in denen alles tot und still und verschleiert da lag.

Das war das Land der Träume. Die schliefen alle, weil es Tag war, und darum hatten sie auch wol alle ihre bunten Herrlichkeiten mit dichten Schleiern verhängt.

„Das ist beinah wie bei uns“, dachte der Mann aus dem Nebelland, und er verspürte ein starkes Verlangen, wie er es noch garnicht kannte, schnell herauszukommen. Er wußte selbst nicht wohin, nur still und dunkel sollte es nicht sein ...

„Nimm mich mit“, flüsterte es da fast unhörbar neben ihm, — gerade dicht an dem großen Elfenbeintor, das aus dem Traumland hinausführt.

„Wer bist du?“, fragte er.

„Ich weiß nicht,“ klang es, „aber ich habe Flügel!“ Und weil es so schnell vorwärts ging, konnte er nicht mehr antworten und fühlte etwas ganz Leises an seinem Herzen.

„Da ist es noch am wärmsten,“ hörte er wieder und wußte nicht, ob er es träumte. „Und ich brauche Wärme und viel Licht, damit ich wachsen kann. Ich muß wachsen ...“

„Ich will dich sehn“, sagte er.

Und da die Sehnsucht seine Augen geküßt hatte, sah er wirklich in den Sonnenstreifen Buntschillerndes, unendlich Feines, und er wußte, das waren ein paar Flügel.

„Komm“, sagte er. Und er fühlte wieder, wie es sich an sein Herz schmiegte. Da war ihm ganz wol ....

Als sie in der Welt ankamen, fanden sie alles in blühender Pracht. Blumen und Bäume dufteten, die Vögel flogen in bunten Hochzeitskleidern über die Erde, und alles, was jung und glücklich war, jubelte.

„Ist das wunderbar!“ sagte der Mann aus dem Nebelland.

„Ist das schön!“ jauchzte es an seinem Herzen. „Ich weiß nicht ...“ sagte er, und sah mit verlangenden Augen vorwärts.

Eigentlich ging es ihm recht gut. Wo er hinkam, gaben ihm die Leute alles, was sie hatten, denn sie wußten gleich, daß er etwas Besonderes war. Das sahen sie nicht nur an seinen Augen, sondern auch daran, daß er etwas Goldflimmerndes an sich hatte. Und das war auf seiner langen Fahrt durch die Sonne an ihm hängen geblieben.

Eine Zeit lang gefiel ihm alles, — Licht und Duft und Menschengüte ziemlich gut, und manchmal freute er sich auch, wenn das Stimmchen an seinem Herzen jubelte und vom Wachsen und Schönwerden sprach.

Aber eines Tages, als die Sonne gerade sehr heiß schien, wurde ihm plötzlich ganz weh.

„Was ist das?“, sagte er. „Ich kann die Helle und das Fröhlichsein nicht vertragen.“

Auch daß alle so gut gegen ihn waren, gab ihm neue Unruh.

„Ich gehöre nicht hierher, — ich muß Nebel haben“, dachte er.

Und er ging dahin, wo er die dichtesten zu finden meinte. Aber wenn er sich gierig hineinstürzte, war ihm wieder, als müßte er in die Sonne. Und so zog es ihn hin und her, und nirgends war ihm wol; aber weil er in das Nebelland zu Hause war, hielt er es im Dunkeln doch noch länger aus, als in der Sonne.

„Geh fort von den häßlichen Nebeln“, flüsterte es ihm eines Tages zu.

„Ich kann nicht“, sagte er, „ich muß sie suchen, wenn sie auch auf Sümpfen und Morästen lagern.“

„Komm mit in die Sonne“, sagte es wieder. „Nur wo sie ist kann ich wachsen.“

„Die Sonne tut mir weh,“ sagte er „Manchmal bange ich mich nach ihr noch mehr als nach den Nebeln, aber wenn ich sie habe, tut sie mir weh.“

„Meine Flügel schrumpfen ein“, klagte es. „Bringe mich in den Sonnenschein oder ich fliege fort.“

„Du kannst nicht .. du kannst ja nicht allein fliegen. Du bist überhaupt garnicht da. Niemand weiß von dir, und wenn ich nicht einmal deine Flügel flimmern gesehn hätte, glaubte ich selbst nicht, daß du lebst.“

Da war es still, und er dachte eine ganze Zeitlang nicht mehr daran. Niemand lockte ihn nun zur Sonne, und da blieb er auf Haiden und an Mooren und trank die schwere Nebelluft, bis ihm zuletzt selbst wieder schwindelig wurde vor Sehnsucht nach Glut und Licht. ....

Digitized by Google

Als ihn dann nach langer Wanderschaft der erste Sonnenstral wieder traf, da dachte er auch an seinen unsichtbaren Kameraden.

„Bist du nun zufrieden?", fragte er.

Da bekam er keine Antwort.

„Höre, ich will deine Flügel noch einmal sehn," sagte er mistrauisch.

Alles blieb still . . . Und da fühlte er mit einem Male, daß es an seinem Herzen kalt war und irgendwo eine leere Stelle.

„Wo bist du?", rief er ungeduldig.

Aber nichts antwortete ihm.

„Es waren nur ein paar Flügel," sagte er da, und ging wieder seine alten Wege.

Aber nicht lange, da trieb es ihn zu den Pfaden zurück, auf denen man dem Glück nachläuft . . . . Hell sind sie, und scheinen in ewigem Licht zu liegen.

„Es ist nur die Gewohnheit," sagte er, als er nichts fand. „Das kleine Ding hat mich an der einzigen Stelle gewärmt, an der ich Wärme brauchte, darum vermisse ichs."

Aber je mehr er suchte, desto mehr vermißte er es.

Und er wanderte und wanderte . . . „Ich muß es wieder haben," dachte er zuletzt Tag und Nacht.

Wo die Sonne am glühendsten brannte, da wartete er, bis sie unterging, wo die leuchtendsten Blumen duften, rastete er, bis sie verblühten, und bei fröhlichen Menschen blieb er zu Gast, bis ihnen die Fröhlichkeit vergangen war. Und das tat ihm alles sehr weh, und was er suchte, fand er doch nicht.

Es war auch zu schwer. Vielleicht war das gestaltlose Ding mit den zerbrechlichen Flügeln und der Sonnensehnsucht in den Nebeln vergangen, aber vielleicht war es auch fortgeflogen und gewachsen und etwas geworden. Aber was? — und woran sollte er es erkennen?

Er würde es fühlen, wenn er es wieder am Herzen hielt, das wußte er . . . .

Und er nahm Männer und Weiber und Kinder, an denen er etwas Schillerndes zu sehen glaubte. Aber er ließ sie nur zur Probe seinen Herzen nahen, und wenn ihm ein ganz klein wenig wärmer wurde, fragte er: „Hast du Flügel? Kommst du aus dem Traumland?" . . .

Dann lachten viele, einige wenige weinten, weil sie „nein" sagen mußten, und die meisten verstanden nicht, was er meinte.

Da fragte er zuletzt nicht mehr, und sagte zu sich selbst auch, daß er nicht mehr suche . . . . Aber stillschweigend ging er zu dem äußersten Ende der Welt, wo die Sonne so heiß brennt, daß sie die Seele verzehrt. . . .

Da saß er, brütend und vergehend in all der glühenden Pracht und wartete . . . .

Und eines Tages, als er in Gedanken auf eine fremde weiße Blume starrte, die sich vor ihm erhob, — fing es plötzlich in den Lüften an sich ganz leise zu bewegen . . . . Er wußte nicht . . klang es, oder duftete, oder glänzte es? . . . Es war etwas von allem . . . . Und mit einem Mal schien es ihm, als ob er demantglänzende Augen sähe, — und weiße Gewänder und Goldhar . . . .

„Wer bist du?", schrie er, halb jubelnd und halb verzweifelnd . . . .

Da fühlte er es noch einmal heiß an seinem Herzen, — wie einst, — und es zitterte und flatterte leuchtend um ihn.

„Wer bist du?", schrie er noch einmal, und griff um sich.

Da flog es auf. Etwas unsagbar Schönes, Ueberirdisches, Golddurchglühtes . . . .

„Ich war ein Traum," sagte es verhallend, „aber jetzt bin ich mehr" . . . .

Und es verschwebte mit schillernden Flügeln in der unendlichen Lichtferne, — in welche kein Nebelmensch eindringen kann, wenn auch die Sonne ihm Stimmer gegeben, die Sehnsucht ihn geküßt, und er einen Traum mit Psychenflügeln am Herzen gehalten hat . . . .

Als alles verschwunden war, warf er sich auf die Erde. In greller Glut brannte die Sonne darauf, aber ihm war sehr kalt. Blutige Tränen brachen aus seinen Augen.

„Ich will heim," sagte er.

Und ohne rechts und links zu sehen, wanderte er durch die leere Welt, durch das stille Traumland, vorbei an den blauen Bergen, die der Sehnsucht gehören, — und eh er wußte wie, stand er müde und still unter den Schatten seiner alten Welt . . . .

Da fiel flirrend das Sonnengold von ihm ab; . . . es fielen Krisalle und Schlacken, — es fiel alles Fremde, was sich auf seiner Erdenwanderung an ihn gesetzt hatte, — und er dehnte sich weit, weit aus . . . .

„Nun bin ich wieder ich," sagte er, „und doch nicht . . . es löst sich etwas in mir, ... ich glaube, ich vergehe in dem großen Urnebel . . . . Ach, . . . wie ist das Sterben schön . . . ."

Als er so dachte, sah er plötzlich ein Durcheinanderflattern und -wogen der andern Nebelgestalten, wie lief zu seinen Füßen . . . . Er richtete sich auf, und merkte, daß er lebte, und vergehoch über die and.rn hinwegragte . . . .

Er fühlte etwas Großes und Kaltes über sich und in sich, ... und sieh, es war eine Krone auf seinem Haupt und ein Szepter in seiner Hand.

Wie er es bewegte, krochen aus den tiefsten Abgründen die schwärzesten Nebel hervor, die Jahrtausende lang da gebrannt hatten, und brachen sich eine Bahn.

Er schwebte ihnen langsam voran, hielt mit mächtig n Armen die Scheidewand an der Grenze auseinander und ließ sie hinaus . . . .

Da verdunkelte sich die Sonne, — und wie ein Flor legte es sich über die blühende, lachende Welt . . . .

Litterarische Chronik.

Vom Tagebuch der Goncourts wird demnächst ein neuer Band erscheinen. Darin ist viel von Viktor Hugo und dem Kultus, den die Hugo-gläubigen Pariser mit ihm getrieben, die Rede. Die Feierlichkeiten bei seinem Begängnis werden ausführlich „gewürdigt". Es heißt da: „A propos de ces funérailles, — un détail curieux donné par la police, — dans ces nuits de prispées, sur les pelouses des Champs-Elysées, toutes les Fantines des gros numéros fonctionnaient, les parties naturelles entourées d'une écharpe de crêpe noir . . ."

* * *

Graf Leo Tolstoj will in seinem nächsten Buche über den Gegensatz zwischen Patriotismus und Christentum handeln. Das Christentum kennt keine nationalen und keine Rassenunterschiede. Und Tolstoj glaubt eine Tendenz zur Völkervereinigung wahrzunehmen, die sich mehr und mehr geltend machen wird. Ausgehen will Tolstoj dabei von — den Verbrüderungsfesten in Paris und in Toulon; das ist schwankender Grund, um daraus zu bauen und allzu naive Glaubensseligkeit für den Mann des neuen, alten Glaubens.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: Dreyer, Max: Drei. Drama in 3 Akten. Angenommen, Lessingtheater, Berlin.

Fischer, Wilhelm: Die Lüge. Schauspiel in 4 Akten. Angenommen, Theater der Modernen. (Direktor Meßthaler.)

Digitized by Google

Granichstaedten, Emil: Lisi. Schauspiel in 3 Akten. Erfolglos aufgeführt, Deutsches Volkstheater, Wien.

Grünstein, Josef: Tausend Küsse. Lustspiel in 1 Akt. Angenommen, Residenztheater, Berlin.

Laufs, Karl und Wilhelm Jacoby: Der neue Komet. Schwank An die Bühnen verkauft.

Loebel, M.: Die Weisheit der Aspasia. Schauspiel. Angenommen, Neues Theater, Berlin.

Rosée, Adolf: Sein Tarotabend. Lustspiel in 1 Akt. Erfolgreich aufgeführt, Karltheater, Wien.

Chronik der bildenden Künste.

Frühjahrs-Ausstellung bei Schulte.

Die große Flut, die eine Ueberfülle von gemaltem und geformtem Gut im Landes-Ausstellungs-Palast am Lehrter Bahnhof angeschwemmt hat, hat nicht alles mit sich gerissen, sodaß der Kunsthändler Schulte gleichzeitig mit der obzwiesten großen berliner Bilderschau eine Frühjahrs-Ausstellung eröffnen konnte, die trotz der Ablenkung ein bemerkenswertes Interesse bietet. Manches dort gestrandete hat hier einen stilleren Hort gefunden, für eine kurze Weile, ehe es wieder, wer weiß wohin, verschwindet. Manchen Herrschaften, die sich malen ließen und auch gern ausgestellt sein wollten, ist wenigstens hier das Schauen nach der Oeffentlichkeit gestillt worden. Aber nicht deshalb ist diese späte Veranstaltung besonders sehenswert. Die Ausstellungen der zurückgebliebenen haben in Berlin seinen künstlerischen Reiz. Eigentlich ist es nur das Bild des Jägers Liljefors, welches die große Anziehung ist; ein Bild, wie es deuben am Lehrter Bahnhof keins gibt. Im vergangenen Frühjahr machte der Schwede mit einer Kollektion von dreißig Werken bei Gurlitt in Berlin zuerst Furore; dieses, eine „Auerhahnbalz", war nicht darunter, obgleich es schon von 89 datirt und ihm die Medaille des Salons eintrug. Bruno Liljefors ist ein Tiermaler, aber kein Meyerheim, der wilde Bestien zu alterhand Drolligkeiten abrichtet; er schildert nur die ihm eng vertraute Tierwelt seiner heimatlichen Wälder und Fluren, die er durchstreift. Die Momente der materiellen Erscheinung gibt er, blitzschnell mit dem scharfen Jägerauge beobachtet. Er malt das Rehwild, das mit flatterndem Flügelschlage vor dem Habicht flüchtet und die farbige Luft der Dämmerungen, die mit jedem Augenblicke wechselt. Die Eindrücke, die der Maler von seinen Pürschgängen als Beute heimbrachte, sind mit der warmen Begeisterung niedergezeichnet, ohne langes Reflektiren im kalten Nordlicht eines Ateliers. Nichts ist unterwegs verloren gegangen; das Bild ist die Natur, und man atmet die frische, träumeduftende Morgenluft, die da gemalt ist. Der liebestolle Hahn, der sich da vor seinen Hennen geberdet, ist nicht nur eine simple Jagdanekdote; mit seiner Umgebung ist es eine monumentale Naturschilderung. Die Hasen und Hirsche des „Jagdmalers" Draitzmann hangen, wie zur lehrreichen Demonstration, nicht aber zu ihrem Vorteil in der Nähe. —

Von den Werken des verstorbenen Boselmann, die gesammelt in der großen Ausstellung einen Rückblick auf die außerordentliche Tätigkeit des vortrefflichen Meisters gewähren, ist eines noch hier eigentlich worden: der Spielsal von Monaco. Man wird sich von früher her entsinnen, wie auf diesem Sittenbilde die Charakteristik der Situation ohne theatralische oder romanhafte Accente erzielt ist. Das ist das feine Kennzeichen dieses Künstlers, der seine Figuren in das gerechte getreue Milieu hineinstellte. Der temperamentvollere ungarische Erzähler Margitay, der durch seine gemalten Familiengeschichten aus der eleganten Welt auch das berliner Publikum stark interessirt hat, läßt seine bewegtesten Menschen mehr handeln. „Der erste Wechsel", wieder solch eine Familienszene, schildert mit außerordentlicher Anschaulichkeit innere und äußere Vorgänge. Da das Bild auch gut gemalt ist, fesselt es nicht nur Leute, die nur das „was" angeht. — Eine erstaunliche Fruchtbarkeit entfaltet Hans von Bartels; schon wieder ist eine ganze Kollektion seiner sonnigen, breiten Gouachen beisammen, nach den bekannten Motiven vom Strande der Insel Rügen und aus dem blanlgescheuerten Holland. In ihrer Farbenfreudigkeit sind diese Bravourstücke fast allzu heftig enthusiasmirt.

Natürlich sind noch eine ganze Reihe anderer Bilder da, eins sogar von beträchtlichem Umfange. Es hängt an derselben Stelle, wo vorher vom pseudopariser Gutherz der „Abend des sechsten Tages" mystifizirte, und ist ein werkwürdig passendes Pendant zu dieser rosarosen Niedlichkeit, die prächtig und gewaltig sein wollte. Es ist von dem Russen Aiwasowsky: „Im Weltall". Dieses Glühwürmchen und lebensgroße Globusse und dazwischen wimmeln gerade, wie bei jenem andern, winzige Heerscharen.

Friedrich Fuchs.

* * *

In Antwerpen ist am 5. Mai die „Weltausstellung" eröffnet, haldbreitig, wie das solche Ausstellungen zu sein pflegen.

Aber man merkt es ihr kaum an, wieviel noch zur Vollendung fehlt. Am weitesten zurück war die Kunstausstellung, deren deutsche Abteilung zunächst nur ungeöffnete Kisten zierten. Davon später.

Künstlerisch höchst vollendet ist aber eine Darstellung des alten Antwerpens, die nicht blos Kouliße, sondern greifbare Wahrheit ist.

Der Marktplatz mit Kirche, Rathaus, erzbischöflichem Palast und Plein-air-Theater bilden den Mittelpunkt. Seitwärts die alte Börse, zu der vom Stadtior her die rue de la bourse führt. Wall und Graben hügen diese neueste und jüngste Alt-Stadt. Ihre Bewohner gehen in altvlämischem Kostüm einher und betreiben Handel und Gewerbe in Haus und Straße.

Die Bauten, sämtlich Holzbauten, aber sehr geschickt verkleidet, sind künstlerisch bemalt, und liefern einen kleinen Ueberblick über vlämische Architekturgeschichte vom Ende der Gotik bis zur Spätrenaissance. Einen Ueberblick, der übrigens ebenso belehrend wie entzückend ist.

Und nun nehme man dazu, daß von hübschen kostümirten Kellnerinnen hier gute Biere und Weine verzapft werden, und man frage sich, ob hier nicht wahrhaft das Nützliche mit dem Angenehmen und Schönen Hand in Hand geht. Diese kleine Stadt atmet einen künstlerischen Reiz, mit dem die größten, schnurgradesten Prachtstraßen niemals konkurriren können. Diese roten Ziegelwände mit dem holzverschalten Oberstock und dem geschnitzten Giebel sind weit anmutiger, als alle die steifen antikisirenden Gillenbauten Moderne Stadtbaumeister können hier vieles lernen.

Die sonstigen angeblich kultur- und kunstgeschichtlichen Abteilungen, wie die Straße von Kairo und das tunesische Viertel bleiben dagegen weit zurück; sie sind allzusehr auf ein gemischtes Publikum berechnet. Sie sind nur Reklameschilder, hinter denen die braunen Händler und Kellnerinnen auf das harmlose Volk lauern, wie die Spinne im Netz auf die Fliege.

Die Architektur des Ausstellungspalastes, frei nach pariser Modell von 1889, bietet nichts neues. Es ist ein Kuppelraum mit Flügelbauten, der der großen Industriehalle vorgeklebt ist.

Im ganzen kann man aber den Antwerpenern das Lob nicht verlagen, daß sie eine, wenn auch nicht allzugroße, so doch nett und geschmackvoll arrangirte Ausstellung geschaffen haben, die mit ihren mannigfachen Volksbelustigungen, den orientalischen, afrikanischen und sonstigen ethnographischen Vorführungen, dem „lenkbaren Ballon", dem wiener Würstelprater ꝛc. jedenfalls einen abwechslungsvollen Zeitvertreib darbietet.

* * *

Der von uns bereits signalisirte Kongreß für protestantischen Kirchenbau wird vom 21. Mai ab tagen. Da Berlin in nächster Zeit noch 15 neue Kirchen, und nach Vollendung derselben jährlich 2 Kirchen erhalten soll, so erhellt schon daraus die Wichtigkeit dieses Kongresses für die künstlerische Entwicklung unserer öffentlichen Plätze. Der Vereinigung berliner Architekten, der Verantwortlichkeit des Unternehmens, gelingt es hoffentlich, die Bauherren, besonders die Gemeindemitglieder, zu reger Beteiligung anzuregen.

F. S.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

● Soeben erschienen! ● Verlag von Wilhelm Hertz in Berlin. ●

In der

Geisterstunde

und andere Spukgeschichten

von

Paul Heyse.

Geheftet 4 Mark.
Gebunden 5 Mark.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Italienische Bildhauer der Renaissance.

Studien zur Geschichte der italienischen Plastik und Malerei auf Grund der Bildwerke und Gemälde in den Königl. Museen zu Berlin

von

Wilhelm Bode.

Mit 43 Abbildungen.
VIII u. 300 S. gr. 8°. **M. 10,50.**

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

C. W. Allers.

LA BELLA NAPOLI.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern u. 200 Textillustrationen. **Preis in Prachtband 40 Mark.**

Vereinigt sich in Allers' großartigem Bismarck-Werk ein hochinteressanter zeitgeschichtlicher Stoff mit einer Künstlerschaft ersten Ranges, so ist es hier das Land der Schönheit — **Neapel, Sorrent, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Ischia** —, welches mit charakteristischen, zum Teil höchst humoristischen Figuren dem Künstler Modell gestanden hat.

C. W. Allers.

Fürst von Bismarck in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** u. Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und schildert in 70 kunstvoll durchgeführten und zum Teil humoristischen Blättern das tägliche Leben, wie es sich im Hause des Fürsten abspielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersschen Kunstwerken eigen ist, erhebt das Werk zu einem historischen Dokument ersten Ranges.

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz.

30 Blatt Originalzeichnungen Groß-Folio-Format.

Dritte Auflage.

In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Passendes und höchst interessantes Geschenk zu allen Gelegenheiten. Das Landschaftliche ist mit geradezu staunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen sind mit so köstlichem Humor und echt künstlerischer Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beschauer vom ersten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von **W. Spemann** in **Berlin.**

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der antiken Münzen.

Band I: **Taurische Chersonesus, Sarmatien, Dacien, Pannonien, Moesien, Thracien, thracische Könige.** 1888.
Mit 8 Taf. u. 63 Zinkdrucken. VIII u. 357 S. 8°. geb. M. 25.

Band II: **Paeonien, Macedonien, die macedonischen Könige bis Perdiccas III.** 1889.
Mit 8 Taf. u. 70 Zinkdrucken. VIII u. 207 S. 8°. geb. M. 20.

Band III 1: **Italien: Aes rude, Aes signatum, Aes grave.**
Die geprägten Münzen von **Etrurien** bis **Calabrien.**
Mit 4 Doppeltaf., 14 einf. Taf. u. 89 Zinkdrucken. X u. 315 S. 8°. geb. M. 27,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage ist erschienen:

Nach berühmten Mustern.

Parodistische Studien

von

Fritz Mauthner.

27. Auflage.

Preis geheftet 1 Mark 50 Pf.

„Die Skizzen verdanken einer vielleicht allzu gründlichen Vertiefung in die Meisterwerke unserer großen Dichter ihr Entstehen. Es ist eine Neckerei aus Liebe." Dieser Worte des Autors eingedenk, wird Jedermann an den reizenden, humorsprühenden Parodien, die eben jetzt wieder in einer neuen Auflage erschienen sind, großes Vergnügen finden und sie nicht, ohne herzlich gelacht zu haben, aus der Hand legen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 26. Mai 1894. Nr. 21.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

J. Minor: Ueber den Hamlet. Sp. 641.

Lothar Schmidt: Der Verist De Roberto. Sp. 648.

L. Frey: Kunstleben in der Schweiz. Sp. 651.

Paul Nachè: Das slawische Litteraturjahr. Sp. 657.

A. Sogazzaro: Um ein Rosenblatt. Sp. 659.

J. Minor: Hagars Sohn von J. J. David. Sp. 668.

Litterarische Chronik. Sp. 669.

Bildende Kunst.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 669.

Ueber den Hamlet.

Von

J. Minor.

I.

Wenn man sich nur an die szenischen Vorgänge hält, wird man zu der Annahme geführt, daß die ersten drei Akte unmittelbar hinter einander spielen. Horatio sieht kurz vor Tagesanbruch den Geist; er setzt am Morgen den Prinzen Hamlet in Kenntnis; Hamlet beschließt, heut nacht zu wachen und sucht den Geist wirklich auf. Diese Vorgänge des ersten Aktes schließen sich unmittelbar an einander an. Aber auch der zweite Akt scheint den ersten ohne Unterbrechung fortzusetzen. In der Nacht (1. Akt) hat Hamlet beschlossen, den Narren zu spielen; und am nächsten Morgen ist er als Verrückter zuerst vor Ophelia erschienen (2. Akt). Die Schauspieler kommen an demselben Tage und führen am nächsten (3. Akt) das Schauspiel auf. Nach dem Schauspiel kommt Hamlet in der Nacht zur Mutter und wird am nächsten Morgen (4. Akt) nach England geschickt; auf dem Wege begegnet er, noch in Dänemark, dem Fortinbras. Die folgende (fünfte) Szene setzt einen größeren Zwischenraum voraus: denn Polonius ist inzwischen heimlich begraben worden, Laertes ist auf diese Nachricht aus Frankreich zurückgekehrt, Ophelia ist wahnsinnig geworden. Die sechste und siebente Szene schließen sich unmittelbar an: Horatio erhält in der sechsten Briefe von Hamlet, und besorgt den an den König gerichteten, den dieser in der siebenten Szene erhält; die siebente Szene setzt noch in derselben Nacht die fünfte fort: der König hat den Laertes und seine Freunde besänftigt und Ophelia, die in der fünften Szene unbewacht abgegangen ist, ist ertrunken; der König selber bezieht sich (am Schlusse von V, 1) auf our last nights speech. Am folgenden Tag kehrt Hamlet, wie er angezeigt hat, zurück, er trifft beim Leichenbegängnis Opheliens mit Laertes und dem König zusammen und von da ab geht die Handlung ebenso stetig der Katastrophe entgegen.

Ganz anders aber stellt sich die Zeitrechnung, wenn wir auch das in betracht ziehen, was nicht auf der Szene vorgeht, sondern was entweder blos im Gespräch berührt wird oder hinter der Szene geschieht. Hier stoßen wir auf ganz andere Voraussetzungen und die Stetigkeit der Vorgänge läßt sich nicht aufrecht halten, wenn wir den Dichter beim Wort nehmen.

Hamlet sagt im ersten Akt, sein Vater sei zwei Monat tot, und er korrigirt sich sogar: nicht einmal so viel, also ungefähr zwei Monate. Ophelia dagegen im dritten: zweimal zwei Monate. Danach müßten zwischen dem ersten und dem dritten Aufzug zwei Monate liegen.

Zwischen dem ersten und dem zweiten Akt hat der König Rosenkranz und Güldenstern berufen. Laertes ist nach Frankreich gereist und Polonius schickt ihm, gewiß nicht einen Tag später, sondern nach Verlauf einer längeren Zeit, einen Kundschafter (Reinhold) nach.

Die Reise Hamlets im vierten Akt geht in einem erheblich kürzeren Zeitraum vor sich, als wir für die Rückkehr des Laertes annehmen müssen: er ist nur zwei Tage auf der See gewesen und er schreibt sofort nach seiner Ankunft in Dänemark, daß er sich dem König „morgen" vorstellen werde.

Ganz unmöglich sind die folgenden Voraussetzungen. Der König erzählt (IV, 7), daß vor zwei Monaten ein französischer Kavalier am dänischen Hofe gewesen sei, der die Fechtkunst des Laertes so herausgestrichen habe, daß Hamlet, von Neid erfüllt, nur auf die Rückkehr des Laertes gewartet habe, um sich mit ihm zu messen. Wann war das? Wenn wir uns an die szenischen Vorgänge

Digitized by Google

halten, so führen uns die zwei Monate in die Zeit unmittelbar nach dem Tode des alten Königs zurück; damals kam aber Laertes zur Krönung des neuen Königs aus Frankreich herüber, und wenn Hamlet keine Lust hatte, mit ihm zu fechten, so mußte der König sich ganz anders ausdrücken. Halten wir uns aber an die zeitlichen Voraussetzungen des Dialoges, dann würden uns die zwei Monate gerade an den Beginn des Stückes zurückführen, also in die Zeit, in der Hamlet nach seinem eigenen Bekenntnis alle gewohnten Uebungen aufgegeben hat Das stimmt noch weniger.

Ich will nur zeigen, was Herder schon gesagt hat: daß Shakespeare die Zeit vollkommen ideal behandelt Die Vorgänge auf der Szene schließen sich stetig an einander an; auf die größeren oder geringeren zeitlichen Zwischenräume wird kein Gewicht gelegt; alles scheint nahe an einander gerückt. Hinter der Szene dagegen liegen größere Zwischenräume; aus dem einfachen psychologischen Grunde, weil wir für leere Zeiträume überhaupt keinen Maßstab haben, sondern die Zeit nur an stetigen Vorgängen abzumessen gewohnt sind. Wie ja auch räumlich auf dem Vordergrunde der Bühne alles näher zusammenrückt, während der Hintergrund die Aussicht in das weite eröffnet. Eine solche Behandlung der Zeit nenne ich perspektivisch.

Man kann an der Bühneneinrichtung des Hamlet einen Fehler gegen die perspektivische Behandlung der Zeit wahrnehmen, der sofort als Fehler empfunden wird, während uns die Shakespeareschen Widersprüche gar nicht stören. Laube hat Hamlet im vierten Akt gar nicht auftreten lassen. Als Dingelstedt Direktor des Burgtheaters wurde, hat er die Szenen wieder aufgenommen, in denen Hamlet über den Leichnam des Polonius Auskunft gibt; um übrigen aber blieb es bei der Laubeschen Bearbeitung, welche die Vorgänge des vierten Aktes auf demselben Schauplatz sich abspielen ließ. Hamlet ging also, während Laertes auftrat, nach England, blieb zwei Tage auf der See, kehrte zurück und sandte seinen Brief an den König! Hier waren Vorgänge stetig dargestellt, die eine perspektivische Behandlung erforderten, d. h. einen Szenenwechsel.

Sehr lehrreich ist die überaus kühne Behandlung der Zeit in Schillers Fiesko: Die szenischen Vorgänge haben hier Flügel. Der Mohr, der eben den Fiesko mit seinem Dolch versehlt hat, sagt gleich darauf: vor einer Stunde sei er ein Stümper gewesen. Im dritten Akt sind die Verschworenen auf Punkt 10 Uhr bestellt; sie kommen und nach kurzer Beratung ist es Mittag vorüber, „die Sonne geht schon dergunter." Am kühnsten aber ist doch das folgende Beispiel eines parallelen Vorganges. Verrina soll, wenn die Schiffe erobert sind, in dem Hafen das Signal zum Ausbruch geben: das Zeichen ist ein Kanonenschuß. Diesen Kanonenschuß hört Fiesko am Schusse des vierten Aktes, er trennt ihn von seiner Gattin. Im fünften Akt aber erscheint er, noch ehe der Schuß gefallen ist, vor dem Palast des Doria. Erst nach seinem Abgang kracht auf der Galerie die Kanone, die den Giannettino aus den Federn rüttelt. Es beginnt also nicht blos, was häufig vorkommt, der folgende Akt vor dem Schluß des früheren; sondern es wird auch die unmögliche Voraussetzung gewagt, daß Fiesko denselben Schuß zweimal an verschiedenen Orten hört.

II.

Eine authentische Erklärung, wie man sich das Gefecht zwischen Hamlet und Laertes zu denken habe, gibt es nicht. Wie kommt es, daß die beiden Fechter die Rapiere wechseln? (they catch one anothers rapier). Die Folioausgaben bieten zwar die Lesart: in scuffling they change rapiers d. h. im Handgemenge wechseln sie die Rapiere. Aber wie soll es bei zwei geübten Fechtern die ihre Kunst zeigen wollen, zu einem Handgemenge kommen? Daß Hamlet die offenbar leichte Wunde empfindet, sagt er mit keinem Worte. Hier liegt ein Druckfehler vor. Das Wort scuffling kommt bei Shakespeare sonst gar nicht vor, und es ist shuffling zu lesen, wie die Worte des Königs zeigen (IV, 7):

so that with ease
or with little shuffling you may chouse
a sword unbated,

was Schlegel so übersetzt: „So könnt ihr leicht mit ein paar kleinen Griffen euch eine nicht gestumpfte Klinge wählen." Mit einem geschickten Griff also sollte die Verwechslung der Rapiere geschehen. Wie das zu machen sei, hat Shakespeare ebenso wie der König dem Darsteller des Laertes überlassen. Wie aber die Schauspieler sich diese Bühnenanweisung zurechtlegten, das ist aus dem Hamlet zu ersehen, den die englischen Komödianten in Deutschland spielten: „Laertes läßt das Rapier fallen und ergreift den vergifteten Degen, welcher parat lieget und stößt dem Prinzen die Quarte in den Arm. Hamlet zerrat auf Leonhardo, so daß sie beide die Gewehre fallen lassen. Sie laufen ein jeder nach dem Rapier. Hamlet bekommt den vergifteten Degen und stößt Leonhardus tot." Von Handgemenge ist auch hier nicht die Rede. Nicht um ein scuffle, sondern um ein shuffle handelt es sich.

III.

Die Goethische Auffassung des Hamlet pflegen die neueren Interpreten und noch mehr die modernen Darsteller, die neben Josef Wagner eine recht üble Figur machen würden, sehr vornehm beiseite zu schieben. Eine Dichtung wie Hamlet wird sich am Ende jeder auf seine Weise zurechtlegen, und einen Charakter wie Hamlet wird jeder mit anderen Tönen und Worten ausdrücken. Aber soviel man auch an ihr modifizieren und variieren mag, in ihren Grundzügen wird die Goethische Auffassung immer wieder zum Vorschein kommen, je näher eine Zeit dem Verständnis der Dichtung kommt Denn nicht alle Zeiten haben ein gleich nahes Verhältnis zu ihr: Unsere neueren Interpreten stellen sich oft so an, als ob die Monologe Hamlets für sie gar nicht da wären! Indessen hat Shakespeare, auch ganz abgesehen von diesen Monologen, wol in seiner Dichtung seine Absichten so oft und so deutlich verraten, als hier. So redet Hamlet unmittelbar vor dem Erscheinen des Geistes von übermächtigen Anlagen und Neigungen, die einen Menschen aller seiner geistigen Vorzüge und Tugenden berauben können (I, 4). So sagt er dem Totengräber gegenüber, der nicht ohne tiefere Bedeutung über Tun, Handeln und Verrichten seine Späße macht und über das spottet, was Hamlet so ernste Sorgen macht: „Je weniger eine Hand verrichtet, daher zärter ist das Gefühl." So will er den Horatio belehren (V, 2), daß Unbesonnenheit uns manchmal dient, wenn tiefe Pläne scheitern. Aber auch der König redet (IV, 7) von Handeln und Tun!

„Was man will tun,
Das soll man, wenn man will; denn dies will ändert sich
Und hat so mancherlei Verzug und Stundschaung,
Als es nur Zungen, Hände, Fälle gibt."

Wie ihn der Schauspieler beschämt, der um Hekuba weint, ebenso bringen ihn die zwanzigtausend außer sich, die unter Fortinbras für eine Grille, ein Fantom des Ruhmes zum Grab gehn wie ins Bett: daß sich hier der Charakter in zwei ähnlichen Situationen spiegelt, ist kaum zu verkennen. Aber die nach Blut trachtenden Gedanken führen ihn auch jetzt nicht zur Tat, sondern durch ein unterschobenes Schriftstück, dessen Abfassung und

Digitized by Google

Redaktion ihm nicht weniger Freude macht als die in das Schauspiel eingeschobenen Verse, rächt er sich an den kleinen Helfershelfern des großen Bösewichts. Wo er seine Natur am deutlichsten verrät, da stellt er den handelnden Menschen nur einem Engel, den denkenden und begreifenden einem Gott gleich! Als er aber zum Schluß wie Alexander sein Reich nur dem würdigsten hinterlassen will, da gibt er dem, der sich nimmt worauf er einen Anspruch hat, dem handelnden Fortinbras, seine Stimme.

Solche Anfälle, wie sie der König und die Königin schildern:

> König:
> So tobt der Anfall eine Weil in ihm.
> Königin:
> Doch gleich, geduldig wie das Taubenweibchen,
> Wenn sie ihr hohes Paar hat aufgebrütet,
> Senkt seine Ruh die Flügel.

hat Hamlet auf der Szene wiederholt; die direkte Charakteristik entspricht der indirekten besser, als in Goethes Tasso, wo der Held aus Gründen des Stiles auf der Bühne weit zahmer erscheint als in den Schilderungen der sprechenden Personen. Nach dem Erscheinen des Geistes schwört er zuerst stürmisch Rache und gleich darauf fühlt er seine Sehnen erschlaffen. Ebenso bei dem zweiten Erscheinen des Geistes: sein Toben gegen die Mutter verwandelt sich in klagende Tränen. Nach der Ermordung des Polonius, einer Tat, die ihn über sich selbst hinausgeführt hat, soll er, wie die Königin (IV, 1.) nachträglich erzählt, geweint haben: er bereute den Vater der Ophelia, während er unmittelbar nach der Tat für den dienstfertigen Narren nur ein kaltes Bedauern hatte.

Hamlets Reflexion löst alles wirkliche in Gedanken auf. Er kennt das Leben nicht und würde in einer Nußschale eben so gut, noch besser zuhause sein, als am Hof von Helsingör. Er kennt keine besonderen Fälle, sondern er verallgemeinert alles. Schwachheit ist ihm der Name des Weibes, weil seine Mutter schwach ist, mit der er Ophelia sofort auf eine Linie stellt. Die Zeit ist aus den Fugen, rutt er, weil sein Oheim ein Schurke ist. Ein anderes Mal nennt er (III, 4) die Zeit fett und engbrüstig, wie er selber (V, 2) ist.

Hamlet ist ein Meister des Wortes in Schrift und Rede; er handhabt die Sprache noch besser als das Rapier. Vorspiele sind ihm geläufig, und auf die gewöhnlichste Höflichkeitsformel weiß er mit einer geistreichen Wendung zu antworten (z. B. Euer Gnaden unsere Dienste; Hamlet, trotz seiner Aufregung: Nein, eure Liebe, sowie meine Euch). Niemand versteht sich so gut aufs Komplimentieren wie er. In Schlegels Uebersetzung sind diese Vorspiele und konversationellen Wendungen nicht immer glücklich übersetzt. Sogleich die ersten: „a little more than kin and less than kind“ und „Not so, mylord; I am too much i'the sun“ lauten bei Schlegel paltheitscher als im Original, das die Bosheit nicht verhüllt. Von seiner Stichfertigkeit macht Hamlet bei jeder Begegnung mit dem König Gebrauch, der ihm darin nicht gewachsen ist und sehr ungeschickt auskweicht („Ich habe nichts mit dieser Antwort zu schaffen“); am nächsten rückt er ihm in der Schauspielszene zuleibe. Aber auch in seinen Monologen tritt die Kunst der Rede deutlich hervor. Hier ist alles Kunst, nirgends ein Naturlaut, wie in den Reden des Othello oder des Lear. Salvini hat arg gefehlt, als er seinen Hamlet in der Szene mit dem Geiste stöhnen ließ; Hamlet hat für alle seine Empfindungen, so weit er sich ihrer bewußt ist, ein artikuliertes, wohlgeformtes Wort in Bereitschaft. Alle seine Monologe und Reden sind kunstvoll gegliedert. Alle seine Leiden hat er in eine klassische Formel gebracht. Für jeden Gedanken hat er ein Bild zur Hand. Ein Charakter wie der Hamlets wäre gar nicht darstellbar ohne diesen Zug; für so feine Unterscheidungen und Seelenzustände besitzt nur der Dialektiker das rechte Wort und er kann sich auch nur selbst aussprechen, weil seine Umgebung ihn nicht versteht und die Beleuchtung des Charakters von außen her unmöglich macht.

Und doch! so tief Hamlet mit dem Licht der Reflexion in sein Inneres leuchtet, auf den letzten Grund fällt doch nirgends ein Lichtstral. So viel Hamlet auch über sich denkt und redet, so oft er sich auch selber charakterisirt, so ist doch gerade diese Figur der höchste Triumph, den jemals ein Dichter in der Kunst der indirekten Charakteristik gefeiert hat. Wir lernen Hamlet blos dann aus dem Gesichtspunkt des Dichters kennen, wir verstehen ihn erst dann, wenn wir seine Selbstcharakteristik nicht als dare Münze sondern als einen Wechsel betrachten, wenn wir seiner Selbstbetrachtung mit Mistrauen entgegentreten. Ein moderner Hamletdarsteller hat mir einmal gesagt: „Wenn ich den ersten Monolog spreche („Dichmölze doch dies allzu feste Fleisch“), ist niemand im Hause, auch nicht auf der obersten Galerie, der nicht jeden Satz sofort verstände“. Ich habe darauf geantwortet: es wäre vielleicht besser, wenn alle diesen Monolog ganz unbegreiflich fänden und kopfschüttelnd sagten: „Wie kann man sich doch nur so in etwas hineinreden!“ Jeder der Hamletmonologe führt den Helden auf ein ungelöstes Problem; immer geht er davon aus, sich zum Handeln oder zum Tun aufzustachen, und dann tritt des Gedankens Blässe dazwischen; immer stockt er bei einem Punkte, an den ihn sein tiefes richtiges Gefühl führt und den er nun mit der Reflexion zu erhellen und zu beseitigen sucht — den er aber in Wahrheit blos umgeht, um das nächste Mal wieder auf ihn zurückgeführt zu werden. So ruft er das eine Mal: „Frisch ans Werk!“ — und setzt sogleich hinzu: „mein Kopf“; so ruft er das andere Mal wie Othello nach Blut, aber es sind nur blutige Gedanken, die er heraufbeschwört. Dunkel fühlt er etwas Unwendes, aufhaltendes in seinem Innern; sofort ist er bereit dem abzuhelfen, aber nirgends trifft er im einzelnen Fall suchend den richtigen Grund, der sich ihm unmittelbar in allgemeinen Sentenzen so leicht darbietet. Gerade an den Stellen, wo Hamlet sich in Vermutungen über den Grund seines Zauderns ergeht, ist seine Gewandtheit in der Kunst der Rede am größten; gerade da wird er von seinem scharfen Verstand von Dilemma zu Dilemma geführt, wo er sich wie den Polonius und Rosenkranz gegenüber besser dem unbesonnenen Gefühl überließe.

Noch am Ende beklagt er sich: daß er keine Rede mehr halten könne, und seine letzten Worte sind: „Der Rest ist Schweigen!“

Darum ist auch ganz klar, was Hamlet mit der Schauspielszene eigentlich will. Die Rede des Schauspielers hat ihn erschüttert. Bei seiner Vorliebe für jede Art von szenischen Kundgebungen und bei der Ueberzeugung, daß die Kunst dem Leben einen Spiegel vorhalten soll, sieht er in dem Schauspiel ein sicheres Mittel auf Schuldige und Unschuldige zu wirken. Während er in der Tat von seinem eigentlichen Ziel abgelenkt wird, glaubt er sich ihm durch eine großartige Unternehmung zu nähern. Und wie er zuletzt noch gern in erschütternder Rede sich und seine Sache den Unbefriedigten erklären möchte, so scheint es ihm hier eine große Aufgabe, in offener Versammlung, von der Bühne herab, den Richter zu spielen. Seine Absicht ist, durch ein paar eingeschobene Verse den Schuldigen bis zum Wahnwitz zu treiben, den Freien zu schrecken, den Unwissenden zu belauben; aber er nimmt dann im Eifer und Zorn die Verse dem Schauspieler vorweg und tritt direkt gegen den König auf. Daß mit dieser Szene nichts erreicht wird,

Digitized by Google

war dem Zuschauer von vorn herein klar; nach der ersten Freude über das Gelingen seines theatralischen Attentates sieht Hamlet wieder auf demselben Punkt wie vorher. Und auch der Held selbst hat das empfunden. Er spannt sich, wie er meint, zu einer großen Tat an, bleibt aber wieder bei dem Gedanken stehen: „About, my brain!“ Er hat das dunkle und richtige Gefühl, daß ihn die ganze Schauspielgeschichte doch nicht fördern werde und setzt nun seine ganze Verstandeskraft darein, sie vor sich selbst zu rechtfertigen, zu motivieren, mit Gründen, die keinen Glauben verdienen, denn an der Echtheit des Geistes hat er nie gezweifelt, ihn immer für ein ehrliches Gespenst gehalten, und daß sich der König zu seinen Missetaten bekenne, verlangt er auch später von dem Sterbenden nicht. In der Leidenschaft hat er soeben sein Inneres unzweideutig verraten. Er zürnt sich zuerst nur, daß er nichts für seinen Vater reden, sagen könne; dann aber trifft er erhitzt den rechten Punkt: daß er etwas tun, den König längst hätte morden sollen, daß er aber immer nur in Worten sich das Herz erleichtere! So hat er auch hier in der Leidenschaft einen Augenblick richtiger Selbsterkenntnis; sobald er aber reflektirt, wird er wieder vom rechten Wege ab in die Irre geführt.

IV.

Der König hat die Königin, wie der Geist sagt, durch des Weibes Kunst, durch verräterische Geistesgaben verführt. Der Vater Hamlets war alt, als er starb, (sein Bart war ein schwärzlich Silbergrau, so hat ihn Horatio im Leben gesehen). Der König ist der jüngere Bruder; ein Wollüstling, dem es mehr, als um die Herrschaft, um die Zechgelage und um das Bett der Königin zu tun ist, die älter als er und in den Jahren ist, wo der Tumult im Blute zahm wird. Also als ein geckenhafter Wollüstling und Schlemmer steht Claudius dem ergrauenden Helden gegenüber; aber er ist schlau genug, den Hamlet nie, auch nicht nach der gutgespielten Szene mit der Ophelia, für wahnsinnig zu halten. Hamlet stellt ihn in der Szene mit der Mutter als einen Popanz zur Abschreckung hin, wobei er sich an die Worte des Geistes im ersten Akte anschließt.

V.

Es fällt auf, daß Polonius seinem Sohn den Segen und die guten Lehren erst bei einem zufälligen zweiten Abschied gibt, als er ihn unvermutet noch bei Ophelia trifft. Das erste Mal hat er entweder in seiner Geschäftigkeit vergessen, oder er hat sie wie den Segen zweimal gegeben. Schon daraus geht hervor, daß diese Lehren nicht ernst und würdig zu nehmen sind. Es sind Klugheitsregeln, gut anzuwenden um nirgends anzustoßen, sich mit jedermann zu vertragen, und bei aller Durchschnittsmenschheit und Biedermeierei noch als ein Teufelskerl und als ein Hofmann zu erscheinen. Ihm freilich sind sie ernst und er hat sicher getreu nach ihnen gelebt; er ist mit ihnen und durch sie der Allerweltsmann geworden, der er ist, und er hat sich dabei noch den Ruf eines guten Schauspielers aufbinden lassen, um sich doch durch irgend etwas von seinesgleichen zu unterscheiden.

Der Verist De Roberto.

Von

Lothar Schmidt.

Bei einem Volke von so litterarisch produktiver Fertilität, wie es die Italiener sind, hat der Litterarhistoriker manchmal seine liebe Not, das reichhaltige Material zu kennen, zu sichten und zu beurteilen. Nicht ganz so übel, aber übel genug daran ist der Kritiker, dessen Interesse vorwiegend nur den modernen litterarischen Erscheinungen sich zuwendet, zumal, wenn er es liebt, möglichst selbständig zu verfahren und sich eine unabhängige Meinung zu bilden, anstatt sich mit der bloßen Nachprüfung dessen zu begnügen, was bereits im Inund Auslande den Ruf der Gediegenheit, der Mittelmäßigkeit oder der Inferiorität besitzt. Bei dem embarras de richesse in der Belletristik namenloser Autoren des jungen Italiens kann es einem leicht ergehen wie dem Dantischen Wanderer, der sich in einem dunklen Walde verirrt hat, den lichten Pfad nicht finden kann und nun nicht mehr ein noch aus weiß.

Mi ritrovai in una selva oscura
chè la diritta via era smarrita.

Angesichts der Fülle des herzlich Unbedeutenden, das mir in letzter Zeit von italienischer Epik noch unbekannter Erzähler vor Augen gekommen ist, machten die novellistischen Darbietungen De Robertos auf mich einen wahrhaft woltuenden Eindruck.

De Roberto ist ein Moderner durch und durch und hat sich an französischen Mustern herangebildet. Namentlich unverkennbar ist der Einfluß, den zwei Meister auf ihn ausgeübt haben: Paul Bourget und Guy de Maupassant.

Vor mir liegen die beiden neuesten Publikationen De Robertos. In der einen „L'Albero Della Scienza“ (Der Baum der Wissenschaft) betitelten Sammlung ist die psychologische Beobachtung vorherrschend, das eingehende Studium der komplizirten Seelenzustände, welche die Liebe hervorzurufen pflegt, jenes Studium, das die intimsten bewußten oder unbewußten Vorgänge der Psyche analytisch zergliedernd, allüberall unfreie Willensakte konstatirt, den Menschen auf sein physiologisches Sein, nicht auf sein psychologisches Sollen hin prüft, und das zum Resultate jenen Skeptizismus in der Auffassung der Liebe hat, welcher die französischen Romanciers, vor allen Bourget, charakterisirt.

Aus solchen Vorwürfen nun ergibt sich, meint De Roberto, eine ganz eigne Methode der technischen Behandlung, und er schließt sich in der Darlegung derselben so ziemlich den Ansichten an, die Guy de Maupassant in der Vorrede zu seinem Roman: „Pierre et Jean“ ausgesprochen hat.

Alle Psychologie, verlangt De Roberto, muß Selbstbeobachtung sein, da andere Mittel fehlen, zu entdecken, was unter gewissen Verhältnissen in einem bestimmten Individuum vorgeht. Der Schriftsteller muß sich darauf beschränken, sich vorzustellen, was er selbst empfinden würde, wenn er an Stelle seiner Figuren stünde. Vorbedingung für diese Möglichkeit ist, daß der Schriftsteller die Typen nach seinem eignen Bilde forme und daß die Umstände, unter denen er sie handeln läßt, oder mit anderen Worten die Milieus ihm vertraut seien. Das heißt also: Situationen und Charaktere, wenn sie lebenswahr sein wollen, lassen sich nicht analytisch darstellen, ohne daß der Autor seine subjektive Persönlichkeit zur Geltung bringe.

In dem anderen Bande: „Processi Verbali“ (wörtliche Vorgänge) schildert der Verfasser wirklich Erlebtes,

Digitized by Google

bei dem er den gleichgiltigen Zuschauer gespielt zu haben vorgibt. Es sind eine Reihe von einzelnen vorwiegend in Dialogform gehaltenen Szenen, die mit frappanter Naturlichkeit dargestellt sind. Als das wesentliche dieser Kunstform abstrahirt De Roberto folgende Sätze:

Die Unpersönlichkeit (Objektivität) ist unvereinbar mit der Erzählung und Beschreibung. In der Exposition der Ereignisse, in der Darstellung der Personen verrät sich mit oder ohne den Willen des Schriftstellers seine Individualität. Unwillkürlich beurteilt und kommentirt er die Charaktere, unwillkürlich werden die sprachlichen Formen, durch welche er die von der materiellen Welt auf ihn gemachten Eindrücke wiedergibt, seine eignen, seine subjektiven Zutaten. Absolute Unpersönlichkeit ist daher nur im Dialog möglich, und das Ideal der objektiven Darstellung besteht in der Szene wie sie fürs Theater geschrieben wird. Auch hier handelt es sich um Analysen, auch hier müssen innere Vorgänge sich abspielen, aber mittels äußerer, sichtbarer und hörbarer Zeichen, welche dieselben offenbaren und nicht mit Hilfe mehr oder weniger wahrheitsähnlicher Intuition.

Indessen diese theoretischen Erörterungen geben, zumal in ihrer knappen programmatischen Fassung, kaum einen ungefähren Begriff von des Mannes Wollen, geschweige denn von seinem Können. Ich würde sie deshalb auch mit Stillschweigen übergangen haben, wenn sie nicht nach einer anderen Richtung hin bemerkenswert wären, nämlich nach der, daß Roberto wie alle Neueren das Bedürfnis hat, für den veränderten Gehalt der Dichtung eine andere als die hergebrachte Form zu finden.

Die unter dem übrigens wenig geschmackvollen Obertitel ‚Albero della Scienza' (Baum der Wissenschaft) vereinigten Novellen charakterisirt alle das gemeinsame Interesse des Verfassers für erotische Phaenomene der Seele, und zwar nicht gleichmäßig der Seele des Mannes wie des Weibes, sondern vorwiegend des letzteren. Der Charakter des Weibes ist eben merkwürdiger, rätselhafter, an Widersprüchen reicher als der des Mannes, nicht weil, wie uns die Pseudo-Realisten so gerne glauben machen möchten, dies durch die sexuelle Verschiedenheit der Geschlechter allein bedingt wäre, sondern hauptsächlich deshalb, weil des Weibes Individualität in einem beschränkteren Mitlens sich nicht so deutlich entwickeln und so klar ausprägen kann, wie die des Mannes. In diesem Vorurteil, daß alle psychischen Unterschiede beider Geschlechter in letzter Reihe sich auf physische Divergenzen zurückführen lassen, scheint auch, ohne daß er es direkt ausspricht, Roberto befangen zu sein, denn in fast allen Erzählungen wird das Sexuelle mit starker Einseitigkeit von ihm betont. So in: ‚Il Serpente' (Die Schlange), ‚L'Amicizia di Eva' (Die Freundschaft Evas), ‚La Salvazione' (Die Rettung), ‚La Scoperta del Peccato' (Die Entdeckung des Fehltrittes). Dies letztere Stück darf als der gelungenste Repräsentant von Robertos psychologischen Novellen gelten. Es ist von wunderbarer Charakteristik und von überraschender Fülle an „menschlichen Dokumenten":

Signora Valceši gilt in allen Salons, in denen sie verkehrt, für das Prototyp der Keuschheit und Unschuld. Das will viel bedeuten für jemand, der die italienische Gesellschaft und ihre meist nur allzu berechtigte Méfiance kennt. Signor Dastri, ein feiner Beobachter der Frauen und ihrer Schwächen, glaubt a priori nicht an eine weibliche Tugend, die allen Versuchungen trotze und a posteriori hat er sich von einer solchen erst recht nicht überzeugen können. Er nähert sich ihr also in unbefangenster Weise, und sie wird, ohne daß sie es selbst merkt, ein interessantes Objekt für sein Studium des Weibes. Und nun löst in einer meisterhaften Analyse Dastri eine ganze Reihe an sich ganz unscheinbarer, harmloser Vorgänge, Gesten, Bewegungen und Worte heraus, welche in geeigneter Weise von ihm gruppirt und ins gehörige Licht gestellt, einen schlagenden Indizienbeweis für den Fehltritt der Valceši liefern, einen Beweis so frei von allen Gewundenheiten und erkünstelten Deutungen, daß die Schuldfrage vor Gericht gestellt, unzweifelhaft und nachdrücklich von jedem intelligenten Geschworenen bejaht werden würde.

Der zweite Band ‚Processi Verbali' führt einen nicht minder eigentümlichen Titel. Der Ausdruck ist der Gerichtssprache entlehnt und bedeutet dort ein Protokoll, das an Ort und Stelle des Verbrechens aufgenommen ist. De Roberto gebraucht ihn in einem allgemeineren Sinne; er will damit einen schlichten, kurz gebrängten und getreuen Bericht über ein beliebiges Ereignis bezeichnen, das sich vor den Augen eines daran uninteressirten Zuschauers abspielt. Mit diesen Worten ist zugleich die künstlerische Tendenz des zweiten Bandes ausgesprochen. Man könnte ja mit dem Verfasser darüber rechten, ob der Dichter jemals ein „spettatore disinteressato" dessen wird sein können, was er unter irgend einer Form schildert, und ob nicht schon allein die Absicht, es zu sein, das Wesen der Kunst verkennen heißt. Aber man muß es, wie gesagt, mit dem Theoretiker De Roberto nicht allzu genau nehmen und man darf sich mit der Tatsache begnügen, daß derselbe von dem Praktiker De Roberto selber beeavouirt wird, der lebhaften Anteil an den von ihm geschilderten Personen und Dingen nimmt, anstatt, wie er glaubt, seelen- und empfindungslos zu objektiviren.

Es ist ungemein anziehend, dieses Genre von Novelletten mit seiner dramatischen Lebendigkeit. Ueberall ist der Dialog vorherrschend und nur ausnahmsweise wird in kurzen, präzisen Bemerkungen die Szenerie angedeutet. Dabei die natürliche Redeweise der Leute, die „meist den niederen Ständen angehörig" ohne litterarische Tünche, aber auch ohne gesuchte Brutalität frank und frei von der Leber weg sprechen, wie die Stimmung und die Situation es grade erheischt.

Die trefflichsten von den zwölf hier vereinigten Erzählungen sind: ‚Il Convegno' (Die Zusammenkunft), ‚Il Viaggio a San Vito' (Die Reise nach San Vito) und ‚Il Rosario' (Der Rosenkranz). Il Rosario kann für den Stil dieser ‚Processi Verbali' als Muster gelten:

Die Geschwister Sommatino, drei alte Jungfern, befinden sich in nicht geringer Aufregung. Von Zeit zu Zeit erscheint an dem Gartentor des Landhauses, das sie mit ihrer Mutter bewohnen, ein Weib, das ihnen Kunde bringt von „seinem" Befinden. Dieser nirgends mit Namen genannte „Er" ist der Schwager der Geschwister Sommatino, der Mann einer vierten jüngsten Schwester, von der man sich losgesagt hat, weil sie sich gegen den Willen der Verwanten verheiratete. Der Mann liegt in den letzten Zügen und die Phasen seines Todeskampfes, sowie der Verzweiflung des halbwahnsinnigen jungen Weibes am Bette des Sterbenden werden in kurzen Intervallen von der Botin den halb neugierig, halb ängstlich horchenden Jungfern rapportirt. Endlich ist „er" tot. Es handelt sich nun darum, die Mutter Donna Antonia von der Katastrophe zu unterrichten und ihr zugleich die Notwendigkeit nahe zu legen, die von allen Mitteln entblößte und dem Jungerlode preisgegebene Witwe in ihrem Hause aufzunehmen. Donna Antonia, wahrscheinlich infolge des Zerwürfnisses, ist nicht ganz richtig im Kopfe und wie von „ihm", so hat auch von „ihr" seit der Verheiratung zu der Matrone niemand sprechen dürfen. Die gefürchtete Stunde, wo

Digitized by Google

Donna Antonia zum Abendgebet erscheint und wo nun die Mitteilung geschehen soll, ist da. Schüchtern wagen die Geschwister zwischen einem Paternoster und dem andern, der Alten, die die Marotte hat, sich mit „Excellenza“ anreden zu lassen, ihre Andeutungen zu machen. Hier ein kleines Stück vom Ende des Dramas. Die Matrone beginnt zum dritten Male:

— Vaterunser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name, zu uns komme dein Reich . . . Wenn es nicht bald regnet, so verdirbt der Wein. Eine solche Misernte wie im vorigen Jahre fehlte uns grade noch . . . Dein Wille geschehe wie im Himmel also auch auf Erden . . . .

— Unser täglich Brod gib uns heute und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern, führe uns nicht in Versuchung sondern erlöse uns von dem Uebel . . . . Excellenza . . . . — fügte schüchtern Caterina hinzu.

Aber Donna Antonia, als hörte sie nicht, nahm in etwas höherer Tonart das Gebet wieder auf:

— Ave Maria, Gnadenreiche . . . Dieser Dummkopf von Rawa sag, daß er kein Glück mit dem Weinhandel gehabt hat . . .

— Rein, er hat bankerott gemacht . . . Heilige Maria, Gottesmutter . . . .

— Sags ihr! . . .

— Sag Du ihrs doch! . . . Unser täglich gib uns heute und vergib uns . . . .

So zwischen Ave und Paternoster wird die ganze Chronik des Dorfes und der eignen Häuslichkeit durchgesprochen. Wenn man aber auf die Schwester zu sprechen kommen will, intonirt die Verrückte jedesmal mit kräftiger Stimme das Paternoster. Schließlich aber gelingt es den Jungfern doch ihre Mitteilung und die daran sich knüpfende Bitte ins Gebet einzuflechten. Und die Alte fragt endlich:

— Von wem sprecht ihr da? —

— Von Rosalia, Mutter, von Eurer Tochter . . .

— Zu uns komme dein Reich, dein Wille geschehe . . . Ich habe keine Tochter namens Rosalia. Meine Tochter ist tot . . Wie im Himmel so auf Erden.“

Kunstleben in der Schweiz.

Von

L. Frey.

Gehört es zur Signatur des litterarischen und künstlerischen Lebens der Schweiz im gegenwärtigen Moment, daß das Interesse des Publikums für diese Dinge hier langsam und stetig im Wachsen begriffen ist, so ist damit eben doch noch nicht eine größere Urteilsfähigkeit und Urteilssicherheit unserer gebildeten Kreise konstatirt, als sie anderwärts herrscht. Höchstens, daß man einen gewissen Widerstand gegen Modernichtungen verspüren kann, die im Reich und sonstwo obenan sind — sei es nun, daß der Schweizer dafür zu gesund, zu konservativ, zu schwerfällig oder zu realistisch ist. Zweifellos sind wir in alledem, was in Deutschland so de siècle ist, hier doch um einen Schritt zurück: unsere Theater sind nicht von den Modernsten beherrscht, unsere Malerei behauptet sich in dem guten Bestand einiger tüchtiger Meister, die ihre einmal eingeschlagenen Wege weiter verfolgen und dafür dankbare Anerkennung finden, und von einer sogenannten tollen Gährung junger Talente ist hier schon aus dem Grunde nichts zu spüren, weil dieser Artikel zur Zeit beinahe ganz fehlt.

In unserer Litteratur beginnen — einige sehr bemerkenswerte Ausnahmen abgerechnet — die Mäuse zu tanzen, da die Katzen aus dem Hause sind. Gottfried Keller ist tot, C. F. Meyer noch nicht wieder arbeitsfähig, und nun, seit die beiden Meister nicht mehr auf der Warte stehen, von welcher aus sie durch ihre untadelige Haltung in litterarischen Dingen wie durch ihr souveränes Können das niedere Gewächs im Zaume hielten, nun ist es, als ob auch in der Schweiz plötzlich ein litterarisches Proletariat von Talenten dritten Ranges ins Kraut schießen wollte, das vorher nicht aufkommen konnte. Wie das überall der Brauch ist, hofft diese Heerschar dadurch auf den Beinen zu bleiben, daß sie sich, da der einzelne nicht wol allein stehen kann, reihenweise und unter großem Geschrei aneinanderklammert. Zürich, die kosmopolitischste Stadt der Schweiz, ist der richtige Boden für diese Ritter, die eben so gern das Blut der andern verspritzen, als sie besorgt um ihr eigenes Lebensflämmchen sind. Der Sauerteig der Masse sind Ausländer, die im Geschäft der litterarischen Kliquenmacherei mehr Routine haben, als der unschuldigere geborene Schweizer.

Vieles und besonders etwas dauerndes richten sie freilich nicht aus. Denn unser Publikum ist wol noch etwas unsicher und hält z. B. große Stücke darauf, seine Meister in Deutschland anerkannt zu sehen, ja es freut sich ihrer eigentlich erst recht, wenn sie aus dem Reich mit dem Echtheitsstempel versehen wieder zu ihm zurückkehren; aber es ist auch — eben im Gefühl seiner Unsicherheit und aus einer Art angeborener Bescheidenheit den Dingen gegenüber, die nicht seines Faches sind — mistrauisch und läßt sich nicht so leicht Mäuchen vormachen. Vorzüglich gegen Kliquenwesen und Streberei empfinden die besseren Elemente der schweizerischen Bevölkerung Widerwillen, wie sie sich andrerseits überhaupt nur langsam erwärmen und sozusagen fast nie spontan enthusiasmiren.

* * *

Die litterarischen Ereignisse dieses Winters waren außer Widmanns Schauspiel „Jenseits von Gut und Böse“, Walter Siegfrieds neuer Roman „Fermont“ und die Kellerbiographie von Baechtold.

Walter Siegfrieds Roman ist mit allen Mitteln der Buchhändlerreklame angekündigt worden und hat, man muß sagen, allgemein enttäuscht. Der Verfasser hatte sich durch seinen Erstling, den Künstlerroman „Tino Moralt“ mit überraschender Geschwindigkeit einen Namen gemacht und hochgespanntheste Erwartungen erregt. Das Werk, dem man das Studium der modernen französischen Romanziers wol anfühlte, und das auch stofflich eigentlich nicht völlig neues bot — das Motiv der unzulänglichen Künstlerschaft, welches der „grüne Heinrich“, „l'Oeuvre“, und wieviele weniger bekannte Künstlerromane schon behandelt haben — imponirte durch die keck, realistische Zeichnung der münchener Malerkreise, durch einen wirklich tragischen, echt menschlichen und tiefgefühlten Konflikt, durch wunderbare Naturschilderungen, durch eine von wahrhaft empfundenem Pathos geschwellte Sprache, mit einem Wort, durch seine menschliche und künstlerische Wahrheit. Aber einem kundigen Blick mochte schon damals manches bedenkliche auffallen. Einige sehr ausgegrbeitete Gedichte verunzierten die Erzählung, und diese war offenbar in so starkem Maß Konfession und

Digitized by Google

Selbsterlebtes, daß es ungewiß erschien, in wie weit eine spätere eigene Erfindung neben diesem Erlebten bestehen und welcher neue Gehalt sie nach diesem würde erfüllen können. „Fermont“ hat diese Befürchtungen nicht widerlegt. Das Buch ist seinem Motiv und seiner ganzen Anlage nach eine schwächere Wiederholung des „Tino Moralt“: dort eine in künstlerischen, hier eine in religiös-philosophischen Zweifeln ringende Seele. Aber dort ein Mensch mit lebenswarmem Blut, hier eine blasse Konstruktion, eine Figur, die nicht ohne Prätensionen eingeführt wird und sie nirgends rechtfertigt. Dort ein wechselnder Schauplatz, in der ersten Hälfte eine reiche und bewegte Kunstwelt, hier eine einförmige, der des ersten Buches sehr ähnliche Szenerie und eine etwas dürftige Erfindung. Die Handlung, die dort aus glaubwürdigen Details bestand, ist hier ganz zurückgedrängt und in wenigen zerrissenen und allgemeinen Andeutungen kaum skizzirt. Wir sollen an das reiche Leben des Helden glauben, das wir zum kleinsten Teil miterleben, wir sollen in ihm einen hochbedeutenden Menschen erblicken, ohne daß er sich durch seine Handlungen als solchen dokumentirte. Möchte man das alles auch hingehen lassen und den Verfasser gerne dahin verstehen, er habe alles bloß äußerliche absichtlich zurückdrängen wollen, um dafür den inneren Menschen Fermont um so deutlicher hervortreten zu lassen — dieser innere Mensch entschädigt nicht für den Mangel an Handlung, an Realität. Die religiösen Kämpfe dieses gereiften Mannes sind von der Qualität, wie sie so ziemlich jeder moderne Mensch einmal in verschollenenen grünen Jahren durchgemacht und mit positiven oder negativen Resultaten zugunsten einer ehrlichen Lebensarbeit verwunden hat. Statt eines fanstischen Denkens finden wir viel unreife Weisheit, statt eines Charakters bedauerliche moralische und sonstige Unzulänglichkeiten. Nur in zwei Dingen erkennt man den Dichter des „Tino Moralt“ völlig wieder: in einzelnen prachtvollen Naturschilderungen und in der starken pathetischen Sprache. Die Charakteristik aber trägt in diesem Werk ein bedenkliches Merkmal der moderusten Richtung an sich: wo die Kraft echter dichterischer Individualisirung fehlt, sucht sie durch Uebertreibungen zu wirken, und an übermenschliche Maßverhältnisse wendet sie, was sie an die psychologische Vertiefung hätte wenden sollen.

* * *

Der erste Band der Bächtoldschen Biographie Gottfried Kellers erfreut besonders durch die große Fülle des Materiats, welches einen richtigen Kommentar zum grünen Heinrich darstellt. Dieser Umstand bedingte freilich auch eine wesentlich kommentatorische Tätigkeit des Biographen, die sich besonders in manches Detail über das alte Zürich und die Persönlichkeiten erstreckt, mit welchen Keller in Berührung kam, und darin den Gelehrtenfleiß verrät, den man an Baechtold gewöhnt ist. In mancher Beziehung bedeutet die genaue Kenntnis von Kellers äußeren Lebensumständen, besonders aus der münchener Zeit, eine Art von Rechtfertigung des Dichters, und dies mag den Biographen bewogen haben, das briefliche Material auch da in dem vorliegenden Umfang mitzuteilen, wo für die innere Entwicklung des Künstlers nichts zu holen war und wo auch der Mensch in einer spröden, harten und einseitigen Art erscheint, die bei weitem nicht ein vollständiges und somit getreues Bild ergibt. Denn so unmittelbar briefliche Aeußerungen zu sein pflegen, sie sind es nicht bei jedem Menschen, und bei Menschen von der Zurückhaltung Gottfried Kellers wird fast immer das beste — der ganze Anteil ihres Gemütes — in der Feder bleiben. Das darf besonders bei seinen Briefen an die Mutter nicht vergessen werden.

Kurze Zeit vor Baechtolds Buch erschienen die „Erinnerungen an Gottfried Keller“ von Adolf Frey in zweiter Auflage, die neben der Mitteilung persönlicher Eindrücke und Erfahrungen aus einem langjährigen Verkehr des Verfassers mit dem Dichter den Zweck verfolgen, ein Charakterbild des seltenen Mannes zu zeichnen und vermöge ihrer Eigenart ihren selbständigen Wert neben dem Baechtoldschen Buch behaupten neben. Das Buch ist durch mannigfaltige Zusätze erweitert und hat durch das beste existirende Bildnis Kellers, sodann durch die Faksimile zweier Bannsarmerschen Kompositionen Kellerischer Gedichte einen schönen und würdigen Schmuck erhalten.

* * *

Merkwürdig geht es bei uns auf den Brettern zu, welche die Welt bedeuten. Wir haben eine Stadt- und eine Landbühne; und hie und da überschwemmt sozusagen das „ländlich-dramatische“ auch unsere Stadtbühnen, während von einer entgegengesetzten Wirkung kaum zu reden ist. Da somit die ländliche Kunst eigentlich die kräftigere ist, so geziemt es sich, daß man zuerst von ihr rede. Und zwar hat dieser demokratisch-populärnationale Zug, der in Einstdingen bei uns zum Vorschein kommt, drei Seiten, nämlich eine ernste, fast rührende, sodann eine gefährliche und schließlich auch noch eine komische.

Man macht sich in Deutschland kaum eine Vorstellung davon, wieviel der uns zu Lande Theater gespielt wird. Da ist kein Städchen, keine größere Dorfschaft, wo nicht einmal oder mehrere Male Dilettantenaufführungen stattfinden, so daß die Wandertruppen, welche unsere Städchen aufsuchen, auch meist mit dieser einheimischen Konkurrenz zu rechnen haben. Die Stoffe, denen sich diese dramatische Volksliebhaberei zuwendet, sind meist historische und einheimische, ja lokale von patriatischem Gehatt. Denn einstweilen ist dem Schweizer vielfach noch der Patriotismus an der Kunst die Hauptsache. Deshalb verlangt er unter allen Umständen eine Behandlung seiner Vergangenheit und hat überhaupt zu nichts weniger Anlage, als zu aristophanischer Selbstironie.

Wir besitzen also eine unglaubliche Menge historischer von Dilettanten verfaßter Dramen.

Ein tüchtiges Quantum heldenhaften Pathos ist dabei wichtiges Erfordernis. Die Verfasser dieser Stücke sind mit wenig Ausnahmen Einheimische, welche die Bedürfnisse und die Bedürfnislosigkeit ihres Publikums kennen und teilen. Unter diesen Verfassern sind so ziemlich alle gebildeten Stände vertreten, vom ländlichen Gemeindeschullehrer, der dann zugleich auch der gegebene Dramaturg seiner Gemeinde ist, bis zum kantonalen und eidgenössischen Würdenträger. Figurirt unter den Helden, welche das dörfliche Publikum gerne agirt, vorwiegend der schweizerische Adel vergangener Zeiten, so begeistert sich Stadt und Land als an seinem höchsten Ideale noch heute an Schillers Tell, und die Schilderungen eines solchen „Tellenfestes“ im grünen Heinrich gelten mutatis mutandis heute noch. Während Schillers Stück nun jeden Versuch einer weiteren Behandlung des gleichen Stoffes niederschlug, sind andere schweizerische Nationalhelden in ganzen Reihen von Dramen zubereitet worden — der Bubenberge, Erlache, Schultheiß Wengi, der Waldmänner und Henzi ist kein Ende in unserer ländlichen dramatischen Kunst.

An diese ausgesprochen patriotische Richtung unserer Bühnendichtung knüpft sich seit zwei Jahren noch eine besondere Bewegung. Die Schweizer möchten durch das Medium des patriotischen Festspieles, welches hier als eine

Digitized by Google

besondere Gattung blüht, ein großes volkstümliches nationales Drama bekommen, das sich naturgemäß in den Haupt- und Staatsaktionen der schweizerischen Geschichte bewegen müßte — so eine Zwischengattung von Oberammergauerei und olympischen Spielen. Die Idee ist durch die Festspielaufführungen von Schwyz, Bern und Basel wieder zu Ehren gekommen, im übrigen aber durchaus nicht neu. Nur daß tatsächlich erwiesen worden ist, wohin diese Richtung führt, nämlich zum Verderb der Poesie und zur Veräußerlichung der dramatischen Kunst. Die großen Festaufführungen der letzten Jahre haben diesen unerfreulichen, aber nicht abzuleugnenden Beweis erbracht. Besonders in Schwyz, waren die gespielten Texte von mehr oder minder geringem Wert. Nun ist freilich nicht abzusehen, warum man nicht ebensogut einen guten, als einen schlechten Text hätte spielen können; Tatsache aber ist, daß seine Qualität, also der ganze künstlerische Gehalt der Stücke, für die Aufführung selbst ziemlich gleichgiltig war, da das gesprochene Wort nur von einem sehr kleinen Teil des Publikums vernommen werden konnte. Die Wirkung ging lediglich von dem dekorativen Aufwand und den patriotischen Empfindungen der Zuhörer aus. Auch der Bau eines besonderen Festspielhauses, wie er in Bern beabsichtigt wird, dürfte an diesen übeln künstlerischen Auspizien nicht viel ändern. Sind schon die Dimensionen der großen modernen Theater ein Nachteil für diskrete Kunstübung, wieviel mehr der gewaltige Raum eines solchen Volksfesthauses!

Einstweilen nun fordert diese festspielerische Tendenz auch auf unsern Stadttheatern ihre Hekatomben. Während die kleineren Theater von Bern und Basel von Zeit zu Zeit das patriotische Bedürfnis ihrer Besucher mit den dramatischen Produkten lokaler Dichter stillen, hat das zürcher Stadttheater während der letztjährigen und diesjährigen Saisen sich je ein patriotisches Zugstück zugelegt, demzufolge Extrazüge aus der ganzen Schweiz nach Limmat-Athen rollten und ganze Kunstkaravanen in Bewegung kamen. Diese Stücke sind „Jürg Jenatsch“ von Richard Voß und — Schillers Tell.

Außer einer rohen, aber spektakulösen Mache war es nur die historisch-patriotische Bedeutung des Helden, welche den „Jürg Jenatsch“ zur great attraction der letztjährigen Saison machte. In Deutschland kennt man die larmeude Untat kaum, welche Richard Voß an C. F. Meyers großem Helden begangen hat. Bei der ersten Vorstellung wollte sich denn auch der etwas unsichere Instinkt des zürcher Publikums durchaus nicht zugunsten des Stückes gefangen geben und es haperte stark mit dem sogenannten glänzenden Erfolge. Aber nicht nur an Gnadenorten und Gesundbrunnen geschehen Wunder; so gut eine Heiligenstatue Blut schwitzen kann, so gut kann auch das staunende Theaterpublikum erfahren, daß das, was es für blau ansah, eigentlich rot war, und was ihm ein geringer Erfolg schien, eine „glänzende Aufnahme“ gewesen. So ging es denn eine Weile, bis der Lärm schließlich an sich selber zugrunde ging, da es die große Mehrzahl derer, welche sich den Genuß einer Jenatsch-Vorstellung gegönnt hatten, nach einer Wiederholung nicht gelüstete.

— — Jahrelang hatte der Wilhelm Tell in einfacher Ausstattung lediglich durch seine innern Qualitäten gewirkt, und dem Glanz und Gehalt der Schillerschen Poesie hatte keine moderne Richtung etwas anhaben können. Jetzt mußte er sich plötzlich geschminkt und wattirt zeigen, und das ideale klassische Deklamationsdrama sollte eine Art von modernem Ausstattungsstück abgeben. Damit gedachte man den Doppelzweck der vaterländischen Begeisterung und der Theatereinnahme zu erreichen und hat ihn gewissermaßen erreicht. Mehr als drei Dutzend Tellaufführungen sind diesen Winter über die zürcher Bühne gegangen. Wiederum rollten die Extrazüge zu ermäßigten Preisen heran und es füllte die ländliche Bevölkerung die festlichen Räume; Scharen von Schulkindern saßen mit glänzenden Augen da, und mancher Alte zerdrückte eine stille Träne der Freude und Hoffnung, wenn er die junge Mannschaft in ihrem Jubel und in ihrer Andacht sah. Und das ist sicher etwas Schönes und Rührendes. Tatsache ist, daß noch immer der Schillersche Tell eines der Zauberworte ist, das durch die ganze Schweiz zündet. In diesem Gedanken hat gewiß auch der großmütige Stifter der neuen Dekorationen zum Tell so tief in den Säckel gegriffen, einer jener Theaterprotektoren, die für das Stadttheater beinahe eine Existenzbedingung sind. Nur glaube niemand, daß damit wesentlich der Kunst gedient war. In rein künstlerischer Beziehung bedeutet diese Behandlung des Tells sicher eine Schädigung des Dramas.

Und fatal wirkt es, wenn, wie es in Zürich geschah, das Stück mit den Mitteln moderner naturalistischer Schauspielerkünste gespielt wird. Wie unmöglich wird z. B. der ganze Monolog Melchthals über das Augenlicht, wenn er mit den wirklichen Schmerzgeberden eines Geblendeten, mit abwechselndem Schreien und einem Flüstern gegeben wird, das kein Mensch versteht.

Nun, einen Vorteil hatte die Direktion mit dem „Tell“. Es war ein Zugstück ohne eine Première zu sein. Das zürcher Stadttheater ist nämlich der unglücklichste Boden für Premièren, den man sich denken kann, und diese Wahrheit hat sich seit seinem Bestehen mit fast mathematischer Genauigkeit immer wieder erwiesen, so oft der Versuch auch gemacht wurde. Die Ursache dieses feststehenden Schicksals können also nicht die Verfasser allein sein. Die Schauspieler schieben natürlich die Schuld auf das Publikum. Nun ist es ja ganz richtig: ein eigentliches Premièrenpublikum hat Zürich, sagen wir gleich, hat die ganze Schweiz noch nicht. Dazu sind die litterarischen Interessen zu schwach, die Theatertraditionen zu jung, die Anforderungen zu schwankend, das Urteil zu unsicher. Aber das schweizer Theaterpublikum hat auch seine großen Vorzüge. Es ist im allgemeinen nicht blasirt, es ist nicht voreingenommen, es hat keine Tagesgötzen, denen zu liebe es alles andere zurücksetzt; es ist freilich vielfach auch noch nicht im stande — dazu bedarf es langjähriger litterarischer Uebung und einer gewissen Theatertradition — es ist nicht immer im stande, den Anteil des Dichters und des Schauspielers zu scheiden. Und schimm genug steht es mit den Schauspielern: diese sind, mit sehr spärlichen Ausnahmen, keine Premièrenschauspieler. Die Kräfte, welche dem zürcher Stadttheater mit seinen beschränkten Mitteln erreichbar sind, gehören meist zu jenen vom bessern Mittelgut, welche eine bereits geschaffene Rolle ganz brav nachspielen können, aber nie und nimmer im stande sind, einen Charakter neu zu kreiren und psychologisch zu vertiefen. Ueberdies sind die vorhandenen Kräfte viel zu stark in Anspruch genommen. Das sind nun Verhältnisse, die vorläufig niemand zur Last gelegt werden können. Aber etwas mehr künstlerischen Ernst dürfte man von der Direktion wol verlangen, welche sich für die Einstudirung neuer Schauspiele mit zwei bis drei Proben begnügt und wol für die Oper, nicht aber für das Schauspiel etwas anzuwenden hat. Man mache dagegen nicht den „Erfolg“ von „Jürg Jenatsch“ geltend! Vom Schauspieler verlangte das Stück nicht sehr viel, was über gewöhnliche Koulissenreißerei hinausging und im übrigen geschah das schon erwähnte blaurote Wunder. Als man kurz darauf eine andere Novität von Richard Voß gab, versagte der Apparat. Das gibt zu denken.

Digitized by Google

Was an unsern Theatern von den dramatischen Hervorbringungen der neueren Zeit eine bleibende Stätte finden wird, ist heute noch schwer zu sagen. Das basler Stadttheater ist erst vor kurzem in eine neue Epoche des Aufschwungs getreten und muß sich darin erst befestigen, und nicht viel älter ist das neue zürcher Stadttheater, welches noch mit so viel äußeren Schwierigkeiten zu kämpfen hat, daß der Mangel einer bestimmten künstlerischen Richtung nur zu begreiflich ist. Dies gilt in erster Linie vom Schauspiel, während die Oper unter dem Zeichen Richard Wagners steht, der in dieser Saison dazu erlesen ist, in einem ganzen Zyklus von Vorstellungen die letzte, gewöhnlich vor leeren Bänken verlaufende Spielzeit zu retten. Im Schauspielhaus erscheinen die Klassiker, besonders auch Shakespeare, selten auf dem Repertoire, nachdem besondere Klassikervorstellungen, wie sie eine zeitlang geboten waren, wieder aufgegeben wurden — wol aus finanziellen Gründen. Andrerseits ist doch anzuerkennen, daß die Direktion sich wenigstens vor Lückenbüßern und Ladenhütern birchpfeifferscher, mosenalscher und anderer ähnlicher Mache hütet und ganz moderne Stücke, die in Deutschland Aufsehen erregten, nach Möglichkeit zu bringen sucht. Freilich ohne auch nur mit einem einzigen einen nachhaltigen Erfolg zu erzielen! Vasantasena hat in Zürich keinen besonders nachhaltigen Eindruck gemacht; auch Gerhart Hauptmann, der diesen Winter mit ganz wenigen Vorstellungen des „Hannele" zuerst auf unserer Bühne erschien, hat nur einen mäßigen und durchaus nicht unbestrittenen Erfolg gehabt. Danach, wie nach französischen Neuheiten ist jedenfalls keine lebhafte Nachfrage, wenn auch vielleicht ebenso stark der Umstand mitwirken mag, daß der Theaterfond sich keine, den Betrag eines Trinkgeldes überschreitenden Tantiemen wird zumuten können.

Das zürcher Stadttheater, und an diesem dürfte eben doch für die Zukunft die Entwicklung der dramatischen Kunst in der Schweiz hängen, ist eben noch in keiner Hinsicht konsolidirt. Daß neue schöne Gebäude ist da, und es muß nun wol auch unter allen Umständen darin gespielt werden. Aber sehr ins Wanken geraten ist ein anderes schönes Gebäude: das Luftschloß von einem plötzlichen Aufschwung der dramatischen Kunst in dem neuen Heim. Ist es doch schon so weit gekommen, daß eine hohe Stadtbehörde zur Hebung des Theaterbesuchs und zur Verneihung einer schädlichen Konkurrenz einem Zirkus die Konzession abschlug, damit der ehrsame Bürger seine Groschen ins Theater trage. Man drückt sich freilich ganz umsonst um die Tatsache herum, daß die Leistungen des neuen Kunsttempels hinter denen gleich großer deutscher Theater solange um einiges zurückbleiben werden, als nicht für eine genügende finanzielle Unterlage gesorgt ist. Dahin wird jede künstlerische Weiterentwicklung gehemmt sein, selbst wenn die Direktion einmal in bessere Hände kommen sollte, als die sind, welchen sie zur Zeit anvertraut ist.

Das flamische Litteraturjahr.*)

Von

Paul Kache.

Die nachstehende kurze Uebersicht kann und soll nichts andres sein, als eine Art Nachtrag zu der Revue über die holländische Litteratur. Sprachlich kaum meßbar verschieden, sind Süden und Norden in den Niederlanden geistig so innig verwachsen, daß es eigentlich ein Nonsens ist, von einer „flamischen" Litteratur im Gegensatz zur holländischen zu sprechen. Das „vlaamsche" ist weiter nichts als eine dialektische Abart des Holländischen. In der Schriftsprache kommt diese Verschiedenheit kaum zum Ausdruck, wenn man von einigen lediglich orthographischen Eigentümlichkeiten absieht.

Von der holländisch-flamischen Litteratur ist in letzter Zeit wenig zu berichten. Der Schwerpunkt der litterarischen Bewegung in den Niederlanden liegt gegenwärtig im Norden. Es gab bekanntlich eine Zeit, wo das Verhältnis gerade umgekehrt war. Im Süden brodelte und gährte es schon lange, als im Norden noch alles in tiefer Ruhe balag und der Süden war es, der zuerst in die holländische Litteratur jenen frischen lebendigen Zug brachte, der sie jetzt in so vorteilhafter Weise vor der öden Langeweile früherer Jahre auszeichnet. Besonders von der ehemals so üppig wuchernden flamischen Lyrik ist in letzter Zeit wenig mehr zu spüren Aus den Erscheinungen des vergangenen Jahres ragt eigentlich nur eine hervor, die allerdings um so vollwichtiger ist: Pol de Monts Liederzyklus „Claribella". Pol de Mont ist ein ungemein fruchtbarer Dichter. In ununterbrochener Frische sprudelt der Quell seiner Lieder. Claribella ist wie die meisten der früheren Werke des Dichters ein großes Lied der Liebe. Es ist erstounlich, wie der Dichter immer wieder dasselbe Thema variirt, wie er ihm immer neue Töne abzugewinnen, wie er immer von neuem für seine Liebeslyrik zu interessiren weiß. Es ist in diesen Liedern nichts süßliches und manirirtes, nichts jugendlich-überschwängliches, es ist volle, ausgereifte Männlichkeit, die tief empfindet und dieser Empfindung einen Ausdruck zu geben weiß, daß der Leser in eigner Seele nachfühlt, was der Dichter empfunden hat. Wol in keinem der früheren Werke Pol de Monts kommt seine Meisterschaft in der Beherrschung der Sprache so zur Geltung wie in dem vorliegenden. „Claribella" ist keine Gedichtsammlung für heute oder morgen, wie so viele andre, es ist eine tatsächliche Bereicherung der flamisch-holländischen Litteratur.

Reicher als die Lyrik ist wie im Norden die Epik vertreten. Das Beste, was auf diesem Gebiete geleistet wurde, ist unstreitig ein Sittenroman aus dem flamischen Bauernleben von Cyriel Buysse „Den Rechten des Stärkeren". Ein Roman, der lebhaft an den des französisch schreibenden Flamen Georges Eekhoud „Kees Doorik" erinnert. Das flamische Volksleben in seiner derben Ursprünglichkeit bietet eine so unendlich reiche Fundgrube für den realistischen Dichter und dieser eigenartige Stoffkreis ist bisher so wenig ausgenutzt worden, daß jeder Versuch, uns denselben näher zu bringen, von vornherein warme Anerkennung verdient. Buysse bietet uns in seinem Roman die fein ausgearbeitete Charakterstudie eines jungen Weibes, das, hervorgegangen aus der unterſten Volksschicht, sein Ideal erblickt in einem Zusammenleben mit gebildeten Menschen und das sich mit Uebermacht gefesselt sieht an eine verständnislose, tierische Umgebung, die sie mit roher Gewalt immer wieder hinabstößt in den Pfuhl, in dem sie geboren ist. Man mag mit Recht Zweifel hegen, ob ein so ideal veranlagter Charakter wie diese Maria in einer solchen Umgebung überhaupt möglich ist, aber wenn man sich einmal über diese Unwahrscheinlichkeit hinweggesetzt hat, wird man der Art und Weise der Ausführung nur das höchste Lob zollen können. Ebenfalls im flamischen Volksleben wurzelt der Roman von Is. Teirlinck „Nach dem gelobten Lande". Der Roman behandelt die Schicksale einer Familie, die sich durch die schlechten Verhält-

*) Der Jahresrevuen siebzehntes Stück.

Digitized by Google

nisse in ihrem Vaterlande gezwungen sieht, nach Argentinien auszuwandern. Ein Stück sozialen Romans, aber nicht tief genug angelegt. Das Ganze ist ein wenig zu „romanhaft“. Der Verfasser liebt das Abenteuerliche und ist nicht frei zu sprechen von Effekthascherei, wodurch die sonst so tüchtige Leistung nicht unbedeutend Einbuße erleidet.

Auch ihren National-Dramatiker haben die Flamänder neulich gefunden, Nestor de Tière, dessen Drama „Rose Kate“ mit ungeheurem Jubel aufgenommen, und dem erst vor kurzem in der Vlaamischen Schouburg in Brüssel eine Huldigung dargebracht wurde, an der sich die ganze flamische Bevölkerung Belgiens beteiligte. In wie weit diese Huldigung litterarisch berechtigt war und in wie weit sie lediglich patriotischen Beweggründen ihr Entstehen verdankt, kann hier nicht näher untersucht werden. Für uns genügt das Faktum, daß man in Nestor de Tière allgemein den Mann erblickt, der dazu berufen erscheint, für den Ausbau der dramatischen Dichtung seines Landes bedeutendes zu leisten.

Wenn ich zum Schluß noch der Gründung eines eignen Organs der jungen Flamen Erwähnung tue, der in Brüssel erscheinenden Zeitschrift „Van Nu en Straks“, die neben manchem bizarren und jugendlich zerfahrenen schon manch tüchtige Talentprobe gebracht hat, so glaube ich, der holländisch-flamischen Litteratur der letzten Zeit in ihren Hauptverschlingungen einigermaßen gerecht geworden zu sein.

Um ein Rosenblatt.

Von

A. Fogazzaro.

Autorisierte Uebersetzung von Otto Eisenschitz.

Ein Hofwagen hielt gegen Mitternacht vor dem Tore des Palais Heribrand. Ein Gardeoffizier sprang auf das Straßenpflaster, trat in das Palais und erschien nach zehn Minuten in Begleitung eines alten hageren Herrn, welcher hastig in den Wagen stieg und von den neugierigen Gästen des nahegelegenen orientalischen Cafés als der General a. D. Graf Moritz Heribrand erkannt wurde, ehemaliger Hausminister des Kronprinzen, jetzigen Königs, unter dessen Regierung er ein Jahr lang Minister des Innern gewesen und sich dann von den Staatsgeschäften zurückgezogen hatte.

Die Nachricht, daß der König den Grafen zu sich berufen habe, war in der Stadt bekannt geworden, noch ehe die Hofkarosse zum königlichen Palais zurückgekehrt war. An jenem Abend waren alle Bierhäuser und Cafés der Residenz mit Menschen überfüllt, welche lärmend das Ereignis des Tages, den Sturz des mißliebigen unpopulären Kabinetts Fersen besprachen. Es hatte sich um eine Regierungsvorlage in der auswärtigen Politik gehandelt, welche mit einer Majorität von vierzig Stimmen zurückgewiesen worden war. Man hoffte, daß Sr. Majestät den Oppulenten Lemmink, das Haupt der Opposition, zum Nachfolger Fersens ernennen werde. Lemmink war ein tüchtiger, rechtschaffener, scharfsinniger Mann mit eisernem Charakter; er hatte das Portefeuille schon einmal geführt und sich während der Zeit seiner Machtstellung durch scharfes, energisches Auftreten gegen einige geheime Schwächen des jungen Königs bemerkbar gemacht; während sich Fersen, ungeachtet seiner demokratischen Neigungen, diesen Schwächen gegenüber stets sehr nachsichtig und willfährig gezeigt hatte. Man wußte, daß der General Heribrand, welcher den Ultra-Konservativen angehörte, ein persönlicher Feind Lemminks war und ihn einmal als Minister ziemlich rücksichtslos behandelt hatte; es mißfiel daher der Bevölkerung, daß er zu Hofe gerufen worden war. Gleichzeitig war man aber auch überzeugt davon, daß der General Herrn Fersen bekämpfen und vor allem gegen den geheimen Einfluß der Prinzessin Viktoria von Malmöe-Ziethen, der intimen Freundin des Königs, Einspruch erheben werde.

Die Prinzessin war von französischer Abkunft, lebte getrennt von ihrem Gemal und wurde vom Volke gehaßt, weil sie sich als Fremde in die Staatsgeschäfte einmengte, einen großen Einfluß auf den König ausübte und verhinderte, daß dem Könige eine Gattin, dem Volke eine Königin gegeben wurde. Man hätte dem jungen Herrscher weit eher die vielen vorübergehenden Jugendliebschaften verziehen, als diese große Leidenschaft, welche ihn bereits seit drei Jahren gefangen hielt. Der Monarch wußte dies und war darüber nicht wenig indigniert.

Der König vereinigte einen seltenen Schatz von Geistesgaben mit außerordentlicher Herzensgüte, war weder ehrsüchtig noch hochmütig, sondern zart und feinfühlig. Die Erfüllung seiner alltäglichen Herrscherpflichten fiel ihm einigermaßen schwer: er hatte eigentlich blos Lust und Freude an seiner Machtstellung, weil sie ihm gestattete, seine Aufmerksamkeit und Hingebung den Wissenschaften und schönen Künsten widmen zu können. Er war auch überzeugt davon, daß ihn die Prinzessin als Mann und nicht als König liebe, und er fand als Liebhaber des begehrenswerten Weibes sein Wohlgefallen daran, dieser besonderen und allerhöchsten Auszeichnung des Thrones teilhaftig zu sein. Er war aber nichtsdestoweniger sehr gewissenhaft in der Ausübung seiner Pflichten und es blieben ihm infolge dessen auch weder traurige Erfahrungen, noch bittere Kämpfe erspart, umsomehr, als ihm trotz seiner schönen und edlen Eigenschaften von Natur aus die Hauptbedingung für einen tüchtigen Herrscher fehlte: die Willenskraft.

Die Lösung der Krisis, derenthalben General Heribrand zu Hofe berufen worden war, mußte entscheidend werden für das Wol des Landes. Graf Fersen beabsichtigte eine Allianz zwischen dem Reiche und dem mächtigen Heimatslande der Prinzessin Malmöe-Ziethen, was, mit Rücksicht auf die allgemeine europäische Lage, gleichbedeutend war mit unvermeidlichem Kriege. Ein Kabinett Lemmink dagegen hätte Verminderung der militärischen Ausgaben und bescheidene auswärtige Politik zur Folge gehabt. Jedermann wußte, daß Fersen unmittelbar nach der Abstimmung die Demission des Kabinetts gegeben und Sr. Majestät die Alternative gestellt hatte: entweder Annahme der Demission oder Auflösung der Kammer.

Sr. Majestät hatte keine entscheidende Antwort gegeben. Kurz nach Schluß der Sitzung hatte er mit den Präsidenten der beiden Kammern eine Unterredung gehabt, beide hatten übereinstimmend ein Ministerium Lemmink vorgeschlagen. Das wußte man, und man wußte auch, daß die Prinzessin Viktoria zurückgezogen in ihrer Villa auf der Insel Sihl lebte. Eine große Kundgebung war dem Hanpte der Opposition dargebracht worden und man hatte auch den Ruf „Pereat die Französin“ vernommen.

* * *

Es war bereits Mitternacht, als Heribrand in das königliche Palais einfuhr, und fast gleichzeitig verließ ein kleiner Mietswagen mit einem Pferde den Vorhof. Der General mußte einige Minuten im Saale der Adjutanten

Digitized by Google

warten, bis er in das Arbeitskabinett Sr. Majestät eingelassen wurde.

Das nicht sehr geräumige, aber sehr hohe Gemach lag im nordwestlichen Flügel des königlichen Palastes in einem nunmehrigen Ausbau mit zwei Balkons. Von dem einen aus hatte man einen herrlichen Ausblick auf das Meer, während man von dem andern aus die breiten Terrassen überblickte, die zum Kriegshafen führten. Zwischen den beiden Balkons befand sich ein Kamin aus schwarzem Marmor, zu welchem in jener Nacht ein helles Feuer loderte. Eine elektrische Glühlampe beleuchtete von oben herab den zierlichen, aus geschnitzem Ebenholz gefertigten und mit Silberbeschlägen verzierten Arbeitstisch des Königs.

Als der General eintrat, stand der König aufrecht vor dem Kamin und streckte dem alten Freunde, dessen lange, hagere Figur und dessen seltsam starre Gesichtszüge an die Erscheinung Don Quixotes gemahnten, sofort die Rechte entgegen.

„Lieber General", sagte er mit weicher Stimme, aber nicht ohne eine innere Erregung verbergen zu können, „verzeihen Sie, daß ich Sie zu so später Stunde inkommodirt habe. Ich benötige dringend Ihres Rates".

Heribrand antwortete ein wenig kalt, daß er stets den Befehlen Sr. Majestät zur Verfügung stehe.

„Ich wünsche durchaus nicht mit Ihnen als einem Untergebenen zu sprechen", erwiderte der König ebenso schroff, „ich bedarf des Rates eines Freundes . . . Sie sind ungehalten gegen mich!"

Der General versuchte zu widersprechen, aber Sr. Majestät unterbrach ihn mit den Worten: „Kommen Sie hierher!"

Er nötigte ihn, sich in einem kleinen Fauteuil niederzulassen, der an der Meeresseite stand, setzte sich selbst in den gegenüberstehenden Lehnstuhl und fing an von der kritischen Lage der Dinge zu sprechen. Er teilte dem General den Inhalt der Unterredungen mit, die er mit dem Minister und mit den Präsidenten der beiden Kammern gehabt, er sagte ihm, daß er sich bewußt sei, vor einer hochernsten Frage zu stehen, die vielleicht entscheidend für sein Leben werden könne, daß ihm die Lösung dieser so wichtigen und bedeutsamen Angelegenheit große Schwierigkeiten bereite und ihn mit Unruhe erfülle. Er fügte hinzu, daß er von Heribrand ein maßgebendes Urteil zu hören, einen guten Rat zu erlangen hoffe und daß er es nicht hätte über sich bringen können, diese Nacht in der peinigenden Unsicherheit vorübergehen zu lassen.

Der General hörte den König ruhig und gelassen an und sagte einfach: „Sire, man muß Lemmink berufen!"

Der König wurde feuerrot im Gesicht, schwieg, erhob sich, ging langsamen Schrittes zum Kamin, blieb davor stehen und blickte nachdenklich ins Feuer. Der General erhob sich ebenfalls, warf einen raschen, undemerkten Blick auf den Bücherschrank und auf den Arbeitstisch des Königs und heftete dann seine Augen auf Sr. Majestät: der ruhige Blick und die hohe, freie Stirn gaben seinem Gesicht etwas Ehrfurchtgebietendes, Strenges.

„Sie wissen nicht alles," sagte endlich Sr. Majestät, noch immer in Nachdenken versunken und ohne Heribrand anzusehen. „Sie wissen nicht, was in Europa vorgeht. Sie kennen die Verbindlichkeiten nicht, welche wir haben."

„Sire," antwortete der General, „wenn die Verbindlichkeiten vom Ministerium Fersen eingegangen worden sind, so haben dieselben heute keinen Wert und keine Bedeutung mehr; wenn aber Ew. Majestät selbst Verpflichtungen haben, so gestatte ich mir ganz ehrerbietigst zu fragen, weshalb mir die Ehre zu Teil geworden ist, von Ew. Majestät zu Rate gezogen zu werden?"

Ein Schatten von Unwillen zuckte über des Königs Antlitz. „Ich gehe niemals persönliche Verpflichtungen ein," sagte er gereizt, „ich handle stets im Sinne der Konstitution. Sie sollten mich verstehen, Herr Graf. Sie sollten wissen, daß eine Regierung gewisse Verbindlichkeiten eingehen kann, welche weder formell noch schriftlich abgeschlossen werden und trotzdem nicht leichthin aufgegeben werden können."

Der General antwortete, daß das Votum der Kammer diese Verpflichtungen ausdrücklich mißbilligt habe.

„Sprechen Sie mir nicht von der Kammer!", rief der König unwillig aus, „es ist absurd, daß die Kammer über die auswärtige Politik entscheiden soll. Man kann nicht ungeschulte Pferde auf schlechten Straßen lenken, während man bequem im Landauer sitzt."

„Man lenkt die Pferde nicht, Majestät, aber man weiß, wohin man zu fahren hat, und man sagt es dem . . . Kutscher. Das Land will keinen Krieg."

Der König schwieg.

„Ich kann Ew. Majestät mit dem besten Willen nicht denjenigen Rat erteilen, den Ew. Majestät zu wünschen geruhen."

„Den ich wünsche?" rief der König erbittert, „den ich ich wünsche' . . . . . Sehen Sie dort draußen den Dampfer, welcher jetzt eben im Mondlicht erscheint? Auf diesem Schiffe fährt ein talentvoller Knabe nach Rom; ich habe ihm Mittel dazu zur Verfügung gestellt, damit er sich dort in seiner Kunst ausbilde. Ich wünschte, dieser Knabe zu sein! Sehen Sie, Herr General, das wäre mein Wunsch! .. Pardon, Herr General, Sie wissen, daß ich Ihnen stets mein besonderes Wohlwollen geschenkt habe; Sie sind nach den offiziellen Persönlichkeiten der erste, dem ich mich anvertraue, der erste, von dem ich einen Ratschlag verlange. Und Sie sprechen mit mir — — "

Der General zögerte einen Augenblick, dann sagte er mit ehrerbietiger, aber fester Stimme: „Nein, Sire, ich bin nicht der erste!"

Der König zuckte zusammen und heftete sein Auge fest auf Heribrand, welcher den Blick ruhig aushielt.

„Was wissen Sie davon?" sagte er stolz, „wie kommen Sie zu dieser Bemerkung?"

Der General streckte die Arme aus und neigte den Kopf, als ob er sagen wollte: es tut mir leid, aber es ist unwöglig, ich weiß es.

„Wer", nahm der König abermals das Wort, und seine Stimme klang entstellt durch Zorn, „wer gibt Ihnen das Recht . . . ?" Er beendigte den Satz nicht, aber er warf dem General einen zornigen Blick zu.

„Niemand hat es je gewagt . . .," fuhr der König fort.

„Sire", unterbrach ihn Heribrand, indem er das Haupt erhob, „mein Gewissen steht nicht zur Verfügung Ew. Majestät, wol aber mein Amt, meine Ehrenstellung und meine Auszeichnungen."

„Das ist eine Antwort, die auf das Theater gehört", rief der König, „und keine Antwort für mich, der ich ein Gewissen habe, wie Sie, Herr Graf."

Der General, bleich vor Erregung, bat den König, ihm gütigst gestatten zu wollen, daß er sich zurückziehe. Der König verweigerte die Bitte mit einer heftigen Bewegung. „Nein", sagte er, „ich will großmütiger sein, als Sie, und Ihnen beweisen, daß es ein Weisen gibt, erhaben über die Schmähungen, die Verdächtigungen und die niederen Gesinnungen dieser Welt!" Nach diesen mit steigendem Affekt gesprochenen Worten öffnete der König rasch und ungestüm seinen Rock. Der General hielt die Hände hin, gleichsam, als wollte er ihn zurückhalten. Da streckte ihm der König, von einer momentanen Regung beherrscht, die Rechte entgegen.

Digitized by Google

„Hören Sie", sagte er, und sein Zorn verwandelte sich in Wohlwollen, „betrüben Sie mich nicht, mein lieber Heribrand; behandeln Sie mich wie Ihresgleichen; öffnen Sie Ihr Herz, wie ich das meine öffnen will! Seien Sie aufrichtig, daß ich ein warmes Wort höre! Sagen Sie mir alles, was Sie fürchten, was Ihnen unlesällt, aber sprechen Sie frei und offen wie ein Freund .... Und wenn ich liebe", des Königs Stimme nahm einen innigen, begeisterten Klang an, „verdiene ich darum Ihren Vorwurf? Und glauben Sie mir, ich beschwöre Sie, glauben Sie mir. Sie täuschen sich, Sie kennen sie nicht! Ich will, daß Sie alles wissen, daß Sie sehen! Ja, sie hat mir geschrieben, sie hat mir geraten! Ein Weib, das mich liebt mit der ganzen Inbrunst ihres Herzens, sollte fern von mir sein, ohne mir ein Wort zu schreiben an einem Tage wie der heutige? .... Herr General, mein verehrter Meister, sind Sie denn kein Mann, sind Sie denn nie jung gewesen?"

Er näherte sich dem General und dieser, mehr gerührt als übergezeugt, schloß seinen ehemaligen Schüler in die Arme. Dann zog der König ein Portefeuille aus der Seitentasche seines Rockes, entnahm ihm einen Brief und reichte ihn dem Grafen. „Lesen Sie", sagte er.

Heribrand nahm den Brief, aber um ihn lesen zu können, benötigte er seiner Brille. In der Aufregung fand er sie nicht; er wurde darüber ungeduldig, der König mußte lachen, und auf diese Weise hatte er seinen guten Humor wiedererlangt. Endlich fand der General die Brille, lächelte ebenfalls und las das Billet der Prinzessin Malmöe-Ziethen:

Sihl, Villa Viktoria, den 14. April.

Sire,

Mein Onkel Ziethen überbringt mir soeben die Neuigkeiten aus der Hauptstadt. Man wird heute abstimmen, und die Opposition wird den Sieg davontragen. Man wird alles tun, um M. Lemminkf ans Ruder zu bringen, aber die „Wälsche", wie die Stadt sagt, aber die „Fremde", wie der Hof sagt, wird sich dagegen sträuben. Nicht M. de, Fersen wird gestürzt werden, sondern die Kammer.

Mon Dieu, que j'ai prévu tout cela!

Das betrübt mich tief, nicht meinethalben, Sire, ich habe oft genug der Stadt und dem Hofe trotzgeboten, Ihrethalben! Ich habe sie zu oft mit Verachtung bestraft, alle diese Meister in Böswilligkeit, als daß man argwöhnen könnte, ich würde mich vor ihnen beugen. Ich kümmere mich wenig um die Schmähungen und persiden Aeußerungen einiger Nichtswürdiger. Ich leide blos Ihrethalben. Ihr Herz ist mir das teuerste auf Erden. Für diese herrliche Liebe möchte ich mit Wonne alles hingeben, was mein ist: Seele, Ehre, Leben! M. Lemminkf verabscheut mich, ich weiß es. C'est un terrible homme, paraît-il! Er kommt, begleitet von einer tobenden Menge, er wird siegen, er wird Ihre Gefühle nicht würdigen, er wird mich von Ihnen zu entfernen trachten. O Sire, aber er ist Ihrem Hause ergeben, er hat Genie, die Majorität der Kammer ist ihm gewogen, und wenn er auch weder Ruhm noch Macht bringen wird, so wird er doch nm den Wohlstand und die Sicherheit des Landes besorgt sein!

Il faut le prendre, Sire. Nehmen Sie ihn, machen Sie Ihr Volk glücklich. Mein Glück wird darin bestehen, Ihnen geholfen zu haben! Das ist ja die Aufgabe einer Königin und Sie können mir nichts darbieten als diese Krone. Ich bitte Sie darum, mein Freund, le sourire aux lèvres.

Viktoria.

Der General las den Brief zweimal, dann nahm er ihn zwischen zwei Finger, hob ihn mit einem tiefen Seufzer in die Höhe und ließ ihn mit einem zweifelnden Achselzucken wieder auf den Tisch fallen.

„Nun?" fragte der König halb erstaunt, halb ungeduldig.

„O Majestät," antwortete Heribrand, „wenn mein Sohn mir einen derartigen Brief zeigen würde, so würde ich ihm sagen: Schenke diesen Worten keinen Glauben, es ist alles falsch, selbst diese Tränenspuren zwischen dem letzten Worte und der Unterschrift sind unecht. Fühlst du denn nicht, — so würde ich meinem Sohne sagen — wie erkünstelt dieser Stil ist und mit wie viel Raffinement dieser Schluß erdacht ist, fühlst du denn nicht, daß in diesen Tränen Politik ist? — Majestät!" rief er aus, da der König ihn erzürnt unterbrechen wollte, „das würde ich meinem Sohne sagen!.... Ew. Majestät kann ich jedoch blos sagen — und vielleicht nähre ich mich damit mehr der Wahrheit — diese Dame ist nicht aufrichtig, aber sie glaubt es zu sein, sie berauscht sich in dem Gedanken an ein Opfer, welches zu bringen Ew. Majestät ihr nicht gestatten werden; sie ist gerührt über sich selbst und diese Tropfen, deren Spuren man da so nahe an dem sourire aux lèvres sieht, sind vielleicht wirkliche Tränen. Ew. Majestät haben mich gefragt, ob ich nicht jung gewesen sei; ich dachte, Ew. Majestät wüßten, daß ich es nur zu sehr gewesen bin. Nun wol, von allen Frauen, die ich — mehr oder minder — geliebt habe, hat blos eine einzige ihre Rolle verstanden und unter allen sind es blos zwei gewesen, die überhaupt nicht Komödie spielten. Die andern waren Aktricen, ohne es zu wissen, oder ohne es zu wollen — ebenso wie die Prinzessin. Wenn Majestät ihr aber glauben, warum schenken Sie ihr dann kein Gehör? Warum geben Sie ihr nicht die Krone, die sie verlangt? Wenn die Prinzessin aufrichtig ist, so ist sie auch heroisch und es gibt wenig Königinnen, die ein gleiches getan hätten für einen König und für sein Volk! Ew. Majestät sind großmütig und werden glücklich sein, von einer edlen, Ew. Majestät würdigen Seele geliebt zu werden, welche nicht nur von Opfern spricht, sondern auch wahrhaft bereit dazu ist, sie zu bringen. Mut, Sire! Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn ich Ew. Majestät die ersten bittern Worte nicht gesagt hätte. Ew. Majestät haben von mir verlangt, daß ich frei und offen sprechen solle, und ich habe mein Herz ausgeschüttet und erleichtert.... .... Ich habe mich vielleicht getäuscht und werde in Zukunft ebenfalls alles unweigerlich glauben, ich werde die Prinzessin bewundern, aber..... man tue das, was sie sagt! Man spiele nicht à la petite poste! Fersen spielt wol mit dem Lande rouge et noir; wenn rouge gewinnt, so wird dies ein sehr unfruchtbarer Ruhm, der teuer bezahlt wird; gewinnt hingegen noir, so bedeutet es ein immenses Unheil ..... Sire, wenn ich neuerdings mit meinem Sohne spräche, so würde ich ihm sagen: deine Pflicht ist es, dieses Spiel nicht zu gestatten!"

„Ich danke Ihnen", sagte der König, „Sie haben einiges gesagt, was ich ungerecht und hart finde, aber Sie sind aufrichtig und ehrlich gewesen und diesmal hat wirklich Ihr Herz gesprochen. Ich danke Ihnen. Im übrigen glaube ich, daß Sie auch mit dem Minister zu strenge zu Gericht gegangen sind."

Und nun begann er von den eventuellen Folgen eines mit Glück geführten Krieges zu sprechen von einer großen politischen Union seines Thrones mit einem nordischen Reiche, welche schon das Objekt geheimer Unterhandlungen mit Frankreich gewesen sei. Es fiel dem General nicht schwer, zu begreifen, daß die lauen Worte des Königs weit eher der Nachhall der Ideen anderer waren, denen die Ruhmsucht eines Ministers oder die Politik eines

Digitized by Google

Weibes zu grunde lag, als der Ausdruck seiner eigenen Ueberzeugung.

„Sire", sagte Heribrand, nachdem er ehrerbietig zugehört, „wenn ich nicht fürchtete, Ew. Majestät zu beleidigen, so möchte ich mir noch eine Bemerkung gestatten."

„Sprechen Sie!"

„Ich glaube, ja, ich möchte sogar behaupten, daß dieses Billet nicht die letzte Mitteilung der Prinzessin war."

Der König errötete verlegen.

„Sie sind höchstwahrscheinlich einem Wagen begegnet, als Sie hierher kamen," sagte er, „und daraus schließen Sie . . . . ."

„Nein, Sire", antwortete Heribrand, „das nicht", und seine Augen hefteten sich auf einen Punkt des Arbeitstisches. Der König bemerkte es, doch da er soweit nicht sehen konnte, riet er fasch.

„Ein seidner Faden hat genügt", meinte der König und errötete noch stärker als vorhin . . . .

„Doch nicht", erwiderte der General lächelnd, „die Seidenschnur ist nicht mehr da, ebenso wenig wie die Blume . . . . ."

Der König näherte sich seinem Arbeitstische und bemerkte darauf zwei zarte, moosähnliche Fäserchen und einen fast unsichtbaren feuchten Fleck auf der Lederverkleidung des Tisches.

„Ich mache kein Geheimnis daraus und habe sie nicht verborgen", erwiderte der König lebhaft, „als Sie eintraten, hatten Sie sie wol sehen können."

Es wäre aber in der Tat sehr schwer gewesen, in dem Fache eines jetzigen geformten, antiken Bücherschrankes Botterras Labrynthorinm aus Alabaster zu entdecken, welches die mysteriöse Blume enthielt.

„Voilà!" sagte der König, indem er Heribrand das kostbare antike Gefäß hinreichte. Es war eine volle herrliche Rose, welche wie schmachtend dalag, die zarten, fast durchsichtemenden Blätter bald entfattet: das Bild eines begehrenswerten Weibes, das sein Herz erschüttert und mit göttlichem Lächeln ein süßes Versprechen zuflüstert. . . .

„Ich kenne sie", sagte Heribrand, indem er den wollenden Duft einsog, „auch ich liebe die Roien". Es ist die „France". Herrliches Exemplar! Magnifique!"

„Besser eine Alliance mit dieser France als mit der andern!" Er neigte sich noch einmal zu der Blume hinab, dann wandte er sich zum König und versuchte, ihm mit deutlichen, warmen überzeugenden Worten die Unzweckmäßigkeit einer französischen Allianz und dessen unvermeidliche schlimme Folgen klarzulegen und begreiflich zu machen.

„Und wenn ich mich für Sie entschiede, General?" sagte der König, welcher anfing nachzugeben, sich aber mit dem Gedanken an ein Kabinett Lemminf, dessen schroffes Wesen er nun einmal nicht ertragen konnte, nicht vertraut machen wollte, und daher versuchte, sich an Heribrand zu klammern.

„Nein, Majestät", antwortete der alte General, „ich bin zu unpopulär und hänge zu sehr an Vergangenen und ich ware nicht nachsichtiger als Lemminf mit den . . . . . sprechenden Blumen. Man muß Lemminf berufen."

„Ich versichere Sie, daß ich den Namen dieser Rose nicht kannte!" rief der König gereizt aus, „sind Sie denn sicher, daß es die France ist? Denken Sie doch darüber nach!" Er begann unruhig im Zimmer auf und abzugehen, gesenkten Hauptes und wiederholte mechanisch die letzten Worte, während der General bei der Behauptung blieb, seiner Sache sicher zu sein.

Endlich blieb der König vor seinem alten Freunde stehen, schüttelte ihm herzlich die Hand und sagte: „Ich glaube, daß Sie morgen mit mir zufrieden sein werden. Und in diesem Falle werden Sie auch mit der Prinzessin zufrieden sein, nicht wahr?"

„Ich werde sie anbeten wie eine Heilige", antwortete Heribrand und verabschiedete sich von Sr. Majestät. Als er bereits das Kabinett verlassen, erinnerte er sich plötzlich, daß er seine Brille vergessen hatte, er kehrte wieder zurück, und während er sie rasch vom Tische nehmen wollte, stieß er unfreiwillig mit dem Aermel gegen das kleine antike Gefäß, so daß es umkippte und die Rose zu Boden fiel. Der General stammelte einige Worte der Entschuldigung und des Bedauerns, bückte sich dabei schnell, um die Blume aufzuheben, tastete auf dem Fußboden umher, erfaßte statt des Stieles die Blume selbst und legte sie wieder in das Gefäß. Die Rose war fast unversehrt geblieben; nur ein einziges Blatt war zerdrückt und hatte sich losgelöst.

Der König sah dies alles. Er blieb unbeweglich vor dem Kamin stehen und sprach kein Wort. Sein poetischer Sinn, sein Zartgefühl, sein fast weibliches Gemüt wurden durch jede Plumpheit beleidigt; die geringste Zerstreutheit der ihn umgebenden Personen berührte ihn unangenehm. Der geistreichste und gebildetste Mann wäre in seiner Achtung gesunken, wenn er die Asche einer Zigarette statt sie auf den Aschbecher zu schütten auf den Teppich hätte fallen lassen, und die schönste und liebenswürdigste Frau hätte in seinen Augen von ihrer Anziehungskraft viel eingebüßt, wenn sie im Gespräch mit ihm aus Versehen einen Tropfen Thee auf ihre Robe verschüttet hätte.

* * *

Nachdem Heribrand das Palais verlassen halle, verfinsterten sich des Königs Züge. Der Anblick des abgefallenen Blattes und der in seinen Augen entweihten Rose erfüllten ihn mit einem gewissen Misbehagen. Er nahm das abgefalleue Blatt und warf es ins Kaminfeuer.

Dann gedachte er der eben gehabten Unterredung, und infolge seiner Mißstimmung erschien ihm die Gestalt des Generals antipathisch, dessen Stimme rauh. Die strengen Worte, die der General gesprochen, kamen ihm noch schroffer vor, als sie in Wirklichkeit gewesen waren, während ihm seine liebevollen Worte weniger aufrichtig dünkten.

Indem er noch über die Ratschläge des Generals nachdachte, belauschte ihn der starke Duft der Rose und er erinnerte sich plötzlich der Bedeutung, die der General dieser Blume beigelegt, und einen Augenblick lang hegte er den Verdacht, daß alles das, was sein alter Lehrer ihm gesagt, doch wahr sein könne und daß die Prinzessin sich verstelle und blos ihre woldurchdachten Pläne durchsetzen wolle. Er bannte aber sofort diesen Argwohn als seiner unwürdig und es blieb ihm nur das Gefühl, daß die Zerstreutheit und Unvorsichtigkeit Heribrands ihn in seinem Innern tief beleidigt hatte. Und gleichzeitig bemächtigte sich seiner eine leidenschaftliche Sehnsucht: wenn sie doch selbst gekommen wäre, statt die Rose zu senden . . . wenn sie jetzt eintreten würde, wenn sie bei ihm wäre in diesem Augenblick . . . . nur für einige Stunden, ehe der Tag anbräche und er wieder an die Politik würde denken müssen.

Er preßte ein Blättchen Papier an die Lippen, das Briefchen, das er mit der Rose erhalten hatte; dann preßte er es aus Herz, gleichsam, als wollte er sein Inneres durch das unendliche Gefühl der Liebe erhellen und trösten, dann drückte er einen langen Kuß darauf. Der zarte Duft des Briefchens, der Gedanke an die Prinzessin erfüllten ihn mit einer glühenden Leidenschaft, machten sein Herz erbeben und berauschten ihn.

Digitized by Google

Er stieß einen tiefen Seufzer aus, als wollte er nach Luft und Leben ringen und las noch einmal die letzten Zeilen der Prinzessin:

C'est arrivé donc! Mut, Sire, tun Sie Ihre Pflicht; Ihre Geliebte bittet Sie darum. Ich leide, mon cher ami, denn ich liebe Dich wie eine Wahnsinnige, und möchte mich in Deine Arme werfen. Aber ich werde nicht kommen, ich werde stark sein! Ich sende Dir eine Rose für die Alabastervase, tu sais, eine Rose, die des kleinen charmanten Tränenbechers würdig ist. Sie bringt Dir meine Tränen, glaube mir, aber auch meine Küsse, ja innige, heiße Tränen und Küsse! Wie glücklich ist diese Rose, daß sie diese Nacht mit Dir verbringen kann, um morgen früh zu sterben.

Adieu, Sire. Wenn Ihre Wahl entschieden ist, lassen Sie es mich, bitte, so schnell als möglich wissen. Löschen Sie Ihre elektrische Lampe heute Nacht nicht aus; das soll mir ein Zeichen sein, daß Monsieur Lemuntuk Minister wird. Ich kann das Licht mit Hilfe eines Binocles von meiner Stube aus sehen. Das ist mein Stern; er wird nie so rein, so hell geschienen haben!

Viktoria.

Der betäubende Maiblümchenduft, welcher dem Billet entströmte, hatte in seiner ohnehin erregten Fantasie das Bild der Prinzessin wachgerufen; die in Eile geschriebenen Zeilen, die großen, flüchtigen, aber festen Schriftzüge verwirrten ihn. In seinem Innern begann plötzlich die Stimme des Gewissens laut zu werden, er fragte sich, ob es nicht allzugroße Schwäche wäre, sich von den Gefühlen der Liebe hinreißen zu lassen, gerade jetzt, da ihm Ruhe und Kraft not taten. Er antwortete dieser Stimme, daß es süß sei, sich dieser großen und schönen Liebe zu unterwerfen und daß gerade diese Liebe ihn inspirieren werde . . .

Er nahm ihr Bild in die Hand, sah in die schönen Augen, aus welchen gleichzeitig Milde und Stolz zu sprechen schienen, betrachtete verklärten Blickes das mehr vornehme und feine als schöne Antlitz seiner Geliebten und schwelgte in Gedanken an ihre Liebe. Seine Stirn brannte, er öffnete das Fenster, trat auf den Balkon und die rauhe Nachtluft übte ihre wohltuende Wirkung auf ihn aus. Von unten herauf ertönte das dumpfe Schäumen und Tosen der Meereswogen, welche gegen die Felsen anschlugen. Der Mond war hinter den Wolken verborgen; aber in der Ferne konnte man die Insel Sihl erblicken.

Er fühlte sich ein wenig getäuscht, aber die Düsterheit der Nacht wirkte mit ihrer dämonischen Gewalt auf sein Gemüt, ließ ihn die Zukunft vergessen und führte ihm die Gegenwart mit zauberischer Macht vor Augen, und seine innigsten Herzenswünsche schwebten in fantastischem Fluge hinüber zu jener einsamen Insel, die gespensterhaft im Meere ruhte. — — — —

Wie er so dastand, allein, ganz beherrscht von seinen Gefühlen, da war ihm die Politik nichts, die Liebe alles. Nach fünf Minuten trat er wieder in sein Kabinett und suchte sich nun, um vor sich selbst ehrlich und gerecht zu erscheinen, mit allen jenen haltlosen Argumentationen zu entschuldigen, die er vorhin dem General gegenüber hatte geltend machen wollen. Er hielt den Finger auf den elektrischen Knopf, machte eine rasche Bewegung, gleichsam als wollte er jeden Widerspruch niederkämpfen: ein leichter Druck und das Licht erlöschte.

* * *

Es war zehn Minuten vor zwei Uhr. Die Kammerzofe der Prinzessin Malwine Zietzen benachrichtigte ihre Herrin sofort, daß das Arbeitszimmer Sr. Majestät nicht mehr erleuchtet sei. Die Prinzessin sprang aus dem Bett, warf einen Pelzmantel um ihre Schultern, erfaßte hastig das Fernglas, welches ihr das Mädchen hinhielt und riß den Fensterflügel auf. In der königlichen Wohnung waren blos elf Fenster beleuchtet; das Eckfenster des Turmes lag im Finstern. Viktoria umarmte ihr Mädchen, blickte noch einmal durch das Glas, warf es dann von sich und kehrte pochenden Herzens, glückstrahlend und triumphirend in ihr Bett zurück. Während die Zofe das Fenster schloß, fragte die Prinzessin das erstaunte Mädchen, ob es Angst hätte vor einem nahen, großen Kriege . . . . . .

Zwölf Stunden darauf veröffentlichte die offizielle Reichszeitung das Dekret der Auflösung der Kammer, unterfertigt vom Grafen von Fersen.

Litterarische Chronik.

Wien. Deutsches Volkstheater, 10. Mai 1894. Hagars Sohn, Schauspiel in 4 Aufzügen von J. J. David.

Kurz vor dem Ende der Saison ist auf dieser Bühne ausnahmsweise einmal ein Dichter, ein wirklicher und ein österreichischer dazu, zu Wort gekommen. Auf eine bloße Abschlagszahlung gegenüber der allgemeinen Stimme der Kritik, die auch in der Versammlung der Aktionäre ihren Widerhall fand, war es abgesehen; ein echter und rechter Erfolg stellte sich, unerwartet nur für den Pöbel der Theaterpraktiker, ein. Seit vielen Jahren hat in Wien kein dramatischer Schriftsteller, ohne von draußen angekündigt zu sein, mit einem Erstlingswerk so durchgeschlagen. Am allerwenigsten bei dem Premierenpublikum des deutschen Volkstheaters, das die Mehrzahl der Novitäten, die man ihm in diesem Winter von deutschen Autoren aufgetischt hat, in unverhehlter Mißachtung anfangs mit stiller Resignation, zuletzt aber mit lautem Hohn zurückgewiesen hat. Es hat sich nun herausgestellt, daß das Publikum besser ist als sein Ruf und verständiger als die Bühnenleiter. Mit Jubel hat es den Dichter immer wieder herausgerufen; und es herrschte eine so warme, fast feierliche Stille während der Akte, daß es eine Lust und Freude war. Man hat das deutsche Volkstheater wieder einmal ernst genommen.

Ueber die Vorzüge und Fehler des Stückes zu reden, ist hier nicht mehr nötig. Es tritt in manchen Situationen etwas Gewaltsames, Brutales hervor, das die Physiognomie des Dichters um ihren Adel zu bringen droht. Es fehlt nicht an den gekünstelten Zügen, dem Gemachten und absichtlich Bedeutenden, welches die schönsten Erzählungen Davids oft im Detail entstellt. Aber es ist im ganzen eine bedeutende Erstlingsarbeit, fest und sicher in der Struktur, durchaus wahr in den Charakteren, packend in den Konflikten, stark in der szenischen Wirkung. Ein solches Talent muß im Zuge gehalten werden. Es hat den Anschein, als ob dieser Novellist, frei von den bloßen Problemarbeiten der Charakteristik, den festen und großen Schritt einhalten könnte, den das Theater verlangt.

Die Aufführung war nicht im Stil der Dichtung. David läßt seine Bauern ein Hochdeutsch reden, das sehr fein dialektisch gefärbt ist; dem Dialekt selber ist er ebenso wie archaistischen Anwandlungen (das Stück spielt im XVI Jahrhundert) aus dem Wege gegangen. Aber seine Bauern reden nicht die Sprache Moserthals, sondern ein so herbes, knorriges Hochdeutsch wie Hebbels Recken. Das wäre eine Schule für unsere Schauspieler, die hoffentlich nicht verlangen werden, daß David ihre Sprache lernt. Was man mundgerecht nennt, ist seine Diktion für den Schauspieler aber nicht. Im Dialekt hätten sie sein Stück ganz unlaublig gespielt; aber ihr Hochdeutsch ist ärmer und einförmiger als ihr Dialekt. Im Dialekt spielten sie, im Hochdeutsch sprechen sie. Im Dialekt fehlt es ihnen nicht an

Digitized by Google

Nuancen und Halbtönen, im Hochdeutsch wird alles auf einzelne rhetorische Kadenzen zurückgeführt. Sogar der kreßliche Martinelli, dem es für den Akten auch an Kraft und an origineller Fülle gebricht, wird im Hochdeutschen um viele Töne ärmer. Herr Kutschera, ein guter Schauspieler blos im Dialekt, sagt seine hochdeutschen Helden mit schülerhaft steifen Bewegungen auf. Auch Herr Löwe, einer der besten Sprecher auf dem heutigen Theater, hätte den Studenten, den er in Maske und Ton sehr edel verkörperte, immer noch etwas breiter und derber, mehr im Stil des Jahrhunderts und des Bauernstückes, halten dürfen. Der Abend wird auch für die Schauspieler kein verlorener sein; sie haben wieder einmal Dichterworte gesprochen.

J. Minor.

* * *

„Nulla dies sine linea" steht in goldenen Lettern über dem Kaminsims in Zolas Arbeitszimmer in seinem Hause in Medan. In höchst interessanter Konfession, die Zola Nr. N. H. Sherard gegenüber gemacht hat, bekennt er sich zu dem Grundsatze methodischer, regelmäßiger Arbeit. Er schreibt täglich 4—6 Seiten, aber er geht an seine Romane ohne feste Disposition, nur mit einer ganz allgemeinen Idee. Es ist ihm unmöglich anders als mit der Feder in der Hand zu arbeiten. Müßig sitzen und nachdenken ist ihm unerträglich. So arbeitet seine Fantasie beim Niederschreiben und nur selten kommt es vor, daß er verändert . . Nach Vollendung von Lourdes denkt Zola eine französische Litteraturgeschichte unter ganz neuen Gesichtspunkten zu schreiben. Oder auch — Erzählungen für Kinder. Jedenfalls aber „nulla dies sine linea!" der französische Litteratur-Imperator ist eben auch einer von denen, die der Poesie kommandiren.

* * *

In der englischen Zeitschrift „The Arena" ist wieder einmal die Shakespeare-Bacon-Frage erörtert worden. Von den 25 englischen „Celebrities" haben sich doch immerhin 20 dahin ausgesprochen, in Shakespeare den alleinigen Verfasser der unter seinem Namen gehenden Werke zu sehen. Auf einen charakteristischen Gedanken ist dabei A. B. Brown verfallen. Shakespeare soll geschrieben haben, wie das Medium in clairvoyantem Zustand schreibt! Höhere, unbekannte Mächte sollen ihn inspirirt und inspirirt haben. Herr Brown führt damit den Spiritismus praktisch in die litterarische Forschung ein. Aber er wird die englische Wissenschaft kaum an Geist bereichern. Auch die Shakespeareforschung wird ihm seinen Zeitgenossen Einstall wol nicht danken. Herr Brown begreift eben nur den Geist, der ihm gleicht.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: — David, J. J: Hagars Sohn, Erfolgreich aufgeführt. Deutsches Volkstheater, Wien.

Engel, Georg: Der Herrensitzel. Schauspiel in 3 Akten. Angenommen. Lessingtheater, Berlin.

Karczag, Wilhelm: Entsagung. Schauspiel in 4 Akten. Angenommen. Neues Theater, Berlin.

Leon, Viktor: Gebildete Menschen. Komödie. Angenommen. Raimundtheater, Wien.

Lothar, M: Der Wunsch. Märchenspiel in 1 Akt. Angenommen. Neues Theater, Berlin.

Chronik der bildenden Künste.

Auf der diesjährigen staatlichen Kunstausstellung zu Christiania ist der jüngste Sohn des Königs, Prinz Eugen, mit fünf noch nicht ausgestellten Bildern vertreten, welche wieder von der künstlerischen Begabung des Prinzen zeugen. Die Bilder sind durchweg Landschaften mit einsamen, oder auch doch sehr stimmungsvollen und effektreichen Motiven. Eine Gruppe sonnenbeleuchteter Kiefernbäume auf Schnee, nordische Pe-dants zu den Palmen des Südens . . Ein Wald, durch dessen Stämme der abendrote Himmel leuchtet . . Ein altes weißes Schloß mit gegiebelten Dache unter blauendem Himmel.

Auch in weiter Ode aus der Berlin ist vieles Jahr wieder erschienen. Er wurde mit Freude begrüßt

Die interessante Künstlerfamilie Sinding ist durch vier von ihren sechs Mitgliedern repräsentirt; der schaffenskrohe Maler Otto und sein bedeutender Sohn Siegmund, gleichfalls Maler; die Krankheit halber wenig produktive, aber sehr begabte Bildhauerin Johanna; der Komponist Christian (beiden Zeiner oft in Berlin gespielt), weil er freilich nur in einem Porträt erschienen ist. Es fehlen die Malerin Elisabet und der berühmte Bildhauer Stefan, welcher indessen diesen Winter eine neue Bardarengruppe ausstellte: eine Witwe bei der Leiche ihres Mannes.

Von Porträts ist ein neues Bild von Ibsen zu nennen, von dem oft ganz ausgezeichneten Heyerdahl gemalt; aber er hat den Dichter allzu milde, ehrwürdig dargestellt. Ibsen sieht noch nicht aus, als ob er mit seinen „kleinen Teufelein" fertig wäre. Nur etwas abgeklärter sieht er jetzt aus, falls die Bilder aus der „Gespenster"- und „Volksfeind"-Zeit wirklich treu gewesen sind.

Eilif Peterssen, ebenfalls ein bedeutender Künstler, stellt ein großes Bild von dem berühmten Bürgermeister von Stavanger, Alexander Kielland, aus. Kielland ist eine markante und elegante Erscheinung, mit ein bischen Hinneigung zu allen Moden, obschon er noch lange nicht fünfzig Jahre ist. Er ist entschieden Dandy, aber commencement du siècle angehaucht.

Schon in Berlin ausgestellt sind Segelcks Strandberg und Fr. v. Rhdes Schauspieler, welcher vielleicht auch Porträt ist. H. H.

* * *

Verzeichnis von Photographien nach Werken der Malerei. Berlin, Amsler und Ruthardt

Kataloge sind in den Augen vieler wissenschaftlich wertloses Material. Für den Kenner sind sie, je nach der Art ihrer Herstellung, unter Umständen wahre Lehrbücher der Dete. Spezialwissenschaft. Das gilt von diesem Kataloge, der als ein Lexikon für die Geschichte der Malerei betrachtet, und wegen seiner gewissenhaften Bearbeitung geröhmt werden muß. Zugleich bietet er jedem, der Photographien alter und neuer Meister zu erwerben wünscht, Gelegenheit, sich zu orientiren, ob und in welcher Größe und zu welchem Preise solche vorhanden sind. Man vertieft also auf Reisen nicht unnötig Zeit mit Photographiekaufen, sondern besieht daheim in aller Ruhe nach dem Katalog das Gewünschte

Ernst Geosse: Die Anfänge der Kunst. Freiburg 1894.

J. C. B. Mohr.

Da wir heute die Frage nach dem Ursprung der Kunst nicht mehr einfach dahin beantworten können, daß sie eine von Gott verliehene Gabe sei, so müssen wir den mühsamen Weg einschlagen, der aus dem Vergleiche aller primitiven Äußerungen des Kunstriebes die Gesetze für die Entwicklung desselben gewinnt. Sowol die prähistorischen als die noch lebenden primitiven Völkerschaften sind hierbei zu berücksichtigen, und es ist wahrlich keine leichte Aufgabe, auf so schwierigem Untersuchungsgebiete zu positiven Resultaten zu gelangen. Große hat eine Fülle richtiger Beobachtungen über die Entwicklung der bildenden Künste, der Musik, des Tanzes und der Poesie zusammen getragen und daraus eine Reihe sehr interessanter Schlüsse auf Wesen und Zweck der primitiven Kunstübung gezogen.

O. Henne am Rhyn: Geschichte des Rittertums. Leipzig. Friesenhahn. Aus der illustrirten Bibliothek der Kunst- und Kulturgeschichte.

Längst ist bei uns der romantische Traum von der makellosen Ritterlugend, von den wunderbaren, unnachahmlichen Taten unserer ritterlichen Vorfahren geschwunden. Rittertum und Ritterzeit sind uns durch die historische Forschung in ein anderes, nicht immer poetisches Licht gerückt, und wir vertiefen statt verhimmelnder Phrasen nach einer getreuen, quellenkundlich festgestellten Entwicklungsgeschichte des Rittertums, seines öffentlichen und privaten Daseins, seiner Kleidung und Rüstung, seiner Kämpfe und Kampfspiele, seiner Bauten, seiner Dichtung, seiner sozialen Institutionen. Alles das finden wir kurz und knapp, sehr reichlich illustrirt in Hennes Werk vereinigt, das auf engem Raume eine erstaunliche Fülle von Material zusammendrängt. Sehr lobenswert ist auch, in anbetracht des geringen Preises, die hübsche, elegante Ausstattung des Werkes.

Die Heiligen in der christlichen Kunst. Leipzig Breitkopf und Haertel. 1893. (Preis M. 4.)

Wer jemals auf Reisen Kirchen und Museen durchwandert, der wird stets mit Bedauern bemerkt haben, daß unter der ungeheuren Schar von Heiligen, welche die Kunst verherrlichte, nur wenige ihm bekannt waren. Dem Uebelstande abzuhelfen, hat Höpfner dies kleine handliche Taschenbuch herausgegeben, das die wichtigsten Daten aus dem Leben der Heiligen, ihr Martyrium, ihre Symbole in so übersichtlicher Anordnung bringt, daß sur den Kunst- und Kulturhistoriker alles Notwendige leicht zu finden ist. Solche praktische Handbücher braucht man kaum zu empfehlen, sie empfehlen sich selber als unentbehrlich.

W. L.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst

aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart

von

Emil Naumann,

weiland königlicher Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

Zwei Bände in Großoktav. Preis broschiert M. 15.—, elegant gebunden M. 20.—

Der Inhalt der einzelnen Bücher ist in gedrängter Angabe folgender:

I. Abschnitt. Die Musik bei den ältesten Kulturvölkern Asiens und des Morgenlandes. Chinesen, Japanesen, Inder, Aegypter, Aethiopier, Vorderasiaten, Israeliten, Asianiten.

II. Abschnitt. Die Musik in Hellas und Rom.

III. Abschnitt. Früheste Geschichte der christlich-abendländischen Musik. Von der ältesten christlichen Hymnologie bis auf Franko von Köln. Volksmusik, die Troubadours und die Minnesänger.

IV. Abschnitt. Das Aufblühen der Polyphonie in der Zeit vom 12. bis zum 16. Jahrhundert. Die altfranzösische Schule bis auf Dufay. Die Niederländer.

V. Abschnitt. Die Tonkunst unter den Einwirkungen entgegengesetzter Kulturströmungen. Luther und die protestantische Kirchenmusik. Die beiden Gabrieli, Palestrina und die klassischen Tonschulen Italiens. Die toskanische Schule und das musikalische Drama. Lotti und die Meister der katholischen Restauration.

VI. Abschnitt. Allmählicher Verfall der Tonkunst bei den Romanen und ihr Emporkommen bei den Deutschen. Alessandro Scarlatti und die neapolitanische Schule. Lully und die altfranzösische Oper. Die Deutschen in der Schule der Italiener und die Vorläufer Bachs. Ausbreitung des musikalischen Joches über Mitteleuropa.

VII. Abschnitt. Die Genie-Epoche der Tonkunst der Deutschen. Bach, Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven.

VIII. Abschnitt. Die Epoche der großen deutschen Talente. Franz Schubert, Karl Maria von Weber, Spohr, Meyerbeer, Mendelssohn, Schumann.

IX. Abschnitt. Einwirkung der deutschen Genie-Epoche auf Italiener und Franzosen. Die große Oper von Paris und die komisch-romantische Oper der Franzosen. Cherubini, Spontini, Rossini.

X. Abschnitt. Die Neuromantiker. H. Berlioz und Chopin, Fr. Liszt und R. Wagner. Die Epigonen. Schlußwort.

Eine Geschichte der Musik von ihren frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart, von den ersten unvollkommenen, unharmonischen Tönen bis hin zu den vollendeten, wunderbaren Schöpfungen der großen Meister — wirklich ein weitumfassendes Gebiet. Es war eine berufene Kraft, die diesen ungeheuren Stoff klar und übersichtlich geordnet und ihn zu einem harmonischen Ganzen vereinigt hat. Die Liebe und Begeisterung für die edle Kunst der Musik bringt der Verfasser in jeder Zeile zum Ausdruck, so daß es auch dem der Musik weniger Nahestehenden hohe Befriedigung gewähren muß, sich mit dem Inhalte des Buches bekannt zu machen und den Gang der Entwicklung in dem Reiche der Töne von den frühesten Zeiten bis zur Gegenwart kennen zu lernen.

Zu Beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

AESTHETIK
des

KUNSTGEWERBES.

Ein Handbuch für Haus, Schule und Werkstätte

von

Jakob von Falke.

In feinen Ganzleinenband gebunden 5 Mark.

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.

2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.

Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.

Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.

Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Am Kreuz.

Ein Passionsroman aus Oberammergau

von

Wilhelmine von Hillern.

2 Bände. gr. 8°
Broschiert 9 Mark. Gebunden 12 Mark.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt der Weidmannschen Buchhandlung in Berlin bei.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 32, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union
Deutsche Verlags-Gesellschaft
Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 2. Juni 1894. Nr. 22.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Bildende Kunst.

Hans Schliepmann: Von der II. großen berliner Kunstausstellung. II. Sp. 673.

H. S.: Einer-Ausstellung. Sp. 701.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 701.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Selix Poppenberg: Bürger. Sp. 678.

Moritz Goldschmidt: Geistiges Leben in Frankfurt a. M. IV. Sp. 684.

S. M.: Das englische Theaterjahr. Sp. 688.

Holger Drachmann: Volkslied. Sp. 694.

Georg Freiherr von Ompteda: Die alte Schaip ist tot! Sp. 694.

Litterarische Chronik. Sp. 700. — Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 702.

Von der II. großen berliner Kunstausstellung.

II. Auf der Suche nach einem Richtwege.

Von

Hans Schliepmann.

In mehr als drei Wochen des Schlenderns durch die Räume des großen Eisenhauses gewöhnt man sich an gar vieles und fühlt sich allmälig heimisch, fast behaglich und befriedigt. Man teilt die süße Gewohnheit des Sommerdaseins mit den vorlauten Backfischen und den parfümirten Damen, ohne sich mehr über die verblüffendsten Offenbarungen des Schaupöbelums aus so zierlichen Mäulchen und Mündern zu erregen. Man freut sich gar, wenn ein alter Herr giftig vor einem „modernen" Bilde steht und sich auftregt, wie man so etwas überhaupt zulassen konnte! Es glimmt dann wieder fröhlich die Hoffnung auf, es müsse doch ein Zug des Neuen vorhanden sein, ein Zukunftskräftiges, das nach Naturgesetz die Alten ärgern muß, wenn sie sich anders nicht die Herzensjugend eines Fontane oder August von Heyden bewahrt haben. Aber auch ohne diese kleine Schadenfreude gegen die schwachsichtig gebliebenen oder gewordenen wird man stillvergnügt; die Enttäuschung, den erhofften Messias, das alle hinreißende Bild nicht gefunden zu haben, hat sich gelegt und man wandelt anspruchsloser, wenn nicht unter Palmen, so doch unter Wiesenblümchen, aus deren Teppich hier und da sogar ein würziger Strauch, ein kerniger Baum emporragt. Zuletzt wird alles selbstverständlich — selbstverständlich, wie diese Physiognomie bei fast allen berliner Kunstausstellungen! —

Unter diesen Umständen traf mich die liebenswürdige Bosheit einer Frage, die einer meiner Freunde, der kunstverständigsten einer, an mich richtete: wie kann man nur über diese rund 2500 Kunstwerke der so und so vielsten berliner Ausstellung noch immer wieder was schreiben wollen, ohne gesucht geistreich werden zu müssen, oder in das sadeste Zensuranusteilen zu verfallen? — Ich trumpfte ihn zwar für den Augenblick mit der lakonischen Gegenfrage ab: Ja, sag nur, wie kann man nur noch was drüber lesen wollen? — aber der Stachel sitzt und sticht jedesmal, wenn ich à la Schmock nach „de Brillanten" greifen möchte, um einen toten Punkt mit ihnen zu verdecken. Zensuren auszuteilen kann mir aber vollends nicht einfallen. Ich will nicht urteilen, sondern nachempfinden und das auszudrücken suchen, möglichst ohne jede Voreingenommenheit. Und an dieser Stelle brauche ich ja zum Glück auf Leser, die nur Vokabeltauschware für dieses Sommers Kunstgeträtsch erwarten, nicht Rücksicht zu nehmen, ebensowenig wie auf Reklame für die Künstler.

Verbietet mir doch allein schon der Raum, auf jeden einzelnen einzugehen. Auch gestehe ich frei, daß mir die Fülle der Epitheta ornantia eines „L. P." fehlt, um den ganzen Wiesenplan abzugrasen und zu sagen: dies Butterblumchen schmeckt hold, jenes Aurikelchen wonnig, jenes Leberblümchen armleuchtaft u. s. w.

Für ein spezifisch litterarisches Blatt scheint es mir vielmehr nur weientlich, den Gang der Entwicklung der übrigen Künste zu verfolgen, um sich zu vergewissern, daß die allgemeinere geistige Entwicklung unserer Zeit überall gleichen Schritt hat, und die Pfadfinder zu zeigen.

Ach, die Pfadfinder! Wer findet denn selbst so leicht einen Pfad durch dieses Bilderchaos, wenn er nicht eine vorgefaßte Idee wie eine Axt schwingt und zerträmmert, was ihm entgegensteht? Zumal die Großen aus Heimat und Fremde diesmal fast alle daheimgeblieben sind! Ich bin überzeugt, daß der eine beweisen wird, die Armeleutemalerei nähme zu, der zweite, sie nähme ab, der

Digitized by Google

dritte, die Landschaft wäre das beste und käme immer höher, der vierte, sie würde immer schmieriger und trübseliger, der fünfte, die Verrückten nähmen reißend zu, der sechste, die alten Herren könnten nichts mehr u. s. w. u. s. w.

Und wenn ich als noch irgendwer mich zu den übrigen geselle, so kann ich ein gewisses Recht hierzu nur darin erblicken, daß ich alles das und noch vieles andere weder finden noch beweisen will, daß ich weder für die Alten noch für die Jungen, weder für die Fanlasten noch die Naturalisten mich eingeschworen habe, daß ich mich aber vor nichts verschließen will — ist doch die Individualität immer an sich beschränkt genug ohne künstliche Scheuklappen, wenngleich es auch wieder nichts besseres als Individualität gibt. Ich wandle kreuz und quer, ob sich nicht von selbst ein Richtweg vor mir auftut; ich suche ihn, doch ohne Eilfertigkeit und Sorge, inge vielmehr in alle Richtungen, was vielleicht am Ende liegt — — das heißt: ich möchte das alles so tun. Und da scheint mirs, als ob ohne mein besonderes Verdienst der Richtweg plötzlich vor mir läge.

Seit ich Bilder der Bilder, nicht des Gegenständlichen wegen, beschaue, also anfange, mich um bildende Kunst tiefer zu bemühen, hat die Entwicklung der Malerei mancherlei Bahnen verfolgt. Ich habe dabei allmälig gelernt, Zeiter- und Siegesgeschrei gleich mistrauisch zu betrachten. Ich habe wie alle gelernt, das große Publikum zu verachten und freue mich daneben ganz diebisch der lustigen Tatsache, daß die Künstler dazu auch noch die Kunstschreiber verachten als Leute, die nichts von Kunst verstehn, daß aber die Künstler gemeinhin von „Kunst“ auch nicht mehr verstehn, nur ihre Kunst. Nun hallen wir aber bis in die allerjüngste Zeit eine Strömung, die den Glauben hochbrachte, wer seine Kunst könne, habe die Kunst. Mit anderen Worten: das Technische hatte über das Metaphysische gesiegt. Sagt mans so absolut, so muß es cum grano salis verstanden werden. Nur die — Techniker haben jemals rein daran geglaubt, daß Kunst nur Technik sei; die Photographen wollten eben gern noch Künstler heißen. Aber soviel lehrt ein häufiges Wandeln durch die Bilderreihen der Ausstellung mit Sicherheit: der Kernpunkt der Entwicklung liegt augenblicklich nicht mehr in Reintechnischen wie noch vor wenigen Jahren, ja nicht einmal mehr so im Neues-Sehenlernen, wie bei der Freilichtmalerei. Eine neue Periode scheint sich vorzubereiten, eine Periode wesentlich veränderter Schaffensmittel. Es ist im Kern der Sache ein Vordringen des Innerpersönlichen, des Subjektiven über das Objektive.

Dies wird näher nachgewiesen werden müssen.

Seit dem Sturze der blassen Ideekunst, dem merkwürdigen, aber echten Kinde einer größeloyen, weltflüchtigen verhegelten Zeit, ist jedes Vorschreiten der Malerei ein Vorschreiten zum spezifisch Malerischen. Wir wissen, daß dies zielbewußte Drängen zuweilen in der brutalsten Form auftrat, wissen, daß das Publikum zwar nicht mit Feuer und Schwert, aber mit Kohlköpfen und Rübenfeldern zu der Einsicht bekehrt werden sollte, nicht das Was, sondern das Wie mache die Malerei. Das Publikum aber wurde nicht bekehrt, denn die Menge ist farben- und formenblind, sie hat nicht sehen gelernt und hat darum auch keine Freude am Sehen gelernt!

Und doch, die Maler haben recht! Immer wieder, gerade des sinnlöden Publikums wegen, das sich um die Schildereien für Grusel-, Skandal-, Sensations- oder Geschlechtserregung drängt und vor neuen, ungewöhnlichen Farbenproblemen sich unverschämt besserwissend gebärdet, muß es in allen Zungen, von der des Profeten, bis zu der des Spötlers, gepredigt werden: der Wert eines Bildes liegt in seinen malerischen Qualitäten! Die Malerei ist nicht die Hieroglyphenschrift eines Poeten, sondern ein Singen und Tönen in Formen und Farben. Sie ist vollwichtig in sich, wie die Instrumentalmusik und bedarf nicht des Wortes, der von außen herzugetragenen, jagen wir der literarischen Ideen.

Unser ganz und gar kunstfeindliches und sinnlödes modernes Erziehungssystem hat nunendlich viele fur alle andern Eindrücke als jene, die sich durch unausechtbare Schlüsse als irgend etwas Tatsächliches ausdrücken lassen, verdorben. Weit mehr, als man glaubt, als sie selbst, die Sinnblöden, es glauben. Aber während sie, von dem Lehrsatz gepeinigt, daß Kunstverständnis ein ernstes Bildungserfordernis sei — als ob es nicht freudige Genußfahigkeit wäre! — von außen her mit ihrem einzigen entwickelten Organ, einer dünnen Tatsachenbeobachtung und schematisirten Lebensbetrachtung, in die Geheimnisse eines Kunstwerkes einzudringen mit blödem Pyhlologenwitz sich mühlen, haben die Künstler dieser letzten zwanzig Jahre in brünstigem Mühen, schneudem Erschauern und heiliger Freude tiefer und tiefer von innen heraus die die Natur nachgelebt; sie, die neuen, die echten Künstler, nicht die Bildermacher und Akademiestubigänger. Und sie haben in reichem Siegeszuge ganze Provinzen des Malerisch-Schönen neu erobert. Sie führten uns in die Herrlichkeiten des Unscheinbaren, sie entdeckten uns das Charakteristische im „Häßlichen“, sie gewannen Macht über brennende Sonne wie braunde Nebel und traumhaftes Zwielicht.

Die Entwicklung der modernen Malerei ist also nichts geringeres als eine Neueroberung der ganzen malerischen Natur. Aber sie ist auch Eroberungszug insofern, als der Kampfesdrang häufig ein ganz freies Aufschauen verhinderte, als die Freude vielfach unterging im gurgelnden Ringen, als die Ruhe des Sieges, das Einfahren der Kampfesernte noch nicht erfolgt sind.

Aber es will mir scheinen, als ob wir vor diesem Augenblick ständen.

Ein neuer Ring in der Kette der Kunstentwicklung will sich schließen; der Analyse folgt die Synthese. Man beginnt sich im Besitz all des Neuen zu fühlen, was uns die moderne Malerei gebracht hat, von der intimen Landschaft über Freilicht und Impressionismus hinweg bis zu den Schotten. Und man geht deshalb daran, diesen Besitz zu verwerten. War bisher die Natur die Herrin gewesen, so beginnt jetzt die Persönlichkeit sie zu meistern. Man lebe die Natur nach, so lange sie täglich noch neue Reize dem liebevoll Suchenden offenbarte; man fühlte das Wiederklingen der eigenen Seele in jedem Ausschnitt der Welt, dessen unendlechte Schönheiten der Künstler sich zu eigen machte; man ging auf in dem von außen Gegebenen und fühlte sich selbst dabei wachsen, wurde darin zur Persönlichkeit. Nun aber suchen die Persönlichkeit geworbenen, die Besitzenden, die Sprachmächtigen der Malerei nach Darstellung des eigenen Innern durch die Natur. Bewußt wird die eigene Stimmung in die Natur hineingetragen, während bisher die der Natur mit liebevollster Inbrunst eripäht und wiedergegeben wurde. Aus der Naturstimmungsthrik ist die Malerei zur subjektivsten, innerlichsten Lyrik hinübergeglitten. Denn es ist ein ganz allmäliger Prozeß gewesen, ausgehend vom Impressionismus, der das Ich durch die Form des Sehens zum mächtigen Faktor machte, fortgeführt dann durch die Schotten, deren Wesen bereits subjektivste Stimmungsmalerei ist. Und das Schlußglied ist der Symbolismus.

Ich will dem Symbolismus keinen bakchischen Jubelgesang anstimmen. Er ist mir, der ich leidenschaftslos, doch anteilfreudig auf die ganze Entwicklung zu schauen

Digitized by Google

suche, nur Symptom, nicht Gipfel der Kunst. Aber das Symptomatische wird auch dem Grobnervigsten in die Augen springen, wenn er die lustige Tatsache vernimmt, daß einer unserer tüchtigsten Akademiker und heroischesten Landschafter seinen Schülern bereits — Vorlesungen über Symbolismus halten will.

Eine Bewegung muß doch erst eine gewisse Macht erlangt haben, ehe die Erfolgsüchtigen sie karikiren! Ach ja, und es wird schwerlich eine Bewegung geben, die so viel des blühenden Blödsinns, des Krankhaften und Abgeschmackten als Nebenprodukt zu erzeugen geeignet ist als der Symbolismus. Man kann den Eingang zu ihm recht wol in jenem Bilde in Saal 8 der Ausstellung versinnbildlicht sehen, das unten schwarze, nebelhafte Finsternis, oben bekränzte Ochsenschädel zeigt — die Ochsenköpfe brauchten nur nicht macerirt zu sein; sie sind noch ganz lebendig!

Ich fasse dabei — dies zur Verständigung vorausbemerkt — Symbolismus nicht nur als eine Richtung, die das Uebernatürliche darstellen will, sondern im weitesten Sinne als das bewußte Streben, innerlichste Empfindungen und Gedanken — seien es spezifisch malerische oder metaphysische Träume — zur Darstellung bringen zu wollen, wobei die Naturobjekte nur mehr oder weniger Werkstoff sind, d. h. zu jenem höheren Zwecke ausgewählt oder gar umgemodelt werden.

Was also im Symbolismus typisch hervortritt ist der Individualismus, die Persönlichkeit als solche, die durch das Kunstwerk hindurchschimmert.

Hier ist also engster Anschluß an die moderne Litteraturbewegung wahrnehmbar. Aber wie dort ist die Gefahr auf diesem Gebiete außerordentlich naheliegend. Die isolirte Persönlichkeit muß sehr groß sein, um anderen noch etwas zu sein; das Individuelle, Individuellste wird zum Einseitigen, Unverständlichen, Aberwitzigen.*) Es wäre einmal eingehender Betrachtung wert, wie nahe der unverstandene Künstler und der blutige Dilettant einander verwant sind. Für beider Ich erfüllt ihre Kunst alles, was sie von ihr erträumten; nur der Wiederhall in anderen Seelen fehlt, das Allgemeinmenschliche und damit die künstlerische Klarheit, die den Monomanen von der großen Persönlichkeit unterscheiden.

Diese Klippe der Persönlichkeit bei unserer modernen individualistischen Kunst, einer Kunst, die auch in ihren reifen Erzeugnissen immer nur eine Gabe für wenige ist, wird noch viel zu wenig beachtet. Und für die Malerei zeigt sich beim Symbolismus im weitesten Sinne sogleich noch eine weitere Klippe: die Ideenmalerei, der wir vor dreißig Jahren entflohen sind.

Sie wird wiederkommen, mit allem gespreizten Gelue dilettirender Schöngeister, denn das Leben der Kunst ist ein ewiges Pendeln um die Gleichgewichtslage: nur die großen Genies im Schwerpunkte behalten ihre Stellung. Statt der Maler, die „nur malen können", aber nun des ganzen Könnens willen, des Malenkönnens auch mit der Seele, doch große Künstler sind, die aber eine jede gedankliche Betrachtung über ihre Kunst, jede „litterarische" Idee in ihr für journalistisches Geschwefel halten, werden wir die Schönredner wiedersehen mit großen Gedanken, die auch Bilder malen — aber was für welche!

Und doch! Einen Fortschritt bezeichnet doch der Symbolismus: die unbewußte Anerkennung, daß auch die höchste Malerei an sich noch nicht die — höchste Kunst ist. Daß die Idee doch noch ein Plus ist, ein Summand, der zu allen malerischen Qualitäten hinzutritt, als Ueberfluß an guten Werken, als ein Zeichen, daß der große Künstler solcher Bilder auch ein großer Mensch ist!

*) Ein lehrreiches Beispiel bringt unsere heutige Chronik.

Und darin steckts! Darin steckt sowol der Haß jener kleinherzigen Könner, die in ihrer Spezialität zu höchster Meisterschaft gelangt sind, gegen „Kunstphilosophen" wie „Malerpoeten", als auch das Sehnen, aus dem Virtuosentum zum höchsten Menschentum. Darin liegt aber doch die eigentliche Synthese. Im großen Menschenlum neben dem großen Künstlertum. Und dahin man dies wieder fühlt, ist ein Fortschritt, entschieden. Nicht eigentlich für die Kunst an sich, aber für die Gesamtkultur, der dann freilich doch wieder auch der Kunst zugute kommt.

Ich glaube einmal daran: die Zeit, die nach dem großen Künstler und Menschen drängt, gebiert ihn auch. Und so ists eine Johanneszeit, in der wir leben, da der Größere sich bereits ahnen läßt.

Freilich, dem Nichtgroßen nützt in der Kunst, für sie, das Sehnen, die künstliche Aufblähung zur Persönlichkeit, auch nichts. Da nun andrerseits das Genie von selbst zugleich Menschen- und Künstlerpersönlichkeit ist, so wird es klar, daß die neue Strömung zur Hervorbringung des Genies eigentlich nichts leisten kann; es besser zu schätzen, kann sie nur lehren. Nur symptomatische Bedeutung hat sonach der Symbolismus; an sich ist er weder ein besonderer Segen noch ein Fluch. Anders die Symbolisten. Hier ist die Frage — und das ist eben überall die Kernfrage, zu der wir jetzt glücklich durch die jüngste Entwicklung gekommen sind: in wie weit ist der Künstler Persönlichkeit, das künstlerische Können vorausgesetzt, und zwar mit allem Nachdruck vorausgesetzt.

Und diese Persönlichkeiten sind die Pfadfinder. Von ihnen das nächste Mal!

Bürger.

(Gest. 8. Juni 1794.)

Von

Felix Poppenberg.

Ein Martyrium des Lebens und der Liebe war Bürgers Erdenwallen. Das Leben hat ihn von Jugend an dumm gelockt und schmählich betrogen, der niedrigsten und kleinlichsten Sorgen-Fülle über ihn ergossen, in unwürdigem Kampf hat er Talent, Mut und Kraft zermürbt und zerrieben, als ein müder Mann, legte er sich enttäuscht und hoffnungslos zum Sterben. Und die Liebe war ihm der Pfahl im Fleisch, den Kämpfer um die Existenz umstricken die peinlichsten Herzenswirren. Fieberude Leidenschaft verbotener Neigung, die tiefer saß als die mit großen Worten geschilderten kleinen Tändeleien mancher Zeitgenossen, nagte geierglech an seiner Seele; wie zum grausamen Spiel ward ihm auf kurze Zeit Erfüllung seiner brennenden Wünsche, der nur zu bald der schwerste Schlag durch den Tod der „Einzigen" folgt; doch am grausamsten spielte ihm die Liebe noch an seiner Tage Ausgang mit; sie narrte ihn mit frischen Wangen und blauen Augen, häufte den Fluch des Spottes auf sein vertrauendes Haupt und flog hohnlachend davon, einen Siechen, in der Wurzel Gebrochenen, Todgeweihten zurücklassend!

Doch in seiner Lebens Wildnis leuchtete die Poesie. Er war ein Dichter und er hat die Zeit überdauert. Das

Digitized by Google

Echte, das er geschaffen, wirkt heut — hundert Jahr nach seinem Tod — frisch wie einst. Und gegen die Schlacken, gegen das Verfehlte, gegen so manches, das den Stempel augenblicklicher, mühsam durch Wortgeklingel übertünchter, künstlerischer Ohnmacht trägt, sind wir heut milder gesinnt als die Kritiker von damals. Uns sind jene Schicksalsgezeichneten, denen die Hölle nur die halben Talente gab, interessanter als die Ganzen und Starken, und mit schmerzensreichem Verstehen betrachten wir zerronnenes Leben, zerronnes Dichten.

Der Schauplatz, auf dem sich Bürgers Lebenstragödie abspielt, ist ein landschaftlich eng begrenzter. Die Pfarre zu Molmerswende in der Herrschaft Falkenstein, wo seine Knabenfantasie die erste Nahrung durch die Bibel und durch Waldeinsamkeit erhielt. Die Universität zu Halle, wo er gezwungener Theolog und ungezwungener Jünger des leichtsinnig-galanten Litteraturgeckentums Klotz war; die Universität zu Göttingen, wo er von der ihm verhaßten Theologie zu der ihm gleichgiltigen Juristerei überging, einem Freund und Förderer seiner künstlerischen Neigung in Boie, und durch ihn die wirksame klingende Hilfe des Vaters Gleim fand. Das Amtshaus zu Gelliehausen, wo er als Justizamtmann des Gerichtes Altengleichen wohnt.

I.

Es ist das Jahr 1772. Im benachbarten Göttingen keimt ein neuer Parnaß. Die Anakreontik liegt im Sterben und regt nur noch schwach die goldpapiernen Amorettenflügelchen. An ihre Stelle tritt in Tränen schmelzende Empfindsamkeit, in deren weiches Schluchzen als seltsame Begleitung der grimme Streitruf der teutschtümelnden Barden, hineintönt. Die Milden paren sich mit den Starken, die schnäbelnden und girrenden Taubenjünglinge mit den „flügelklatschenden Adlern". So entsteht der Hainbund. In enge freundschaftliche Beziehung zu ihm tritt Bürger, doch verschreibt er sich nicht auf Tod und Leben. Er bleibt immer nur der Hospitant und hält sein dichterisches Schaffen frei, das die wahre Befruchtung erst durch den schon in der Luft gewitternden Sturm und Drang, durch Herders Apologie der Volkspoesie, durch den Homer- und Shakespearekult erhielt.

Ein hartes Leben ists, das er in Gelliehausen führt. Die Geldnot, die ihn mit grausamer Treue nie verließ, drückte und hemmte. Die Amtssorgen plagten. Er fühlte sich als „Packesel", verstuchte die „verwünschte Aktenwirtschaft" und klagte schmerzlich: „ich habe alle meine Poeterei vergessen".

Das Amtshaus zu Gelliehausen wird bald mit dem zu Niedeck und dem zu Wölmershausen vertauscht. Das niedecker Häuschen mit seinem blühenden Garten, wie ihn Strodtmann beschrieben, mit seinen ragenden Pappeln, seinen Rosenbüschen, seiner Riesenlinde, die mit dem Laubwerk eines epheuumrankten Syringenbaumes eine verschwiegene Laube bildete, war von träumerischer Stimmung. Niedeck und Wölmershausen geben die Bühnen des „Schauspiels für Liebende", das uns Bürgers nächste Jahre zeigen. Zu den Lebensnöten des Dichters kommen jetzt die Liebesnöte. Das schmerzlich-süße Motiv der Doppelliebe, das nur eine Nuance der aparten und reizvollen Herzensverirrungen am Ausgang des Jahrhunderts war, und dem Goethe, wie allen andern seine Zeit beherrschenden seelischen Wirren, zaubergewaltigen Ausdruck lieh, hat niemand tiefer und schmerzvoller am eigenen Leibe erfahren, als Bürger. Er heiratete die älteste Tochter des hannöverschen Amtmanns Leonhard, Dorette, um nur zu bald zur Erkenntnis zu kommen, daß seine Leidenschaft der jüngeren Schwester seiner Frau, Auguste, gelte. Sie wurde die Molly seiner Lieder, seine Lust und Qual, sein Glück ohne Ruh.

Sie kämpften beide gegen die Leidenschaft, bis sie erlagen. Und das sittsamste, Frau Dorette wußte darum. Dorette war ein sanftes, stilles Frauenbild, sie sprach nicht viel, auch wenn Besuch kam war sie nur schwer zum Reden zu bewegen. Sie saß „zärtlich und sittsam auf dem Kanapee. Hatte sich und ihr Kind in einen Mantel gehüllt und schlug die Augen auf das Kind wie eine Madonna". Sie war ganz Duldung und Resignation und wie Goethes Caecilie trat sie den geliebten Mann an die geliebte Schwester ab. „Die Angetraute entschloß sich Bürgers Weib zu heißen und die Geliebte es wirklich zu sein", berichtet er selbst später seiner dritten Braut.

In Bürgers Innern kämpften in dieser Zeit schwere Stürme. Er erstickte fast und konnte sich doch nicht Luft machen, nur der Rest[e]z jener wilden Gemütsbewegungen, das Wellengekräusel, das von den Erschütterungen in der Tiefe Kunde gibt, vibrirt in den Briefen Er spricht von seinem „Hoffen und Harren, das Verbrechen ist", und er hofft und harrt, bis er zum „Narren und Hundsfott" wird. Er klagt, daß ihm ein Geier das Herz aus dem Leibe hacke, „daß er zugrunde gehen muß, da ihm alle Nerven erschlaffen. Matt und überdrüssig fühle er sich und gleich ist ihm, ob er am Wege oder im Bett verreckt". Halb wehmütig, halb schadenfroh beglückwünscht er in dieser Zeit Voß zu seiner Heirat: „weil wir aufgeführt sind, so sehen wir gern, daß auch andre mit uns es werden" und er preist die Vernunft. „Ohne Vernunft ist und bleibt man ein Erzgeneralhundsfott auf Erden. Das erfahre ich an meinem eigenen Leibe und Leben". Umhergeworfen von widerstreitenden Gefühlen suchen ihn nun noch, Erynnien gleich, Zweifel an seinem Talent heim. Er möchte den Musen entsagen, ihn überkommt jene Sehnsucht nach einem ehrlichen Pfahlbürgertum; und stürmischer noch schreit er aus den Tiefen seiner Qual nach Einsamkeit, nach Entrückung aus allem, was ihn lachend umengt. „O Robinson Crusoes Insel! Wer auf dir allein wäre, unsichtmret von den wolkenhohen Brandungen des Ozeans." Tief ergreifende, verhaltene Seufzer.

In einem Zustand nervöser Angst befand sich Bürger, er fürchtete sich. Briefe zu erbrechen; eine stumpfe Gleichgiltigkeit und Apathie senkte sich auf ihn. Er hat eine Unruhe auf dem Balge, als ob er einen ermordet hätte. Darüber geschieht denn nun platterdings gar nichts. Alles was an Briefen und Papieren ankommt, wird auf den Tisch eines übers andre geworfen, und wenn nun vollends so Kraut und Rüben da durcheinander liegen, so graut mich noch mehr vor der Aufräumung des alten Mistes". Zu einem aber schüttete er doch sein Herz aus; es war Freund Goecking, sein Schicksalsgenosse, der ebenfalls zwischen zwei Schwestern stand, mit der einen vermählt, mit der andern durch Leidenschaft verbunden. Diese Konfessionen sind erst spät, lange nach der Strodtmannschen Briefausgabe veröffentlicht worden. Glutdurchbebt, schmerzzerrissen und verzweiflungsvoll strömen sie dahin und erschütternder als alle seine Gedichte zeigen sie uns, was nach einem Schopenhauerschen Wort am tiefsten packt, die „Spasmen und Konvulsionen des geängsteten menschlichen Herzens". An die fünf Jahr siecht er nun schon an seiner Liebe. Wie „ein Pferd oft desto tiefer nur in den Moor sinkt, je mehr es sich herausarbeiten will", so ist es ihnen ergangen. Genesung sei nicht mehr zu hoffen. Und zum Zeichen, wie stark seine Leidenschaft, zitire er aus einem Brief an Molly eine Stelle, die in ihrem Schwung an die Psalmen, in ihrer Fieberschwüle an das hohe Lied gemahnt, ein Hymnus von „Ewiger Liebe":

„Wie brünstig ich dich im Geist umfange, läßt sich mit Worten nicht beschreiben. Es ist ein Aufruhr aller Lebensgeister in mir, der, wenn er sich bisweilen legt, mich in solcher Ermattung an Leib und Seele zurücklässt, daß ich schier den letzten Odem zu ziehen meine". „Oft

Digitized by Google

möchte ich in der finstersten sturm- und regenvollsten Mitternacht aufspringen, dir zueilen, mich in dein Bette, in deine Arme, kurz in das ganze Meer der Wonne stürzen und sterben . . ."

Nackend und barfuß, durch Dornen und Disteln, über Felsen, Schnee und Eis möchte er die Erde umwandern, um sie zu erkaufen . . . Die sündige Liebe wurde beiden heilig; Bürger erzählte dem Freund von Mollys heißem Schwur: „Nimm von mir alles, was ich dir geben kann, und wenn ich dir alsdann jemals untreu werde, so will ich als eine Ehebrecherin vor Gott erscheinen." Ihre durch Leidenschaft geschmiedete Verbindung galt ihnen also als die wahre heilige Ehe und nicht jenes äußere pflichtmäßige Band, das Bürger an Dorette fesselte. — Die damalige Zeit hat andere Formeln für ihre Gefühle als die heutige. Den modernen Menschen in seiner Gefühlsreserve, der mit zärtlicher Scheu die Gefühle in sich verschließt, und sie, statt sie ausströmen zu lassen, höchstens graufam selbst ironisirt, werden solche Ergüsse — Regenströmen aus Felseurissen gleich — fremdartig anmuten. Er wird sie für verstiegen, großwortig, ja für unecht ansehen. Mit Unrecht. Bei Bürger war es nicht bloßes Strohfeuer, sondern wirklich jene „große Passion". Und der „Brand war stark und echt und loderte schön und lange".

Dorette siechte in dieser Zeit dahin, sie spricht in ihren Briefen von der Ruhe, die nie in ihr Herz gekommen, seit sie das Leben angefangen zu genießen, und in die sie nun bald einziehen werde. Einsam geht sie zwischen den beschneiten Bergen und Tälern und läßt den Gedanken ihres Herzens freien Lauf. Doch das Scheiden wurde ihr schwer. Das hektische Fieber wirft sie aufs Totenbett. Sie stirbt mit „dürstendem Trieb nach dem Leben". Das war im Juli 1784. Ein Jahr später verband sich Bürger mit derjenigen, die „seit zehn oder zwölf Jahren das Unglück seines Lebens gewesen war, um sie dadurch zum Glück seines noch übrigen Lebens umzuschaffen". Es währt nicht lange; schon nach einem halben Jahr stirbt Molly.

Bürger ist im Innersten gebrochen und nun hat er weder Glück noch Stern. Er war jetzt, nachdem er die Juristerei an den Nagel gehängt, Privatdozent in Göttingen, mit geringen Hoffnungen und noch geringerem Einkommen. Vermittlungen der Freunde, eigene Bittgesuche um Gehalt schlugen fehl. Seine Vergangenheit hatte ihn nach außen kompromittirt. Er ist zerfahren und überreizt. Sein Herz ist „zerrissen und zerlumpt"; die „Teufel" treiben drin ihr Spiel. Der „Faulheitsteufel", der „Hypochondrieteufel", nicht selten aber auch, der Betäubung halber, der „Saus-Braus- und Schwärmteufel". In Weimar empfing ihn Goethe mit verletzender Kühle. Schillers Rezension brachte ihm viel Schaden. Sein einziger Halt war noch die Freundschaft mit dem jungen August Wilhelm Schlegel, der seines Meisters nie vergessen hat.

Noch einmal wurde dann der Unglückliche von einer Leidenschaft umstrickt. Eine Stuttgarterin, das „Schwabenmädel" Elise Hahn, trug ihm in einem schwachen Gedicht Herz und Hand an. Der Verblüffte und Einsame wurde durch dieses Interessegeichen mächtig erregt. Ein Versgeplänkel entspann sich, das zu einer Heirat führte und zu Bürgers Unglück. Er hatte ein oberflächliches, sinnliches, vergnügungssolles Weib genommen, das ihn nicht mit einem nur, sondern mit Scharen von Galanen betrog. Die Geschichte dieser dritten Ehe Bürgers ist ebenso widerwärtig als unteressant. Das Belastungsmaterial, das der verratene Gatte in einem langen Brief an die Mutter Elisens niederlegte, gehört zu den peinlichsten Aktenfaszikeln aus der Kanzlei unserer Litteraturgeschichte. 1792 wurde die Scheidung ausgesprochen. Zwei Jahre später starb Bürger.

Keine einzige seiner Hoffnungen war dem totkranken Manne in Erfüllung gegangen. Statt, daß man ihm eine Besoldung in Aussicht stellte, schickte man ihm das Bettelgnadengeschenk von fünfzig Talern. Die geistvollste Frau der Zeit, Karoline Böhmer, schrieb damals über den Unseligen: „Weißt du, daß Bürger sterben wird, in Elend, in Hunger und Kummer? Er hat die Auszehrung — wenn ihm der alte Dietrich nichts zu essen gäbe, er hätte nichts, und dazu noch Schulden und unversorgte Kinder". . . . So wurde ihm zu teil, was er in seinem kühnsten und trotzigsten Epigramm gesagt hatte: „sich aus der Welt hinauszuhungern". —

II.

Was Bürger als Dichter war, läßt sich daraus ersehen, daß man sein Schaffen in keine der Zeitgruppen einregistriren kann. Er gehört allen an. Er stimmt in die Weise des Hains ein, ist Minnesänger und Barde; er folgt den fliegenden Fahnen der Stürmer und Dränger; er tummelt sich in der wildkühnen Freischar der Herderjünger und schwört den Treueid auf Shakespeare und die Volkspoesie; und er ist, was Goethe vom Lyriker verlangt und was neben ihm zu dieser Zeit in einigen wenigen Liedern nur Leuz gewesen, ein echter Gelegenheitspoet, ein Ausgestalter des eigenen Erlebens. Des sind schmerzlich süße Zeugen die Mollyliedert.*)

Hier erklingen die schlichten Töne des Volksliedes. An Molières „si le roi m'avait donné" erinnern die einfachen Zeilen: „Ja wenn ich der Regente von ganz Europa wär und Molly kaufen könnte so gäb ich alles her." Hier hat aber auch Sehnsuchtsignal, Gewissenspein und Leidenschaftsstaunel den tiefverschütterndsten Ausdruck gefunden.

„Herr mein Gott, wie soll es werden, Herr mein Gott erleuchte mich", schreit er tiefer tief zu nichte geworden, zum Himmel empor, „auf der Erde weit und breit, ist ja kein Altar vorhanden, welcher unsere Liebe weiht". Sie ist ihm die „Eine und Einzige", die „Unvergleichliche", überall hin verfolgt ihn „Molly und Liebe". Mit schmerzlicher Wollust beschwört er die Bilder verrauschten Genusses herauf und zaubert sich fiebernd die Reize der Geliebten vor die Sinne, wie sein Anne, Christian Günther, der fahrende Schüler und wüste Gesell, die zerwühlten Locken; den wogenden Busen, von der Schleife nur schwach verschlossen; das Gesicht, die „Malstatt seiner Küsse".

Der Resignation liefste Töne hallen aus seinem Schwanenlied.

Sonst schlug die Lieb aus mir so helle,
Wie eine Nachtigall am Quelle.
Nun hat sie meine Kunst gelernt,
Daß jeder Laut zum Seufzer wird.
O Liebe wanderlüßes Wesen,
Wovon die Kranken oft genesen;
Ja Tote schier vom Grab erstehn,
Mich drängest du, ins Grab zu gehn

Als ihm aber die Geliebte endlich wird, da versagt ihm die Dichterkraft. Sein „hohes Lied von der Einzigen, in Geist und Herzen empfangen am Altare der Vermählung" ist, wenige Zeilen ausgenommen, schwülstig wie sein Titel und charakterisirt treffend jene nur zu große Schar der Bürgerschen Gedichte, die durch pomphaften Wortprunk innere Leere verbergen wollen.

Seine übrige Lyrik hält sich innerhalb der Schranken des Zeitgeschmacks. Es wird mythologisirt und antikisirt. Der ganze Olymp wird aufgeboten, zu Vergleichen werden

*) Eine getreue Reproduktion der Ausgabe letzter Hand vom Jahr 1789 mit den Kupfern gibt die Grisebachsche „Hundertjahrausgabe" der Gedichte (Berlin 1889. Verlag von Groté).

Digitized by Google

berühmte Liebespaare des Altertums und Mittelalters heraufgerufen. Hierin mischen sich die traversirenden Töne des Bänkelsänger-Leierkastens. Anakreontische Schäferweisen ländeln einher mit den typischen Amantennamen, der bekannte Agathon findet die bekannte Selinde in den bekannten süßen Tränen hingesunken. Auch das Naturgefühl ist noch ein sehr bescheidenes. Des Wiesenbaches Rohr, der anfaserblühte Hain, die blauen, roten und weißen Blümchen sind die harmlosen Requisiten. Das Liebespaar, das durch diese simple Natur wandelt, hört an des Bächleins Murmelfall das Solo einer Nachtigall", oder lauscht „des Zephyrs Flug durch das Gekräusel junger Lauben". Sein Ideal ist ein Dörfchen mit Auen, Wiesengrün und Aehrenfeldern und eine Einsiedelei von Ulmen und Rebengewinden übersponnen; am grünen Hügel weiden Lämmer, im hellen Bach, der über Silberkiesel rennt, plätschern die Schmerlen. —

Derselbe Sänger solcher holden Richtigkeiten hat aber auch das bewegte dramatische Lied geschaffen wie es Herder verlangte; er, der einzige neben Goethe. Die Volkslieder mit ihrer lebendigen Technik, die häufig kleine Dramen mit Hin- und Widerrede sind; die kraftvolle Wucht des Sturms und Dranges mit seinen oft krassen Motiven; das Shakespearevangelium, das nach Natur, Leben und Charakteristik schrie, — diese Dreieinigkeit befruchtete Bürgers Balladendichtung.

Auf malerischem Hintergrund mit wild bewegter Szenerie sind diese Stücke aufgebaut, wir hören nicht nur, was vorgeht, wir sehen es auch. Und das hat vor Bürger niemand zu stande gebracht.

Wir reiten den Todesritt der Lenore mit, die Brücken donnern; zur rechten und zur linken fliegen vorbei die Dörfer, Städte und Flecken. Und schaudernd hören wir die Kirchhofstüren klirren und das Geheul vom Rabenstein. Wie riesengroße Schatten in flackernder, ungewisser Uebergangsdämmerung nehmen sich die Gestalten aus, in atemloser Hast jagt das alles vor uns vorbei und wir werden mit hinein in den geheimnisvoll nächtigen Spukkreis gezogen. Kolossale Wirkung wird durch den Kontrast erreicht, solch wilde Umarmung von Tod und Leben, solch grauenvolle Vereinigung von Brautbett und Leichenschrein, solche „voluptè funebre" hat später nur noch Goethe in der „Braut von Korinth" dichterisch gebannt.

Gleichermaßen zwingend umfängt uns die Atmosphäre der Bürgerschen Kindesmörderin, der Tochter des Pfarrers von Taubenhain. Die buhlerischen Lüfte der düsteren Lande „von blühenden Bohnen umduftet", wehen aus den schwülen Verführungsstrophen; voll brutaler Wucht ist die grausame Szene, da der Vater ihr fliegendes Haar um die Faust schlingt und mit knotigen Riemen auf sie einschlägt; voll heulenden Jammers und herzzerschneidenden Wehs das Bild der schmerzzerreißten Mutter, der sich auf ärmlichem Lager von Reisicht und raffelndem Lande das Knäblein weinend vom Schoße windet.

Doch nur zu häufig wird auch die Szene zum Theater; die Bühne des Ritterdramas mit hohen Mauern und Zinnen tut sich auf, geldtiefere Ritterstiefel klirren bombastisch mit den Pfundsporen, und allzu biderbe Recken schwingen allzu renommistisch die plumpen Schwerter. Schlimmer aber noch ist es, wenn Bürger vom Theater zum Jahrmarkt übergeht, ein großes grell gemaltes Tableau anpfannt und in beweglichen Reimen ein klägliches Karmen abfingt. Er verstand sich dazu in übertriebenem Streben nach Popularität, was aber nur es weh, den Dichter unter den Gauklern zu sehn in Misgestalt.

Doch auch in diesen Produkten zeigt sich unter dem hohlen Kling-klang die Meisterschaft, bewegte Gruppen zu gestalten, Leben und Affekt zu geben. Und der Dramatiker unter den Balladendichtern hält stets auf sorgsam abgetönte Differenzirung der Sprache in den Rollen seiner Personen — —

Seine Gegenwart sah nur die Schlacken und Flecken an seiner Persönlichkeit. Und er hat sich hinausgehungert aus der Welt, die ihn verstieß.

Die Nachwelt aber ward ihm gerechter als die Mitwelt, und hundert Jahr nach seinem Tode will man sogar ein Denkmal ihm errichten. Doch er hat stets entbehren müssen, was seinen Werken nun so reichlich widerfährt. —

Geistiges Leben in Frankfurt a. M.

Von

Moritz Goldschmidt.

IV.

Seitdem Sie meinen letzten Bericht erhalten haben, ist manche Woche vergangen; es fehlte mir eine geistlang allzusehr an Stoff. Wir haben nämlich inzwischen unseren Karneval gehabt! Eine stille Zeit bei uns — und dauert so Wochen, bis endlich Aschermittwoch kommt und man wieder anfangen kann, sich ein wenig zu amüsiren, weil man sich nicht mehr von rechtswegen zu amüsiren braucht. Seit Jahren machen wir in der Februarzeit die unerhörtesten Anstrengungen, in dem großen Frankfurt ein kleines Mainz erstehen zu lassen; doch immer vergebens. Man läßt sich einmal ganz gern unterhalten — aber du lieber Himmel, wie groß kann das Vergnügen von Leuten sein, die sich nur unterhalten lassen wollen? Da ist z. B. ein großes Künstlerfest. Man geht hin, aber man läßt sich nicht gehen, und nachher kann man in allen Tonarten prahlend erzählen, wie man sich wieder so gut — gelangweilt habe. Die Frankfurter nehmen sich alle furchtbar ernst: da kann eine richtige Heiterkeit und Ausgelassenheit nicht aufkommen: Prinz Karneval entflieht — lachend . . . .

* * *

Von unseren Theatern kann nun wieder mancherlei berichtet werden. Auch die Stätte, die eine große Künstlerin betrat, ist eingeweiht. Seitdem Eleonore Duse in unserem Schauspielhause geweilt, hat sich mancherlei in den künstlerischen Darbietungen unseres Ensembles gewandelt. Ein ganz feines Etwas von dem Geist und Wesen der wunderbaren Frau ist da zurückgeblieben, Schatten ihrer Kunst huschen über die Szene, und manchmal scheint es aus dem Stimmen-Orchester unserer Schauspiel-Solisten herauszutönen, ein süßer, entzückender Klang perlenden Lachens: das Lachen der Duse; ein leiser qualvoller Ton stillen Weinens: das Weinen der Duse! — Woran es eben bei uns leider noch immer ein wenig fehlt, das ist ein Programm. Das Publikum, diese Riesenvereinigung erwachsener Personen, ist nichts als ein großes Kind, das größte Kind der Welt, und will erzogen sein. Aber man probirt dies und probirt das und man vermag mit dieser Erziehungsmethode natürlich nicht viel auszurichten. Wir haben einen Stamm sehr guter Künstler, und an Gagen werden (in Oper und Schauspiel) das Jahr gegen 780,000 Mark gezahlt. Wir können z. B. sehr gute Klassiker-Aufführungen haben, aber findet einmal, ge-

Digitized by Google

legentlich, eine solche statt, so bleibt das halbe Haus leer. Und dann wieder die Prinzipe unseres Publikums! — „In Süddeutschland, ah, da ist das ganz anders!“ sagt in Halbes „Jugend“ der Student Hans Hartwig, der sich aus der Enge der kleinen Verhältnisse seiner Heimat herausſehnt. Nun, er sollte nur einmal nach Frankfurt kommen und einer Aufführung des Dramas beiwohnen, dessen Held er ist. In Frankfurt jedenfalls „ist das ganz anders“, als Herr Hans Hartwig es sich denkt. Solche Stücke, die „so schrecklich frei“ sind, die mag man hier nun einmal absolut nicht. Wie im Salon von Frau Adah in „Sodoms Ende“ findet man bei uns das Natürliche sehr unnatürlich, und wenn es gar keck auf die Bühne springt und sich da mächtig anfrichtet, „da trippelt man vorüber und schaurt, wenn es rauscht“.

Eine andere Probe haben wir besser bestanden. „Der Misanthrop“, in Ludwig Fuldas Uebertragung hat, wunderschön dargestellt, ungeteilten Beifall gefunden. Etwas spät ist auch dieses Werk zu uns gekommen. Die frankfurter hätte von den Bühnen Deutschlands gerade als die erste die glänzenden Molière-Ueberſetzungen Fuldas alle bringen sollen, in denen wahrhaft Edelmetall für Edelmetall gegeben ist. Frankfurt verdient eine gute Note für seine warme Haltung bei dieser verspäteten Première.

Zwei neue Schauspiele haben wir in den letzten Tagen hier gesehen: „Die neue Durchlaucht“, von Ewald Böcker (einem „Hiesigen“) und „Vergangenheit“, von Fran Karoline Brachvogel, München. Ewald Böcker hat in seinem fünfaktigen Stücke das nicht neue Thema vom liberalen jungen Fürsten und seinem vielverleumdeten, zum Schluſſe aber mit einer tadellosen „weißen Weste“ dastehenden jungen Leibarzt nicht ohne Geschick und Bühnenſinn variirt und lebhaften Applaus eingeheimſt, der ihm überall sicher sein wird, wo ein „gemütliches“ Publikum nicht durch kraftvolle Behandlung eines großen Problems aufgeschreckt sein mag. „Vergangenheit“ von Fran Brachvogel wurde nur achtungsvoll aufgenommen. Es greift seinen Stoff tiefer. Die Heldin dieses Stückes, eine tugendhaft und ehrbar — gewordene Frau, tötet sich, weil ihre schlimme „Vergangenheit“, die plötzlich auflebt, das Glück ihrer Ehe zu stören droht, weil die einmal Gefallene nach den „ethischen“ Gesetzen der Gesellschaft sich nicht mehr erheben darf. Auch dieses Thema ist ja nicht neu, aber die Verfaſſerin hat ihm mancherlei abgewonnen und sich mit ihrer Erſtlingsarbeit, die begreiflicherweise technisch höchst unvollkommen ist, unbedingt als eine energische und begabte Spezialistin für Frauenleiden eingeführt.

* * *

Einen großen Erfolg hat in unserer Oper ein Frankfurter errungen: Engelbert Humperdinck, der bisher in „weiteren Kreisen“ nur als Musikreferent der „Frankfurter Zeitung“ bekannt gewesen. Die Première von „Hänſel und Gretel“ gestaltete sich zu einem Triumph für den glücklichen Komponisten. Was man etwa an bescheidenen Ausſtellungen gegen einzelne Teile des Werkes, vor allem auch gegen die übergroße Kindlichkeit des Textes vorbringen könnte, vergißt man gern in seiner Freude über den neuerbrachten Beweis, daß es doch noch Deutsche gibt, die gute Musik zu schaffen verstehen. ... Auf den Riesen Wagner war im musikdramatischen Reich ein anderer Riese gefolgt: — der Mißverstandene. Viele tapfere Kämpen zogen aus, ihn zu fällen, aber all ihr teils minniges Mühen, teils freisliches Streiten blieb vergebens. Kindesunſchuld hat wieder einmal den Riesen bezwungen. Wie Roland Schildträger steht Hänſel nun und Gretel da, und zum Geiste der neudeutschen Musik, dem edlen Erzeuger, scheint ein jedes von ihnen flehend zu sagen: „Um Gott, Herr Vater, zürnt mir nicht, daß ich erschlug den aroben Wicht, derweil Ihr eben schliefet!“ ... Frankfurt blickt mit nicht geringem Stolz auf den neuen „berühmten Mitbürger“.

Am Ende der Saison ist es wol gezlemend, auch des besten zu gedenken, das sie gebracht hat: der Konzerte; wenn es gleich nicht möglich ist, in einem kurzen Bericht all dem hier gebotenen überreichlichen Guten gerecht zu werden. Unsere Opernabonnementskonzerte unter Leitung von Dr. Rottenberg, der sich als eine vortreffliche Acquisition erwiesen hat, die Museumskonzerte unter Leitung des nicht weniger trefflichen Kogel, die Kammermusikabende, die Vokalquartette, die Oratorienabende des Cäcilien- und Rühlichen Vereins, die Lehrervereinschöre — sie alle überbieten einander in der Fülle ihrer Gaben; die Zahl der fahrenden Virtuosen und Virtuosinnen, die den Gesang ihrer Sopran- und Tenorstimmen, ihrer Geigen und Celli diesem Riesenorchester einfügten, ist Legion. Ob man aber geneigt sein möchte, diese Legion zurückzuwünschen? — ich glaube nicht. Auch der besten Musik gegenüber gibt es einen Sättigungspunkt des Aufnahmevermögens. Aeußere Symptome davon sind bei unserem Publikum freilich wenig zu bemerken. Jedes Konzert ist überfüllt. Bei den Museumsabenden haben hunderte das Nachsehen, und ein Entrepreneur, der es versuchte, Konzerte für „Zurückgewiesene“ zu veranstalten, würde glänzend auf seine Kosten kommen.

* * *

Acht Bilder von Hans Thoma haben sich uns, vor ihrer Abreise zur Ausstellung der münchener Sezession, in Schneiders Kunstsalon präsentirt. Frankfurt hat sich seit einiger Zeit entschlossen, auf seinen Thoma, der doch so gar nichts Frankfurterisches hat, sehr stolz zu sein, was natürlich nicht ausschließt, daß die freie Liebe dieser tiefen Künstlernatur zu etwas starken, manchmal brüsken Farben nach wie vor das Entsetzen vieler gutgesinnter Bürger ist. Aus der Reihe der Werke, die der Meister diesmal zeigt, ragt, für meine Empfindung, weit hervor ein Selbstporträt (aus dem Jahre 80.) von einer so ungewöhnlichen Plastik, einer so naiven Kraft und bezwingenden Wärme des Tones, daß man wieder und wieder staunend sich ihm zuwendet, wenn man Nebenaufhängendes genustert hat. Ein „Sämann“ ist da auch, der über einen Acker schreitet. Milde Abendstimmung ... leise Lenzahnung in einer weichen, süßen Luft ... Wenn Hans Thoma seine große, befruchtende Kunst hätte symbolisiren wollen, er hätte es schöner nicht tun können.

Nach den prachtvollen, hier bereits gewürdigten Porträtbüsten von L. Sand und denen von Josef Kowarzik, die, von frischester und modernster Auffaſſung, sich neben den besten sehen lassen können, sind bei Schneider Arbeiten eines unserer jüngsten Plastiker, Hans Baumgärtner, zur Ausstellung gelangt und haben sich mit Ehren zu behaupten vermocht. Es wird überhaupt jetzt bei uns erstaunlich gut modellirt, in auffallendem Gegensatz zu noch nicht sehr lang vergangenen Tagen, wie ein flüchtiger Blick auf die Scherhoff-Gesamtausstellung im Kunstgewerbeverein schon lehrt. Wenn das so weiter geht, werden die braven Frankfurter, die eben unter dem Joch der neuen Börsensteuer aufs neue schwer seufzen, eines morgens, erwachend, mit Schrecken bemerken, daß sie neben ihrer „Maler-Akademie“ auch eine große Bildner-Schule besitzen. Die Arbeiten von Baumgärtner in ihrem kraftvollen Realismus erwecken jedenfalls wieder die reichsten Hoffnungen auf die Zukunftsentwicklung der frankfurter Plastik, die verstärkt werden, wenn man die schönen Gruppen betrachtet, die Professor Hausmann für den Giebel der neuen Post geschaffen und die unter mehreren Konkurrenzarbeiten bedeutsam hervorragen.

Digitized by Google

Von neuen Bildern seien zum Schluß dieser Umschau ein Selbstporträt der rüstig aufstrebenden Agnes Meyerhof, ein Werk von äußerst tüchtiger Auffassung und Durcharbeitung, sowie reizvolle Landschaften des sehr begabten jungen auch-hiesigen G. von Hoven besonders namhaft gemacht; wonach noch zu erwähnen bleibt, daß die frankfurter Kunst den Tod zweier Repräsentanten beklagt, des schon genannten Bildhauers Schierholz, der ganz auf dem Boden der älteren Kunstübung stand, und des Architekten Professor Sommer, welch letzterer eine geschätzte Lehrkraft der Städelschen Schule war.

Das Städelsche Institut hat kürzlich seine Schülerarbeiten dem Publikum gezeigt und dabei, und zwar in angenehmer Weise, daran erinnert, daß wir hier den Jüngern des heiligen Lukas eine „Schule" offen halten. Das kann freilich wenig nützen, solange man sich nicht entschließt, einmal mit Aufgebot aller Energie für die Hebung dieser Schule zu wirken, die so wunderbar still und veilchenhaft bescheiden im verborgenen blüht.

* * *

Das Leben in Frankfurt wird jetzt immer geistiger Die hiesige, zirka 90 Mitglieder zählende Abteilung der „Gesellschaft für ethische Kultur" hat den Plan gefaßt, eine öffentliche Lesehalle zu begründen. Die Benutzung soll vollkommen unentgeltlich sein, und man hofft, alle Schichten der Bevölkerung dafür zu interessiren. Die jährlichen Kosten für die Unterhaltung des Instituts werden auf 4000 Mark veranschlagt, und etwa 3000 Mark sind, dank der unermüdlichen Tätigkeit besonders des Dr. Arthur Pfungst, der die Seele des neuen Unternehmens ist, von Mitgliedern der „Gesellschaft f. eth. K.", sowie von Freunden derartiger ethischer Bestrebungen bereits fest gezeichnet. Die Lesehalle wird die hervorragendsten Zeitungen und Zeitschriften aller Richtungen enthalten, und es besteht die Absicht, auch alle wichtigeren Broschüren anzuliegen. Je nach der finanziellen Unterstützung, die das Unternehmen weiterhin findet, soll ihm eine mehr oder weniger umfangreiche Volksbibliothek im besten Sinne angeschlossen werden. Zur Begründung der Lesehalle hofft man schon im nächsten Winter schreiten zu können.

Gedanken und Absicht sind die löblichsten. Man will vor allen Dingen den „unteren Zehntausend" statt des Apfelweins, des Bieres, des Schnapses Zeitungen, Broschüren und Bücher, d. h. statt der geistigen Getränke geistige Nahrung für die Abend-Freistunden geben Daß die Lesehalle Zuspruch finden wird, daran ist wol kaum zu zweifeln. Die große Frage ist nur: werden gerade die „Kreise" für das Unternehmen zu interessiren sein, an die es sich vornehmlich wendet, wird „das Volk" kommen? „Das Volk", soweit es nicht von sozialdemokratischen Vereinen den propagandistischen Lesestoff erhält und sein Bildungsbedürfnis daraus — mit größerer oder geringerer Leidenschaft — befriedigt, das Volk hat eine tiefeingewurzelte Vorliebe für die guten alten Hintertreppenromane, die einzigen, die ihm erlauben, in Gedanken wenigstens, einmal über die Vordertreppe zu gehen. Aber gewiß werden sich nach und nach gute Resultate erzielen lassen Und sicherlich wird allerseits die Absicht, der „Gesellschaft für ethische Kultur" mit Freuden begrüßt werden — selbst von schlimmen Zweifelnaturen, die in jeder „ethischen" Bemühung nur einen Tropfen auf einen heißen, glühend heißen Stein sehen: auch die Wogen der Zeit setzen sich schließlich nur aus Tropfen zusammen . . .

Das englische Theaterjahr.*)

Vor etwa drei Jahren hat der Litterarhistoriker Edmond Gosse bei Heinemann ein Buch erscheinen lassen, das er „Questions at issue" betitelte. Er erzählt darin, daß ihm ein Unbekannter die Frage vorgelegt habe: „Wie macht man sich einen Namen als Autor?" Und Edmund Gosse antwortet mit spöttischer Bescheidenheit: „Wenn ichs wüßte, würde ich es Ihnen nicht sagen, sondern mein Geheimnis für mich behalten zum eigenen Gebrauch".

Gleichwol beschäftigt er sich in dem Buche mit der Frage und gibt zwar keine direkte Lösung, aber er versucht es zu erklären, wieso gewisse Bücher eine ungeheure Verbreitung und ihre Verfasser somit eine laute Tagesberühmtheit erlangen. Solche Bücher, sagt er, werden in dreihunderttausend Exemplaren verkauft, oft ohne daß die Kritik von ihrer Existenz erfahren hat, während der Verleger von Herbert Spencer oder Robert Browning oder Matthew Arnold nicht auf seine Kosten kommt. Also nicht die Journale lancirten sie, denn die nehmen oft garnicht einmal Notiz von ihnen. Und dann richtet auch der beste Artikel von der Welt nicht so viel aus, daß seinetwegen zweihundert Exemplare mehr von einem Buch gekauft werden. Wenn es sich um Neulinge handelt, so glaubt das Publikum allenfalls noch an einige Aufrichtigkeit des Kritikers; bei Litteraten, die schon aus dem Dunkel der Unbekanntheit heraus sind, schreibt es alles Lob und allen Tadel des Kritikers der Kameradschaftlichkeit oder dem Neide zu. Also ist das Publikum garnicht einmal kritiklos dumm. Woher nun die Berühmtheit? Beim Diner, im Rauchsalon im Klub wird sie geprägt, nach dem Muster der folgenden kleinen Szene:

„Haben Sie das Buch gelesen? It is not half bad."
„Von wem ists?"
„Warten Sie mal . . es ist ein gewisser Binks . . oder Bunks".
„Aber das ‚Palladium' schrieb, daß es absurd wäre!"
„Lesen Sies. ‚It is not half bad'."

Hätte man gesagt, es sei ein sehr gutes Buch, so würde es gewiß von vornherein für miserabel gehalten worden sein. Aber ‚it is not half bad' — es geht an — das erweckt die Neugier und läßt den Geist des Widerspruchs nicht schlafen, der ja bei ueberkraften Leuten bis zum Geist der Empörung ausartet. So, mit dieser kleinen Phrase, die wie durch Zufall von Leuten, die dabei noch euren Namen verhunzen, in die Unterhaltung geworfen wird, beginnt euer Ruhm.

Das Publikum aber, das sich nun auf das Buch stürzt, aus welcher Art von Leuten besteht es? Man behauptet, daß bei uns in England die Romane vor allem von den jungen Mädchen zwischen sechzehn und zwanzig Jahren gelesen werden. Das stimmt nicht ganz. Vielmehr — so behauptet Gosse — ist das bei weitem größte Lesepublikum für Romane unter den jungen Frauen zu suchen, die in der Zeit von ihrer Verheiratung an bis zur Geburt ihres ersten Kindes eine unglaubliche Menge von Romanen verschlingen. Später lesen sie nichts mehr, oder wenigstens erst dann wieder, wenn sie alt werden. Es gibt alte Damen, die ebenfalls unglaublich viel lesen und deren Urteil sogar zuweilen nicht zu verachten ist. Zum Trost für unsere Autoren konstatirt Edmond Gosse, daß es allerdings auch einige Männer, ernsthafte Männer, gibt, die Bücher lesen. Gladstone soll sich durch gewissenhafte Lektüre der wichtigsten litterarischen Neuheiten ständig auf dem laufenden halten.

*) Der Revuen achtzehntes Stück.

Digitized by Google

Ueber das Publikum, das unsere Theater füllt, die zwei Dutzend Theater, die London mit dramatischer Kost versehen, hat Edmond Gosse keine Studien gemacht. Wer dieses Publikum ist, hat uns aber erst kürzlich ein Mann gesagt, der auf den Namen Clement Scott hört und vielgewaltiger Theaterkritiker des „Daily Telegraph" ist. Seine Freunde nennen den Mann den englischen Francisque Sarcey, wenn sie ihm — Herrn Scott, nicht Herrn Sarcey — schmeicheln wollen.

Mr. Scott nämlich hat sich über den Ibsenkultus, der im vorigen Jahre tatsächlich zu einiger Höhe stieg, derart puritanisch entrüstet, daß er ausdrücklich dabei erklären zu müssen glaubte, er sei kein Puritaner. Er warf der rasch wachsenden Ibsengemeinde Londons, den „Ibsenites", den Fehdehandschuh mit den ewig denkwürdigen Worten hin: „Ich will, daß ich mit meiner Frau und meinen Töchtern ins Theater gehen kann, ohne daß deren sittliche Reinheit Schaden erleide".

Und nun wissen wir auch, wer die zwei Dutzend londoner Theater bevölkert. Es sind die Clement Scotts mit ihren verehrlichen Frauen und Töchtern, für deren Reinlichkeitsbedürfnis unsere Theater vor allem dadurch sorgen, daß sie französische Schwänke zur Aufführung bringen, selbstverständlich in einer Verarbeitung, wie sie sich für Herrn Clement Scotts Frau und Töchter schickt, chemisch gereinigt von dem Geist und den Pikanterien des französischen Originals.

Eine solche Waschanstalt für die unsaubersten pariser Bühnenmanuskripte ist die von Fred Horner. Ihm verdankt das Court-Theater den lustigen „Champignol malgré lui", der dort aber „The Old Fellow" heißt und garnicht lustig ist; ihm das Trafalgar-Theater Balabrègues (und Ordonneaux) „Durand et Durand", hier aber „The Two Johnnies" betitelt und so lokalisirt, daß das Publikum es für ein schlechtes englisches Stück hielt und sich maßlos langweilte. Das Trafalgar-Theater wurde schließlich durch die hübschen Beine der Miß Litty Lind gerettet, die eine Musikburleske der Herren Adrian Roß und Osmond Carr tanzte, und, soweit man bei ihrem gänzlichen Mangel an Stimme es so nennen kann, sang. Die Hauptsache an diesem Opus — sein Vorgänger „Morocco Bound", der die Zwischenzeit bis zur Einsidirung des „Go Bang" ausfüllte, von denselben Autoren, war der höhere Tingeltangel; dieses ist nur noch Tingeltangel — war das Travestiren der bekanntesten Musik-Hall-Tänzerinnen, wie der Miß Cissie Loftus.

Ein französisches Stück war ferner das des Strand-Theaters, nämlich Alexandre Bissons „115 Rue Pigalle", aus dem sein englischer Bearbeiter, der Leiter des „Punch", Mr. F. C. Burnand, „The Lady Killer" gemacht hatte.

Von demselben Autor gab das Criterion-Theater eine originale dreiaktige Posse: „The Headless Man", die einen zerstreuten Büreauchef einer Solicitor-(Advokaten-) Firma schildert, dessen unglaubliche Kopflosigkeit die heillosesten Wirrnisse anrichtet, bis der Büreauvorsteher seinem konfusen Prinzipal zuhilfe kommt und alles wieder einrenkt. Als die Zugkraft dieser hand- und fußlosen Geschichte vom kopflosen Manne erlahmte, griff das Criterion, nachdem es für die Uebergangswoche Gilberts „Dan'l Druce" wieder aufgenommen hatte, gleichfalls zu einer Uebersetzung aus dem Französischen, nämlich zu Augiers „Le Gendre de M. Poirier". Auf dem Zettel aber stand: „An Aristocratic Alliance" von Lady Violet Greville. Wahrscheinlich genirte sich die Dame einzugestehn, daß ihrer miserabeln „Adaptation" Mache ein Meisterstück seiner Art zu Grunde lag.

Ebenso griff das Comedy-Theater zu einem französischen Stück, als es mit seinem Saisonstück nicht mehr ging. Es war Meilhac-Halévys „Frou-Frou" und ging als das einzige „adaptirte" fremdländische Stück dieser Saison unter Originalflagge in Szene. Das Saisonstück aber war ein Vierakter von Robert Buchanan und hieß „Dick Sheridan". Im übrigen nannte es sein Verfasser eine „Komödie". Es war aber eine traurige Komödie, ein Melodram ohne eine Spur von Humor, obgleich doch ein Teil der Figuren Sheridans Werken selbst entlehnt war; nur auch diesen direkten Entlehnungen merkte man überhaupt, daß es sich in dieser „Komödie" um die Jugend des Dichters der „Lästerschule" und um das achtzehnte Jahrhundert handelte. Herr Buchanan bemerkt stolz: „Die Tatsache, daß Sheridan einen irischen Hofmeister in ‚Life and Letters' erwähnt, ist meine einzige Vollmacht für die Schöpfung des Charakters des O'Leary gewesen". Als ob diese Drahtpuppe eine Charakterschöpfung wäre!

Die jüngste londoner Bühne, das vor kaum mehr als Jahresfrist eröffnete Daly-Theater hat sich die ganze Saison hindurch von „adaptations" genährt, und zwar legte Mr. Augustin Daly mit Vorliebe deutsche Originale seinen dramatischen Bemühungen zugrunde. Eine Spur von künstlerischem Wert haben sie nicht, ob das Ding „Dollars and Sense" sich betitelt, womit die amerikanische Gesellschaft ihre Saison eröffnete, oder „The Last Word", oder „The Country Girl", womit sie die ganze zweite Hälfte der Saison füllte und auch schloß. Wolgemerkt, was dieses letztere betrifft, so ist von dem alten feinen Charakterlustspiel des William Wycherley, der „The Country Wife" 1675 geschrieben hat, kaum noch etwas anderes als die Namen der auftretenden Personen geblieben, nachdem Congreve und Garrick und noch ein Dutzend andere und schließlich Augustin Daly ihre Adaptationstalente an ihm geübt hatten. Das Daly-Theater will ja auch nicht Stücke, sondern Schauspieler zeigen; und Miß Ada Rehan gelang es sogar etwas von dem Geiste der alten englischen Komödie in ihre Rolle der Rosalinde zurückzubannen. Die müßige Entwicklung von der wilden, scheuen Landhummel zum reifen Weibe war eine psychologische Meisterleistung ihrer Spielkunst.

Es gab eigentlich nur zwei Bühnen in London, die Stücke zur Aufführung brachten, welche den Charakter von „Premieren" nach kontinentalen Begriffen haben. Das sind Haymarket und „Old" Drury Lane.

Direktor Beerbohm Tree vom Haymarket-Theater gab sich zunächst eine Reihe von Wochen mit dem leidhaftigen Teufel ab, den ihm Henry Arthur Jones unter dem Titel „The Tempter" auf den Hals geschickt hatte. Die Verse, in denen der Teufel redete, waren grausam, also echt teuflisch. Zuweilen waren sie aber auch ganz menschlich, nämlich von Shakespeare und Pope unsrei entlehnt. Dabei sollte jedoch die Teufelsgeschichte anno 1403 spielen. O Satan, du profetisches Gemüte!

Dann kam eine ganz harmlose Sache an die Reihe: „Six Persons", von Zangwill. Zwei junge Leute verloben sich abends. Am andern Morgen bereuen sie ihre Voreiligkeit und suchen einander dahin zu bringen, das Verlöbnis wieder aufzuheben, um endlich zu dem Schluß zu kommen, es sei das schlimmste doch noch nicht.

Das Ereignis des Haymarkel war erst Robert Buchanans Schauspiel „Der Charlatan". Im zweiten Akt erscheint ein Geist, sonst ist keiner in dem Stück. Das erregte beifällige Sensation. Gleichwol hielt es Direktor Beerbohm Tree für geraten, noch am selben Abend seinem Publikum zu verkünden, daß er bereits an eine neue sensationelle Première denke, daß werde nämlich eines deutschen Poeten Werk, der letzte große berliner Erfolg sein: Ludwig Fuldas „Talisman".

Digitized by Google

Unter dem Titel „Once Upon a Time" — Es war einmal — ging er in Herbert Beerbohm Trees und L. N. Parkers Bearbeitung am 1. April in Szene. Der Erfolg war ein großer. Tree spielte selbst den König, seine Frau die Rita.

Drury Lane hat nur eine einzige Blüte in der verflossenen Saison gezeitigt, sieht man von seiner Weihnachtspantomime ab, in der Harry Nicholls und Sir Augustus Harris den Robinson Crusoe vorführten. Diese eine Blüte war das fünfaktige Melodram „A Life of Pleasure", von Henry Pettitt und Sir Augustus Harris. So groß war der Erfolg, daß er die Bühne von Old Drury für die ganze Saison festlegte. Ob zum Schaden der englischen Bühnenlitteratur, wage ich nicht mehr zu behaupten. Denn an Stücken dieser Art gewinnt und verliert die dramatische Kunst nichts. Und etwas anderes als wieder eine Ausstattung von Sir Augustus hätte das „Lustige Leben" nicht abgelöst; man sah es ja an dem Weihnachtsintermezzo Robinson Crusoe. Zu Ausstattung und Inszenirung hat freilich Sir Harris mit „Life of Pleasure" außerordentliches geleistet. Daß eine gewisse anschauliche Realität in den Figuren dieses Melodrams steckt, ist eine angenehme Zugabe. Der Inhalt? Ohne jedes Kombinationstalent aus dem Personenzettel zu ersehen. Lord Avondale, der mit der reichen Erbin Lady Mary Clifford verlobt ist, ist Soldat und muß sich nach Birma einschiffen. Er läßt seinen Vetter Chandos als Verwalter seiner großen Güter in Irland zurück. Der ist ein wüster Genußmensch, der Avondales Jugendfreundin, die irische Schmiedstochter Norah Hanlon verführt hat, und nun — hast du nicht gesehn? — sich auch an des Vetters reiche Braut macht. Ueberhaupt ist dieser Freund eines „life of pleasure" alles, was man will: Verführer, Wechselfälscher, Mörder, Bedrücker der Armen, Betrüger seines Vollläufers, Glücksjägers, kurz: Schurke. Hauptsache war zweierlei in dem Stück: Der zweite Akt mit dem Leben auf der Themse und auf Lord Avondales Boot, bei Mondschein und Musik; und der vierte, der das Lagerleben und schließlich eine regelrechte Schlacht der birmanischen Truppen vorführt, mit einer Wahrheitstreue, die allerdings erstaunlich ist, mit geiaiteten Pferden, einer wirklichen Maximkanone und einer Brücke, die von den Genietruppen in wenigen Minuten geschlagen wird. Das alles erregte natürlich höchsten Jubel. Sir Harris kennt ja sein Parterre und noch besser seine Gallerie. Wie die Gallerien Beifall pfiffen und tosten! Der Spektakel vor und hinter dem Vorhang war vollkommen.

Natürlich beeilten sich andere Bühnen nach Maßgabe ihrer geringeren technischen Mittel Melodramen mit Ausstattung zu geben. Lyric-Theater erkor sich den „Little Christopher Columbus". Das war harmlos. Das Adelphi-Theater machte sich an ein dramatisches Erstlingswerk von Sutton Vane, betitelt „The Cotton King". Es könnte auch den Titel führen: Fälschlich angeklagt. Dieser Titel trifft überhaupt den Inhalt ziemlich aller Melodrams. Es war harmlos und harmvoll zugleich, allbiweil es Tränen der Rührung zu vergießen gab.

Court-Theater führte ein Rührstück „The Transgressor" von Gattie auf. Das war einfach jämmerlich. Und dabei hatte diese Bühne ein hübsches Stückchen auf dem Repertoir, anspruchslos und nett: „Fashionable Intelligence" von Percy Fendall. Ein schüchterner Freier sucht durch eine Annonce in der „Morning Post" bei dem Gegenstand seiner Neigung den Glauben zu erwecken, er sei anderweitig engagirt. Das Mädchen erkennt die List und läßt ihn nun erst recht zappeln. Wie sie ihn bis zur endlichen Vereinigung quält, das ist ganz lustig gemacht.

Derlei harmlose Farcen gabs noch ein paar. Eine dreiaktige von Arthur Law, betitelt „The New Boy" in Terrys Theater. Ihr liegt Austeys fantasiische Novelle „Vice Versa" zugrunde. Das Ding macht vielleicht einmal seinen Weg wie Brandon Thomas „Charleys Tante". Es steht mit ihm auf einer Stufe.*)

Von Ralph Lumley, der vor Jahr und Tag eine recht geschickte Farce „Uncle Jack" auf die Bühne gebracht hatte, führte Tooles Theater eine neue Arbeit „The Best Man" auf. Diese Geschichte von der heiratslustigen Witwe Montaubyn, die nach dem besten „Mann" angelt, war ungeschickt, weil unwahrscheinlich.

Auf musikalischem Gebiet gabs nur ein Ereignis: Arthur Sullivans neue komische Oper „Utopia (Limited)", deren Libretto wieder von Gilbert herrührt. Jede Nummer war ein Erfolg im Savoy-Theatre. „Utopia (Limited)" ist eine schneidende Satire auf britische Einrichtungen. Nach einigen unglücklichen Experimenten in der Leitung einer idealen Republik findet man, daß ein „durch Dynamit temperirter Despotismus" die beste Herrschernorm sei und ändert nach dieser Erkenntnis in höchster Eile die Verfassung von Utopia. Leider weist der Dialog Gilberts wieder einmal einige unerträgliche Längen auf. Erwähnt mag noch sein eine komische Oper von Stuart Robertson und Howard Talbot ebenfalls im Savoy-Theatre: „Wapping Old Stairs" enthält hübsche breite Melodien.

Ist das — alles in allem — eine reiche Saison, die hoffen läßt? Ein französischer Kritiker hat unlängst geäußert, England wäre das Land des Optimismus. Bezieht sich der Optimismus meiner Landsleute auch nach dieser traurigen Theatersaison noch auf die Zukunft unserer Schaubühne, dann möchte ich mir bis auf weiteres doch gestatten, jene — Ausnahme zu sein, die die Regel bestätigt.

* * *

Eben, da ich längst diese traurige Saison hinter mir zu haben glaubte, fällt noch ein heiteres Ereignis vor. Herr Robert Buchanan, der durchgefallene Autor des „Dick Sheridan" und des „Charlatans", ging unter die Theaterdirektoren. Er mietete die „Opéra Comique", eine kleine Bude, trotz des stolzen Titels — und führte sein neues Machwerk „A Society Butterfly" darin auf, mit Mrs. Langtry als „Star". Aber die einst so vielgenannte „Lilie von Jersey" ist alt geworden, und trotz ihrer Brillanten und ihrer brillanten Toilette fiel das Stück durch. Darob höchste Entrüstung des in seiner Eitelkeit tiefgekränkten Dichters und — als nach der zweiten Aufführung der Vorhang niederging, trat Herr Buchanan vor die Rampe und redete. Redete, daß die Kritik sich geeen ihn verschworen hätte, daß der Rädelsführer dieser Verschwörung der Kritiker des „Daily Telegraph" wäre: — Clement Scott!

Dichter und Kritiker waren diesmal einander würdig.

H. W.

*) Eben hat Direktor Adolf Ernst, der den Ruhm von „Charleys Tante" auf dem Kontinent begründet, diese Farce sowie die noch vom vorigen Jahr herrührende Ausstasse des Prince of Wales Theatres, „A trinity girl" erworben. Die beiden werden also tatsächlich in Berlin die Nachfolger von „Charleys Tante" sein. — D. R.

Digitized by Google

Volkslied.

Von

Holger Drachmann. *)

Es war einmal ein König —
Ein König, und sein Land
Lag drüben in weiter Ferne
Am Meer und salzgen Strand.
Er liebte heiß, er liebte jung.
Sie schieden, obwol schwer genung. —
Dann ist die Zeit gekommen,
Wo er ein Weib genommen.

Er lebte mit der Gattin,
Die Königin war gut.
Sie schenkte ihm Söhne und Töchter, —
Ihm war so weh zu Mut.
Sie sah sein Leid, doch frug sie denn.
Er schwieg und streichelte sie stumm,
Und wies die Gattin immer
Hinein ins Kinderzimmer.

Da ward er krank, der König;
Man suchte Hilf im Land,
Doch waren die besten Aerzte
Zu helfen nicht imstand.
Manch langes Jahr er also saß,
In seinem Hofe wuchs das Gras,
Es ward kein Rat gefunden
Zu lindern seine Wunden.

Ein Weiser ward gerufen;
Der Weise kam und sprach:
„Gott helfe euch, Herr König,
Aus eurem Ungemach.
Umsonst ist hier der Aerzte Macht,
Habt ihr des rechten wol gedacht?
Nur bei des Landes Frauen
Ist Heilung zu erschauen."

Da sprach des Königs Gattin,
Die Königin brav und gut:
„Längst alle die klugen Weiber
Zu Rat und Hilf ich lud.
Sie legten Karten, goßen Wachs,
Zuletzt verjagte ich sie stracks;
Vergebens war mein Sinnen
Die rechte zu gewinnen."

Und sieh, herein zur Kammer
Die Abendsonne lacht;
Da öffnete, wie im Traume
Die Tür sich still und sacht.
Da stand ein Weib, bleich und ergraut,
Des Königs mattes Auge schaut
Das Mütterlein so lange,
So forschend an und bange.

Da hob der kranke König
Empor die Hände weiß,
Und von der zitternden Wange
Glitt eine Träne heiß.
Er seufzte tief, ergriff mit Hast
Und drückte sanft und hielt gefaßt
Die Hand, die leis ihn drückte,
Da rief der Hochbeglückte:

„Mein Morgenlicht, mein Liebchen,
Du meiner Jugend Tau,
Du Kraft und Lebensfreude —
Wie ward ich schwach und grau!
Wo kommst du her? Wie liegt der Steg
Verborgnen Glückes ab vom Weg,
Wo Erdengroße schreiten
In tränenlosen Leiden!

Du kommst und bringst mir Frieden,
Wenn auch zu später Stund,
Du bringst Gesundheitskräuter —
Nun werd ich auch gesund.
Die Blüte deiner Lippen blich,
Ich seh es nicht, ich küsse dich —
Ich küsse dich im Tode
Frisch, wie im Morgenrote!"

Sein Wort durchklang ein Zittern,
Die schwache Stimme brach;
Am Herzen des toten Königs
Die bleiche Alte lag.
Des Landes Königin war gut,
Den Weisen wird so weh zu Mut, —
Sie wollten und konnten die beiden
Im Tode nimmer scheiden! —

*) Vom Dichter selbst übersetzt.

Die alte Zschaitz ist tot!

Von

Georg Freiherrn von Ompteda.

Endlich war die alte Zschaitz tot.

Es hatte lange genug gedauert, so daß die Nachbarn sich um die Sterbende gar nicht mehr recht gekümmert hatten.

„Swird ja eegal nischt!" hatten die Leute im Dorf gemeint. Und der alte Goltzsche, der einmal vor neun Jahren mit der alten Zschaitz einen Prozeß gehabt, bei dem sie wegen Beleidigung beide angeklagt gewesen, den er aber doch gewonnen, hatte gesagt:

„Das sein die Seelen von die tausend Leite, die se beschuppst hat in ihrem Leben, das olte Das!"

Nun lag sie in ihrem Bett, gelb, runzlich, mit eingefallenem Munde und konnte keinen mehr betrügen, konnte den Bauern kein Geld mehr borgen und konnte sie auch nicht mehr von Haus und Hof vertreiben lassen, wenn sie nicht zahlten.

Auf diese Weise war sie zu Vermögen gekommen, so daß sie nun in Liebenwalde das größte, schönste Haus besaß. Es war zweistöckig wie eine Stadtvilla. Im Erdgeschoß hatte die alte Zschaitz gewohnt, den ersten Stock pflegte sie zu vermieten. Als Mieter nahm sie immer Leute, die bei ihr tief in der Kreide saßen und die sie im Verdacht hatte, daß sie ihr durchbrennen möchten. Waren sie einmal mit Kind und Kegel im Haus, so gab es auch für sie keine Rettung mehr: bei nächster Gelegenheit wurden sie gepfändet. Und daß sie nicht nächtlicherweise „rückten", dafür sorgte der leise Schlaf der alten Zschaitz.

Digitized by Google

Der einzige Mensch, der dabei war, als die Alte den letzten Seufzer tat, war ihr Mädchen, die dicke Selma. Sobald nun die Selma in den ersten Stock gelaufen kam, heulend, mit der Nachricht:

„De Zschaitzen is uf de Reise gegangen!“ hallen auch sofort Krummbechers, gegen die schon die Pfändung eingeleitet war, alles zusammengepackt und waren mit ihren Sachen fort. Nicht einen Strohhalm hatten sie dagelassen, sogar den Handwagen der alten Zschaitz, der auf dem Hofe stand, hießen sie mitgehen.

Die Selma half mit aufladen. Immerfort liefen ihr noch die Tränen herab und sie sagte zu Krummbecher, der im Schweiß seines Angesichtes packte, nun ja noch rechtzeitig fortzukommen:

„S' duht eenen doch leid. De Olte wor sonst gor nich so unäben nich!“

Aber Krummbecher polterte los:

„Was meenste De? E gezigges Luder wor se, e verdammtes! Gemeene is se gewäsen. So e Viehzeig. Is de denn ooch werklich greepirt?“

Die Selma meinte:

„Se sagt nich mehr ‚meff‘.“

So schnell als möglich fuhren Krummbechers davon. Die Dorfleute waren in der Ernte draußen, und da sie nun bald fertig eingeholt, konnten in ein paar Stunden die Bauern alle wieder zurück sein.

Selma war allein bei der Toten, allein im Hause, fast allein im Dorf. Sie war nicht mehr jung — schon vierzig Jahr — und hatte manche Leiche gesehen, so daß sie sich eigentlich nicht fürchtete, aber dennoch ward es ihr ein wenig unheimlich.

Es schallte oden in den leeren Räumen, und da sie an Krummbechers Frage dachte:

„Is se denn ooch werklich greepirt?“ beschloß sie noch einmal in das Zimmer der Toten zu gehen, um nachzusehen.

Lange blickte sie die alte Zschaitz an — sie wackelte nicht. Nur die dicke Nase zitterte, wenn die Selma über die Diele schritt. Das war jedoch natürlich, denn das Riechorgan war immer so unförmlich gewesen, als ob eine Wespe hineingestochen.

Das Mädchen aber wollte sich doch Gewißheit verschaffen und schrie deshalb der Toten ins Ohr:

„Frau Zschaitzen, läben Se noch?“

Doch die Alte gab keine Antwort. Nicht einmal mehr den Kopf schüttelte sie.

Da setzte sich die Selma denn auf einen Stuhl und begann zu warten, bis die Dorfleute von der Ernte hereinkämen.

Allerlei Gedanken schwirrten ihr im Kopf herum, langsam, denn sie pflegte sonst nicht viel zu denken.

Zuerst überlegte sie sich, wem sie wol von dem Tode der Alten Mitteilung machen müsse. Der Herr Pfarrer war nicht da, er war mit dem Ortsvorsteher zu einer Taufe nach Heiligenhain gefahren, dem Nachbardorfe, das in Liebenwalde eingepfarrt war.

Verwante aber hatte die alte Zschaitz nicht besessen. So ging denn die Sache auch eigentlich niemand etwas an. Der einzige Mensch, der in Frage kam, war die dicke Selma selbst.

Nicht umsonst war sie nun zweiundzwanzig Jahre schon bei der Toten im Dienste gewesen. Sie hätte gar nicht einmal solange ausgehalten, wenn ihr die Alte nicht jedesmal zum Trost gesagt hätte bei jeder Dachtel, die sie hinter die Ohren bekam:

„Das brauchste nich iebel zu nähmen, Selma, denn desterwegen wirschte belohnt werden, wenn ich mal in'n Himmel kumme.“

Da blieb sie. Nur vor zwölf Jahren wollte sie trotz alledem gehen. Erstens hatte sie sich doch beleidigt gefühlt, weil die Alte einmal zu ihr gesagt:

„Du Selma, Du siehst aus wie 'ne Mastsau, wenn se besuffen ist!“

Zweitens aber hatte sie Leisegangs Emil heiraten wollen, der Wagenputzer im nahen Kleinböhla war an der Dresden-Bautzener Eisenbahn.

Da sie aber kein Geld besaßen zum Heiraten, so hatte die Selma gebeten, die Alte möchte ihr blos hundert Mark schenken, da sie doch zehn Jahre bei ihr gedient. Doch die alte Zschaitzen war wieder gekommen mit ihrer Redensart:

„Wenn de bleibst, wirschte desterwegen belohnt werden, wenn ich mal in'n Himmel kumme!“

Zwölf Jahre hatten nun Leisegangs Emil und die Selma gewartet. Jetzt endlich war ihre Stunde gekommen.

Als sie daran dachte, lachte sie über das ganze, fette Gesicht. Sie sah zur Toten hinüber und war ihr im innersten Herzen dankbar, so daß sie halblaut vor sich hin sagte:

„Se war doch gor nich so unäben, die Olte!“

Erschrocken über den Klang der eigenen Worte blickte sie sich unwillkürlich um. Die Alte lag unbeweglich.

Eigentlich hatte sie im Strohsack des Bettes, in dem die Leiche lag, nach dem letzten Willen suchen wollen, aber jetzt war ihr doch Angst.

Die Selma hatte nämlich die alte Zschaitz geplagt, als es mit ihr zu Ende ging, sie möchte ein Testament machen. Das schien ihr doch sicherer. Aber davon war keine Rede gewesen. Nur ganz am Ende hatte die Sterbende nachgegeben und ihren letzten Willen auf ein Stück Papier gekritzelt, das sie jedoch sorgsam im Strohsack versteckt hatte, auf dem sie nun lag.

Nun getraute sich die Selma nicht heran. Sie machte einmal den Versuch, aber im selben Augenblick fing irgendwo im Zimmer eine große Fliege an zu summen, und sie, die sich einbildete, die alte Zschaitz habe warnend gebrummt, stürzte erschrocken hinaus, laut schreiend:

„Ei Herr Chetes, de Zschaitzen werd wibber läbend'ch!“

Die dicke Selma floh Hals über Kopf. Erst als sie auf der Dorfstraße stand, wo der Weg nach Kleinböhla abging, hielt sie inne. Der Ort war ganz verödet, und in ihrer Angst fiel ihr ein, sie könne doch Leisegangs Emil ihr Glück mitteilen, daß die alte Zschaitzen tot und sie nun die Erbin sei. So lief sie denn sporustreichs nach Kleinböhla zu.

Das Sterbehaus blieb verlassen.

Mittlerweile kamen die Bauern heim, die ihre Ernte hereingebracht.

Der Gutsbesitzer Wünsche, den sie Gurken-August nannten, weil er im Dorf die meisten Gurken baute und die größte Nase besaß, war zuerst fertig. Er hatte Angst um seinen Hof, denn die alte Zschaitz wollte ihm nichts mehr borgen, so daß er, wenn die Alte am Leben blieb, nach Krummbechers die Anwartschaft auf den ersten Stock in ihrem Hause hatte. Deshalb schlich er sich an den Gartenzaun und spionirte. Nichts war zu sehen.

Gurken-August rief zuerst schüchtern, dann immer lauter:

„Selmo! Selmo!“

Niemand antwortete. Er trat ein. Alle Türen standen offen. Vorsichtig schlich er sich in die Wohnung. Am Schlafzimmer räusperte er sich und fragte:

„Frau Zschaitzen, wie gäht Sies denne?“

Keine Antwort. Nun steckte er seine mächtige Zinke durch den Spalt. Er sah die Alte im Bett liegen, und da er meinte, daß sie nur schliefe, wollte er die Gelegenheit benutzen, wo sie allein war, und um Aufschub wegen seiner Zahlung bitten.

Digitized by Google

Gurken-August trat also vor ihr Bett und schrie:

„Frau Zschaitzen, wachen Se uf! S is schpät schun. Se gennen doch nich regal kahnen. Frau Zschaitzen, keene Miedigkeet vorschitzen ....“

Aber die Worte erstarben ihm im Munde. Er merkte die Wahrheit und riß aus. Der alte Goltzsche hatte einmal gelagt:

„De Zschaitzen sieht wien Deibel sei Großmommo!“

Und daran mußte er denken.

Vor dem Hause traf er den Alten, der herumlungerte, darauf wartend, daß seine Feindin nun endlich sterben sollte.

„Gurken-August, wo streichts dich denne her?“

Der Bauer flüsterte ihm zu:

„Daß de'sch nur weeßt, die Zschaitzen is umgestanden!“

Der alte Goltzsche grinste übers ganze Gesicht:

„Guttwertimmch, die hot aber longe gemährt, jon urdinärer Hadertlump!“

Gurken-August lachte:

„Nich wahr! Mein Hof hätt se nu schu gerne gehott. Da gibts nu nischt mehr!“

Der alte Goltzsche spuckte in großem, braunem Bogen den Pfeifensaft aus:

„Ich wär mal nauf machen un er eens geigen. Un dann wer ich se mol scheen bitten, daß se mich wieder anzeigen duht, fier dreißig Thaler, die dreckse Quatmutte die!“

Gurken-August wurde noch wütender:

„Goltzsche, was meenste. S'is doch nu eemal gemacht olles was se hott! Un unrecht Gutt, duht nich gutt!“

Der alte Goltzsche wurde plötzlich ruhig. Er schob sich die Mütze mit dem großen Schirm ganz auf Nase und Augen, so daß in Form eines Halbmondes hinten die Platte frei ward. Das bedeutete bei ihm, daß er einen Einfall hatte. Und sofort sagte er mit Bestimmtheit zu dem mit der großen Nase:

„Beschuppst hott se olle. Es is ee Lug und Trug. Das geheert er ieberhaupt eegentlich von rechts wägen gar nich mahr. Ihr gennt es eich ollens miteinander wider holen, un da kan gar niemand nichts machen dagegen.“

Gurken-August war doch zweifelhaft:

„Gloobste werklich?“

„Na nadierlich. Da gibts gar kee Gefitze nich!“

Gurken-August meinte zögernd:

„E scheenes Spind hätich da grade bei der Alten. S'is noch von mei Poppo ialig. Mir hott se grade e Dahler gegäben dafier. Un Dahler zwanzig is es scho wert!“

Der alte Goltzsche sagte mit größter Sicherheit:

„Bist du e dummes Luder. Da hol dersch doch wieder redonr!“

Gurken-August leuchtete das zwar ein, doch er halte noch seine Bedenken:

„Du gloobst, daß das meeglich gennte sinl?“

„Nu oder ganz bestimmt — die Zschaitzen hot jo keene Erben!“

Gurken-August dachte noch einen Augenblick nach, aber er vertraute dem alten Goltzsche, der im Dorfe im Geruch stand, ein Rechtskenner zu sein, weil er gegen die alte Zschaitz seinen Prozeß gewonnen.

Er gab schnell dem Alten die Hand, fuhr mit dem Zeigefinger der Linken grüßend an den Mützenrand und rief:

„N'abend ooch!“

Und lief spornstreichs in das Sterbehaus, um sich sein Spind zu holen, das ihm ja rechtmäßig zustand. Der alte Goltzsche hatte es ja gesagt und der mußte es wissen.

Der Alte aber setzte sich auf einen Prellstein vor dem Haus und schmauchte sein Pfeifchen.

Einer nach dem anderen im Dorf war mit seiner Ernte fertig geworden, und ein Bauer nach dem anderen kam herum, um sich zu erkundigen, ob die alte Zschaitz denn nun endlich tot sei.

Sie sahen Goltzsche auf dem Prellstein sitzen, deshalb fragten sie ihn, und jedem gab er scheinbar gleichmütig dieselbe Antwort, indem er die Pfeife sich in den Mundwinkel schob:

„Die Zschaitzen — is greepirl!“

Dann spuckte er den Tabakssaft aus und ließ den Pfeifenstummel wieder in die gewohnte Zahnlücke rutschen.

Nun fragten die Bauern natürlich nach dem näheren. Vor allem wollten sie wissen, wer wol das viele Geld erben möchte und die Sachen, die die Alte aufgestapelt.

Gleichgiltig erwiderte Goltzsche nur:

„Nu mir alle!“

„Man fragte ängstlich, wieso. Und er brummte:

„De Zschaitzen holt doch keene Verwanten nich. Da erbt das ganze Dorf nadierlich!“

Und dann fügte der alte Schelm trocken hinzu:

„Ihr mecht euch schon sputen, daß er nich zu spät kummt. A cheder holt sich sei Sticke. Drinnen wird gedeblt ....“

Nun lief ein Bauer nach dem andern in das Sterbehaus, weil er Angst hatte, er möchte zu spät kommen und weil er doch den anderen nichts gönnte.

Und mit einem mal ging es wie ein Lauffeuer durch ganz Liebenwalde:

„De Zschaitzen is greepirl un hott ollens den Bauern vermocht. Jeder holt sich sei Sticke. Drinnen wird gedeblt.“

Da begann denn eine wahre Völkerwanderung nach dem Hause der alten Zschaitz, vor dem es bald wie auf einem Jahrmarkt aussah. Was die Alte nur an Pfändern von den Bauern erhalten, was sie den jedesmaligen Mietsleuten abgenommen, die sie zur Bewachung auf ein halbes Jahr im ersten Stock hatte, das begann sich allmälig auf dem Hofe aufzuhäufen. Durch das ganze Dorf liefen die Bauern mit den Sachen, als ob ein Brand, eine Ueberschwemmung wäre, wo jeder Hand anlegte zu retten. Spinde, Buttermaschinen, Tische, Stühle, Uhren, Bänke, Eimer, Dreschflegel, Wäschetlammern, Bottiche, Betten, Kissen, Bilder, Sofas, Krippen, Fässer, Milchschalen, Teller, Gläser, Bestecke, Kummte, Sensen, Geschirre, Sicheln, Kornsäcke, Kartoffelhaufen, Kinderwiegen, Küchengeräte, Schinken, Würste, eine ganze Dreschmaschine, zwei Häckselmaschinen und ein riesiger Kirschkuchen — alles lag auf dem Hofe.

Gurken-August arbeitete wie ein Pferd. Er hatte ein Stück Zaun niedergelegt zu seinem Haus nebenan, um die Sachen schneller durchreichen zu können. Seine Frau, die Schwägerin, drei Mädchen und sechs Jungen halfen, wie die Orgelpfeifen aufgestellt, sich die Gegenstände zuwerfend, als ob sie Maurer beim Bau wären, die Ziegelsteine ablüden.

Andere hatten bestimmte Sachen in Beschlag genommen und irgend ein Familienglied zur Bewachung zurückgelassen, während sie das schon erbeutete fortschleppten.

Um den Kirschkuchen entspann sich ein wütender Kampf. Jeder wollte ihn haben, und da die Bauern an allen Enden zerrten, riß er in Stücke. Die Jungen prügelten sich um die Fetzen, die Alten zertraten in der Aufregung was zu Boden gefallen war.

Wer es irgendwie im Dorfe noch nicht wußte, daß die alte Zschaitz tot war, der erfuhr es durch das Geschrei der Zaukenden und durch den Ruf, der von Haus zu Haus ging:

„Bei der olten Zschaitzen werd geerbt!“

Ein einziger wollte dem Treiben Einhalt tun: der Bäcker Grosschupf. Der hatte nie was von der Alten

Digitized by Google

geborgt, da er ein ordentlicher Mann war. Aber der bekam es sofort mit Gurken-Angst zu tun, der ihm mit nicht mißzuverstehender Geberde die Faust unter die Nase hielt und schrie:

„Dir holt wol de Gnsche lange nich geblunt!"

Da der Bäcker Grosschupf aber ein ordentlicher Mann war, wollte er davon bleiben, zuckte die Achseln und ging seiner Wege.

Ganz zuletzt, als Hof und Haus schon fast leer war, kam mit ihrem Enkelsohn die alte Bernten gehumpelt, die Gutsauszüglerin von der Mühle, die zehn Minuten von Liebenwalde entfernt lag.

Der alte Goltzsche, der noch immer auf seinem Prellstein saß, lachte sie aus:

„Mutter, es is schiere zu spät. De Erbschaft is schon gedeelt!"

Die Alte fing an zu heulen. Goltzsche tröstete sie: „Se sein zwar hahnebüchen rumfuhrwerkt, aber gutt verlannebomm eens han se vergessen!"

Die Bernten fragte begierig:

„Was bleibt denne fier ne arme, olte Frau iebrig?"

Der alte Goltzsche deutete mit der Pfeife auf die drei Kirschbäume, die an der Mauer standen und voller Kirschen hingen:

„De Kerschen!"

Frendestralend begann das alte Weib mit ihrem Enkelsohn die Ernte, an der sich freilich sofort Gurken-Augusts sechs Rangen beteiligten.

Bald waren alle drei Bäume ratekahl abgenommen.

Nun war in Haus und Hof nichts mehr übrig als die Bettstelle mit der alten Zichaitzen darin. Geld hatte niemand gefunden. Das hatte die Alte im Keller vergraben und ihr Geheimnis mitgenommen.

Schmunzelnd trollte der alte Goltzsche davon und sprach befriedigt zu sich selbst:

„Nu hottse de Prozeßkosten eklig bezahlt, das olte Aas!"

* * *

Als es schon dunkel wirde, kehrte die dicke Selma glückselig zurück. Sie hatte mit Leisegangs Emil schon den Hochzeitstag festgesetzt. Das Geld der alten Zichaitz, das sie sich in zweiundzwanzigjähriger Arbeit verdient, sollte ihnen gut tun.

Sofort bemerkte sie die geplünderten Kirschbäume. Und dann die Unordnung, Papiere, Stroh, Heu, Scherben, Kirschkuchfetzen auf dem Hof.

Sie bekam einen furchtbaren Schreck und lief ins Haus. Alles leer. Nicht ein Nagel mehr da.

Außer sich stürzte sie in die Küche: alles fort, sogar ihre eigene Kommode. Ihr traten die Tränen in die Augen und sie eilte in das Sterbezimmer. Auch dort keine Nadel, kein Strohhalm mehr. Nur das Bett stand noch da mit der Toten.

Da gab ihr die Wut und Empörung Mut und sie trat heran, um im Stroh der Matratze nach dem letzten Willen der alten Zichaitz zu suchen.

Endlich fand sie das Papier.

Sie ging an das Fenster und entzifferte mit zitternden Händen mühsam bei der anbrechenden Dunkelheit das Gekritzel der Alten:

„Fier zweiundzwanzigjährige treie Pflege schenke ich meiner lieben Dienerin Selma Biehweg die ganze scheene Kerschenernte in mein Garten.

Mei sämtliches Mobiliar, un alle Pfandobjekte ober sull haben der eenzige, där fe dummer Bauer is in Liebenwalde — denn olle sein dumme Lndasch — därn eenzgen Prozeß gegen mich gewunnen hoit — Gutsbesitzer Goltzsche.

Litterarische Chronik.

Fast gleichzeitig sind zwei interessante Studien zur Shakespeareforschung erschienen. In einem Vortrage, der dann in der Beilage der Münchener Allgemeinen Zeitung erschienen ist, hat Professor Loening-Jena nachgewiesen, wie sehr sich Shakespeares Psychologie auf die physiologischen Kenntnisse seiner Zeit gründete. Loening hat dabei vieles in den Dichter hineingelesen: Tatsache ist, daß Shakespeare über erstaunliche wissenschaftliche Kenntnisse verfügte und daß immer bei Schilderung des Affektes des Menschen die physiologischen Vorgänge im Auge hielt. Daß aber Shakespeare die Wissenschaft seiner Zeit kannte, ist nicht neu. Neu ist es, daß Mangel an Naturanschauung (im einem Artikel der Conrad-Leyden Revue) Shakespeare nachgewiesen werden kann. Shakespeares Interesse an der Tierwelt beschränkte sich höchst augenfällig auf die Tiere, welche mit der Jagd in Verührung stehen. Wie ein „Kentaur" spricht er über Pferde. Aber die Tieren im Sonnenlicht, die Fische im Wasser, die Motten in der Abendkühle existiren für ihn nicht. Er hat das Meer hunderte von malen beschrieben: die Vögel über den Wellen hat er nie beachtet. . . . Beide Studien zusammengenommen könnten, sofern sich ihre Resultate als richtig herausstellen, das Bild Shakespeares wesentlich ändern. Aber wer außer einem Professor der Litteraturgeschichte kann sich überhaupt ein Bild von Shakespeare machen?

* * *

The Nineteenth Century veröffentlicht Horaz-Ueberzeugungen von Gladstone. Es ist erstaunlich, wie wein Gladstones Arbeitskraft reicht. Er bedaut seinen Garten selbst, er überzieht seine Liebhaberbauten, er steht mitten in der Litteratur des Tages und bis vor kurzem hat er die Politik Englands theoretisch und praktisch geschaffen. Aber es ist auch charakteristisch für den Mann und seine Generation, daß er sich gerade Horaz zum Ueberstehen auswählt.

* * *

Unter dem Titel „Heinrich Heine im Lichte unserer Zeit" hat Hans R. Fischer (München, Ire. E. Albert & Co.) sein Feuilleton über seine Enquete in betreff des mainzer Heine-Denkmals in Buchform herausgegeben. Man fragt sich, wozu das alles gut sein soll? Es beruht doch auf naiver Verkennung der tatsächlichen Zustände, wenn jemand glaubt, in Deutschland sei die Meinung hervorragender Schriftsteller irgendwie einflußreich. Ludwig Speidel hat durchaus recht, wenn er solche Enqueten als Betteli bezeichnet.

* * *

Ein neues dreiaktiges Schauspiel „Der Schuß" von Rudolf Presber ist vom Hoftheaterintendanten Prasch (München) für sein süddeutsches Hoftheater-Ensemble zur Aufführung angenommen. Die Premiere findet in Baden-Baden statt.

* * *

J. Baudouin de Courtenay, Vermenschlichung der Sprache. Hamburg, Verl.-Anst. u. Dr. A.-G. 1893. (Samml. wissensch. Vortr. V. T., Heft 173) 23 S.

Der gelehrte Verfasser sucht einen allmählichen stufenweisen Fortschritt in der äußeren, lautlichen Seite der Sprache nachzuweisen; das Schriftchen stellt sich dadurch den häufigen Betrachtungen über die innere, geistige Entwickelung der Sprache als interessantes Novum zur Seite. Diesen Fortschritt findet er in der Zunahme der Tätigkeit der Vorderzunge beim Sprechen, während in älteren Perioden die hinteren Organe und Organteile der Mundhöhle energischer arbeiten. S. 15). „Für eine derartige „Verschiebung von hinten nach vorn in der Mundhöhle selbst" führt er zahlreiche Beispiele an, um dann kurzer auch für Bedeutungs- und Formenlehre fortschreitende „Vermenschlichung" aufzuweisen. Der Begriff des „Verfalls" erscheint ihm auf der Sprachgeschichte schlechthin unanwendbar. Wir möchten doch meinen, daß auch hier Fortschritte auf dem einen Gebiet nur durch Opfer auf dem anderen erkauft werden; nimmt man freilich die Entwickelung als solche, als eine speziell dem Menschengeschlecht gegebene Fähigkeit, so ware ein „Verfall" unmöglich, da ja jeder „Verfall" eine Entwickelung ist. Heißt das aber nicht mit Worten streiten? Und besitzen wir wirklich einen objektiven Maßstab, um den Wert von Entwickelungen zu messen? Und bewegen die scharfsinnigen Ausführungen des Verfassers wirklich eine allgemeine Gleichartigkeit der Bewegung?

Richard M. Meyer.

Digitized by Google

Chronik der bildenden Künste.

Einer-Ausstellung.

Die Weltgeschichte sorgt dafür, daß jeder Trilogie ihr Satyrspiel wird. — Die allzuvielen Hausenmenschen, Fachmenschen, Schablonenmenschen haben nicht einmal mehr das Trägheitsgesetzl eines Schwungrades in der Schätzung der modernen Menschen. Das Individuum kommt zu seinem Recht. Aber da kommen nun die Hühnchen des Individualismus, die sich das Fächchen einer eigenen Idee aus dem großen Kehrichthaufen der Zeit herausgepickt haben und ihr Kikiriki hervorschmettern, nur, weil sie auch da sind, auch ein apartes Fächchen haben, auch krähen können. Es ist spaßhaft und traurig zugleich, wie Bernunft und Unsinn sich in solchem Hirn durchdringen bis zur Unkenntbarkeit. Aber man soll von den Leuten nicht nochmehr Redens machen; nur der Abscheidungsbeschauer der Zeitgeschichte wirft einen Blick darauf, sagt: ja, an Symptom erkennen sich die Krankheit der Zeit und schüttet kühl das Reagensglas aus.

Und darum soll man die „Einer-Ausstellung“ des zu wenig spaßhaften „Allmenschen“ Heinrich Pudor, der auf „Scham“ wieder verzichtet zu haben scheint, nicht unnütz zu einem Tagesgespräch aufblähen. Von unendlich vielen anmaßlichen Dilettanten mit einem scharfen Stich ins Wahnsinnige unterschieden Herr Pudor nur sein Privatvermögen, das ihm erlaubt, seine Kletzereien und Knetereien öffentlich in rosa Krepp aufzubahren. Dieselbe Urteilslosigkeit, die von dem Grundprinzip „Kunst ist Können“ keine Notiz zu nehmen braucht und sich wohlthut im Nachfallen, weil sie, die große, eigene Seele, die Lallende ist. Dieselbe Gespreiztheit, dieselbe Ungeschicklichkeit, dieselbe schwach heiter reagierende Aufgebsaftenheit. Sonst garnichts beloncters, nicht einmal die fröhliche Komik des Nichtschriftstellers Heinrich Pudor in seinen Gedichten und nackten Menschen! — Lieber Himmel: wer will dem einzelnen verargen, an sich Geschmack zu finden, wer will ihm vorschreiben, woran er Spaß haben will? Mag sich doch Heinrich Pudor an seiner Oelfarben- und Tonvertreibung erbauen, das ist seine Sache! Aber unsere Sache? — Wir haben mehr zu tun! Es ist nicht mal zum Lachen! Das kommt vom Individualismus, wenn der Intellekt wackig ist Das ist alles. Und damit in das große Spülicht mit der „Einer-Ausstellung“!

H. S.

* * *

Paul Wallot, der Erbauer des Reichstagsgebäudes, wird am 1. Oktober nach Dresden übersiedeln, und zwar als Professor der Architektur an der dortigen Kunstakademie. Wer die sinnige Art kennt, wie die Reichshauptstadt den bedeutendsten modernen deutschen Architekten zu ehren wußte, der wird es verstehen, daß er ihr so eilig wie möglich den Rücken wendet. In der dresdener Architekturgeschichte steht schon Sempers Name leuchtend da, nun folgt Wallot. Indessen geht der Geschäftsbetrieb der berliner Bauämter ruhig seinen Gang, und den bewährten Geschäftsleitern werden in angemessenen Zwischenräumen die gebührenden Ehrungen erwiesen.

* * *

Zum Direktor des germanischen Museums zu Nürnberg ist nach langem Interregnum G. v. Bezold berufen worden, der bisher als Privatdozent in München wirkte. Wie zu erwarten, hat man am Prinzip festgehalten. Süddeutschland den Süddeutschen. Ebenso hat man das Prinzip gewahrt, daß ein Museumsdirektor, wenn irgend möglich, nicht aus dem Kreise der hierzu vorgebildeten Museumsbeamten zu wählen ist, sondern Archäolog oder Architekt sein soll Bezold ist sogar beides.

* * *

Hermann Baisch ist in Karlsruhe verstorben. Er gehörte zu den Meistern, die nicht ältern in ihrer Kunst. Durch das Studium der Meister der Fontainebleau-Schule für die intime Landschaftsdarstellung gewonnen, hat er das große moderne Problem „Luft und Licht“ in seinen Landschaften und Tierstücken zu lösen versucht, und in anziehender und geschmackvoller Form die saftigen Weidegründe des holländischen Flachlandes mit Rindern staffirt. Von allem gewagten Experimentiren hat er sich allerdings fern gehalten, und ein wolltuendes juste milieu gewahrt. Er war 1864 zu Dresden geboren, hatte in Stuttgart und Paris studirt, in Karlsruhe an der Kunstakademie als Professor der Landschaftsmalerei gewirkt.

* * *

Geschichte der Malerei von F. v. Reber, München, Verlagsanstalt für K. und W. Bruckmann) 1894.

Unter den modernen Publikationen, die zur Popularisirung der Kunst beitragen, steht zur Zeit mit in erster Linie der „Klassische Bilderschatz“, redigirt von v. Reber und Bayerdorfer, der unseren Lesern wegen seiner unglaublichen Vollständigkeit und erstaunlichen Reichhaltigkeit bekannt sein wird. Die beiden obengenannten Herren, Gelehrte von anerkannter Bedeutung, treffen die Auswahl und haben neben den allbekannten Hauptwerken der Malerei auch manches seltene und wenig verbreitete Werk, besonders der deutschen und spanischen Schulen, allgemein zugänglich gemacht.

Nun hat sich Herr v. Reber bereit gefunden, zu diesem „klassischen Bilderschatze“ ein „Handbuch der Malerei“ zu schreiben, das soeben erschienen ist, und das kurz und knapp die publizirten und noch zu publizirenden Blätter in geschichtlichem Zusammenhange erläutert. Wenn ein Fachmann wie v. Reber sich einer solchen Arbeit unterzieht, so ist es ein Amt der Selbstverläugnung, das er damit ausübt, indem er vieljährige Arbeitsresultate ohne Beleg, ohne Kontroverse, ohne weitläuftige Erörterung in angenehmer und lesbarer Form ausliefern muß. Nur der Fachgenosse sieht, wie fleißig die jüngste Litteratur, z. B. über Dürer und Rembrandt, Kraus Publikation über die Monteaissinkokunst u. s. w. u. s. w. hier selbständig verarbeitet sind. Das Publikum aber darf solche Handbücher erwerben mit dem Bewußtsein, wirklich dem Stand unserer augenblicklichen Forschung entsprechende Erläuterungen seines Bilderschatzes zu besitzen. Ein solches Buch bedarf keiner weiteren Empfehlung, es legitimirt sich selber.

W. A.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

In der letzten Vortragsversammlung sprach Herr Otto Ernst über „das litterarische Banausentum“. Er richtete seine scharfen Ausdrücke nicht gegen jene stumpfen Naturen, die von künstlerischen Bedürfnissen überhaupt nichts wissen oder gegen handwerksmäßig produzirende Litteraten, sondern gegen jenen Teil des Publikums, das wol so etwas wie Kunstbedürfnis empfindet, aber Kunst und Handwerk nicht unterscheiden kann und beide in heilloser Verwirrung durcheinander wirft. Er geißelte die Rückschrittsbanausen, welche von der Kunst nichts als angenehme, nervenstreichelnde Unterhaltung oder Belehrung und eine greifbare Moral fordern. Dann behandelte er die Phrase von der „schönen“ Kunst und wies darauf hin, daß die Schönheitsbanausen gern etwas Häßliches in den Kauf nehmen, wenn sie nur lachen können; über diese Spezies von „Kunstfreheiten“ goß der Redner ein reiches Maß von beißender Satire. Als besonders gefährliche Spielarten registrirte der Redner dann noch die Moralbanausen mit ihren verrannten, verkehrten Anschauungen und die politischen und religiösen Banausen, die jedes Kunstwerk verkehren, das nicht ihre Anschauung widerspiegelt. Auch die Gerichtschändung und Reizerstlichkeit, mit welcher man so häufig dem Künstler und seinem Werke begegnet, ließ der Redner nicht ungerochen. Eine Reihe in den Vortrag eingeflochtener Dichtungen von Fulda, Harlieben, Liliencron 2c. steigerten die Wirkung desselben. Die Rede war kraft- und geistvoll und von starkem Eindruck.

A. H.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Mein Leben.

Selbstbiographie, Tagebuchblätter und Briefe von

Franz Rissel.

Aus dem Nachlaß herausgegeben von seiner Schwester **Caroline Rissel.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Diese Memoiren enthalten Schilderungen aus der Jugendzeit Franz Rissels, sowie Tagebuchblätter und Briefe aus dem späteren Leben des Dichters bis zu seinem Tode. Der mannigfache Inhalt, Erörterungen über Religion, Politik und Soziales, Schauspielerleben und Altwiener Studentenleben, sichern dem Buche allgemeines Interesse über die Kreise derer hinaus, bei welchen der Dramatiker Rissel Anerkennung gefunden hat.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Mit Universal- **Pierers** Sprachen-Lexikon nach Professor Joseph **Konversations-** Kürschners Zumen **Lexikon**

ist das Billigste alter Textila. 12 elegant gebundene Bände à M. 8,50.

Bequeme Anschaffung in monatlichen Teilzahlungen.

Prospekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Königliche Museen zu Berlin.

Beschreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beschreibung

der

Antiken Skulpturen der Königlichen Museen

zu Berlin

mit Ausschluss der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung.

Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Berlin.

Romane
von
Paul Lindau.

I. **Der Zug nach dem Westen.** 7. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

II. **Arme Mädchen.** 6. Auflage.
Broschiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

III. **Spitzen.** 5. Auflage. 2 Bände
Broschiert M. 10,–, elegant geb. M. 12,–

Die Erzählungen des Schiffsarztes

und andere Novellen

von

Hugo Rosenthal-Bonin.

18 Bogen Oktav.
In farbigem Umschlag mit Titelbild.
Preis M. 4,50.

Zu haben in den meisten Buchhandl.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Brehms Vorträge.

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge

von

Dr. A. E. Brehm.

Mit Illustrationen von
A. Friese, G. Mützel, Fr. Specht u. a.

Eleg. gebd. M. 12. Brosch. M. 10.

„Vom Nordpol zum Aequator" wird überall, wo man sich liebevoll in dasselbe vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem sollten diese Vorträge in den Hausschatz der deutschen Familie aufgenommen werden als Meisterwerke, die nicht nur den Geist mit neuem Wissen bereichern, sondern durch die Schönheit der Sprache und die Vollendung der Darstellung dem Leser einen Genuß wie wahre Kunstwerke bereiten.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt von **Fr. Manke's Verlag (A. Schenk)** in **Jena** bei.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutschen Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 2589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 9. Juni 1894. Nr. 23.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Otto Ernst: Richtungs- und Kliquendichtung. Sp. 705.
J. J. David: Wiener Kunst. V. Sp. 713.
Richard M. Meyer: Metaphysische und empirische Litteraturbetrachtung. Sp. 717.
August Strindberg: Pessimistische Betrachtungen über die moderne Gartenkunst. Sp. 719.
Ernst Heilborn: Ein Charakteristiker. Sp. 725.
Hugo Gerlach: In letzter Stunde. Sp. 726.
Litterarische Chronik. Sp. 731.

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Der Wettbewerb um den stettiner Monumentalbrunnen. Sp. 733.
M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 734.
Freie Litterarische Gesellschaft. Sp. 734.

Richtungs- und Kliquendichtung.

Von

Otto Ernst.

(Ein Nachwort zu der Ueberschrift „Verse 1893".)

Eine der leichtesten und angenehmsten Beschäftigungen ist jetzt das Dichten. Es bietet für die langen Winterabende den besten Zeitvertreib und ist umso mehr zu empfehlen, als es zu diesem Sclovergnügen absolut keiner Vorbereitungen und keiner Uebung bedarf. Die Technik des Dilettantismus ist so grenzenlos einfach und erfreut sich bereits jetzt einer so ausgebreiteten Beliebtheit, daß die der Kunst demnächst wol ganz verschwinden wird. Der gewöhnlichste Handfertigkeitsunterricht im Schreiben gibt eine genügende Grundlage für die fruchtbarste dichterische Thätigkeit her. Die Frage des Stoffes ist natürlich völlig belanglos. Man ist jetzt ganz formalästhetisch. Ist garkein Stoff da — umso besser; dann macht man Musik und fantasirt auf dem Nervenklavier. Die Form ist nun aber eigentlich noch mehr Nebensache als der Stoff. Hauptsache ist, daß man etwas ganz unerhört Gewaltiges leisten will: das Wollen genügt. Was dann da zu lesen sein wird, ist ja so fabelhaft gleichgiltig! Frech muß man sein; sobange man unverständlich ist, kann man für genial gelten. „Ein vollkommner Widerspruch ꝛc." Die Klique — pardon, das hab ich vergessen: zu allererst sorgt man dafür, daß man in eine Klique aufgenommen wird; mit ein paar unverschämten Lobhudelungsschreiben an die verehrlichen Mitglieder ist das leicht gemacht — also: die Klique versteht es auch nicht; sie entzieht sich im stillen auch nicht über den neuen Gedichtembryo; aber sie verkündet am nächsten Tage urbi et orbi: „Es ist ein Byron unter uns aufgestanden, und Gott hat sein Volk in diesem Monat bereits zum 47. Male mit einem Kolossalgenie heimgesucht".

Ganz außerordentlich schwer ist aber im Gegensatz dazu das Rezensiren geworden. Vor diesen in geschlossener Marschkolonne heranrückenden Genie-Armeekorps, vor einem solchen Riesenkarrée von Weltdichtern verliert man natürlich alle Sicherheit des Urteils, alles Vertrauen auf seinen Verstand, sein Gefühl und seine Sinne — Gott, man wird so bescheiden; man sieht einen haarsträubenden Blödsinn sechsmal, zwölfmal; man wirft ihn einen Tag und eine Nacht lang im Kopf herum; man ruft ein paar „moderne" Freunde herbei und sieht sie an mit gerungenen Händen: Bitte, bitte, sagt mir, in welcher Hinsicht das ein Gedicht ist — sie zucken die Achseln und hüllen sich in grausames Schweigen, und schließlich läuft man natürlich doch noch Gefahr, sich unsterblich zu blamiren und statt 47 Genies nur 46 zu entdecken. Selbstverständlich rächt sich das verkannte siebenundvierzigste durch einen furchtbaren Fluch auf die schulmeisternde Kritik, die natürlich im durchbohrenden Gefühl ihrer Impotenz eine satanische, neidgiftige Freude daran findet, gerade an den kostbarsten Blüten im Garten der Kunst herumzunörgeln. Mit den verständlichsten Grobheiten gibt der Gefränkte, der die Kunst gern zu einer Monarchie von seinen jeweiligen Gnaden machen möchte, dem Nörgler den Rat, doch gefälligst den Staub der Kritik von seinen Pantoffeln zu schütteln; aber — wie das denn so zu gehen pflegt — er schüttelt nicht. Er sagt: wie einer das Recht zu produziren hat, so hat er auch das Recht zu kritisiren. Der ganze Unterschied zwischen euch und mir ist der, daß ihr ohne Kritik produziren zu können glaubt, ich aber solches nicht glaube. Wenn ihr den unwiderstehlichen Zwang in euch fühlt, den Verstand zu verlieren, so empfinde ich den unbezwinglichen Drang ihn festzuhalten. Und rezensirt und

706

Digitized by Google

ästhetisirt ihr denn nicht selbst? Die „Alten" schmäht und verunglimpft ihr mit der denkbar vornirtesten Pedanterie und Arroganz — ach, sie brauchen garnicht einmal alt zu sein, sie brauchen nur einen Erfolg gehabt zu haben. Und lobt ihr nicht so ziemlich alles, was mit Bewußtsein oder aus Blödsinn in eurem Fahrwasser schwimmt, wenn es nur neben allen möglichen anderen Flaggen einen „modernen" Fetzen gehißt hat? Wo gelobt werden darf, muß doch wol auch getadelt werden dürfen. Wahrlich ihr seid schlimmer denn die ruhmredigsten Hennen, die doch nur über selbstgelegte Eiergakeln; wenn aber ein „modernes" Huhn irgend etwas gelegt hat, so schreit und gackert der ganze Hühnerstall, daß es nicht zu ertragen ist.

Nachdem man ein solches Geschrei hat über sich ergehen lassen, tritt man natürlich mit den größten Erwartungen an die angepriesenen Herrlichkeiten heran, und fast regelmäßig ist eben sonatürlich eine arge Enttäuschung die Folge. Die Schreier wissen garnicht, wie sehr sie den gekrönten und gefaibten Dutzenddichtalenten, wie sehr sie auch dem starken und eigenartigen Talent, wie sie überhaupt der ganzen jungen und jugendlichen Dichter-Generation schaden. Man hat sich zwar nachgerade gewöhnt, von jenen Ruhmesvoranschlägen von vornherein energisch zu subtrahiren, und meistens bleiben dann auch die herabgestimmtesten Erwartungen noch unbefriedigt.

Musterhaftes in der Nichtbefriedigung berechtigter Forderungen leistet der diesjährige „Moderne Musen-Almanach auf das Jahr 1894". Herausgegeben von Otto Julius Bierbaum. Ein Jahrbuch deutscher Kunst. (München, Verlag von Dr. E. Albert & Co.) Dieses furchtbare Volumen, das nach den Worten des Herausgebers „eine palaestra musarum der aufsteigenden künstlerischen Generation in Deutschland" sein will, hat leider verteufelt wenig „Aufsteigendes", macht vielmehr zu fünf und neunzig Hundertteilen einen recht ärmlichen, armseligen Eindruck. Einen schönen hellen Stern habe ich darin aufsteigen sehen: „Joris" nennt sich dieser Stern, und in Wien oder über Wien hat er seinen Standort. Dieser Dichter scheint noch keiner Klique verfallen zu sein oder am Kliquenruhm keinen Geschmack zu finden; ich habe über seine Leistung „Der Tor und der Tod" noch gar nichts gehört, trotzdem sie die bei weitem hervorragendste im ganzen „Almanach" ist. Hier ist Größe, Eigenart, Klarheit und Schönheit in Idee und Ausführung, hier ist das Gewollte einmal wirklich mit redlichem, streng künstlerischen Ernst geteistet worden. Es ist sonst Sitte bei neun und neunzig Prozent unserer Jüngsten, sich auf einem Dutzend großer Probleme mit lazindenhaftromantischer Faulheit herumzufegeln und darauf bedacht zu sein, daß sichauf dieser Folie das famose „Individuum" so imposant wie möglich ausnehme. Es ist keine Kunst, — und darum kömmens auch mit einem Male so viele — einen Haufen großer Probleme mit angeblich feinen Nasen zu umwittern, mit angeblich zarten Nervenenden zu betasten, ihn im übrigen aber höchst respektvoll liegen zu lassen und künstlerisches Unvermögen, Unklarheit und Faulheit als „dunkle Tiefe" zu proklamiren. Besonders beliebt sind zu diesem Zwecke die Punkte und Gedankenstriche, die man am Ende von drei Vierteln aller modernen Gedichte und Novellen findet, und die in den meisten Fällen den Anschein erwecken sollen als habe der nichtsgesagthabende Poet doch noch etwas zu sagen, was er nur aus künstlerischer Dezenz und Diskretion unausgesprochen lasse. Das ähnelt dann oft in überwältigend komischer Weise dem ängstlichen Bemühen eines Achtzehnjährigen, der sich mit Gewalt einen Schnurrbart aus der zartbestaunten Oberlippe ziehen will. Dieser Loris hat seine Aufgabe wirklich einmal mit beiden Fäusten angepackt, hat mit ihr gerungen und sie bewältigt, womit ich nicht sagen will,

daß man von dem Ringen etwas merkt. Trotz des durchaus mystischen Charakters, den dieses Gedicht trägt, — es handelt sich nicht etwa um eine verständig-verständliche Sichtigkeit — ist hier die Idee durch die Form so völlig aufgehoben, daß man bis zum tiefsten Grunde der Seele mit Anschauung und Stimmung erfüllt wird. So total ergriff diese herrlich klare und herrlich schöne Dichtung wenigstens von mir Besitz, so rein und mächtig lebte ihre Stimmung in mir, daß ich, als die Fiedel des Todes ertönen soll, innehalten und erst die Musik des Todes hören, zu Ende hören mußte. Und ich hörte sie deutlich, sehr deutlich, diese leise, sehnsüchtig anschwellende Musik.

Von bereits anerkannten Poeten sind Liliencron, Schlaf, Heinrich Hart, Falke und Bierbaum mit wertvollen, bedeutenden Leistungen vertreten, der letztgenannte mit einer außerordentlich schönen „Sommergluckskunst", die er, wie mir scheint, mit programmatischer Absicht an das Ende des Bandes gesetzt hat. Ja, wenn die jüngstdeutsche Ernte einen so reichen Ertrag und ein so großes, schönes, hoffnungsvolles Bild böte, wie es in der Fantasie des Lyrikers Bierbaum lebt, dann könnten wir uns freuen. Aber sein Musenalmanach übertönt mit seinem hohlen, blechernen Gerassel die feine Zukunfts-Farbenmusik seines Schlußwortes. Die übrigen von den Genannten sind in der Mehrzahl ihrer Leistungen auf der bisher behaupteten Höhe, gehen aber nicht darüber hinaus. Wenn demnach auch hier von einem Aufstieg nicht geredet werden kann, so ist doch das Gegebene durchgehends so vortrefflich, daß Unzufriedenheit eine arge Versündigung wäre. Hier und da findet sich auch sonst wol noch in dem Buche ein echter Gefühlston, wie bei Cäsar Flaischlen („Die Bucht der Abgeschiedenen"), Maria Janitschek, Bruno Wille, Ludwig Scharf, oder ein Stückchen guter Beobachtung wie bei Hermann Bahr und Heinz Tovote; aber die echten Töne treten so dünn-sporadisch auf, daß es ein Jammer ist, und die ganzen Schöpfungen sind ganz selten Mit solcher Gesamtleistung hat man wahrhaftig keinen Grund, unduldsam und prahlerisch aufzutreten; vielmehr dürfte man sich nach diesem Jahrgang des Musenalmanachs sagen: Wenn das die Leistungen der Jungen sind, — dann allen Respekt vor den Alten! Freilich war der erste Jahrgang besser, aber nicht viel. Fast durchzehends vermißte man den großen Zug; es ist überall soviel kleinliches Behagen am Kleinlichen, an Subtilitäten; wenn einer für eine neue Nervosität eine choquirende Bezeichnung gefunden hat, glaubt er wunder was ausgerichtet zu haben. Wie gesagt: es fehlt nicht an oft genug gewaltsam herbeigezerrten „großen Gegenständen der Menschheit"; vielmehr haben diese Poeten wie die Pseudogelehrten und Pseudophilosophen immer nach drei Worten die höchsten Fragen beim Bickel; aber sie behandeln sie mit kleinlichen Mitteln. Ueberall werden nach einem mit Applomb ausgeführten Kopfsprung ins Blaue kosmische Schwimmversuche angestellt; aber schon nach wenigen Sekunden ist der Kopf verschwunden und man sieht nur noch strampelnde Beine. Es ist so schrecklich viel Großsprecherei und so viel Gemachtes dabei, so viel Richtungsdichterei und krampfhafte „Originalität". Das Schlimmste in der soll- und mußmodernen Kunstmacherei leistet bekanntlich Dauthendey. Ich glaube aber, der Mann hat seine Herausgeber, Verleger und Bewunderer zum besten, und sie merken es nicht; ich würde mich wenigstens nicht wundern, wenn er sich eines Tages als loser Schalk entpuppte, der als Exzentrics-Clown auf dem überspannten Nervenseil die impotenten Empfindungsgreven genasführt hat. Wie mag er wol im stillen lachen, wenn er sieht, daß diese Leute eine verteufelt alte und bekannte Sache für „modern" nehmen, daß sie geremte „Fälle" von vikarirenden Sinnesempfindungen oder besser: von vikarirenden Bezeichnungen

Digitized by Google

als „Gedichte" hinnehmen! Das erste Gedicht aus dem Zyklus „Gesänge der Düfte", denke ich, kann ohne Schaden für unser zerebrales Wohlbefinden hier stehen:

„Unser schwarzen röchelnden Augen,
Scharfen Harzen, roten Blättern
Stumm eine qualmende Quelle.

In lallender Welle sengender Wein.
Nelken, entzündet, scharlachwild,
Müdes Stimmen schwüler Amethysten.
Kühler Narzissen weiße Stimmen
Singen und lachen im Weiten
Nächte stieben auf eisigen Schwingen.
Heiß schleichen der Wein und die Nelken."

Diese Dauthendeyschen Experimente, diese Monstra an kunstfeindlicher, barbarischer Absichtlichkeit und die Aufnahme, die sie gefunden, sind von symptomatischer Bedeutung. Der Modernitätsrapfus ist nämlich wirklich so weit fortgeschritten und hat auch die reipektabelsten Gehirne so verwirrt, daß man diese Stoppeleien gar nicht nehmen konnte! Man konnte sie ernst nehmen ohne das tiefste Bedauern für den Verfasser! Und auf die leise Vermutung von Krankheit fiel man einem mit der geistvollen Frage auf den Hals: „Was nennen sie krankhaft?" „Wenn wir nun aber krank sein wollen?", rufen Sie. Wie kindlich! Als ob ihr zu dem Riesenarsenal der Krankheit mit euren paar forcirten, garnicht einmal echten, zum Teil immer simulirten Krankheitchen noch etwas interessantes hinzutun könntet! Ihr zerbrecht mit großen Geberden das Spielzeug „Leben" und könnt doch an hunderttausend zerfallenden Leben sehen und wißt es überhaupt schon lange, daß der Tod darin sitzt. Wollt ihr denn diesen Drang, der das Kind treibt, sein Spielzeug zu zerstören, trotzdem es weiß, was dahinter steckt — wollt ihr diesen Drang darstellen — nun gut, darin steckt wenigstens so etwas wie Trieb- und Willensleben; aber verschont uns mit diesen langweiligen, endlosen, anspruchsvollen Registern von psychologischen Symptomen, von bedeutungslosen und unwichtigen Finessen. Mit dieser ödesten von allen öden Litteratenlitteraturen will man der Kunst ein Publikum gewinnen: man schimpft und flucht auf die Leute, die das nicht goutiren und nicht kaufen wollen, die da lachen, wenn einer mit ernstem Gesicht vorliest, was uns Stanislaw Przybyszewski auf S. 310 des „Almanachs" zumutet, nämlich:

„Alle seine Gedanken kamen in ein wirres Kreisen. Sie beschrieben weite elliptische Linien. Sie dehnten sich aus. Sie schwirrten und glühten und schossen herum. Manche explodirten und sprangen heraus und warfen sich in parabolischen Kurven empor, eine sprühende Rutenschwingung, die die Luft zerriß und irgendwo am Boden erstarb; und in der Mitte tanzten zwei neugeborne, ungestalte Ausgeburten seiner Seele, leise kichernd, wirr um sich herum, wie zwei Kinder in dem Kranz der schwingenden Paare auf dem Tanzparkett".

Ich muß bekennen, daß mir mit der Natur des Gedankens solche bemerkenswerten pyrotechnischen Talente leider durchaus unvereinbar erscheinen. Dem Blut und den sensoriellen Nerven tran ich solche Feuerwerke schon zu, zumal es sich hier um einen Menschen handelt, der zwar nicht verrückt ist, aber „wunderbar schön rast". Aber das wäre ja durchaus nichts Eigenartiges, nichts Ungewöhnliches. Also sagen wir mal: „Seine Gedanken —". Es lebe der Leichtsinn, dieser „künstlerische" Leichtsinn. Ich für mein armes Teil will demjenigen eine von meinen abgelegten Kravatten spenden, der mir aus ehrlichem Herzen und aus klarem Kopfe heraus versichert — er braucht es mir nur zu versichern — daß er sich vorstellen kann, wie im Kopfe eines „Rasenden" ein Gedanke die Kegelschnitte praktisch durchmacht, herumschießt und explodirt. Aber der Versichernde muß mir in die Augen sehen, sonst behalte ich meinen Schlips und meine Meinung.

Gewiß verdient das Publikum, und vor allem das deutsche, daß man sich über seine Stumpfheit erbost; aber wegen solcher Litteratur schimpfe ich nicht mit. Die Delirien eines geschlechtlichen Exzedenten sind mir dazu nicht „genial", nicht neu, nicht wichtig genug. Wenn solche Schilderungen von höchstens epsodischem Werte als „Kunstwerke" auftreten, dann bitte ich auf meine Begeisterung zu verzichten. Ich verlange noch immer vom Kunstwerk, daß es groß, reich und in sich abgeschlossen sei und daß es mich fördere, nicht mein Wissen, nicht meine Moral, aber mich. Es soll meine produktive Kraft entbinden — das ist eben der einzige Kunstgenuß — und so soll eigentlich in jedem Kunstwerk gedeckt und heimlich das „Lied der Kraft" erklingen. Aber aus der unendlichen Weltmelodie drei Töne gesungen zu hören oder gemalt zu sehen, vielleicht gar nur eine vereinzelte Dissonanz: das kann meine Kraft nicht reizen.

Auch Johannes Schlafs „Frühling", dem Richard Dehmel eine so verhängnisvolle Vorrede geschrieben hat, bringt es zu keinem eigentlichen starken, deutlich herausgearbeiteten Accent; die Sache wirkt als Ganzes durchaus nicht, und die vielen schönen Einzelheiten, auch das ganze wirklich ausgezeichnete erste Drittel der Arbeit gehen verloren in dieser zerfließenden, nebelhaften Form mit ihren ermüdenden, quälenden Wiederholungen und breit-deskriptiven Unanschaulichkeiten. Das ist auch so eine unglückselige Neigung vieler Moderner, dem Leser soviel beschreibendes Detail, namentlich wahrhaft endlose Farbenaufzählungen zu applizieren, daß die Konzentration der Aufmerksamkeit zur umfassenden Anschauung ganz unmöglich und außerdem das musikalische Element der Sprache darüber ganz vergessen wird. Und doch dürfte die Sprache der Musik wesentlich näher stehen als der Malerei und Plastik; vor allem die Lyrik kann ohne die weitestgehende Ausnutzung jenes musikalischen Elements nicht bestehen.

Die Gedankendichtung im „Almanach" anlangend, will ich mich schonender Kürze befleißigen. Was sich da einige Herren an Dekadence-Philosophie in Gedichten, Epigrammen und Aphorismen abringen, überbietet das Schlimmste, was man in Dilettantenblättchen von schönen Sonntagsnachmittagsseelen aufgezeichnet findet. Auch Bierbaums „Ueberschriftreime" reihen sich ebenbürtig dem bescheidensten an, was je auf diesem Gebiete geleistet worden ist.

„Laßt uns nur ins Blaue schweifen;
Scheitet nur, wie weit wird treiben.
Aber ein Band sollte bleiben:
Jeden, wie er strebt, begreifen."

sagt Richard Dehmel in seinem Buche „Aber die Liebe. Ein Ehemanns- und Menschenbuch". (München, Dr. E. Albert & Co.) Sehr wol: das ist eine Auffassung von Produktion und Kritik, mit der sich auskommen läßt. Aber wie, wenn der Dichter einfach nicht zu begreifen ist? Ich habe nie ein so abstruses Buch gelesen wie dieses. Dehmel ist Gedankendichter im verwegensten Sinne des Wortes; er ist dabei ganz durchtränkt von einer schweren, dumpfen, mystischen Stimmung, die in fast allen Gedichten den Untergrund bildet; aber er hat keine Anschauung, keine Plastik, keine Komposition. Auch ergehört zu den Vollenden, aber nicht zu denen, die ein großes Wollen affektiren; es ist ihm Ernst, grimmiger, wütender Ernst um die Rätselfragen des Lebens. Sein Zyklus „Die Verwandlungen der Venus", soviel berechtigtes Kopfschütteln und Lächeln er hervorgerufen hat, — man soll doch nicht übersehen, daß ein großer, leidenschaftlicher Vorsatz dahintersteckt:

Digitized by Google

„In allen Tiefen
Mußt du dich prüfen,
Zu deinen Zielen
Dich klarzufühlen;
Aber die Liebe
Ist das Trübe."

Ich weiß nicht, ob Dehmel nun den Vorsatz gehabt hat, dies Trübe dennoch zu klären, oder ob er uns nur eine deutliche Empfindung von der philosophischen Widerhariakeit der Liebe hat beibringen wollen, von der vertrachten weiblichen Natur dieses Gefühls, die jeglicher Analyse spottet. Für die erstere Absicht spricht die Ausführlichkeit und Umständlichkeit, mit der er sein Problem auseinanderlegt, für die letztere Annahme spricht der Erfolg. Denn nach diesem Zyklus ist einem die Liebe allerdings trüber als je zuvor. Von einer künstlerischen Erzeugung dieses Eindrucks ist aber leider nicht die Rede, wie denn überhaupt das Ganze nicht die geringste Wirkung hinterläßt; der vorherrschende Eindruck ist eben der, daß man den Dichter beim besten Willen nicht versteht. Auf die Gefahr hin, mich vor dem ganzen jüngsten Deutschland zu blamiren, gestch ich das. Die weniger ehrlichen Leute sind vielleicht intelligenter als ich. Ich habe mich selbständig und nicht ohne Erfolg an tiefsinnigen Dingen versucht; aber Richard Dehmel ist mir in mehr als der Hälfte seiner Dichtungen zu hoch — oder zu tief, wie man will. Vielleicht hat einer der Leser mehr Glück als ich:

Venus Genetrix.

Aller Wunder wundersamstes,
Länger trugs die Seele nicht.
Ihre großen Tränen strömten
Ueber dein und mein Gesicht.

„Nur für dich!" ein Flehn, ein Stammeln
Schluchzender Verkündigung;
Und mit keimte deine Lilie
Aus dem Schoß der Dämmerung.

Doch es wuchs, es hob die Blüte
Ihr betruchtetes Gesicht,
Bis wir ahnten und erkannten,
Daß die Lilie deine nicht.

Denn in meine Welt gehoben,
Dir entwachsen ganz und gar,
Lagen wir in ihrem Reiche,
Mir du, die du offenbar,

Tranken wir mit unserm Munde
Ihre große Trunkenheit,
Hat aus ihrem Seelengrunde
Uns ein stummer Schwur geweiht.

Oder:

Venus Sapiens.

Zwielicht . . . Sterbend hängt die schlaffe
Zunge aus dem Lästermaul.
Sieh, nun weint dein König Saul,
Und dein David singt zur Harfe.
Alle Kleider sind zerrissen,
Die den alten König schmückten;
Brüllend hört er den Entzücken
Nahen aus den Finsternissen.

Goliath toll den König schauert:
Seine Schwermut ahnt ihr Ende.
Und dein Sänger steht und trauert,
Blutig zucken seine Hände.
Aber weiter muß er schreiten,
Seine Töne sind ein Bann,
Selig greift er in die Saiten:
Komm, o komm, mein Jonathan!

Traure nicht um den gebeugten
Vater, dem vor morgen graut;
Denn die Trübsal ist die Braut
Aller nicht vom Geist Gezeugten.
Jonathan, du sahst ihn siegen,
Den Berater deiner Reife,
Nackt und schamlos, und das steife
Haupt umstarrt von Lanzenspitzen.

Und du sahst vor seinem Zelt
Sterben den Philisterfürsten:
Aber Leben braucht die Welt,
Los uns nach dem Geiste dürsten!
Denn es weht von allen Hügeln
Immer neu sein ewiger Segen;
Lerne nur dein Herz besiegeln,
Und er wird auch dich bewegen!

Jonathan, zu jeder Frist
Sei nun meiner Liebe sicher;
Und sie ist viel sonderlicher
Als mir Frauenliebe ist.
Glutwind droht den jungen Saaten:
Nimm den Bogen in die Hände,
Daß dein Pfeil mir Warnung sende,
Sinnt der Vater Wahnsinnstaten.

Jonathan, wir sahn uns nackt!
Du mein Bruder, Freund, Berater,
Hilf mir, wenn die Glut mich packt:
Jonathan, Ich war dein Vater! —
Jona, Jona: unsere Kinder!
— Mütter! weinen meine Saiten . . .
David, komm! du Ueberwinder
Unserer Unwillkürlichkeiten . . .

Wer das versteht, der tut mir leid. Ich gebe zu: es ist überaus schwer, bei solchen Leistungen noch an ernsthafte Absichten zu glauben, und wenn jemand, dessen Blick zuerst auf solche Stücke fällt — und das ist bei diesem Buche sehr leicht möglich — dahinter großtuerische Faxen oder Wahnsinn oder einen ungeheuren Ulk vermutet, so ist das mehr als begreiflich. Die Unehrlichkeit oder die köhlergläubige Verblendung unter den Jüngsten ist so groß, daß vielleicht schon mancher die „Verwandlungen" recht tüchtig gelobt hat in dem Vertrauen, daß Dehmel schon wissen werde, was er gemeint habe. Dehmel hat in diesem Buche eine kleine Anzahl guter Gedichte geboten, er hat eine Reihe ganz brillanter Gedichte, die seinem Geschmack allergröste Ehre machen, vorzüglich überfetzt und trotz meiner oft recht explosiven Indignation über seine unausgetragenen Schwulst-Ungeheuer in mir die Ueberzeugung befestigt, daß ihm kleinliche Tendenzen sehr fern liegen. Aber er gehört offenbar zu den ganz naiven Leuten, die da glauben, verständlich zu sein, wenn sie selbst wissen, was sie meinen. Daß die künstlerische Idee frei und leicht aus dem Gedicht hervorspringen muß, ohne daß der Dichter redselig und aufdringlich wird, ist eine Forderung, die Dehmel offenbar sehr geringschätzt. Zuweilen kommt man, bei nicht ganz so orphischen Gedichten wie den zitirten, ihm hinter die Absicht, wenn man oben so freundlich sein will, sich allerlei Fernliegendes hinzuzudenken, und dann lohnt es oft nicht der Mühe. „Rauch ohne Feuer spricht du", kann man ihm dann mit Heinrich Hart zurufen. Die Venus Madonna z. B. hat einen durchaus nicht neuen und höchst einfachen Gedanken zum Gegenstand; aber auch er muß im Nebelgewande erscheinen; anders tuts der Dichter nicht. Dasselbe gilt von Venus Homo und einer ganzen Reihe anderer, nicht zum Venus-Zyklus gehörender Gedichte.

Im letzten Gedicht der Sammlung zeigt uns Dehmel — auch, wie mir scheint, mit besonderer Bedeutung —

Digitized by Google

einen Heiland, der sich für eine schmachtende Menge verblutet.

„So kommt doch, trinkt! Für euch verblut ich mich!
Doch jenes Mädchen sprach, indes er hinlosch:
Sie wollen Wasser . . . .“

Was mich anlangt, so will ich schon Blut, aber helles, rotes, flüssiges Blut, kein schwarzes und dickes, das unseres Durstes höhnt, statt ihn zu löschen.

Wiener Kunst.

Von

A. J. David.

V.

Die Saison geht ganz zu ende. Pfingsten macht den Schlußpunkt dahinter. Der große Kehraus hat in Wien begonnen. Man spricht nicht mehr vom Theater, nur noch vom Landaufenthalt. Die Glockenblumen wollen sich anfinn; sie läuten jedes gesellschaftliche Leben zu Grabe. Man spielt wol noch Komödie; aber die Kassenrapporte sind trübselig und die Direktoren berechnen den Tag, an dem der Kassirer nicht mehr in der Kasse wird schlafen müssen Es war dies Jahr schon im April und Mai Sommer.

Am 3. Juni schließt die internationale Kunst-Ausstellung. Im Künstlerhause sagen sie, es werde wol die letzte in ihrer Art gewesen sein. Es bleibt ein ansehnlicher Fehlbetrag — man spricht von 15—16000 Gulden — den die Genossenschaft aus ihren Mitteln zu decken hat. Gut war nur der Verkauf von Bildern; der Besuch blieb hinter jeder Erwartung zurück und das Benehmen der offiziellen Kreise war gar nicht löblich. Der Hof, der immer noch den Ton angibt auch bei solchen Veranstaltungen, war zurückhaltend, der Minister für Kultus und Unterricht, dem in Oesterreich auch die Künste untergestellt sind, war mehr als zurückhaltend. Der Sektionschef hatte einen Trauerfall, und so vertrat ein sehr junger, sehr liebenswürdiger, sehr unterrichteter Ministerial-Sekretär Oesterreich den fremden Künstlern gegenüber, von denen doch manche, wie die Franzosen, ziemliches Entgegenkommen gewöhnt sind.

So gabs denn Mißklänge genug. Man begehrt die Schaffung eines Ministeriums der schönen Künste nach dem Muster Frankreichs. Und eine große Gründung wird geplant, die, wenn sie gelänge, dauernden Wert und nachhaltige Bedeutung für das Kunstleben in Oesterreich gewinnen könnte. Man will eine Gesellschaft von Kunstfreunden stiften, deren Zweck die Errichtung einer modernen Gallerie wäre. Daran fehlt es uns; wir haben nicht einen Ort, an dem man einen Ueberblick über das Kunstschaffen der Gegenwart gewinnen könnte. Die kaiserliche Gallerie behandelt die Künstler unserer Tage stiefmütterlich. Und so müssen wir zurückbleiben. Denn die Akademie wirkt noch mörderischer auf junge Talente, als man selbst von Akademien gewohnt ist; wer nicht nach München oder Paris kann, ist nun, nach des großen Lehrers Leopold Müller Tode, in Wien ein verlorener Mann. Zu sehen aber, was andere vermochten, ist kaum Gelegenheit. Wie soll da Schutz und freudiges Wachstum, wie jener Wagemut sich entwickeln, ohne den ein gedeihliches Fortschreiten in den Künsten unmöglich ist?

In den Theatern ist schon völlige Ruhe. Das „in der Josefstadt“ ist völlig verkracht. Es war einmal ein sicheres Geschäft, das Faubourg-Theater von Wien, das die wolhabenden Bürger der Josefstadt, des Neubaus, gern besuchten, in dem die harmlose Posse mit ihrem höheren Blödsinn gepflegt und gut dargestellt wurde. Ein Stück, das nicht hundertmal ging, taugte nichts. Dann ward vor den Eingang zu jenen Bezirken das deutsche Volkstheater hin gebaut und die guten Zeiten der Josefstadt waren vorbei. Dem Karltheater gings eine Zeit gut durch das Auftauchen eines neuen Operetten-Sternes, wieder einer Ungarin wie die Palmay, nur hübscher und mit mehr Stimme, einer Frau Julie Kopaczi-Karczag. Die Wieden rüstet zum 25-jährigen Schauspielerjubiläum Girardis, der eine Stellung hat, wie sie wol noch nie ein Komiker gehabt, mit Bezügen — 100 Gulden für den Abend — die vielleicht auch unerhört sind. Direktor Jauner verläßt diese Bühne und geht nach Hamburg. Wir werden dem Manne, an dessen Namen sich der künstlerische Niedergang des Karltheaters durch die Ausstattungs-Komödie, der der Oper, in der unter seiner Leitung nicht mehr täglich gespielt werden konnte, und der Brand des Ringtheaters knüpft, keine Träne nachweinen. Nur in Wien konnte dieser Mann immer noch publizistische Herolde finden; überall anderwärts hätte man ihn fortgeblasen aus der Oeffentlichkeit, der er sich so zäh wie schamlos immer wieder aufdrängte.

Auch Direktor Burckhard soll zum Gehen gerüstet sein. Ich schriebe dem Mann ungern den Nachruf; denn er hatte ohne allen Zweifel reiche Gaben und eine kurze Zeit lang, ehe die ewigen Angriffe ihn verärgerten, auch ehrliches Wollen. Er hat Hauptmann gebracht, Ibsen gepflegt und Fulda, den willkommenen Gast, nach, wenns irgend anging, gepflegt. Er gewann uns Mitterwurzer zurück; nur schädigte ein exzessiver künstlerischer Leichtsinn seine Leistungen und machte, daß man selbst die Reinheiten seiner Absichten bezweifelte. Ihm, der vom Amt in die Kunst kam, war die Kunst niemals ernst genug. Und die letzte Saison war ganz sicherlich trostlos.

Noch ganz zuletzt erlitt Herr Heinrich Lee einen ausgewachsenen Durchfall mit einem „Lustspiel“ in fünf Akten: „das Examen“, das in Breslau sehr gefallen haben soll, hier aber, bei glänzender Darstellung — Künstler wie Baumeister und Gabillon hatten Rollen, die nicht viel mehr als Statisten-Rollen bedeuteten — gründlich abgelehnt wurde. Den greisen Kant in der Rolle eines recht albernen Liebhabers zu sehen, dies mag niemanden ergötzen, der die Reinheit und Hoheit des Weisen von Königsberg einmal an sich empfand; Herr Lee tat danach, was junge Dichter niemals tun sollten: er schrieb giftige Artikel gegen Wien, in denen er den Mißerfolg seines Stückes überall suchte, nur nicht im Stücke, in Intrigen, die dagegen gesponnen worden wären, in — ich weiß nicht was allem. Dann bekamen wir die überpfefferte, faule und durchaus unsittliche „Dora“ Victorien Sardous, die vor vielen Jahren im Stadttheater einmal volle Häuser gemacht, die aber hier ziemlich abfiel. Die letzte Novität, Emil Granichstädtens „Linning und Minning“ — nach Renter — blieb uns erspart. Der Grund davon — siehe deutsches Volkstheater.

Denn diese Bühne ward sich mit eins ihres Berufes, die heimische Produktion zu fördern, bewußt und es kam die Zeit der General-Versammlungs-Stücke. Das sind jene Dramen, die weiter keinen Zweck haben, als den

Digitized by Google

Gründern des Theaters zu beweisen, daß man gern was für die heimischen Dichter tue, nur daß die heimischen Dichter so gar nichts können. Man gibt sie also in der schlechtesten Theaterzeit, wenn die Zugstücke abgespielt sind und man keinen Schlager mehr bringen will. So genossen wir seit meinem letzten Briefe eine dramatische Unmöglichkeit von Rudolf Lothar: „Rausch". Da sehen Sie den Nutzen der Saumseligkeit und eines schlechten Gedächtnisses: ich kann Ihnen den Inhalt nicht mehr erzählen, und wenn ich wollte. Ich weiß nur, daß der Held das Mädchen, das er liebt und das ihm gut ist, mit seinem Pflegesohne verheiratet; daß er Brantwein brennt und gegen den Brantwein wettert; daß er seine Fabrik anzündet, um seinen Arbeitern das Schnapssaufen gründlich zu verleiden; — daß seine Neigung zur Ziehtochter durchbricht und sein Pflegesohn ihn mit derselben Bibel anfällt, mit der der Held einmal, vor Jahren seinen Vater angefallen hat. Dieser Sünde halber hat er auf jedes persönliche Glück verzichtet. Und die Sprache! Ein so gebildetes Zeitungsdeutsch ward noch nie von der Bühne geprochen.

Dann kam Gustav Davis mit einem etwas dummelig gemachten, doch leidlich lustigen Schwank: „Die Kakakomben" — das sind die Archivräume eines Ministeriums, in denen neben staubigen Aktenstücken manch junges Leben ohne Luft und ohne Sonne der Förderung modert, um dann durch die Liebe ans helle Licht des Tages gefördert zu werden. Davis Schwank gefiel. — Dann kam Emil Granichstädten mit seiner „Lisi", die so jammervoll ausgelacht wurde, daß mans bis zum Franzensring — zehn Gehminuten weit — hörte und „Liming und Mimming" zurückgezogen wurde. Es tat mir leid um Granichstädten, der ein gescheiter Mensch ist und viel weiß. Es ist aber eine alte Erfahrungstatsache: die Dummheiten sonst klüger Leute geben aus. Und „Lisi" gibt aus. Da spielen zwei Menschen ohne allen erfindlichen Grund Geschwister miteinander. Sie ist eine höchst tugendhafte Putzmacherin, er ein noch tugendhafterer Maschinenschlosser. Sie wurde in ihrer Jugend verführt, mit ihm aber spielte in seiner Jugend jenes Mädchen eine allerliebste Komödie von Liebe, das dann das Weib von Lisis Verführer ward. Nun ist jene Ehe etwas brüchig geworden und die Dame denkt des Jugendgespielen als desjenigen, der in einem solchen Falle der nächste dazu wäre. So schickt sie ihm einen verheißenden Brief und den Schlüssel zu ihren Gemächern. Der Brief fällt Lisi in die Hände, die für ihres Wahlbruders Tugend zittert und also zu ihrer Rivalin eilt und ihr eine Szene macht. Eine höchst überflüssige Szene — denn ihr Karl hat den Schlüssel samt Erklärung seiner Bedeutung bereits dem glücklichen Gatten gesendet. Jene Ehe wird doch gebrochen — der dritte steht schon parat — Lisi und Karl aber heiraten einander. Ich habe noch nie so viel, so grausam im Theater lachen gehört, wie diesmal. Endlich kam ich mit: „Hagars Sohn", und Anzengrubers: „Hand und Herz" steht noch aus. Eine kurze Notiz darüber wird kommen.

Im Raimund-Theater wird fortgearbeitet, aber ohne rechten Stern. Zugstücke waren nur „Heimat", „Der kleine Mann". Was seither kam, war musterhaft vorbereitet und studirt, fiel aber konsequent durch. So hat der wiener Arzt M. Brée unter dem Titel: „Wildlinge" eine recht geschickte und von eigener Beobachtung zeugende Anlehnung an das „Vierte Gebot" geschrieben. Sie wurde abgelehnt. Karl Morré, von dem man sich einmal nach dem „Nullerl" oder vielmehr nur nach der Figur des Einlegers, des Null-Auerl, etwas versprochen hatte, brachte eine endlos lange und langweilige Komödie: „Der Regimentsarzt". Sie wurde höchst verdientermaßen zurückgewiesen — vom Publikum. Endlich kam Herr Hans Neuert, wie einer neubegierigen Welt gezieumend zu wissen getan wurde, per Zweirad von München nach Wien gastiren gefahren und man griff nun zu alten und neuen Bauernstücken — so genau kann man die nie von einander unterscheiden — darunter zum: „Herrn Expositus", den Sie ja gewiß kennen. Zum Beschluß kamen drei Einakter, von denen einer alt — nämlich von Nestroy –, einer höchst zweideutig, einer eindeutig und wol nur der Musik Herrn Alfred Straßers, eines reichen Mannes, Komponisten und Förderers des Raimundtheaters halber aufgenommen ward. Sie heißen: „Frühere Verhältnisse" von Nestroy, „Eingeschlossen" von Karl Niemann und „Endlich allein". Nunmehr, wol im Juni, soll Ferdinand von Saars „Eine Wollat" kommen. Wenns Saar recht ist, so kann niemand was dawider einwenden, wenn er sich in solcher Art abtun läßt. Aber viel ist nicht von all den Verheißungen erfüllt worden, mit denen Herr Müller-Guttenbrunn zu Beginn seiner Aera so freigebig war. Er hat ein Theater, in dem gut gespielt wird; aber für das geistige Leben Wiens, für die litterarische Physiognomie der Stadt, für die Befruchtung der Produktion hat er bisher nichts, absolut nichts getan. Seine Großtat war der „Fiesco" in mangelhaftester Darstellung und — er mindestens scheints dafür zu halten, denn er betonts immer wieder — die Erwerbung von „Meister Balzer", den Sie draußen ja wol längst vergessen haben zu dürfen froh sind. Das Geschäft ging schlecht: litterarische Erfolge gabs spärlich. Wir möchten das Raimundtheater nicht mehr missen; weil es doch eine Art Sporn ist und weil man für Regie viel da draußen lernen kann. Aber es wird viel geschehen müssen, sollen die Schäden dieses ersten Jahres, das für den Leiter der Bühne vollkommen verloren war, gut gemacht, soll wieder Vertrauen geweckt werden in ihre Zukunft und ihren Bestand. Das Volkstheater leugnet nicht, daß es reines Geschäftstheater ist; kann, bei hohem und immer gesteigertem Pachtzins, bei sehr hohen Gagen, nicht wol was anders sein. Aber das Raimund-Theater steht noch vor der Wahl. In jeder der beiden Arten hat es vielleicht eine Zukunft; mit dem künstlerischen Programm sogar möglicher Weise eine sicherere. Aber es schwankt zwiel; und der Direktor arbeitet, scheint es, etwas zu viel nach Wolmeinung, teilt im Bewußtsein lange ersehnter, lange angestrebter Macht noch zu gern Gnaden aus. Dieses aber ist immer vom Uebel. Er hat sich bald zu entscheiden, in welchem Sinne und nach welchen Zielen er zu arbeiten gedenkt, will er nicht manche Teilnahme, die ihm gerern und förderlich war, für immer einbüßen.

Es war nicht viel Gutes, nicht viel Erfreuliches, was ich in meinen wiener Briefen Ihnen zu berichten hatte. Noch ist die Stockung nicht überwunden, die Erstarrung nicht gewichen, unter der wir nun so viele Jahre leiden. Kaum sind Spuren der Besserung wahrzunehmen; vielleicht am ehesten im größeren Ernst, mit dem die Jugend Wiens an ihre Arbeit geht. Es weht ein scharfer und schneidender Wind durchs Donautal; es ist nicht mehr zuträglich der Entfaltung jener zarten Blümelein, die vordem so hübsch und zierlich die Auen beblümten, und zwischen denen doch mancher starke Baum aufwuchs und gen Himmel strebte. Wir machen nicht mehr so viel in Lyrik, wie dereinst, wo die Almanache eine späte Heimat fanden und neben mancher echten Begabung auch heillosen Dilettantismus großzogen. Wir sind ärmer geworden, dem Scheine nach — reicher in der Tat. Der Zweifel ist der Beginn der Weisheit: somit allerdings auch der Beginn der Kunst. Es mag noch manches mißraten —

Digitized by Google

und die „Litterarische Gesellschaft“, die sich diesen Winter mit ziemlichem Geräusche auftat und bisher zwei übel geratene Bände herausgab, von denen einer einen herrlich schwachen Roman der Suttner, der andere eine Sammlung sehr mäßiger Novellen enthielt, scheint gleich ein Fehlschlag gewesen zu sein. Endlich müssen doch wieder andere Zeiten kommen: in denen sich wieder die Begabung von 8 Millionen höchst begabter Deutschen ihren Ausdruck auch in der Kunst schafft. Genug, wenn dann der Boden bereitet ist, also daß der kommende Mann besseres Entgegenkommen, mehr Verständnis und freudige Aufnahme findet, als seine Vordermänner. Das ist eine übel lohnende Aufgabe, die wir so zu erfüllen haben. Aber bewußt oder unbewußt steht jeder in ihrem Dienste, der sich an der Scheide zweier Zeiten der Litteratur ihrem Dienste widmet. Wir haben die Treppenstufen zu bilden, deren keine, sie liege selbst zu höchst, einen Vorzug vor der anderen beanspruchen darf und die erst dann ihren Wert erhalten, wenn sie der rechtmäßige Herr des Hauses nutzt, über sie hinweg und auf ihnen mühelos in die Höhe zu gelangen.

Metaphysische und empirische Litteraturbetrachtung.

Von

Richard M. Meyer.

Herr Gustav Portig, der zufriedene Verfasser des höchst überflüssigen Buches „Schiller in seinem Verhältnis zur Freundschaft und Liebe, sowie in seinem inneren Verhältnis zu Goethe“*) hat sein Mittel unversucht gelassen, um sich den Beifall der Kritik zu sichern. Eine ausführliche Gebrauchsanweisung wird verschickt. Den Litterarhistoriker macht der Autor im voraus schlecht, um den Inhalt des Buches vor seinen Urteilen zu schützen und um die Form vor einer unvermeidlichen Anklage zu sichern, beeifert er sich fortwährend auf Schönrednerei und hohle Phrasen zu schelten. Aber all diese Angriffs- und Verteidigungswaffen imponiren uns bösen Leuten nicht und selbst der Dowesche Panzer der Dickfelbigkeit vermag den Tadel nicht abzuwehren, weil er nicht aus Fleiß und Gründlichkeit geschmiedet, sondern aus den heterogensten Stoffen (worunter viel Stroh) zusammengeflickt ist. Wir müssen trotz des Vorworts und trotz des Umfangs feststellen, daß das Buch wissenschaftlich sehr leicht wiegt, viel leichter noch als die von H. Portig verachtungsvoll heruntergemachten und wahrlich recht viel Blößen bietenden Bücher von Palleske; wir müssen trotz der feierlichen Miene des Autors erklären, daß uns nicht leicht mehr hohle Schönrednerei und Phrase begegnet ist als in diesem anspruchsvollen „philosophischen“ Werke. Ueberhaupt tut man am besten, wenn man den H. Portig, wie die böse Stiefmutter im Märchen, sich sein eigenes Urteil sprechen läßt. Auf seine „Verhältnisbestimmung zwischen Schiller und Goethe auf philosophischem Wege“ (dies herrliche Deutsch steht S. 477) würde vortrefflich sein Satz passen: „geistreiche Ausführung eines Gegenteils in bezug auf große Männer ist stets vom Uebel“ (S. 462) — auf sein ganzes Buch unvergleichlich besser als auf V. Hehn sein Urteil: „buntes Durcheinander von geistreichen Behauptungen und unverarbeitetem Notizenkram (S. 467) — hätte nicht der Verfasser in seiner Vorsicht sich vor der Anwendung beider Stellen dadurch geschützt, daß er keineswegs geistreich genannt werden kann. Es sei denn, daß man folgenden „feinen Witz“ mit diesem Prädikat beehrte: „Ob wol die Wissenschaft erkennt, daß derjenige, welcher im Geiste der „großen Nation“ allzusehr nach esprit hascht, nur zu leicht das e zerdrückt und für seine Feder nur sprit übrig behält?“ (S. 476).

Dies ist nun der Mann, der mit den umfangreichsten Prätensionen über Philosophen und Litterarhistoriker einherfährt, „die bisherige Verwirrung in der Beurteilung Schillers und Goethes“ (S. 458) beendet und aus der Fülle seiner souverainen Einsicht uns mit den überraschendsten Verurteilen beglückt. Man weiß nicht, wen H. Portig vernichtender trifft — ob Goethe, dessen Briefe an Frau v. Stein nur eingesprengte Adern von edierem Gold unter vielem tauben Gestein enthalten, immer mehr oder weniger an der Oberfläche der Dinge und Ereignisse haften bleiben (S. 453—54) — oder Schiller, dessen Jungfrau von Orleans eine von Erzbischof und König angeratene Ehe zurückweist und dafür hören muß, daß dies „sogar vom Standpunkte des Mittelalters aus“ Selbstüberhebung sei (S. 621). Nur, wer solche neue und tiefsinnige Erkenntnis sein eigen nennt, darf wagen, was der Verf. am liebsten tut, überall Superlative zu proklamiren. „So hat es so viele Philosophen gegeben, aber nur drei Philosophen ersten Ranges: Aristoteles, Leibnitz, Kant“ (S. 550) Unser Schillers Gedichten ist „das Ideal und das Leben das bedeutendste“ u. s. w. Auch seine Komparative sind erstaunlich genug: Lessing und Schiller übertreffen Shakespeare in einheitlicher Entwicklung des Dramas und sind ihm in der „Schlagkraft von Handlungen“ überlegen (S. 635), das Reichstagsgebäude ist eine wesentlich höhere Leistung als der kölner Dom (S. 638). Und schließlich sind auch seine Positive schon merkwürdig überdiemaßen: Grechen, die rührendste Gestalt vielleicht der Weltlitteratur, ist diesem Herrn, der über die Schillergegner sich (S. 460) so heftig ereifert, „innerlich angekault“! (S. 600) Einen Dichter und einen Maler in Parallele zu setzen erklärt er (S. 527) einfach für Unsinn. Wir würden unsrerseits sehr geneigt sein, ein Galimatias wie die S. 582 gesperrt gedruckten Sätze für Unsinn zu erklären oder auch die wunderbare Behauptung, daß die Deutschen den Katholizismus „in ihrer Heimat am lebensfähigsten gemacht haben“. (S. 516).

Des Verfassers absolute Unfähigkeit zu treffender Charakteristik oder zu gesundem Urteil hat eine tiefere Ursache. Wer nur sein Verdikt über ihn weit überragende Mitstrebende wie H. Grimm, Erich Schmidt, V. Hehn (S. 465—67) betrachtet, könnte leicht auf den Gedanken kommen, es sei nur Eitelkeit und Gehässigkeit, was ihn beständig auf den Holzweg führt. Aber damit täte man ihm unrecht. Seine Kurzsichtigkeit ist älter als seine Schelsucht. Wenn er wiederholt auf Scherer stichelt und, ohne ihn zu nennen, von seiner Methode (S. 529) ein Zerrbild entwirft, so mag der Neid gegen den erfolgreichen Forscher Anteil haben, aber das Grundmotiv ist doch der prinzipielle Gegensatz des Mannes blasselter Theorie gegen den Vertreter frischer Empirie. Denn der Verfasser, der (S. IX) für eine exakte, realistisch begründete Weltauffassung spricht, ist ganz außer stande, irgend etwas anders als durch die Brille fertiger Formeln zu sehen. Sein Buch ist eigentlich nichts als ein Versuch, Schiller und Goethe a priori zu konstruiren. Und wie viel geistvoller und methodischer hätte selbst dieser Versuch von einem Rosenkranz z. B. ausgeführt werden können! Unser Verfasser geht so vor: er hat die Ansicht, daß eine

*) Leopold Voß. Hamburg und Leipzig. 1894.

Digitized by Google

dualistische Weltanschauung mehr recht habe als eine monistische. Das kann ja jeder halten wie er will; nicht schön ist es aber, wenn der Verfasser Gott, den er (S. 734 f) aus genauer Kenntnis analysirt, in Verlegenheit setzt durch den „Beweis“: wenn eine monistische Lehre etwa doch berechtigt wäre, so würde der ganze Weltprozeß zwecklos sein (S. 696, 710). Nun also, die Welt beruht auf sich ergänzenden Gegensätzen. Hiefür sind nun auch empirische Nachweise zu führen. Sie heißen in Doppelsternen und Freundschaften ersten Ranges (S. 29—31); wobei H. Portig wieder in der Rangordnung historischer Freundschaftsverhältnisse sein Erneuerungsrecht ausübt. Das Hauptbeispiel des geistigen Doppelsterns ist die Gruppe Goethe-Schiller. Ganz stimmt es nicht, denn es zeigt sich nachher, daß eigentlich Goethe viel zu tief unter Schiller stand (seine Selbstsucht S. 576, seine verderbliche Richtung S. 599); aber das tut nichts. Nun also ist dies zu beweisen, daß Goethe und Schiller wirklich beweisen, was H. Portig längst weiß. Es wird zu diesem Zweck über beider Verhältnis zur Freundschaft und Liebe gehandelt. Auf eine unglaublich oberflächliche Rederei über Freundschaft und Liebe in früheren Perioden folgen ganz instruktive Briefstellen unübersichtlich geordnet und matt kommentirt. — Hierauf folgt der Hauptteil: Goethe und Schiller in ihrem gegenseitigen Verhältnis. Hier feiert nun die Methode des Verfassers ihre höchsten Triumphe. Auf Grund neugebauter, maßgebender, philosophischer Gesetze (S. 489) wird bewiesen, wie sie sich zu einander verhalten müssen; und der Rest des Buches beweist das dann mit einer Anzahl von Zitaten und mit völlig wertlosen Auseinandersetzungen über Faust und die Jungfrau von Orleans. Das Resultat ist, daß Goethe der Typus des unbewußten, Schiller der des bewußten Geistes ist, und da der letztere überall höher stehe, darf, wie es (S. 571) so schön heißt, „Goethe nur mit Schiller zusammen genossen werden“. Folgen weitere Anwendungen der Portigschen Weltgesetze auf Religion (die Dreieinigkeit in neuem Licht S. 760), Welt und andere Gebiete . . . . Schließlich aber hat selbst dies ein Ende, und mit Freuden klettern wir von dem wackligen Turm des Hans Metaphysikus wieder herab auf den festen Boden der ernsthaften gesunden Litteraturbetrachtung, um von all dem vagen Gerede über schwächliche Abstraktionen an den Werken der Meister selbst uns zu erholen; und des Wertes einer Methode, die nicht blasse Allgemeinheit in die Dichter hineinträgt, sondern die Fülle des Lebens aus ihnen heraus, froh bewußt, verabschieden wir uns von ihrem grimmen Feinde mit dem Ruf: „Aus dieser Erde quellen meine Freuden und diese Sonne scheinet meinen Leiden!“

Pessimistische Betrachtungen über die moderne Gartenkunst.

Von

August Strindberg.*)

I.

Gestern früh warst du fast überzeugt, du seiest alt geworden, weil du dich gerührt fühltest, als du die Stockrosen im Garten des Waldhüters sahst.

*) Autorisirte Uebersetzung von Frida Strindberg.

Wie schön du sie fandest, diese Blumen deiner Jugend, die in geschlossenen Reihen salutirend im Garten deines Vaters standen.

Daß du schämtest du dich auch ein wenig gestern früh, daß du die Stockrosen schön fandest, diese unmodernen Papierblumen, die du verachten lerntest, als du zum Manne wurdest, dich zwingend sie häßlich zu finden. Du kanntest noch manches andere Schimpfwort auf sie als „Papierblumen“, das die Gräfin dich gelehrt; du konntest sie „Bohnenstange“ und „Lumpenfräulein“ und noch ganz anders schelten! Doch gestern früh fandest du wiederum, daß sie sehr schön seien. Und du saßest den ganzen Tag an deinem Fenster und schautest nach ihnen, jenseits der Landstraße.

Es war eine starke, reichhaltige Gruppe mit mannigfachen Schattirungen, von weiß, fiederlila, rosa bis zu blut- und purpurrot. Doch alle Farben stimmten in einen einzigen klingenden Akkord, und das gedämpfte Grün der Blätter bildete eine weiche wolklingende Dominante zu dieser Tonmasse, vollstimmig wie eine Orchesterpartitur.

Und du fühltest dich so glücklich, als wärest du wieder jung. Du bekamst sonnige Gehörs- und Gesichtstäuschungen mitten am Vormittag. Du sahst Kindergesichter und Nesseltuchkleider; hörtest Lieder, die nicht mehr gesungen werden, aber in den staubigen Fächern deines Gehirns verborgen lagen, hinter Reihen von Büchern in braunem Leder und weißgelbem Pergament. Du sahst die Schöne in dem schlafenden Walde, Rotkäppchen und den Däumling, Rübezahl und den Skalpjäger Blindekuh spielen zwischen den großen Lauben und Blumen in den Vignetten deines Märchenbuches.

Aber dann wurdest du traurig über deine Freude. Traurig! Denn du wußtest, vielleicht besser als so mancher andere, daß man das Vergangene nicht lieben, das Alte nicht ungestraft bewundern darf. Und du hattest ganz neuerdings gelesen und, was noch schlimmer ist, selbst geschrieben und sogar drucken lassen, daß es ein sicheres Zeichen des Alters sei, wenn man beginne seine Jugend zu bewundern.

Und in deiner Wehmut gingst du wieder aus, kamst vorbei an der Hütte des Kätners; und hinter den irisirenden dunklen Scheiben sahst du mit einem Mal die Pelargonien deiner Jugend. Und du wurdest wieder froh, von neuem gerührt und wiederum traurig.

Da bewundertest du deinen Mut, daß du es wagtest, sie mehr zu lieben, die weißen Pelargonien deiner Jugend, deren Blumen einem Schwarme weißer Schmetterlinge mit Purpurflügeln glichen, die sich auf das dunkelgrüne Laubwerk niedergeschlagen; daß du sie mehr liebtest, als die roten Scharlachpelargonien, welche deine Kindheitspelargonien verdrängten und mit denen du dich nie recht befreunden konntest, weil sie roh an Farben, ohne Töne, und von dem bäurischvulgären Grün abstechen wie eine rote Hütte vom Tannenwald.

Aber die Zeit verging. Du konntest deine Abneigung gegen die fremden Eindringlinge nicht überwinden. Doch eines schönen Tages, als du selbst Pelargonien haben wolltest, waren keine anderen zu bekommen, als diese Mägderosen. Die Zeit war an dir vorbeigegangen, hatte dich von allen Seiten beengt und — du unterlagst der Barbarei. — Du und die schönen, frohen, lustigen Pelargonien deiner Jugend. Du mußtest die Scharlachpelargonien kaufen, denn es gab keine anderen.

Und jetzt fandest du den Junker in der Kätnerhütte, während der Bediente in das königliche Lustschloß, den Herrenhof und den Stadtgarten eingedrungen war.

Digitized by Google

Da mußtest du zur Stadt. Du gingst bekommen durch die engen Straßen und doch stolz in dem Gefühle, der moderne Geist zu sein, weil du die Stadt nicht leiden konntest, dies Ueberbleibsel aus der barbarischen Kindheit der Zivilisation, da das Stadthaus noch eine Festung und der Garten ein Wallgraben war.

Du prüftest deine Bekennung und da begannst du zu zweifeln, ob du altmodisch und alt seist, und du blicktest so überlegen auf die bewunderten Herrlichkeiten, wie du auf die nunmehr unnötigen Spitzbogenwölbungen und die mythologischen Allaverzierungen in der Stadtkirche blicktest.

Da kommst du auf die große Straße, die zum Markt des Königs führt! Und da dein Auge angeekelt wird von den Juweten, die du nie bekommen, und den bunten Kleidern, die du nie tragen kannst, weilst du vor den belgischen Spiegelfenstern des Binnenhändlers. Und du lächelst lieb wie ein Kind, das seinen Willen erreicht, boshaft wie ein Alter, der Grund bekommen hat zu triumphiren mit seinem: „Was habe ich gesagt!“ Du lächelst in deinen Bart, wenn du siehst, wie der Binnenhändler in seinem belgischen Fenster die Pelargonien deiner Jugend mit ihren weißen und purpurnen Schmetterlingen ausgestellt und einen Zettel mit Verfabuchstaben darunter gesetzt hat: „Nouveautés“.

Siehst du, alter Knabe, daß du nicht altmodisch warst, als du die Binnen deiner Jugend liebtest? Siehst du, daß du der Allermoderniste warst, ohne es zu wissen, ohne es zu wagen?

Und als du dich von den Hauptstraßen entfernest und durch das Villen- und das Arbeiterviertel wandertest, wo das Grüne wuchs und die Wege Gärten waren, da schämtest du dich nicht länger deiner Abneigung gegen die Stadt, weil selbst die Fortschrittsmänner, Großhändler und Arbeiter ihr abgeschworen. Da fühltest du dich ultramodern, setztest dich in den Zug und fuhrst zurück zu den Stockrosen deiner Jugend und konntest nun mit gutem Gewissen dasitzen und sie bewundern und mit ihnen Sagenbücher träumen. Und jetzt bist du so beherzt, es zu wagen, über den Pessimismus in der modernen Gartenkunst zu schreiben, und du bist nun kühn genug, deine Litanei mit den alten, biederen, verdächtigen Worten zu beginnen: In meiner Jugend.

In meiner Jugend — das war vor dreißig Jahren — hatte man während des Frühlings nicht so viele Blumen im Garten, wie jetzt. Da stand zur Osterzeit das kleine Schneeglöckchen in Knäueln auf ungegrabenen Beeten, oftmals in den Schneewehen, oftmals auf der schwarzen Erde. Dann kamen die Tulpen in drei einfachen Farben: scharlachrot, mit ihrem gelben Gräber an den Rändern, zitronengelb mit ähnlich roten Zeichnungen, und lilienweiß. Das waren die prachtvollen, sonnengesättigten Auswanderer des Orients; und so bestimmt waren sie in den Farben, daß die Zwiebeln den Winter über zur natürlichen Fortpflanzung in der Erde zurückgelassen werden konnten. Es waren volle, ganze Töne, die ausgezeichnet dekorirten, während auf den Beeten noch das emporstehende, gemüseähnliche Blattgerümpel der Kaiserkronen und Päonien stand. Es waren starke, gesättigte Farben, wie in einem türkischen Teppiche, doch weder beleidigend noch roh; denn die fleischigen, saftgefüllten Blätter der Lilienpflanze sogen einen Teil des Lichtes ein, um den anderen durchzulassen, wie Alabaster oder Marmor. Und die Blumen erschienen in weiter Ferne wie ein Transparent gegen die Sonne.

Als ich zwanzig Jahre später meinen Kohl pflanzte, wollte ich auch Tulpen haben und ich bat den Samenhändler, mir besonders einfarbige zu senden. So setzte ich meine Zwiebeln auf entblößten Felsengrund, auf den ich in einer Badewanne Müll getragen. So grub ich, das Unkraut auszujäten und bewässerte sie. Die grasgrünen Eselsohren guckten bald hervor. Und zwischen ihnen brach zur rechten Zeit ein Hause häßlicher Blumenballen in Papageienfarben durch.

Man hatte die Tulpen meiner Jugend veredelt, entwickelt, so daß sie sich verdoppelten und dies auf Kosten ihres Geschlechtscharakters. Die eleganten schlanken Becher waren zu Pompons geworden, wie man sie ehedem am Tischako trug; rot und gelb spielten in einander, wie in einem persischen Teppiche.

Ich fürchtete, es sei ein Vorurteil, das mich gegen diese „Verbesserungen“ meiner Tulpen einnahm; aber ich ließ sie doch den Winter über in der Erde stecken, dem guten Rate des Samenhändlers zuwider, denn ich wünschte ihnen einen sicheren Tod in den Schneewehen.

Doch sie machten mir den Verdruß zu leben, bei zwanzig Kältegraden und Nordwind. Und als ich wieder zu meinem Berg zurückkam, standen die Schlingel da, ein wenig hagerer als im vorigen Jahr, ein wenig bleicher um die Nase. Einige der inneren Kelchblätter fehlten. Andere hatten angefangen auf dem einen wenig gekrümmten Blatte Staubfäden anzusetzen; und die ganze Herrlichkeit deutete die Entartung oder die Rückbildung an zu der liebenswürdigen Barbarei, die ich in meiner Jugend bewundert hatte.

Im dritten Frühjahr war die Entartung vollständig durchgeführt. So halte ich auf Unwegen die Tulpen meiner Jugend zurückbekommen. Und sie stehen da wol noch, obwol ich sie seitdem nicht mehr gesehen habe. —

II.

In meiner Jugend hatten wir auch Narzissen, die echten, klassischen — Narcissus poeticus, wie Ovid sie geschildert, da er den in sich selbst verliebten Jüngling sich in die kreideweiße, sechsblättrige Krone, mit ihrem safrangelben Kelche und den Blutstreifen ringsum, verwandeln läßt. Oft und gern bewunderte ich sie, zur Pfingstzeit, da der Flieder und die Apfelbäume ihr Fest feierten.

Jetzt hat ein unternehmender Geist die in ihrer einfachen Schönheit unvergleichliche Blume gefüllt; nur aus Gier Neues zu leisten — versteht sich. Am Stelle des feinen, zarten Farbenkelches sitzt jetzt ein Papierlutsch, weiß wie alles übrige, vielleicht in der moralischen Absicht die Nachtheiten zu verbergen. Und jetzt giebt es Tazetten, Jonquillen und dergleichen mehr, die der alten Narzisse vorgezogen werden; doch ich bleibe bei meiner Narzisse. Nicht weil sie alt ist, nicht weil sie einfach ist, denn das Einfache ist oftmals unschön, sondern weil sie die schönste ist. Und wenn sie nicht die schönste gewesen, so wäre sie nicht zweitausend Jahre hindurch gezogen worden, sondern halte, wie die Scharlachpelargonie, zwanzig Jahre hindurch Furore gemacht, um dann den Weg alles Irdischen zu gehen.

Wenn nun der Sommer kam, kaufte man Pflanzen oder Samen für die einjährigen Blumen, die auf den Beeten zwischen die zwei- oder mehrjährigen, die schon dastanden, gesetzt wurden.

Welch frohe, leuchtende, wolriechende Blüten hatte man da nicht: Am Rande blühte Reseda und die himmelblaue Nemophila, oder auch das flammende, unlöschbare Wachtfeuer der indianischen Kreise.

Tiefer drinnen: „Der Knabe und die Jungfer im Grünen“ — ein Possenspiel der Natur, Blätter und Blüten in eins vermischt; Riechorben, mit ihrem lieblichen verwahrlosten Durcheinander der reizendsten Farben und des holdesten Hochsommerduftes; der dunkelschöne, königliche Purpur der Scabiosen; die saftigen, durchdringenden Töne der Levkojen, in spanischen Marquisen-

Digitized by Google

mustern; die gestreiften Bettüberzüge der Petunien und das Zinnoberrot des Krapplacks.

Wenn ihre Pracht im Schwinden war, standen die geduldigen Astern da, bereit fortzublühen. Es lag etwas rührendes, sparsam Häusliches, Pfarrhofsmäßiges über den ein wenig ärmlichen Blumen, die meist in weiß oder wangenrot oder hellviolett gekleidet gingen. Ihre Zungenblüten gleichen mehr oder weniger gut geglätteten Unterärmeln und erinnern bisweilen an Frauenunterkleider . . . Aber so ehrbare — so ehrbare!

Sie ertrugen noch die Frostnächte, als ihre Blätter schon wie schwarzer Trauerflor herniederhingen. Und oft durchlebten sie, in die Stadt gerettet, ihren Sommer aufs Neue, um, in Töpfe eingepflanzt, die Fenster zu schmücken — eigentlich mehr nützlich als schön.

Und die Samtblumen in ihrem uniformen Gewande! Sie waren unentbehrlich, da sie fast allein die halbe, gebrochene Farbe vertraten. Und die Georginen, die Aristokraten, welche in kalten und nassen Sommern mit ihrem dunklen Laube trotzten bis zur ersten Frostnacht, da sie starben mit ihren unentwickelten Knospen. Doch wenn sie blühten, war es wie die Musik einer Zigeunerkapelle: oft schneidend und wild, aber prachtvoll.

Und zuletzt der Nachtrab, die Immortellen, in schwachen, bleichen, gedämpften Tönen wie die Herbstsonne; gezählt durch die Oktobernächte, um schließlich zwischen den Doppelfenstern, auf Baumwolle, überwintern zu können.

Farbe, Licht, Lebenslust waren im Garten. Man wurde froh, es anzusehen.

Wie ist es jetzt mit der schönen Kunst bestellt, die aus allen Ländern und Luftstrichen auf einem kleinen Flecke alles zusammenführen sollte, was das vom Herbstschmutz und Winterschnee angeekelte Auge erfreuen kann?

Ja . . .! Anstatt sich freuen zu können, wenn der Sommer da ist und das Strauchwerk des Gartens ausgeschlagen hat, an den herrlichen Trauben des Flieders und der weißgrünen Branntracht des Jasmins sieht man den Eschen-Ahorn (Acer negundo) sein blaßgelbes Laubornat entfalten, als ob der Herbst auch einmal im Frühjahr käme. Und nicht genug — seine Spielart mit den weißen Blättern sieht aus, als wäre sie mit Salzsäure bespritzt.

Möglich, daß es konservativ ist, die Bäume grün sehen zu wollen. Ich kann nicht dafür, daß ich den Eschen-Ahorn verachte, der wie ein moderner Kränkling mit seiner Bleichsucht kokettirt.

Und so hält man auch die Beete.

Blattpflanzen, die nicht blühen dürfen. Blattpflanzen mit roten und gelben Blättern, wie man sie, aus Mangel an Besserem, im Herbste dulden kann, beim ersterbenden Ahorn oder dem wilden Wein. Und sobald eine arme Blumenknospe es wagt, aus diesem Herbstlaube hervorzulugen, kommt der Blumentöpfer und schneidet sie ab. Rings um diese Scheusäler, welche aussehen, als hätten sie die Liebhaberrolle in irgend einem Vitrioldrama gespielt, baut man eine Verzierung von bierpuppengelben Ehrysanthemen oder beinahe weißen Meiembrianthemumarten; beide erinnern an die Champignonkultur in Kellern und unterirdischen Höhlen, oder an Bleichsellerie unter Blumentöpfen oder auch an Zimmerpflanzen, die törichte Mägde zu Tode bewässern. Bringt man noch Amaranthus melancolicus, welche aussieht, als ob sie vom Kupferschmied käme, dazu, oder eine Agave vom Klempner, so wird man froh! So froh, daß man, wenn Rizinus, der Wunderbaum, der im Kataloge während des Sommers um drei Ellen wächst, gegen Ende September das vierte Blatt in Fußhöhe am Stamme treibt, und die Maisstande im Oktober die Kolben zeigt, unüberwindliche Lust empfindet, sich aus den Hausstiefeln mit ihrem düsteren Selbstmordbegrün einen guten Strick zu drehen. Besitzt man außerdem, um sich daran zu freuen, von dem teuren Unkraut Echinops, Akanthus, Gunnera und ihresgleichen, so hat man Lebensfreude um sein Geld.

In seinem Garten Disteln und Unkraut einzuschleppen und keine Blumen zu säen, das ist schlimmer als geschnittener Buxbaum und spalirte Linden. Doch das ärgste ist wol die Eisblume, die in den Hundstagen die Illusion von Schnee und Reif erweckt.

Wer hat diese Scheusäler erfunden? Ein Blumenhasser? — Ein ehrgeiziger Gärtner, der um jeden Preis Neues leisten wollte? Lag im Zeitgeiste ein Bedürfnis der Selbstquälerei oder — kam die Mode, gewann die Majorität, tähnte die besten und beugte die steifsten Nacken? Wer weiß. Es wehen so viele Winde und einige ziehen schnell vorbei.

So ist es auch damit gegangen und ich habe schon mit Freude den abscheulichen Coleus im Vorgarten eines Bauern gesehen. Da ist er nicht mehr weit vom Armenhause.

Dies war die Degenerationsrichtung in der Gartenkunst. Doch gibt es auch einen gesunden Entwicklungsgang im modernen Gartenbau und für den bin ich, selbst auf die Gefahr hin, mich meiner Jugendideale schämen zu müssen.

Zuerst haben wir die Rosen, die hochstämmig geworden sind. Allerdings will ich nicht von einem großen Glauben abschwören, meinem Glauben an die Provinzrosen meiner Jugend oder die unvergeßlichen Moosrosen, die hätten fortleben können, da sie die andern leben ließen. Ich will auch nicht behaupten, daß ihre Strauchform natürlicher war, als der Stock mit dem Kehrwisch, denn die wilde Rose wächst ja wie ein Bündel Palmenried. Jedem das seine. Die Stammrosen Marschall Niel, Gloire de Dijon, die Rotschildrosen sind Meisterwerke der Menschenhand, welche es verstand, die Farben in ihren feinsten Schattirungen zu verschmelzen.

Die Levkojen meiner Jugend muß ich, im Vergleiche mit den neueren, weniger bewundern, obgleich meine Liebe unvermindert ist. Wir hatten höchstens drei einfache Farben ohne Zwischentöne. Nun haben sie ganze Sonaten entwickelt und komponirt, die wir hoch bewundern müssen, und sie haben, wie der Rosenpflanzer, die Farben gemischt, wie auf der Palette eines Künstlers, anstatt sie nebeneinander zu legen oder zusammen zu flechten, wie der rohe Tulpenmacher.

Ich mußte die Zinnia-Neuigkeiten bewundern, weil sie den Sammetblumen an dekorativer Kraft übertegen sind. Ich denke mich ohne Widerwillen vor der die andern um einen Kopf überragenden Tritonia uvaria, mit ihren korallen-, späterhin orangefarbenen Kolben. Japanische Anemonen sind lustige Eleganz.

Die einfache Georgine ist lichtvoll. Die Lobelie und die blaue Genziane waren willkommene Verstärkungen in der Reihe der wenigen Blaublumen, die Begonien unschätzbare, empfindsame Nachfolger der Balsaminen. Die Gloxinen sind moderne Impressionisten im Vergleiche zu den Kissenmalern, den Aurikeln.

Und als ich im Sommer 1888 in der Gartenausstellung zu Kopenhagen zwei Gruppen sah, die eine mit Gladiolus, die andere mit Cyclamen bebaut, vor denen Rubens und van Huysum zurücktreten mußten, da gab ich Cäsar, was des Cäsars ist.

Vorwärts ist es gegangen, aber durch Coleus, die Jammerperiode des Mismutes, der Mutlosigkeit und Entartung, die ich nach Coleus benennen möchte: die Coleusperiode.

Digitized by Google

Ein Charakteristiker.

Von

Ernst Heilborn.

Jetzt endlich ist der Rückschlag erfolgt. Vor kurzem noch war es in Deutschland ähnlich wie in dem Schillerschen Gedicht von der Teilung der Erde: ein jeder nahm sein Pack und kümmerte sich nicht um das Teil des andern. Man suchte etwas dariu Schenklappen zu tragen, um ja nichts als das eine Notwendige zu sehen. Man war eingeschworener Spezialist. Man suchte sich ein Arbeitsfeld aus, möglichst klein und fett und umgab es mit einer chinesischen Mauer: was darüber war, das war vom Uebel. Und war das Feldchen auch gänzlich unfruchtbar, man hatte sich und den Besten der Zeit genug getan, wenn man nur in dem Dünensande einen Schuh tiefer gegraben hatte, als der jeweilige Vorgänger. Mag sein, daß dieser Isolirtrieb, dies gierige Spezialistentum nur eine lebendige Erscheinung des allgemeinen Sterbens war, jedenfalls benamiete man es deutsche Gründlichkeit. Jetzt aber, sagte ich, ist der Rückschlag erfolgt. Auch in der jüngeren Generation macht sich überall wenigstens die Sehnsucht nach Universalität geltend. Deshalb fängt man wieder an, sich der älteren Generation geistig nahe zu fühlen.

Immer hat es Menschen gegeben, in denen sich der Geist ihrer Zeit ganz verkörperte. Die Generation, die um das Jahr 1848 ihre entscheidenden Jugendeindrücke empfing, hat ungewöhnlich viel solcher glücklichen, schönen Erscheinungen aufzuweisen. Denn das Streben, das jetzt wieder erwacht, stand damals in voller Blüte: das Streben, sich das gesamte geistige Besitztum der Zeit zu eigen zu machen. Wenn heute von dem Politiker Ludwig Bamberger großenteils litterarische Charakteristiken*) erscheinen, so kommt das Buch gerade zu rechter Zeit.

Und Ludwig Bambergers Charakteristiken sind gleichzeitig ein unmodernes, gleichzeitig ein eminent modernes Buch.

Unmodern, der Form nach. Denn das Essay, als Kunstform, hat gerade im letzten Jahrzehnt entscheidende Wandlungen durchgemacht. Anstelle des malerischen Ideals ist ein rein plastisches getreten. Stil und Komposition drängen nach klarer durchsichtiger Gestaltung. Jede Einzelheit soll als Teil im Ganzen aufgehen. Der Essayist Ludwig Bamberger aber ist ganz ein Schüler Sainte-Beuves. Seine schönsten Blumen wachsen abseits von dem Wege, den er beschreitet. Und er verläßt den Weg, um sie zu pflücken. Man wandert mit ihm und man weiß nicht immer, wohin die Reise geht. Dann aber entsteht überraschend und klar aus all den Einzelzügen das Gesamtbild.

Das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch; dies alte Wort ist in unseren Tagen wieder ganz zeitgemäß geworden. Mit den Allermodernsten hat Ludwig Bamberger das tiefe Streben nach möglichst innerlicher Erfassung und möglichst intimer Würdigung der Persönlichkeit gemein. Darum charakterisirt er am liebsten Leute, deren Hand er gehalten und in deren Zimmer er gesessen hat. Er verwendet auf Schilderungen des Milieus nicht viel Worte, aber man fühlt, daß er die Menschen in ihrem Milieu mit Augen sieht. Im intim Persönlichen gipfelt seine Kunst. Darin ist er Meister.

Man muß ihm nachsehen und ihn belauschen, wie er eine so ganz persönliche Charakteristik bei einem Manne, wie z. B. Napoleon dem Dritten zu stande bringt. Er schlägt sein Tagebuch auf und erinnert sich, wie er ihn am Rande des Teiches im Bonlogner Gehölz, schwer gestützt auf den Arm eines Getreuen, hat wandeln sehen. Und dies Sichstützen, dies Abhängen von anderen wird ihm zum Symbol, auf das er dann tief innerliche Charakteristik aufbaut. Immer, auch wenn er geheimste seelische Eigenheiten ergründet, hält er das Aeußere des Menschen im Auge. Er kommt immer wieder darauf zurück, weil er es beständig sieht. Kapps Anmut und Kraft der Erscheinung und Moritz Hartmanns schöne Hände spielen in den betreffenden Aufsätzen eine große Rolle. Der Essayist Ludwig Bamberger sieht seine Gestalten so klar, wie ein Künstler die Menschen, die er schafft.

Und Bamberger betrachtet den Menschen nie allein, als solchen. Er gräbt ihn mit dem Boden aus, aus dem er erwachsen. Er sieht ihn als ein Glied seiner Familie, als Sohn, als Vater. Er ergründet die Eigenheiten der Generation, mit der er gelebt, und stützt die individuelle Charakteristik auf Völkerpsychologie. So könnte man auch seinem Buche den Titel geben, den das Hauptwerk Hillebrands, den er meisterlich gezeichnet, trägt: Zeiten, Völker und Menschen. Und es ist erstaunlich wie vernichtend diese feine sondirende Kunst der Charakteristik werden kann, einem Manne wie Heinrich von Treitschke gegenüber. Tout comprendre heißt auch voll verdammen.

Bambergers Charakteristiken ist ein Buch ganz intimer Reize. Man muß auch zwischen den Zeilen lesen können, um es ganz zu verstehen. Dann ersteht einem das Bild des Mannes selbst mit seinen Neigungen und Abneigungen. Mit seiner ironischen Verachtung alles Zunftmäßigen, Engen, Streberhaften. Mit seiner „Weltmannseleganz", um ein Wort zu brauchen, das er von Hillebrand gesprochen hat. Es sind Männer ganz verschiedenen Strebens und ganz verschiedener Lebensstellung, die er gezeichnet hat — sie scheinen wie Glieder einer Familie zusammenzugehören: die Persönlichkeit Ludwig Bambergers ist das geistige Band, das sie vereint.

Bambergers Charakteristiken ist ein Buch, zu dem man flüchten darf, wenn einen die Sehnsucht aus dem Bereich der Alltagslektüre heraustreibt. Es ist das Werk einer reichen Persönlichkeit, eines vornehmen und freien Mannes. Aber es ist auch ein Buch, das, um mit Logau zu reden nicht nur fragt: „Leser, wie gefall ich dir" — sondern auch: „Leser, wie gefällst du mir?"

*) Berlin 1894. Rosenbaum und Hart.

In letzter Stunde.

Skizze.

Von

Hugo Gerlach.

„Na", meinte der Wärter, als er das Frühstück brachte, „heute ist der letzte Tag; morgen um die Zeit — —"

„— is der Kopp runter," ergänzte der Verurteilte ruhig, während er ins Weißbrod biß.

Der Wärter nickte bedächtig mit dem Kopfe und faltete die Hände kreuzweise übereinander.

„Hm," brummte er „und is Ihnen nich'n bisken bange dabei?"

„Nee," erwiderte der Gefangene und trank erst mal einen Schluck Kaffee, „garnich."

Digitized by Google

„So!“

„Nee! Ick weeß ja nu doch, bei der Kopp morgen runter muß. Det is nu mal so — dagegen hilft keen Winseln mehr — —“

„Is man jut, daß Se so gefaßt sind,“ unterbrach ihn der Beamte.

Der Verurteilte hatte inzwischen auf der Pritsche sitzend sein Frühstück beendet; er stand auf und gab den braunen Kaffeetopf dem Wärter zurück.

„Warum denn nich,“ erklärte er. „Det sieht doch nu mal feste: ick muß in 22 Stunden sterben und ob ick nu weene oder mir freie — det is ejal, dafor legt mir der Staatsanwalt ooch nich ne halbe Stunde zu.“

„Nee, nee — das stimmt.“

„Nu also, sehn Se woll! Da freie ick mir doch lieber und bin verjnügt uff meine letzten 22 Stunden.“

Der Wärter schwieg eine Weile und blickte den Gefangenen ernst an.

„Wirds denn aber ooch anhalten bis ans Ende mit der Vernüchtheit?“ meinte er dann.

„Jewiß!“, versicherte der Delinquent, „det is ja nu doch sicher: ob ick hente vien Hund, oder vergnücht bin, vien kleener Teckel — ick muß ja doch in 22 Stunden sterben.“

„Hm.“

„Ick betrachte eben die Sache mit Humor! Morjen früh um fünfen hört for mir de Weltjeschichte uff — det kann keen Rechtsanwalt mehr ändern. Und dadrum jach ‘t Ihnen ja: ick will noch mal fidel sein, eh ick sterbe!“

„Wolln Se nich lieber mit n Herrn Paster — —“

„Neeee, Männekin! Fidel will ick sein!“

„Sein Se vernünftig,“ ermahnte der Beamte, „nun Se sich lieber mit n Herrn Paster — —“

„Nee!“, unterbrach ihn der Gefangene ärgerlich. „Fidel will ick sein! Det derf ick doch?“

„Jewiß,“ erwiderte der Wärter achselzuckend.

„Na also,“ fuhr der Verurteilte fort, „und ne Henkersmalzeit kriege ick doch ooch? Wa?“

„Selbstverständlich. Was wolln Se denn haben?“

Der Todeskandidat überlegte eine Weile und stützte den Kopf nachdenklich in die Hand.

„Wat Jutes!“, erklärte er dann, „wat janz feines und zwar — —“

„Na?“

„Böffstikk!“

„Hm!“

„Nee — halten Se mal: noch wat feiners“, rief der Gefangene und schlug mit der Hand laut klatschend auf sein Kniee, „n Stück Hammelbraten!“

„Könn Se haben.“

„Nee!“, fuhr der Delinquent nochmals auf, „noch wat bessers: Schweinskarbonade.“

„Jut.“

„Und Weißbier dazu.“

„Jut.“

„So,“ meinte der Verurteilte dann und nahm wieder auf der Pritsche Platz, „kann ick mir nu noch wat wünschen?“

„Jawol.“

„n dutzend Zigarrn?“, fragte er etwas zaghaft.

„Gewiß,“ entgegnete der Wärter lächelnd, „is das nu alles?“

„Hm,“ brummte der Todeskandidat und sah tiefsinnig vor sich nieder.

„Na — reden Se man“, ermunterte der Wärter, „was Se sich bis jetzt jewünscht haben, das werden Se ja kriejen. Se sind ja beschieden.“

„Ja — etwas möcht ick noch,“ begann er, „etwas —“

„Nu?“

„Einen Wunsch hätte ick noch, so n rechten Herzenswunsch — so — ja. Also, eh ick sterbe, da möcht ick noch einmal in meinem Leben, noch einmal — recht tüchtig — recht jehörig — — — n jediegenen Skat kloppen!“

„Hm.“

„Jeht det,“ fragte der Verurteilte mit einem bittenden Lächeln, „jeht det, mit Ihnen?“

„Muß denn das sein?“ — erwiderte der Wärter ernst, „denken Se doch; heute auf Ihren letzten Tach wolln Se Skat spielen! Muß denn sowat jrade heute sein?“

„Mir bleibt ja sonst keene Zeit mehr dazu,“ erwiderte der Gefangene kopfschüttelnd.

„Lassen Se s man,“ ermahnte der andere.

„Nee — nee, ick möcht doch zu jerne,“ versicherte der Todeskandidat treuherzig. „Sejen Se man so jut, ja?“ —

„Ich will mal sehn.“

„Ach ja.“

„Aber ich muß erst mal fragen, obs sein darf und denn muß ick Karten besorgen.“

„Jewiß,“ stimmte der Gefangene bei, „und denn de Hauptsache: n dritten Mann! Wie is ‘t ‘n damit?“

„Das wird schwer sein,“ meinte der Aufseher nachdenklich.

„Meenen Se?“

„Na,“ erklärte der Wärter mit bedächtigem Kopfnicken, „aber ich will Ihnen was sagen: da draußen is jetzt jrade der Scharfrichter — wolln wir den nehm?“

„— — Hm — — —“

„Oder — is Ihnen das unangenehm?“

„Nee, nee,“ erwiderte der Delinquent, „warum soll man denn nich mal mit seinem Scharfrichter Skat spielen — aber — is er denn sonst n anständjer Mensch?“

„n janz juter Kerl,“ versicherte der Wärter und ging hinaus.

Der Gefangene war wieder allein. Er war ungefesselt und stand nun auf von seiner Pritsche. Sie war das einzige Ausstattungsstück seiner Zelle, diese Pritsche — sonst war alles leer und kahl. Rohe, unbekleidete rote Mauern bildeten die Wände und der Fußboden war mit Ziegeln gedeckt. Die Zelle war hoch und auch das einzige Fenster, das sie hatte, lag in der Höhe — so hoch, daß der Gefangene es knapp erreichen konnte mit seinen ausgestreckten Händen. Das Fenster war vergittert und von dem hellen blauen Himmel flimmerte nur ein kleines viereckiges Stückchen hinein zu dem Verbrecher. Und noch etwas drang zu ihm hinein: eine flutende Welle lachenden Sonnenlichtes, die breit hineinfloß durch das Fenster, sich wie flimmernder Goldhauch auf den roten, steinernen Fußboden legte und in schräg herab steigenden Streifen die rohen Seitenmauern beglänzte. Aber an der glatten Fensterscheibe brachen sich wie mit goldzersäubenden Glitzern ein paar dünne feine Sonnenstrählen, schienen neugierig hineinzublicken in die öde Zelle, fuhren — wie im tändelnden Betrachten — immer auf und nieder an der Fensterscheibe und verschwanden dann wieder, als wenn sie sich fürchteten hineinzudringen in den freudlosen Kerker. Dann kamen neue, trieben dasselbe Spiel und machten verschwindend wieder neuen Platz.

Der Gefangene war noch jung — er stand mit ausgespreizten Beinen mitten in der Zelle und hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt. Die zerglitzernden Sonnenstrählchen am Fenster sah er nicht, das flutende Goldlicht beachtete er nicht und für den kleinen viereckigen

Digitized by Google

Fetzen hellblauen Himmels hatte er kein Auge — er blickte nur stumpf ins Nichts.

Da kam der Henker herein.

„Tag," rief er laut, „Skat wolln Se spielen?"

„Woll! Sind Sie dabei?"

„Na, ob!", entgegnete der Scharfrichter, „jewiß bin ick dabei."

„Na — denn is jut. Nehm Se n Oogenblick Platz, Meester; setzen Se sich man."

„Det könn wa machen," erwiderte der Gast des Todeskandidaten und ließ sich schwerfällig auf die Pritsche nieder.

Dann schwiegen beide eine Weile, denn die Situation war doch ein wenig apart und keiner wußte recht, wie er die eigentliche Konversation einleiten sollte. Der Scharfrichter schien zuerst einen Anknüpfungspunkt gefunden zu haben.

„Na," begann er, „Sie haben also Lust uff Ihre letzten fünf Minuten noch n Posten Jeld zu jewinnen?"

Der Gefangene stellte sich breit vor seinen Gast hin.

„Wenn Sie noch n paar Märker verlieren wollen," erwiderte er.

„Det käme mir nich druff an," entgegnete der Scharfrichter mit behaglichem Lachen, „det wär doch ne Revanche."

„Wieso denn ne Revanche?", erkundigte sich der Verurteilte und ließ sich langsam neben dem andern nieder.

„Na," erklärte der Henker, sich gemütlich dehnend und streckend, „wo Sie so jut jewesen sind und mir fufzig Daler zu verdienen jeben — — —"

„Ick?"

„Det wissen Se woll jarnich," lachte der Scharfrichter auf, „Sie, watt? Det wissen Se woll jarnich? Dafor, det ick Ihnen Morjen Früh n Kopp abhaue, krieje ick fufzig Daler!"

Der Verurteilte blickte ihn verdutzt an.

„Jawoll!", versicherte der Henker und stemmte lachend die beiden Fäuste in die Hüften.

* * *

Sie spielten Skat. Der Gefangene saß auf der Pritsche und ein Stückchen von ihm entfernt lehnte halb liegend der Scharfrichter. Den Platz dazwischen hatten sie für die Karten freigelassen und vor diesem Platze saß der Wärter auf einem kurzlehnigen Bretterstuhle, den er mit hereingebracht hatte.

Der Aufseher mischte die Karten und der Verurteilte sprach gerade:

„Nu denken Se mal, wat man heute nich noch alleus for dolle Streiche anjeben könnte — denken Se mal! De janze Welt könnte man ungestraft in de Luft spreugen — denn se könnten mir ja ooch weiter nischt anhaben, wo ick morjen doch hingerichtet werde — —"

„Det is o o ch n Standpunkt," meinte der Scharfrichter, während der Gefangene zu reizen begann — er hatte gute Karten und reizte bis zum dritten Solo, mußte aber dann das Spiel dem Scharfrichter, der einen „Null" hatte, überlassen.

„Da falln Se rin," behauptete der Todeskandidat.

„Hm," brummte der Wärter und das Spiel begann.

„Also — wat ick sagen wollte," fuhr der Delinquent fort, „det is jrade so wie damals, wo ick zehn Jahre alt war — —"

„Sollten Se damals ooch schon mal verdonnert werden?", warf der Henker lachend dazwischen, während er Stich auf Stich abgab.

„Nee — da wohnt ick noch uffs Dorf und eenes Tages sacht mein Alter zu mir: morjen ziehn wa nach Berlin! Jut — am nächsten Morjen, eh wa nachn Bahnhof jingen, suche ick mir alle Jungens uff, die kleener waren wie ick — immer eenen nachm andern — —"

„Na — ja — und?"

„Den ersten hab ick vahaun; da schrie der: morjen komm ick mit meinen jroßen Bruder, der verkeilt dir dafor wieder. Den zweiten hab ick ooch vahaun — der wollte sich ooch am nächsten Tage von sein Freund revanschieren lassen."

„Und denn?"

„Die andern hab ick ooch alle durchgeprügelt — eenen nachm andern und alle wollten se sich am nächsten Tage zusammentun und mir dafor verlobacken —"

„Na — —?"

„Und am andern Tage war ick längst in Berlin — mein Zug hatte längst jepfiffen! Die waren um ihre Rache jekommen!"

„Haha," lachte der Scharfrichter.

„So n Witz möcht ick heute ooch noch machen," fuhr der Gefangene fort, „und denn — wenn mir eener wat anhaben will: mein Zug pfeift morjen früh!"

„Sie sind ja n janz rupiges Luder!", rief der Henker lachend.

„Na ob — eene dolle Sache mach ick heute noch," versicherte der Todeskandidat.

„Liegt!", brummte der bedächtige Wärter in diesem Augenblick auf das Spiel deutend, wo der Scharfrichter eben einen Stich annehmen mußte.

„Donnerwetter!", rief der ärgerlich, während der Todeskandidat laut auflachte.

„Minus 20," brummelte der Aufseher notirend, „Sie stehn jetzt auf — 178."

„Baßlucht," fuhr der Henker auf, „jetzt muß ick aber jewinnen!"

Der Gefangene mischte iuzwischen lachend die Karten, gab und der Henker spielte Pique-Solo.

„Nu wolln wa doch mal sehn," meinte er, eine Karte ausspielend, „Trumpf!"

„Sie verlieren wieder," behauptete der Wärter und dann spielten alle drei eine Weile schweigend weiter, wobei der Scharfrichter mehrere Stiche machte.

„Jewiß verlier n Sie," versicherte der Gefangene, plötzlich die Karte des Henkers übertrumpfend und dann selbst ausspielend, „nehm Se den!"

„Nee", brummte der Scharfrichter, eine Karte zugebend.

„Und den!"

„Nee", knurrte der Henker grimmig und machte mit seinen abgelegten Karten plötzlich eine verdächtige Bewegung.

„Und den!"

„Jawoll!", rief er laut und warf den höchsten Trumpf ins Spiel.

„Halt, det is jemogelt!", schrie der Gefangene aufspringend.

„Jawoll", bestätigte der Wärter, „der älteste Junge is schon längst raus".

„Nee", beteuerte der Scharfrichter.

„Jawoll", schrie der Verurteilte wütend, „Sie haben jemogelt! Sie haben mit dem Jungen schon mal n Stich jenommen und eben haben Se n raus jeklaubt! Det is jemogelt! Det is Betrug!"

„Wat sagen Se? Betrug?", brüllte der Henker, wütend aufspringend.

„Jawoll, Betrug! Sie sind n Betrüger! N Lump sind Se — wissen Se det? n Lump!"

„Kerl! — — —"

„Ruhe", gebot der Wärter, „Ruhe sag ich!"

„Ach, wat Ruhe", rief der Gefangene ärgerlich, „wat

Digitized by Google

können Sie mir denn tun, wenn ich mich ruhig tun? Wollen Sie mir vielleicht zweemal köppen? Wat? Ich sage Ihnen, Sie Schinderskrecht Sie! n Lump sind Sie!"

„Sie Kerl, Sie — —"

„Und ich wer ihnen noch wat sagen", eiferte der Verurtheilte weiter, „Ihnen — der Sie n Lump sind, soll ich fufzig Thaler zu verdienen jeben — —"

„Ruhe!", donnerte der Wärter dazwischen.

„Sie sind ja n Raubmörder!", brüllte der Scharfrichter wutschnaubend.

„Aber ich habe noch nie im Skat jemogelt", schrie der Gefangene dagegen, „Sie haben jar keen Recht, sich über n Raubmord uffzuhalten, Sie Betrüger, Sie!"

„Ruhe!", donnerte der Wärter.

„Nee!", schrie der Gefangene weiter, „det muß ich noch sagen: von so n Kerl, der im Skat mogelt, laß ich mir nich köppen! Det jeht wider meine Ehre — —"

„Raubmörder Sie!"

„Ich räche mir dafor an Ihnen!", brüllte ihn der Delinquent an.

„Haha! Sie denken woll an Ihre kleene Jungens, Raubmörder, Sie?"

„Raus", schnauzte nun der Wärter ärgerlich und drängte den Scharfrichter halb mit Gewalt zur Zelle hinaus. —

Der Gefangene blieb allein.

* * *

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bevor der Aufseher — der sich des Henkers nur mit Mühe hatte entledigen können — zurückkehrte. Aber bestürzt taumelte er zurück, als er die Türe öffnete: der Gefangene hatte sich erhängt!

Der Stuhl, der einstweilen in der Zelle zurückgeblieben war, hatte ihm dazu gedient, das Gitter des Fensters zu erreichen und am Gitter hatte er sich mit seinen Hosenträgern erhängt. Er war schon tot und der Wärter fand nur einen schmutzigen Zettel am Boden liegend, auf den mit Bleistift ein paar Worte geschrieben standen. Sie lauteten: „Ich habe mir gehangen. Erstens: aus Rache; ich wollte den Kerl nicht 50 Taler zu verdiehnen gehben. Zweitens: wegen meine Ehre; das geht nicht, daß ich mir köppen lasse von sin Kerl der bein Skat mogelt. Drittens: weil mirs Vergnühgen macht und mich keener dafor was anhaven kann."

Litterarische Chronik.

Paul Heyse's Vortrag über „Goethes Dramen in ihrem Verhältnis zur heutigen Bühne" wird im Juli-Heft der „Deutschen Rundschau" erscheinen. Heyse hielt den Vortrag auf der diesjährigen General-Versammlung der Goethe-Gesellschaft zu Weimar, als Mitglied ihres Vorstandes. Ihn wurmte es, wie er selbst sagte, daß er von seiner Ehrenstellung im Vorstande bisher so wenig Gebrauch gemacht hätte; und da er nun zum ersten Male sich unter den weimarer „Goetheanern" mit seiner Kraft bethätigte, geschahs, um die Gesellschaft „vor dem Vorwurf kritikloser Goethegötzendienerei" zu bewahren. In dem weichen und abgeschliffenen Paul Heyse steckt ein Kämpfer, und von Zeit zu Zeit verlangt dieser Heerrufer in ihm sein Recht. Nicht immer ist er glücklich; manchmal aber schon gelang es ihm, einen Wortbild zu schmieden, mit welchem er auf einen Schlag die dunstige Atmosphäre reinigte. Sein Wort von der „Butzenscheibenlyrik" war das jähr Ende eines ganzen jahrelangen Mißwachses. Und von jener weimarer Rede — eine feine und nachdenkliche Rede — scheint eine ähnliche Wirkung ausgehen zu wollen — in begrenzterem Kreise. Zu den Regionen, wo man Boarinten sucht und Siglen erfindet, herrscht eine merkliche Verlegenheit, und mit der sachmännisch würdigen Ramschverbrämung wird es in Weimar vor der Hand vorbei sein. Und Heyses Rede hatte noch manche anderen Reize als die der unerwarteten Freimütigkeit; es war die Rede eines Dichters, mit allem Persönlichen, allen Sous-entendus einer Konfession. Die Hochachtung, mit der Heyse von der französischen Technik des Dramas sprach, ergänzt unfreiwillig von ertönenden, nicht immer stegereichen Kämpfen des Dichters mit seinem Stoff; seine Definition des Dramatischen in ganz modernem und ewig altem, realistischen Sinne von Zweipfündigkeit, die in des Dichters Seele entstehen, wenn er sich zum Vorkämpfer des Idealismus aufwirft.

Die Goethefeanzel in Weimar scheint auf die dringlichen Mahnungen der profanen Preßmenschen hin bis auf weiteres an Goethes wahre Enkel, die deutschen Dichter, abgetreten zu sein. Denn wie verlautet, wird im nächsten Jahr die Festrede Adolf Wilbrandt halten.

* * *

Oskar Wellen ist, kaum sechzig Jahre alt, gestorben. Man mußte an seinem Grabe das alte Lied von Schriftstellerelend, Not und Armut singen. Dazu war er ein schwer kranker Mann, angetrieben und am Saum verblindet. Als Schriftsteller war er einer von den allzuvielen, obwol er theoretisch stets die Zeitgemäßheit des Naturalismus erkannt hat und in seinem Buche „Zola-Abende bei Frau von S." als ein Vorkämpfer für Zola in Deutschland aufgetreten ist. Die Ursache des deutschen Schriftstellerelends sah er, wol mit Unrecht, im Reichsbuchstaben-Museen und ein echter, rechter Don Quixote hat er den Kampf dagegen aufgenommen. Erfolglos, wie er sich als Dramaturg erfolglos mühte und wie er auch mit seinen Novellen im Grunde erfolglos war. Denn auch sein bekanntes Werk „Nicht für Kinder" hat keinen eigentlich litterarischen Erfolg gehabt. Er war eben einer der allzuvielen und ist darüber zugrunde gegangen.

* * *

Villroth als Aesthetiker. — Eduard Hanslick veröffentlicht in der „Neuen freien Presse" Briefe von Billroth an ihn; in einem von ihnen äußert sich der berühmte Chirurg voller sittlichen Entrüstung über Nietzsche und Ibsen. Er schließt seinen Herzenserguß mit folgendem ästhetischen Glaubensbekenntnis: „Das Schlechte im Menschen sieht und erfährt jeder im Leben genügend. Das Gute im Menschen zu zeigen und als Beispiel und Maßstab hinzustellen, ist doch die edlere Aufgabe der Litteratur und Kunst".

Diese Aeußerung erinnert in ihrer Tiefe an den berühmten Ausspruch des großen göttinger Mathematikers Lejeune-Dirichlet, der, nach einer Aufführung der „Iphigenie" über den Eindruck befragt, den er erhalten, antwortete: „Was beweist das?" —

Das beweist eben, daß jemand ein genialer wissenschaftlicher Spezialist sein und doch in künstlerischer Hinsicht in verständnisloser Barbar sein kann.

* * *

Die deutschen Dramatiker organisiren sich! Eine Gesellschaft deutscher Dramatiker wird ins Leben gerufen werden. Die Gesellschaft will das Bühnenrepertoire neugestalten. Eine Jury soll gebildet werden, der alle Dramen zuvor zur Prüfung vorgelegt werden sollen. Was dann das gesichtete Material den Bühnen entzieht. Jedes von der Jury angenommene Werk soll durch eine Probe-Aufführung oder Vorlesung vor eine größere Oeffentlichkeit gebracht werden. Das alles hört sich ganz so an, als ob das Unternehmen — mauvieux geboren werden würde.

* * *

„Die Zeit" wird sich eine neue Wochenschrift benennen, welche Hermann Bahr, Heinrich Kanner und J. Singer vom 1. Oktober an in Wien herausgeben werden. Inhaltlich wird „Die Zeit" Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst, mit einem Wort ein bischen alles, umfassen.

* * *

José Echegaray ist in die spanische Akademie aufgenommen worden. Sein Rivale in der löblichen Kunst der Beredsamkeit — Castelar hat die Begrüßungsrede gehalten. Sie ist ein rechtes Musterstück jener alten Art pomphafter Reden, von denen man schon glaubte, sie seien durch den ersten Telegraphen aus der Welt geschafft. Castelar leistete den Gegenbeweis. Er hat viel Patriotismus und viel Idea-

Digitized by Google

lismus aufgeboten, den ihm verhaßten Gegner zu feiern. Er hat die ebenso tiefe als kenntnisreiche Behandlung aufgestellt, daß es im neunzehnten Jahrhundert nur zwei Völker gebe, die ein wirkliches Theater besitzen: Franzosen und Spanier . . . . Es ist eben eine nachgerade alte Wahrheit: Spanien liegt außerhalb des litterarischen Europas.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: Basedow, Hans von: Leidenschaft. Drama in 4 Akten. Angenommen. Theater, Erfurt.

Höcker, Paul Oskar: Die Olympier. Lustspiel in 4 Akten. Erfolgreich aufgeführt. Residenztheater, Düsseldorf.

Karlweis, L.: Der kleine Mann. Schwank. Erfolgreich aufgeführt. Neues Deutsches Theater, Prag. — Angenommen, Residenztheater, Leipzig.

Lee, Heinrich: Die Reisenkönigin. Erfolgreich aufgeführt. Residenztheater, Dresden.

Pfordten, Otto von der: Mohamed. Drama in 5 Akten. Angenommen, Schauspielhaus, Berlin.

Skowronek, Richard: Halali. Lustspiel in 4 Akten. Angenommen, Schauspielhaus, Berlin.

Chronik der bildenden Künste.

Der Wettbewerb um den stettiner Monumentalbrunnen weckt einer lang gemeinten Zeit hat die deutsche Bildhauerschaft ausgiebige Gelegenheit gehabt, ihre Kunst für Sieger-, Krieger- und Kaisermonumente zu begeistern. Das Menschenmögliche ist in triegerischen Emblemen und patriotischen Allegorien geleistet worden. Des Volkes Hochgefühle in allen Ehren, wimmelt es im deutschen Lande von solchen, so hohlköpfig zu Stein und Erz gewordenen phrasenhaften Gemeinplätzen. Ob aber unser ungezähltes Standbildlern ein einziges sieht, das ein volkstümliches Denkmal des in seiner schlichten Größe verehrten Monarchen ist? Nach der Erschöpfung, welche auf diese Art materielle und geistige Sonderbewerbsrichten so manchen nuancierten Wiederholungen nicht anders einteten konnte, war das Ausschreiben eines Wettbewerbs zur Erlangung von Modellen gerade für einen Monumentalbrunnen, der weiter nichts als die Zierde eines städtischen Schmuckplatzes zu sein brauchte, die dankbarste Aufgabe, welche den aufgestürzerten Künstlern eine ergötzliche geistreichende Abwechslung sein mußte. Vor dem Rathause der Handelsstadt Stettin sollte der Brunnen plastischen, und Mittel waren reichlich bewilligt, um selbst einer üppigen Fantasie Spielraum zu gewähren. Da überdies eine ganze Reihe bedeutender Künstler das Risiko vergleichender Mühe nicht scheuen ließ, ging man mit Lust und Liebe ans Werk. Was dabei herausgekommen ist, kann jetzt in der sogenannten Maschinenhalle des Landes-Ausstellungsparkes von jedermann konstatiert werden. Gezählt, sind es 21 Entwürfe von 17 Verfassern, geschätzt, ist es wenig künstlerische Arbeit, trotz Lust und trotz Liebe. Die Landes-Kunstkommission, der das Richteramt übertragen war, konnte nur einstimmig ihren Schiedsspruch fällen; denn die zur Ausführung bestimmte Skizze von Ludwig Manzel behauptet sich in einem gewaltigen Abstande gegen den konkurrierenden Rest, selbst gegen die in die engere Wahl gezogenen Projekte von Reinhold Felderhoff und Ernst Wenk. Manzel allein hat die Bedingungen der zweckmäßigen und der sinnreichen Schönheit vollkommen erfüllt. Vor einem bewegten architektonischen Hintergrunde baute er nicht noch ein zweites architektonisches Gebilde auf mit Kandelabern, Obelisken und dergleichen Luxus, sondern er konzentrierte das Reichtum der Kunst und des Kapitals in einer imposanten, malerisch bewegten Gruppe menschlicher Gestalten. Keine knabische Bassetperlerei von mythischen Meerwolf; — in breitem kräftigen Falle strömt das Element unter dem Kiel eines schmucken Schiffes hervor und hinab über den Felsen in das weite flache Becken. Auf dem höheren Steuerteil steht ein herrliches Weib mit stolzer Anmut, auf den starken Schultern die Segelstange tragend; in sichtiger Gewandung verkörpert sie die ehrbare Stadt. Vorn am Kiel spaht Merkur nach vorwärts in die Ferne. Eine herkuliche, nackte Mannesgestalt stützt und schiebt das Fahrzeug, die Hafenarbeit. Frischweg hängen am der anderen Seite über Bord, wo zwei üppige Meerjungfrauen sich an die Planken schmiegen; die eine schlachtschwänzige bewegt das Steuerruder. Das Ganze ist das geschmackvoll einfache deutliche Symbol einer Seehandel treibenden Stadt, und daß es Stettin ist, mag man schließlich auch dem besonders großen Kredo schließen, der sich an das breiteste Gesetz flammert. Das Modell ist gedacht in dem winzigen Maßstab von 1 zu 10 monumental; von jeder Seite gesehen gibt es eine reizvolle verständliche Silhouette. Das ist einer der künstlerischen Vorzüge. Der notwendige architektonische Abschluß nach dem rückwärts anstoßenden Bedenwande ist außerordentlich geschickt und glücklich gelöst.

Die größte Zahl der übrigen Bewerber haben sich von einer unsinnbildlichen Architektur, zu der sie sich meist gar noch einen Fachmann beigestellen, abhängig gemacht. Dazwischen haben sie dann ihre Rippesfiguren gestellt oder gelegt. Die auseinander gezogenen Entwürfe von Hilgers und K. von Uechritz wirken trotz der gewaltsam Symmetrie unruhig und zerrissen. Bei Felderhoff bereichert der figürliche Schmuck durch die Lebendigkeit und Gestaltigkeit. Wegen der geschmackvollen Anordnung der Ateliers und gediegenen Vorbilder kommen die Arbeiten von Albert Werner und Haberkamp am ehesten bestehen. Durch besonderes Wappen- und Meergetier aber ist das alte nicht neu zu machen. An und für sich ist Oppenfamps mittlere Figurengruppe eine originelle Komposition. In der freien Erfassung des Gedankens und in der malerischen Stimmung kommt die Skizze von Nikolaus Geiger der Manzelschen am nächsten. Nur scheint zur künstlerischen Vertiefung dem Künstler die Sammlung gefehlt zu haben. —

Die Ausführung seines Modells hat Manzel in getriebenem Kupfer projektiert. Stettin wird sich dann rühmen können, den hervorragendsten Monumentalbrunnen im deutschen Reiche zu besitzen; denn die Schöpfung von Ludwig Manzel braucht nicht gerade mit seinen zufälligen Konturenten verglichen zu werden, sondern kann sich in der großen Anlage zunächst — das übrige steht noch dahin — getrost mit dem berliner Schlopbrunnen messen.

Friedrich Fuchs.

* * *

Gustav von Bezold, der neuerdings als Direktor an das germanische Museum zu Nürnberg berufen ist, dürfte der Wehrzahl der „Kunstfreunde“ fremd geblieben sein, da seine wissenschaftliche Tätigkeit fast ausschließlich der Architekturgeschichte galt. In Fachkreisen dagegen hat seine „Kirchliche Baukunst des Abendlandes“, die er gemeinsam mit Dehio seit 1884 herausgab, um so größere Verbreitung gefunden, da sie eine überaus gründliche systematische Bearbeitung dieses Gebietes darstellt, und in Verbindung mit dem statlichen Bildermaterial ein vielgebrauchtes Lehr- und Nachschlagewerk bildet. Seit 1892 veröffentlicht Bezold in Verbindung mit Riehl und einem Stabe jüngerer Gelehrten die „Kunstdenkmale Bayerns“, die unter den neueren Landeskunstinventaren durch Gediegenheit und vorzügliche Ausstattung weit hervorragen. Hoffentlich gelingt es v. Bezold, seine Kraft diesem Unternehmen zu erhalten, und zugleich den großartigen Sammlungen des Nationalmuseums zu erneutem kräftigen Aufschwunge zu verhelfen. Berichtigend sei übrigens noch bemerkt, daß v. Bezold als Konservator auch der Museumsverwaltung angehörte.

* * *

Biedermann stellt A. v. Werner vor der traurigen Verlegenheit, eine akademische Professur besetzen zu müssen. Einen schwerglichen Blick wird er geworfen haben auf die stattliche Reihe leider kahler Köpfe, die ihm München u. s. w. schon bei früheren Umfragen schenkten. Und dann entschied er sich kurz und bundig für Karl Seiler. Wer ist das, fragt mich eine kleine Kunstfreundin? Ist er berühmt? Ja, muß man denn berühmt sein, um an der berliner Akademie Professor zu werden? Genügt es nicht vollauf, wenn man sich als ein anstenwerter, tüchtiger Maler bewährt hat, der einige gute Porträts, einige recht hübsche und brave Bilder der friederizianischen Zeit gemalt hat? Müssen wir mich schon überaus froh sein, wenn ein solcher Künstler das kunstreiche München aufgibt, um in bekannten stattlichen Räumen unter den Linden mit ihren breiten grauen Wänden über gutgeleerte Hinterteppen und durch wunderlich verbaute Korridore seinen Einzug zu halten? Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate!

F. A.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am Freitag, den 1 Juni, veranstaltete die Freie litterarische Gesellschaft ihren letzen Vortragsabend vor der Sommerpause. Derselbe war als Erinnerungsfeier für den Grafen F. von Schack gedacht und wurde demgemäß durch einen trefflichen Vortrag des Herrn Professor Dr. Kirchner eingeleitet. Da der hervorragende Dichter der „Nächte des Orients“, der Dolmetscher des „Firdusi“, der ausgezeichnete Kenner arabischer und spanischer Poesie dem großen Publikum leider fast unbekannt ist, so sah der Vortragende seine Hauptaufgabe in der Skizzirung der heimvorragenden Dichtungen Schacks. Die Ausführungen des Redners wurden beifällig aufgenommen. Lebhaftes Interesse erregten im zweiten Teile des Abends die von Fräulein Seraphine Deisch gesprochen ernsten Gedichte des Grafen; besonders wußten erwiesen sich in der treflichen Interpretation der geschätzten Künstlerin die rührende Totenklage um den „kleinen Franz“ und die packende Romanze „Swadne“. Den Beschluß des Abends machte Herr Dr. G. Manz mit der flotten Biedergabe einiger Brudstücke aus dem humoristischen Roman in Versen „Durch alle Wetter“. — Der Vortragsabend, der in den Viktoriasälen stattfand, war trog der vorgerückten Saison stark besucht. Es liegt die Absicht vor, allgemeinem Wunsch entsprechend, noch eine Veranstaltung im Freien zu machen. F. A.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Soeben erschien:

Dr. Ernst Müller

Schillers Mutter.

Preis 4 Mk., geb. 5 Mk.

Mit ungedruckten Briefen und unedirten Portraits und Abbildungen.

Leipzig. **Artur Seemann.**

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Reisebilder aus Italien und Frankreich.

Von

Victor Hehn.

Herausgegeben von **Theodor Schiemann.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Die hier veröffentlichten Tagebuchblätter Victor Hehns über seinen ersten Aufenthalt in Italien und seine Reise durch Frankreich bieten in formvollendeter Sprache eine philosophisch und historisch vertiefte Schilderung von Land und Leuten, gewissermaßen einen Reiseführer für solche, die es lieben, nicht an der Oberfläche der Erscheinungen haften zu bleiben.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutscher

Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser
in Biographien
von
Bruno Gebhardt,
Verf. des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.

Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverständlicher Darstellung die Biographien der deutschen Kaiser von **Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutschen Reiches** und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturansichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutsche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und 400 Text-Illustrationen.

400 Seiten. Quartformat. In Prachtband 20 Mark.
Auch in 40 Lieferungen à 40 Pf. zu beziehen.

Inhaltsverzeichnis.

Erstes Buch.

Natur und Leben im Alpenlande.

Ansicht und Gestaltung der Alpen. — Die Alpenthäler. — Die Alpenflüsse. — Die Alpenseen. — In Schnee und Eis. — Wind und Wetter im Hochgebirge. — Pflanzenwelt und Tierleben in den Alpen. — Die Alpenbahnen. — Das Wandern im Hochgebirge. — Die Aelpler. — Alpine Wissenschaft und Kunst.

Zweites Buch.

Berg- und Gletscherfahrten.

Von Nizza zum Montblanc. — Matterhorn und Monte Rosa. — Im Herzen des Alpenlandes. — Vom St. Gotthard zum Stilfserjoch. — Ortler und Etschland. — Die Oetzthaler und Stubaier Eiswelt. — Das Zillerthal und die Hohen Tauern. — Algäu und Bayerisches Hochland. — Das Salzkammergut. — Das steierische Hochland. — Die Dolomit-Alpen. — Die Grotten des Karst.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Fasanenstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 16. Juni 1894. Nr. 24.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das dritte Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Bildende Kunst.

Hans Schliepmann: Von der II. großen berliner Kunstausstellung. III. Sp. 737.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 765.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Jaroslaw Kamper: Das böhmische Litteraturjahr. Sp. 740.

Sperans: Die Tragödie des Mittelstandes. Sp. 744.

M. Sotticineano: Die Sekten in Rußland. I. Sp. 748.

Otto Ernst: Lüt Jan. Sp. 752.

Hermann Bang: Fräulein Caja. Sp. 753.

Alfred Kerr: Theater. (Wildenbruchs „Christoph Marlow" und Heldt „Fest auf der Bastille"). Sp. 759.
Litterarische Chronik. Sp. 761.

Musik.

A. R.: Musikalische Chronik. Sp. 763.

Richard Wintzer: Von unserer Hochschule. Sp. 763.
Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen. Sp. 766.

Von der II. großen berliner Kunstausstellung.

III. Unter Böcklins Einfluß.

Von

Hans Schliepmann.

Es war ein wenig vermessen von mir, als ich am Schlusse meiner vorigen Betrachtung versprach von Pfadfindern der modernen Malerei reden zu wollen. Bei dem ganzen Charakter der heurigen Ausstellung kann man von vornherein nicht hoffen, auf allzuviele wahrhaft führende Geister zu treffen, wenn man das kritische Sieb nicht so liebenswürdig feinmaschig wählt, daß jedes Senfkorn darauf zurückbleibt.

In der Tat, es gehört sehr guter Wille dazu, alle zu Charakterköpfen Auffrisirten nun auch für solche zu nehmen. Dem schärfer Beobachtenden erscheinen die meisten Physiognomien schließlich wie Palimpseste; eines ganz anderen Gesichts blickt unter den Zügen dieser Künstler hervor. Das ist am Ende kein so großes Unglück, denn die Entwicklungsgeschichte zeigt, daß oft mehr als eine Generation von einem einzigen vollkräftigen und echten Genie zehren muß.

Wollte ich aber nun von jenen wenigen sprechen, die als Urschrift aus den modernen Charakteren hervorleuchten, wollte ich nur die Pfadfinder betrachten, so würde ich von Künstlern und Bildern dieser Ausstellung noch weniger sagen können, als bei meiner Absicht, mehr allgemeine Strömungen als einzelne Leistungen zu berühren, an sich schon der Fall ist. Ich würde von denen zu reden haben, die nicht da sind.

Und am meisten von dem einen, der diesmal ausgeblieben ist mit eigenen Werken und der doch seinen Geist bis herab zu homöopathischer Verdünnung schier allerorten ausgegossen hat, von dem Malergenie des Jahrhunderts. Muß ich erst hinzufügen: von Arnold Böcklin?

Sie alle, die von der Schilderung des Vorgänglichen zur Schilderung des inneren Erlebnisses übergegangen sind, zeigen seinen Einfluß, den einzigen Walter Crane vielleicht ausgenommen. Will man diesen ganz ausgezeichneten Künstler, der für das Angelsachsentum fast ebenso bezeichnend ist wie Böcklin für das Deutschtum, nach guter deutscher Philologenweise durchaus irgendwo einschachteln, so wird er mehr in die Nähe Klingers zu bringen sein; denn er ist entschieden mehr Linien- als Farbenpoet. Und doch liegt auch in seiner Farbe, in dieser archaisirenden Vorliebe für kreidige und blaue Töne ein eigner Stimmungsreiz; nicht gerade vollsaftiges Leben in Lust und Schmerz wie bei Böcklin, aber zartes weltentrücktes Träumen und ein, ich möchte sagen, elegischer Heroismus.

Wie sehr Böcklin „Symbolist" war, ehe das Wort

Digitized by Google

Symbolismus zum Schlagwort wurde, fühlt man erst jetzt ganz. Aber auch, daß die Symbolisten geboren werden müssen. Es ist ergötzlich zu sehen, wie sie sich gebärden, die Gernegroßen, die mehr oder weniger malen können, die aber innerlich nichts erleben, sondern nur mit den Augen sehen. Die einen suchen die heroischen Linien der Landschaft und die ungewöhnlichen Farbentinten; sie tischen Felsen in allen möglichen Farbensaucen auf und fügen als Kompott einen Eremiten oder ein Götzenbild bei, gerade so sinnvoll und innerlich notwendig wie die Ochsenschädel auf Brachts „Eingang zur Unterwelt". Die andern malen ein Genrebild, ganz so eben und reporternäßig wie ein Illustrator weltbistorischer Vorgänge, etwa wie man die Parade bei der „Verhöhnung des Kaisers mit Bismarck" in einer der stumpfsinnigsten Schildereien dargestellt hat; aber wegen der symbolischen Mode stellt man z. B. neben den Alpenjäger nicht mehr einen reisenden Engländer, sondern ein gemütvolles Gerippe mit dem Stundenglas und nennt das Ganze Memento mori. Auch eine große Freilichtmalerei kann man, wie Wisticenus tut, durch den Requisitenwitz eines riesigen Gerippes mit blauem Mantel modern tiefsinnig machen. Ja, wenn solch ein Fremd Heim uns seelisch noch tiefer berühren könnte als des lieben Kortüms Darstellung in der Jobsiade! Ich verleune garnicht, daß in jenem Bilde der Keim zu einem echten modernen Totentanzbild liegt — seit Rethel warten wir vergebens auf den Neuschöpfer des unsterblichen Motives — aber es ist Keim geblieben, während ein anderer Keim, die Gedankenmalerei ohne malerische Qualitäten, weit eher empor zu wuchern droht. Aber ehe wir diese jamenlose Blüte wieder in zweiter Auflage erleben, möchte man lieber auf alle Gedanken auf den Bildern verzichten: da sieben denn Bilder, auf denen das Fantastische, Symbolische gleichsam nur als fröhliches Ornament auftritt, noch weit höher. So ist z. B. das Nixlein auf Knüpfers hervorragend schön gemalt em, bewegten Meer nur eine Bereicherung, wenn man ihr auch nicht gleich die „Sirene" in all ihrer schwülverführerischen Unheimlichkeit ansieht. Sogar ein barocker Einfall wie Sterrys Kentaurenpaar, das ein Lied „an den Abendstern" singt (ich hätte freilich auf Morgenstimmung geschworen) ist in seiner aus Parodistische streifenden Keckheit doch wenigstens ein Bild, keine gemischte Hieroglyphe.

Verständigen wir uns doch: das Geistreiche ist das allerletzte was zu einem Bilde gehört, und euer Böcklin, der Fels, an dessen Größe ihr von allen Seiten emporklettern möchtet, statt selbst felsenhaft zu sein: er ist garnicht Gedanken-, sondern Empfindungsmaler; nicht Allegorist und Schilderer, sondern Lyriker!

Glücklicherweise aber gibts nun doch der Lyriker noch mehr; und nicht alle singen im Böcklinton.

Da ist ein kleines Bild von Gustav Kühn „Der Elfen Erwachen", das ganz aus Herz und Kunst geboren ist. Wäre nicht L. von Hoffmann in der Erspähung dieser wundersamen Frühdämmerungstöne vorangegangen, so müßte ich ein „est est est" an dieses Bild schreiben; Hoffmanns Einfluß aber ist unverkennbar, Kühn ist ihm jedoch technisch überlegen; er erreicht auch ohne Verschmiertheit und Saucigkeit bei gediegenerer Zeichnung den Eindruck des Traumhaften.

Einen größeren Stern aber noch glaube ich in Max Pietschmann aufgehen zu sehen. Er ist für mich die wertvollste Entdeckung dieser Ausstellung. Bereits in Chicago frappirte mich sein „Fischzug des Polyphem", durch die fröhlich unbändige Keckheit des Wurfes und Vortrages. Da war eigener, ungequälter Humor, sprudelnde sinnliche Frische und kraftersüllter Wagemut. Noch nicht alles verarbeitet, noch nicht die ganze riesige Leinwand mit unmittelbarstem Leben erfüllt, und das Ganze noch ein wenig französische Art. Jetzt aber im zweiten kleineren Bilde „Im Frühling" ist der Künstler bereits volle abgerundete Persönlichkeit. Welch eine Pracht saften jubelnden Lebens in dieser Frühlingslandschaft, welche Naturlaute urkräftigen bakchischen Humors und welch ein Können nach jeder Richtung! — Mag sein, daß dieser Künstler von Hand und Herz so gewaltig emporragt, weil das allgemeine Niveau der Ausstellung nur recht flach ist; ich verlasse mich aber auf jenen alten Herrn, den ich vor dem Frühling zetern hörte: sowas sagt man nun zu! — Ja, wenn sich die Alten ärgern, so mögen die Jungen sich freuen! Ich aber wurde jung vor diesem Bilde! —

Um seine allzugroßen Unterlassungssünden auf meine Seele zu laden, möchte ich zum Schluß noch einiger Bilder gedenken, die als Zeugen der modernen Bewegung auf den Spuren Böcklins noch in hervorragenderem Maße gelten können. Als merkwürdigster Kopf kame zunächst Franz Stuck in Frage, wenn er nicht lediglich seine ausgezeichnet gemalte, aber doch auch absichtlich wunderliche Pieta ausgestellt hätte — freilich außerdem noch ein ganz reizendes Mädchenköpfchen „Anna", das aber an dieser Stelle nicht im Betracht kommt.

Aber daß Stuck trotz mancher Effekthascherei vielleicht doch noch einer der allererstenSelbständigen nach Böcklin ist, geht am besten daraus hervor, daß er bereits — Vorbild geworden. Mütter-Schönefeld malt Paradies und Adam und Eva ganz wie Stuck, nur ohne dessen Genielaprolen. Weiter ist Hendrich zu nennen, der zwar unter den Malern die geschworensten Feinde hat; aber ein sehr starkes musikalisches Element liegt doch jedenfalls in seiner Farbe; sein lyrisches Empfinden ist echt, und wenn er das Figürliche so beherrschte wie die Landschaft, so würde auch ein Hinübergleiten ins Theatralische, wies ihm zuweilen geschieht, vermieden werden. Jedenfalls ärgert auch er die Leute, und das ist schon etwas, — viel sogar.

Daß aber gelegentlich einmal Mangel an Können von starker Empfindung derartig überglänzt werden kann, daß ein starker Eindruck, wenn auch nicht ein rein malerischer Eindruck erzeugt wird, das zeigt mir das in das religiöse Gebiet hinübergelegene Bild von Willy Spatz „Zu Bethleheims Stall". Von ihm und der biblischen Malerei das nächste Mal!

Das böhmische Litteraturjahr.*)

Von

Jaroslav Vrchlický.

Tout comprendre est tout pardonner.

Wer unsere kleinen, oder besser gesagt kleinlichen politischen, sozialen und kulturellen Verhältnisse und die daraus resultirenden unzähligen Schwierigkeiten kennt, wird so manches begreifen, worüber ein anderer vielleicht wegwerfend die Achseln zucken würde. Es ist natürlich, daß eine kleine Litteratur eher interessantes, als bedeutendes bietet. Unsere Talente können sich nicht so frei entwickelt, wie die anderer Nationen; sie sind zahmer, schüchterner. Die bleierne Last unserer unseligen Verhältnisse hemmt ihren Aufschwung. Sobald sie sich anschicken, aus dem Borne unseres zeitgenössischen Lebens zu schöpfen, stoßen

*) Der Jahresrevuen neunzehntes Stück.

Digitized by Google

sie überall an. Damit erklärt sich die merkwürdige Tatsache, daß sich unser nationales Leben und namentlich unsere tausendjährigen Existenzkämpfe in unserer Litteratur kaum abspiegelt haben. Jetzt freilich ist es anders geworden. Unsere Litteratur lebt nicht mehr ihr bisheriges idyllisches Scheinleben, unbekümmert um brennende Zeit- und Streitfragen. Bei dem ersten Ansturm moderner Bestrebungen stürzte das vermoderte romantische Trugschloß in sich zusammen und es ist außer Staub nichts übrig geblieben. Dieser Sieg der Wahrheit ist jedenfalls auf das noch immer in Zunahme begriffene Stadium der modernen fremdländischen (namentlich russischen und nordischen) Litteraturen zurückzuführen. Die chinesische Mauer, in deren Bezirk unsere alttestamentarischen Litteraturpropheten das gesamte geistige Leben der Nation eingeschlossen hielten, ist endlich durchbrochen und frische, freie Luft strömt durch die Bresche. Auf der Flur unseres Schrifttums prangt schon die Knospe, aus der dereinst eine starke, moderne und national-individuelle Kunst emporschießen wird. Die gegenwärtige Periode unserer Litteratur ist als ein Uebergangsstadium zu bezeichnen. Es braust und gährt überall und so kann es nicht Wunder nehmen, daß die Gegenwart bei uns nur wenig reifes zeitigen konnte.

In der Poesie (im engeren Sinne) herrscht noch immer die alte Schule. Ihr gehören unsere besten Dichter an: Jaroslav Vrchlický, Svatopluk Čech, Julius Zeyer und J. V. Sládek. Mit Ausnahme von Vrchlický ist keiner von keinem von ihnen ein größeres Werk erschienen. Seiner unermüdlichen Schaffenslust aber verdanken wir auch in diesem Jahre außer vielen, zumeist vortrefflichen Uebersetzungen und Essays drei Bände Poesien. Sein Buch „Meine Sonate“ hat er anläßlich seines 40. Geburtsjahres der böhmischen Poesie zum Geschenke gemacht. Dieses sowie die übrigen zwei Bücher „Parnaß-Disteln“ und „Königin Mabs Irrfahrten“ ändern jedoch nichts an der weit über die Grenzen seines Vaterlandes hinaus gekannten dichterischen Physiognomie Vrchlický's. Zahlreiche Proben seiner Poesien sind auch deutsch erschienen, und ich glaube, sie haben trotz der nicht immer glücklichen Auswahl reichlichen Anklang gefunden. Seine Bedeutung für die böhmische Litteratur ist bisher nicht nach Gebühr gewürdigt worden. So viel ist aber gewiß, daß er am meisten dazu beigetragen hat, die chinesische Mauer der Beschränktheit und des Eigendünkels einzureißen, und daß er unserer Poesie neue Horizonte eröffnet und ihr neue Ideen zugeführt hat.

Von seinen zahlreichen Epigonen ist J. S. Machar jedenfalls der bedeutendste und originellste. Machar ist eine eigenartige Dichternatur. Wie eine Bombe platzte vor einigen sechs Jahren sein erstes Buch mitten unter die konventionellen poetischen Produktionen. Es war viel gekünstelte Blasirtheit, viel erlernter Cynismus darin, aber das gerade war etwas bei uns unbekanntes. Diese Heinesche Ironie, diese Blasphemien, die eines Richepin würdig gewesen wären, waren für uns neu. Zuerst wußte unsere liebe Kritik nicht, was sie mit Machar anfangen sollte. Dann aber erhob sich ein sehr schön inszenirter Sturm der Entrüstung und des Unwillens — natürlich nur deshalb, weil der Dichter den frevelhaften Mut gehabt hatte, herbe Wahrheiten offen zu sagen. Machar blieb indes der er war und schrieb weiter. Heute hat er sich bereits einen ehrenvollen Platz auf dem böhmischen Parnasse errungen und unsere Poesie verdankt ihm einige ihrer besten Leistungen. Auch heuer sind von ihm zwei neue Bücher erschienen. Seine „Frühlings-Sonette“ sind (ebenso wie die früher erschienenen „Winter- und Sommer-Sonette“) trotz einzelner Schönheiten nicht bedeutend, aber seine politischen Gedichte „Tristium Bindobona“ haben berechtigtes Aufsehen erregt. Machar lebt in Wien und da hat er die beste Gelegenheit gehabt, die triste politische Lage seiner Nation kennen zu lernen. Er bezeichnet selbst seine neuesten Gedichte als „ein paar Alarmschüsse von einer verlassenen Bedette an der Donau“. Wenn man ein Buch von Machar in die Hand nimmt, muß man sich darauf gefaßt machen, daß man neben schönster Poesie ein bischen Prosa mit in den Kauf nehmen wird. Denn er liebt es, sich an den Grenzen der Poesie zu tummeln. Auch in seinem neuesten Werke. Aber abgesehen davon, ist „Tristium Bindobona“ ein prächtiges Buch. Das darin enthaltene Gedicht „Am Kahlenberge“ gehört unstreitig zu den besten unserer Litteratur. Seit Schillers bekanntem Worte vom Volke der Phaeacken ist das verweichlichte, genußsüchtige Wien nicht treffender charakterisirt worden, als in diesem Gedichte.

Von den sonstigen poetischen Erscheinungen wären vielleicht nur noch Táborskys „Melodien“, Jaromir Borecks symbolistische Gedichte „Rosa mystica“ und die düstern, pessimistischen Poesien Mrštiks zu nennen.

Weit erfreulicher gestaltet sich die Bilanz unserer Prosa. Von Jahr zu Jahr gewinnt sie an Tiefe, Reife und Wahrheit. Auch bei uns macht heute eine fantasievolle und farbenprächtige Handlung nicht mehr die Hauptsache bei einem Romane aus. Auch wir wollen keine spannenden Verwicklungen, keine Knalleffekte mehr, keine frisirten Puppen, die salbungsvolle Reden führen und Puppen bleiben, ob sie nun in Uniformen oder Arbeiterblousen stecken; wir wollen Durchschnittsmenschen, wie sie sind, mit ihren Tugenden und Lastern. Mit diesen veränderten Verhältnissen haben unsere modernen Erzähler zu rechnen und sie tun es auch, mit wenigen Ausnahmen. Zu diesen Ausnahmen gehört S. Heller, einer der fruchtbarsten Erzähler der älteren Schule. Sein heuer erschienener Roman „Herr Marquis“ liest sich sehr angenehm, das ist wol aber auch das einzige, was man ihm nachrühmen kann.

Von den jüngeren Autoren möchte ich zuerst Karel Klostermann nennen, den Poeten des Böhmerwaldes. Klostermann ist eine sehr interessante Erscheinung. Er hat ursprünglich deutsch geschrieben und erst später wandte er sich der böhmischen Litteratur zu. Sein Stil ist noch heute durch und durch deutsch. Auch ist er ein moderner Künstler im vollsten Sinne des Wortes. Realist ist er nur in prachtvollen, plastischen Naturschilderungen. Aber es ist berechtigte Hoffnung vorhanden, daß er ein moderner Künstler werden wird. In seinem neuen Romane „Im Böhmerwald-Paradiese“ schildert er das Leben der deutschen Bauern des Böhmerwaldes so wahr und plastisch, daß man sich eines mächtigen Eindruckes nicht erwehren kann. Man muß die Böhmerwald-Skizzen Jos. Ranks und Ad. Stifters kennen, um Klostermann voll zu würdigen. Er steht höher als die beiden genannten, bedeutend höher. Jedenfalls würde es sich lohnen, die deutsche Leserwelt mit seinen Romanen bekannt zu machen.

Auf dem Gebiete der sogenannten Volkserzählungen haben neben Klostermann Karel Rais und Jan Herben mit Erfolg gearbeitet. Das Mitlieu der Raisschen Erzählungen („Gebirgswurzeln“, „Bittersüß“, „Väter und Kinder“ 2c.) ist die Welt der armen Bewohner des Riesengebirges. Rais ist ein sehr talentirter Erzähler und Psycholog. Herbens Skizzen „Am Dorfe“ behandeln die tristen Zustände eines südmährischen Dorfes. Herben hat ein scharfes Auge für soziale und kulturelle Uebelstände und er verbindet sehr geschickt das rein belletristische mit dem ethnographischen Elemente. Von Ignát Hermann, einem der ersten Vorkämpfer des Realismus, sind zwei neue Bücher erschienen: „Biedere Prager“ und „Häusliches Glück“. In beiden erscheint Hermann als

Digitized by Google

vorzüglicher Kenner einerseits des prager Volkslebens, anderseits der sogenannten „stillen Häuslichkeiten".

Einem entschiedenen Talente begegnen wir in dem pseudonymen Marlin Havel, dessen erstes Buch „Aus den Memoiren des stud. phil. Philipp Korinek" Sensation erregt hat. Es sind dies drei Erzählungen, die uns mit dem „Anwehmlichkeiten" eines armen Studenten, der als Hauslehrer sein Dasein fristet, bekannt machen. All die Erniedrigung und Geringschätzung, die sich so ein armer Teufel gefallen lassen muß, den man es tüchtig fühlen läßt, wenn man ihm eine „Wohltat" erweist, sind in diesem Buche köstlich geschildert. Dieser arme Philosoph Korinek ist ein Typus. In ihm ist seinen zahlreichen namenlosen Leidensgefährten ein Rächer entstanden. Seine „Memoiren" sind ein Faustschlag in das selbstzufriedene Antlitz unserer „feisten Bourgeoisie". Es ist höchst bezeichnend für unsere Verhältnisse, daß sich der Autor, der Selbsterlebtes erzählte, in das Dunkel eines Pseudonyms hüllen mußte, um nicht — undankbar zu erscheinen!

Ein gewanter Erzähler ist auch Bohdan Kaminsky, der als Poet weniger glücklich ist. Seine unlängst erschienene Erzählung „Ein Mäcen" ist eine ätzende Satire auf so manchen unserer „Kunstfreunde". K. M. Capeks neue Novelle „Der westlichste Slawe" hat die auf gruß seines ersten Buches auf ihn gesetzten Hoffnungen ein wenig enttäuscht. Eine unklare, verworrene Handlung, ein Gemisch von Halluzination und Wirklichkeit ist hier ziemlich weitschweifig erzählt.

Nach langer Zeit ist wieder ein neues Buch von O. F. Renatus (Cervinka) erschienen. Seine „Frühlings-Stürme" sind im großen ganzen als ein gelungenes Werk zu bezeichnen, hauptsächlich deswegen, weil sie einen wertvollen poetischen Beitrag zur Geschichte unseres nationalpolitischen Erwachens bilden.

Durchweg originell ist Vilém Mrštik, neben G. Jaroš und J. K. Slejhar (von denen heuer kein Buch erschienen ist) das bedeutendste Talent unter den Jungen. Mrštik ist ein reifer, hochbegabter Künstler und ausgezeichneter Stilist. Er hat sich an den Werken Zolas, Dostojewskis und Tolstojs (die er zum Teil selbst übersetzt hat) herangebildet, hat viel gelesen, viel nachgedacht und ist erst nach gründlichem Studium an die Arbeit gegangen. Er ist individuell, wie kein anderer bei uns, ein feinsinniger Beobachter, der auch das sieht, was einem anderen sicher entgehen würde, und ein ausgezeichneter Psycholog. Sein Buch „Schatten" enthält eine Reihe reizender, dem Leben entnommener Skizzen, während sein Roman „Santa Lucia", obwol im ganzen mißlungen, doch prachtvolle Einzelheiten enthält und jedenfalls sehr interessant ist. Es ist dies die Geschichte eines armen Studenten, der das Ideal des hundertjährigen, altehrwürdigen Prags ebenso im Herzen trägt, wie der Italiener das jenige Santa Lucias. Er kommt nach Prag, um hier zu verkümmern und endlich zu verhungern. Das Buch strotzt von Unwelklichen gegen Prag, in welchem das nur einen großen Sumpf erblickt, dem giftige Miasmen entsteigen. Und man sieht doch, wie leidenschaftlich er dasselbe Prag liebt, und daß er im selben Momente, in welchem er es verflucht, es gleichzeitig segnet. Die darin enthaltenen Schilderungen sind einzig ihrer Art bei uns, es sind wahre Wortgemälde. Mrštik verurteilt das jetzige Studiensystem ebenso entschieden wie Kielland und polemisirt mit keinem geringeren als mit Tolstoj. Er hat entschieden unrecht mit seinen Anklagen gegen die böhmische Metropole, aber er ist immer originell und interessant. Mit einem Worte: ein herrliches Buch, wenn ich auch desselben Verfassers reizende Erzählung „Das Märchen des Mai" höher schätze. „Santa Lucia" ist fast unübersetzbar, so eigenartig ist der Stil, so sensitiv in seinen impressionistischen Passagen!

Ein seine Aufgaben ernst nehmender Künstler ist auch Jos. Merhaut, dessen Roman „Die Schlange" zu Hoffnungen berechtigt.

Beachtenswertes haben sonst noch geschrieben: die hochbegabte Frau Gabriela Preissová, Ed. Jelinek, Z. Winter, Jg. Horica, Alois Mrštik u. a.

Von unseren beliebtesten Erzählern Alois Jirásek, F. Herites, M. A. Simáček und V. Kosmák sind in diesem Jahre keine selbständigen Bücher erschienen.

Unser Drama hat diesmal kein besonders glückliches Jahr gehabt. Zwei seiner besten Vertreter F. V. Jeráb ek und L. Stroupezinicky sind vom Tode dahingerafft worden. Aus des letzteren Nachlaß wurde das Drama „Am Waldsteinschen Schachte" mit starkem Beifalle aufgeführt. Es ist ein Unikum in unserer Litteratur, ein Drama ohne Liebe, und verrät, daß es keine Entstehung dem Studium Ibsenscher Dramen verdankt. Von dem talentirten F. X. Svoboda, dessen Schauspiel „Die Lebensrichtung" im vorigen Jahre preisgekrönt wurde, sind heuer zwei neue Dramen aufgeführt worden. Die fünfaktige Komödie „Die Auflösung" behandelt mit vielem Geschick die Ursachen des Niederganges der Bauernschaft und hatte sich eines geradezu stürmischen Erfolges zu erfreuen; dagegen hat sein Schauspiel „Im Banne der Gewinnsucht" gründlich entlänscht. Svoboda verachtet souverän auch die einfachsten Regeln des dramatischen Baues; das ist modern, aber gefährlich.

Von dem auch als Epiker sehr beliebten Karel Leger wurde ein erschütterndes, naturalistisches Drama „Der Blinde" aufgeführt, das in eine wunderbare poetische Apotheose ausklingt. Xaver Meuhard hat ein fein gedachtes Lustspiel „Im Schatten der Guillotine" geliefert. Ein neues Drama von dem trefflichen Romancier M. A. Simácek (der auch Sudermanns „Heimat" übersetzt hat) betitelt „Andere Luft" erhielt den diesjährigen Fingerhut-Preis, wurde jedoch noch nicht aufgeführt. Jedenfalls kann man auf dasselbe nach Simáceks erstem Drama „Die Welt der kleinen Leute" höchst gespannt sein.

Zum Schlusse möchte ich noch der erfreulichen Tatsache gedenken, daß wir endlich die erste moderne Geschichte unserer Litteratur erhalten haben, die der bewährten Feder Jaroslav Vlcek's entstammt. Zahlreiche litterarische Essays wurde auch durch das heuer gefeierte Kollar-Jubiläum hervorgerufen. Von diesen sind namentlich die Arbeiten des Dr. Jos. Jakubec zu nennen.

Die Tragödie des Mittelstandes.

„Etwas Begueme res kann es freilich nicht geben, als diese Gegirarbeit an Gedanken, die noch keine Gelegenheit gehabt haben, sich in der Praxis zu erproben. Dazu bedarf es keiner positiven Leistungsfähigkeit; das geht sogar desto leichter von statten, je weniger man davon besitzt, weil die völlige Fantasielosigkeit auf dem wirtschaftspolitischen Gebiete ebenso gut, als auf jedem anderen

die sicherste Gewähr dafür bietet, daß man über die unbedingte Vertretung des status quo nicht hinauskommt, sich zu keinerlei Zugeständnis an eine „unsinnparteiliche" Richtung verlocken läßt."
„Kreuzzeitung", Juni 1894.

Der Kampf ums Dasein, an den wir glauben und den wir preisen, sonderlich wenn wir ihn gottlob nicht nötig haben — o, wie die Religion, so muß auch der Kampf ums Dasein dem Volke erhalten bleiben — der Kampf ums Dasein hat jüngst in Berlin einen enorgischen Akt der Auslese vollzogen. Ein Malermeister, der ein fleißiges, tüchtiges und erfolgreiches Leben hinter sich hatte, entdeckte plötzlich, daß er doch nicht fähig genug für den Daseinskampf sei und so mordete er sich und die Seinen, um dieses ganze Geschlecht auszurotten, das den hektischen Keim im brutalen Daseinswillen als Erbschaft erworben hat. Ein entsetzliches Nachtstück gehäuften Mordes, ein schauriges Bachanal der Vernichtung spielt sich in der Oede einer berliner Kleinwohnung ab, und die Reporter, die längst verlernt haben, ehrlich zu fühlen, dammen ihr flüchtiges Grausen in blutigen Schilderungen, an deren Fruchtbarkeit die besseren unter ihnen das heiße ursprüngliche Empfinden wieder zu lernen versuchen. Ein 51 jähriger Handwerksmeister, der für den Löhnungstag nicht mehr das nötige Geld beisammen hat, vergiftet und erwürgt sein Weib und seine vier Kinder. Der älteste Knabe, der an der Grenze der Pubertät steht, berichtet sich an der Ermordung seiner Geschwister, dann aber erwacht in ihm jener unverfügliche Lebensdrang, der in der zitternden Sehnsucht, in dem träumenden Jubel des Nichtgenossenen, ahndevoll Lockenden mit eisernen Klammern wurzelt, es bricht in ihm das brennende Glück der verschleierten Zukunft auf, mit den tausend prangenden geheimnisvollen Zauberfrüchten — und er will noch nicht sterben, er will leben, um den süßen Inhalt des Seins zu kosten ... Vergebens sträubt er sich gegen die grausam-mitleidigen Hände des Vaters, der kein Glück mehr anzumalen, der den ekeln Wurm in all den schimmernden Illusionen erkannt hat, und mit letzter entflackernder Kraft schreibt der Jüngling die Worte: „Ich bin dumm!..." Ein wildes Bekenntnis zum Leben mitten in dem Rausch fanatischen Zerstörens. „Ich bin dumm!" Ist nicht das Leben, das Lebendigsein das höchste Gut, das einzige Gut, und ist es nicht dumm, es gewaltsam vor der Zeit wegzuwerfen, weil — nun weil der Vater kein Geld hat? So zuckt die Lebensbejahung im rohen Verneinen noch einmal siegreich empor: das Leben will sich, und nur sich .....

In die anderen aber, denen man berichtete von dem Entsetzlichen, brach ein schmerzhaftes Fragen, ein bohrendes Grübeln und ein leidenschaftliches Anklagen ein, und man spähte gierig nach Schuldigen. Wie lächerlich lose sitzt uns doch dieser pomphafte Aberglaube von dem Kampf ums Dasein und seiner lauternden Auslese; jedweder Tropfen geopferten Menschenblutes löscht den Wahn aus unserem Gemüt, und zornig richten wir im Namen des heiligen unveräußerlichen Lebens über die Brecher des unveräußerlichen höchsten Menschenrechts, das zugleich die erhabenste Menschenpflicht ist. Nur schüchtern wagen die verkrüppelten Letztlinge des manchesterlichen Ausleseinstinkts mit ihrer Bedauptung hervorzutreten, daß die Katastrofe schließlich darauf zurückzuführen sei, daß der Malermeister Seeger bei der Uebernahme von Arbeiten die Kostenanschläge zu niedrig angesetzt habe. Im übrigen aber ist die öffentliche Meinung sich darüber im Klaren, daß der ruchlose Banschwindel, diese raffinirte Kunst, billig Häuser zu bauen, indem man die Forderungen der Handwerker nach Möglichkeit zum „Ausfallen" bringt, die eigentliche Ursache der Tragödie ist. Man schreit nach einer lex-Seeger, die diese unerhörten Verhältnisse reinigt — und damit ist man beruhigt.

Nun ist es allerdings beschämend für uns, daß es erst eines so grellen Ereignisses bedurft hat, bis wir uns auf die drängende Notwendigkeit einer solchen Reformmaßregel besannen. Bereits in der letzten Session des Reichstags lag ein Antrag vor, der das eigentlich selbstverständliche Verlangen aufstellte, daß bei Subhastationen die Forderungen der Bauhandwerker den rein kapitalistischen Gläubigern voranzugehen hätten. Dieser Schutz der produktiven Arbeit hätte sofort und ohne Diskussion gesetzlich festgelegt werden müssen, wenn nicht eben die sozialpolitische Einsicht unserer „Maßgebenden" noch immer unter dem Gefrierpunkt stände. Und daß jener Antrag von einem der jetzt nicht seltenen Schmierenpolitiker gestellt wurde, war am Ende kein Grund, ihm die gebührende Aufmerksamkeit zu versagen. Mußte wirklich ein sechsfacher Familienmord sich ereignen, ehe die Frage so „akut" wurde, daß selbst ein Programmentwurf der freisinnigen Volkspartei — diese Fraktion will sich bekanntlich im Herbst zu Eisenach sozial vertiefen — fordert: „Sicherstellung der Forderungen der Bauhandwerker gegenüber den Bauunternehmern, in dem ersteren ein Vorzugsrecht bei Zwangsversteigerungen eingeräumt wird!"

Wenn diese lex Seeger — und das ist höchst wahrscheinlich — über kurz oder lang zur Tatsache geworden sein wird, so ist damit sicherlich ein nützliches Werk getan. Aber es wäre bedauerlich, wenn darüber ein unendlich bedeutsameres Problem vergessen würde.

Der Fall Seeger eignet sich in gewisser Beziehung sehr wenig zu typischer Betrachtung, weil gerade das Malerhandwerk des charakteristischsten Merkzeichens des untergehenden Kleinbetriebs entbehrt: der völligen Ueberflüssigkeit. Dieses Handwerk dafürt seiner Natur nach auf der individuell-isolirten Arbeitsleistung, es steht seitwärts vom Wege, auf dem sich der Siegeslauf des Großbetriebs vollzieht. Sodann aber war der Malermeister Seeger ein Stück Unternehmer, der in dem Auf und Nieder des kapitalistischen Getriebes zugrunde ging.

Was die Seegersche Familienkatastrofe zur typischen Klassentragödie macht, ist vielmehr die schwere Mittelstandsstimmung, die über dem ganzen lastet. Es ist die zähe Ehrenhaftigkeit, die am — Schwindel zu verenden — wähnt. Gewiß ist dieser Handwerker das Opfer des Schwindels geworden, aber das ist gerade das Unheimliche des Vorgangs. Im allgemeinen ist die Untergangsstimmung vor dem zermalmenden Schwindel eine gnädige Selbsttäuschung dieser sterbenden Klasse. Viel gefährlicher für sie ist die — Ehrlichkeit, die mit Kapital umgürtet ist.

Es ist ein Aberglaube, wenn der kleine Handwerker und Gewerbetreibende glaubt, er gehe zugrunde, weil er zu ehrlich sei, weil er nicht gewachsen sei, diesen Großgaunern der billigen Bazare und Ramschausverkäufe mit ihrem Schund und betrügerischer Marktschreierei. Wenn der Mittelstand seinen gefährlichsten Feind hätte als die lügenhafte Reklame und den unreellen Schleuderbetrieb, so wäre er glücklich zu preisen; denn es könnte ihm mit einer kleinen energischen Aktion der Gesetzgebung geholfen werden. Aber so günstig liegen die Dinge nicht. Der größte Teil der Arbeitsleistung des gewerblichen Mittelstandes ist Arbeitsvergeudung. Alle diese Zwergbetriebe sind entbehrlich und ihr kümmerliches Dasein hängt von der launenhaften Gnade der Konsumenten und der Großproduzenten ab. Es ist nicht wahr, daß der Schwindel den Mittelstand zerstört. Ehrlich währt nämlich merkwürdigerweise immer noch am längsten, und der Schwindel geht schließlich an sich selbst zu Grunde. Der Schwindel ist die Kinderkrankheit des aufblühenden

Digitized by Google

Großbetriebs, der sehr bald erkennt, daß die mit Kapital ausgestattete Ehrlichkeit weit rentabler ist. Die Wahnfurcht vor dem Schwindel beruht auf der unrichtigen Voraussetzung, daß die Konsumenten von einer unglaublichen Dummheit besessen seien, die sie verleitet, sich von unreellen Verschleißern betrügen, anstatt sich von der Reellität des strengsoliden Kleinkrämers begnaden zu lassen. Das ist aber lediglich ein gnädiger Selbstbetrug dieser untergehenden Mittelstandshaften. Das Publikum ist durchaus nicht dumm, wenn es in die billigen Bazare läuft. Es merkt sehr richtig, daß in diesen kapitalkräftigen Großbetrieben das Verhältnis von Preis und Gebrauchswert für die Käufer am günstigsten ist, weil eben im Großbetrieb die „Selbstkosten" auf das denkbar niedrigste Maß gepreßt werden und der „Nutzen" des Verkäufers desto geringer sein darf, je größer der Umsatz ist. Es war ein merkwürdiges Schauspiel für die aufmerksamen Beobachter der wirtschaftlichen Entwicklung, zu sehen, wie begeistert die journalistischen Anwälle des Mittelstandes beim Tode Rudolf Hertzogs das Lob dieses soliden Großkaufmanns sangen. Und doch hat das Verstandgeschäft dieses Mannes auf einen großen Teil des Mittelstandes geradezu ruinös gewirkt. Die Provinz wurde mit zahllosen 50-Pfennig-Packeten dieser höchst soliden Firma überschwemmt und die unglücklichen Konfektionäre in den kleinen und mittleren Provinzorten, die mit ihren beschränkten Mitteln diesem Riesenbetrieb gegenüber wehrlos waren, mußten sich an den lokalpatriotischen Artikeln ihrer Ortsblätter entschädigen, die allweihnachtlich den vergeblichen Lockruf erschallen lassen: Kauft am Platze! Nichtsdestoweniger rühmen die antisemitischen Blätter den Rudolf Herzog, und nicht etwa nur, weil er Kolumneninserate und Geld für die antisemitische Agitation freigebig gespendet hat, sondern auch, weil er ehrlich war.

Diese blinde verirrte Angst vor der angeblichen dämonischen Macht des Schwindels ist ein wesenlicher Zug in dem Charakterbild des Mittelstandes. Ueberhaupt lebt diese moralisch so gesunde Klasse in ewiger Angst. Der Mittelstand wird von der steten Furcht verfolgt, zu verlieren. Jede leise Veränderung der umgebenden Verhältnisse macht ihn zittern. Er fürchtet sich vor jeder neuen Straße, jeder neuen Bahnlinie, jedem neuen Laden, jeder Verbilligung und Verteuerung, jedem neuen Gesetz. Jedwedes Geschehnis ist ihm eine Teilerscheinung jener großen Verschwörung, die auf seinen Untergang abzielt. Daher auch die rührend-felsenfeste Ueberzeugung von der Wahrheit semitischer Weltbündelei auf kalmudistischer Grundlage! Er klammert sich starr an das Engste und Nächste, er ist in ein unzerreißbares Netz von kleinlicher Abhängigkeit verstrickt, er muß tausenderlei Rücksichten nehmen, er ist unfrei und philisiröß, mürrisch und muffig. Die ewig gleiche ekle Sorge um das bißchen Profit, das ihm jeder Windhauch einführen kann, macht ihn mürbe, saugt ihm die Lebensfreude aus und die opferfähige Begeisterung. Er ist unzufrieden, aber in dieser Unzufriedenheit gänzlich tatlos, für die Sozialdemokratie ist er nicht zu haben; denn, ob er auch nichts hat, so fürchtet er doch im Zukunftsstaat sein letztes noch zu verlieren. Lieber läuft er den Charlatans nach, die ihm den Schwindel fortzubringen versprechen und dessen Inkarnation: den Juden.

Daß in solcher Kerkerluft der Selbstmordgedanke reift, ist leicht zu verstehen. Und in der Tat ist in keinem Stande eine so starke seelische Depression, wie hier. Wie oft mag dort ein Familienmord wie der Seegersche in Gedanken ausgeführt werden! Nichts dörrt so gründlich das Mark des Lebens wie der unablässig zehrende und zerrende Kampf um kleinen schnöden Erwerb, der von unberechenbaren, unbeherrschbaren Verhältnissen abhängt. Es ist das lichtlose Klima der hoffnungslosen alten und armen Jungfern, jene öde Novemberstimmung, die nur eine Auflrüttlung kennt: den Selbstmord; es ist die unsäglich traurige geistlose Misere des sinkenden Kleinbürgertums, deren erstickenden Hauch selbst die wenigen ihr Leben hindurch nicht loswerden, die so tapfer und so glücklich sind, geistig hinaufzusteigen zum Proletariat. Hinauf! Denn hier weht ihnen freiere Luft, hier wird ihnen das gewährt, was doch das unentbehrlichste ist zum Leben: ein frohes Ideal und eine glaubensstarke Hoffnung, oder auch, wenn man diesen Ausdruck vorzieht; eine neue Religion.

Die Katastrofe in der Großen Hamburgerstraße zu Berlin wird den Mittelstand von neuem in dem trügerischen Glauben befestigen, daß alles Unheil vom Schwindel stamme, keine befreiende Katharsis wird den Zuschauern dieser Tragödie des Mittelstandes werden. Und doch redet die Blutschrift so deutlich. Sie kündet das Ende des kleinen, überflüssigen, modrigen Erwerbselends und die Pracht und Herrlichkeit des großen, luftigen, fruchtbaren Weltlebens.

Sperans.

Die Sekten in Rußland.

Von

M. Kotticineano.

Das russische Volk bietet in seiner Gesamtheit dem Völkerpsychologen ein Rätsel dar, dessen Lösung um so schwieriger ist, als sich die Bevölkerung des russischen Reiches in zwei ungleichartige Teile scheidet. Die oberen Schichten, zu denen wir die Gebildeten und Halbgebildeten rechnen, die dem Westen Europas bekannt sind und diesem gegenüber Rußland vorstellen, sind von den unteren Schichten streng gesondert; selbst die Charaktere der beiden Teile sind von einander grundverschieden. Diejenigen Klassen, die von der Kultur mehr oder weniger beeinflußt worden sind, hasten und jagen fortwährend nach einem neuen Ideal und treten heute in den Stand, was sie gestern vergötterten; vom krassesten Materialismus gehen sie unmittelbar zum düstern Mystizismus über; heute erheben sie den Bauern zum Abgott und ahmen seine patriarchalischen Sitten nach, um sich morgen der revolutionären Bewegung in die Arme zu stürzen; nachdem sie gestern an der Zukunft Rußlands verzweifelten, sind sie heute Panslawisten, um morgen wieder in die alte Unlätigkeit und Mutlosigkeit zu verfinken.

Die Bauern dagegen sind ganz anders geartet; sie besitzen eine zähe Ausdauer, wie es der Raskol beweist, der durchaus keine Krankheitserscheinung ist. Wenn dieser auch weder Bildung noch besonderen Reichtum an Geist verrät, so macht er doch dem Herzen, Gewissen und nicht minder dem Willen des Bauern alle Ehre. Die scheinbar widerstandslose Masse, die der Zuft der Willkür tritt, ist fest in ihrem Beharren und zeigt Unabhängigkeit in Dingen, die sie nahe angehen. — Die Ausdauer und der feste Wille, die in den religiösen Streitfragen entwickelt worden sind, werden auch auf andern Gebieten sich zeigen, wenn das Volk erst begreifen wird, daß die Religion nicht das einzige Ideal der Völker ist. Die Auflehnung gegen die liturgischen Reformen hat bewiesen, daß das Volk in solchen Fragen, die es begreifen, nicht blindlings folgt und nicht allen Willens entblößt ist. Die un-

Digitized by Google

wissenden Massen haben vielmehr ein seltenes Organisationstalent entwickelt.

Das gewaltige Gebäude der russischen orthodoxen Kirche ist von vielen Sekten untergraben, die man im Auslande kaum dem Namen nach und selbst im russischen Reiche nur oberflächlich kennt. Alle diese Sekten, welche unter dem Namen Raskol zusammengefaßt werden, sich aber in eine mystische und in eine rationalistische Gruppe scheiden, sind durchaus national, da es keiner der Sekten gelungen ist, auch im Auslande Anhänger zu finden; sie sind auch durchaus populär, weil sie sich nur aus den untern Volksschichten ernenern.

Was brachte aber den Raskol hervor? Gewöhnlich sucht man die Ursache dieser Bewegung, die im Laufe der Zeit mehrmals in offene Revolten ausgebrochen war, durch die Revision der liturgischen Bücher zu erklären. Bereits im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderi hatten die Patriarchen es unternommen, die durch unwissende Abschreiber hervorgebrachten Fälschungen und Entstellungen aus den heiligen Büchern auszumerzen, zum nicht geringen Entsetzen der niedern Volksklassen, welche in diesem Beginnen den Umsturz der Religion erblickten. Für die unwissende Menge, die in ihrer Beschränktheit den Geist der christlichen Lehre nicht hatte erfassen können, galt die Form des Gottesdienstes mehr als die Religion selbst. Daher ist es auch begreiflich, warum die Gegner der Patriarchen soviel Gewicht darauf legten, ob bei den Psalmen zweimal Hallelujah statt dreimal gesungen wurde, ob man bei Prozessionen mit dem Lauf der Sonne oder ihm entgegenging; ob man das Zeichen des Kreuzes mit zwei statt mit drei Fingern machte; ob man den Namen Jesus oder Jesus aussprach. Hätte der Klerus jener Zeit nachsichtig über diese Kleinigkeiten hinweggesehen, so wäre die ganze Bewegung im Sande verlaufen; so aber pflanzte sich der Widerstand fort, bis er im siebzehnten Jahrhundert durch die erneute Durchsicht des Patriarchen Nikon neue Nahrung erhielt.

Die Uranfänge des Raskol sind also tatsächlich auf dem liturgisch-kirchlichen Gebiete zu suchen. Aber die Ursache seiner Ausbreitung war weniger die Religion als die Politik. Unter der despotischen Regirung Iwans IV. fast gänzlich vernichtet, erholte sich der Adel gar bald unter den Nachfolgern des schrecklichen Zaren. Es gelang den Bojaren, sich zu neuer Macht aufzuschwingen, alles beugte sich vor ihnen; nur Nikon nicht, der sich die Gunst des regirenden Alexei erworben hatte. In weltlichen sowol wie auch in kirchlichen Fragen war er ein entschiedener Gegner der geld- und machtgierigen Aristokratie. Daher ließ es diese nicht an Intrigen fehlen, um den Patriarchen dem Zaren zu entfremden. Die Gelegenheit hierzu bot die zu Durchsicht der liturgischen Bücher eingesetzte Komission; die Adligen, welche an derselben teilnahmen, verschleppten die Arbeiten, sodaß Nikon einen Gewaltstreich machte und die Revision auch ohne den Adel ausführte. Nun bedienten sich die Bojaren des Volkes, dem sie vorlogen, daß man ihm den Glauben seiner Väter rauben wolle; die hohen Herren spielten sich als Märtyrer auf und schickten nach allen Seiten ihre Agenten aus, welche die untern Volksschichten aufwühlen sollten. Das Ergebnis dieses gefährlichen Spiels war die Revolution von 1689, welche selbst das Leben des jungen Zaren Peter I. in Gefahr brachte. Fürst Howansky stand an der Spitze der Aufwiegler, welche die Jugend des kaum sechzehnjährigen Herrschers mißbrauchen wollten, um die Herrschaft an sich zu reißen. Beim Volke suchten sie Peter I. dadurch zu schaden, daß sie ihn als den natürlichen Sohn Nikons verschrieen, der gekommen sei, die Religion aufzuheben. Das betrogene Volk, unterstützt von den Streltzen, stand auf, aber der jugendliche Zar, der sich selbst gegen die Regentin, seine ältere Schwester, wehren mußte, unterdrückte mit eiserner Hand die Revolte. Das Ende der Streltzen zeigte dem entsetzten Aufstand, daß der unbeugsame Wille des jungen Herrschers selbst vor den äußersten Mitteln nicht zurückschreckte. Mit der Knute in der Faust reformirte er die Armee und die Kirche, indem er bei letzterer das Patriarchat abschaffte und dafür die Synode einsetzte.

Das Volk, dessen Freiheit durch die Rekrutirung und durch die Steuern eingeschränkt wurde, sah den Reformen mit Mißtrauen entgegen; aber es beugte sich dem festen Willen des Reformators. Die widerspenstigen Sektirer, deren Widerstand allerdings mehr politisch als religiös war, verfolgte er unerbittlich; aus den Provinzen Kostroma und Wladimir, wohin sie sich geflüchtet, wurden sie nach Wologda und Wiatka und selbst nach Sibirien verbrengt. In den kleinrussischen Provinzen Tschernigoff und Mogileff gründeten sie Kolonien und eine große Anzahl flüchtete nach Oesterreich und den damaligen Fürstentümern, dem heutigen Rumänien. Der Charakter des Raskol hatte sich nun vollständig verändert; aus der unbedeutenden kirchlichen Opposition waren Gegner des Staates, der Ordnung und der Gesetze geworden, die sich zu wiederholten Malen mit der Waffe in der Hand der Regirung widersetzten.

* * *

Durch die tiefgreifenden Reformen Peters des Großen war eine Spaltung zwischen Adel und Volk eingetreten, indem ersterer die Sitten des europäischen Westens annahm und den Raskol verließ, der sich nun blos aus den niederen Klassen rekrutirte. Aus diesen gingen auch die neuen Führer hervor, welche, wenn auch nicht so ehrgeizig wie die Bojaren, so doch fanatischer als diese waren; sie erweiterten die Kluft zwischen Staat und Raskol, und selbst in diesem wurden neue Spaltungen durch neue Fanatiker vollzogen; die zahllosen Sekten des Schisma verfolgten sich gegenseitig auf das blutigste und nur in dem Hasse gegen die orthodoxe Kirche und den Staat fanden sie sich zusammen. Vor allem spaltete sich der Raskol in Popowzen und Bespopowzen; erstere behielten die Einrichtungen der Geistlichkeit bei, da sie sich keine Kirche ohne Priester denken konnten, letztere aber fanden diese durchaus überflüssig; tugendhafte Greise lesen bei den Versammlungen die heiligen Bücher vor, keine Kommunion verbindet die Gemeinde, die Taufe wird durch Hebammen vollzogen und Heirat sowol als Scheidung werden durch die bürgerliche Anerkennung der Gemeinde ohne kirchliche Zeremonie bestätigt.

Die Nachfolger Peters des Großen befolgten dem Raskol gegenüber eine unentschlossene Politik; bald war diese nachsichtig, bald grausam und unerbittlich. Peter der Große hatte in ihnen die Feinde des Staates gesehen, Katharina II. dagegen erblickte in ihnen Dulder; sie rief sogar die Ausgewanderten aus ihrer neuen Heimat nach Rußland zurück. Erst der Russland Pugatschews, der sich als Peter III. ausrufen ließ, brachte die Zarin von ihrer Milde ab; ja ihre Regirung fand plötzlich, daß die Kolonien der Schismatiker sichere Zufluchtsstätten für Deserteure und ihrem Herrn entlaufene Bauern böten. Zwar suchte man die Sektirer auch auf friedlichem Wege der Mutterkirche zuzuführen, indem man ihnen Kirchen baute und sie Edinowerzen (den Rechtgläubigen ähnliche) nannte, aber immerhin stand eine Scheidewand zwischen den Orthodoxen und dem Raskol. Letzerer verlangte auch garnicht, daß man ihm irgend welche besondere Aufmerksamkeit schenkte, er war zufrieden, wenn man ihm seine Ruhe ließ. Als mit der Regirung Alexanders I. für die gewerbfleißigen Sektirer eine Pause zwischen zwei Verfolgungen eingetreten

war, ließen sich viele in Moskau nieder und zauberten neue wolhabende Stadtviertel aus dem Nichts hervor.

* * *

Die älteste und wol auch die verbreitetste unter den Sekten ist diejenige der Altgläubigen (Starowery). Sie hingen an den alten Ueberlieferungen und verhielten sich durchaus ablehnend gegen jede Neuerung, sei es auf dem Gebiete des Staatswesens oder der Religion. Peter der Große, der wenig nach dem Willen des Volkes fragte, wenn es sich um irgend eine beabsichtigte Reform handelte, mußte daher den Anhängern der Ueberlieferung als „Sohn des Satans“ und „Antichrist“ gelten. Wie konnte es der Herrscher, der das „Teufelskraut“, den Tabak, rauchte und mit den fremden ungläubigen Deutschen um die Wette trank, wagen, so ohne weiteres den Beginn des Jahres vom September auf den Januar zu verlegen? Das war doch nur ein teuflischer Versuch, die von Gott eingesetzten Jahreszeiten zu verwirren; der Befehl, die Barte zu rasiren, schien den Altgläubigen ein von der Hölle eingegebener Wunsch, „Gottes Ebenbild zu verunstalten.“ Die Regirung ihrerseits duldete aber keinen Widerspruch und verfolgte die Fanatiker auf das hartnäckigste. Nach den amtlichen Berichten waren in dem kurzen Zeitraum von 1719—1736 nahezu eine halbe Million Menschen aus ihren Wohnsitzen vertrieben worden; die Flüchtlinge zogen es vor, sich selbst zu verbrennen, als ihren Verfolgern in die Hände zu fallen. Zu hunderten, ja selbst zu tausenden (wie etwa 1679 in Tobolsk, 1680 in Jardslawl und 1687 den 4. März im Gouvernement Olonetz, wo sich 2000 Menschen in die Flammen stürzten) suchten sie den Tod. Auf der Flucht vor der Regirung zogen sich die Altgläubigen in unwirtliche Gegenden zurück und gründeten Kolonien, die im Gegensatz zu den Dörfern der orthodoxen Bauern zusehends sich entfalteten und emporblühten. Im Norden Rußlands bildeten sich viele altgläubige Dorfgemeinden, unter denen besonders die Gemeinde Vogojavlensk hervorragte und deren Mitglieder unter einander gleich waren, dieselben persönlichen Rechte besaßen und ihren Fähigkeiten angemessene Pflichten zu erfüllen hatten.

Die Gemeinde zerfiel in verschiedene gewerbliche Vereinigungen, von denen jede einen alljährlich neu gewählten Vorsteher besaß. Die Erziehung der Kinder wurde von Inspektoren überwacht, die in der heiligen Schrift bewandert waren. Das Eigentum der Gemeinde zerfiel in zwei Kategorien, in persönliches und Gemeinde-Eigentum; zu letzterem gehörten der Boden, das Vieh, die Werkzeuge, über die nicht der einzelne verfügen konnte. Das persönliche Eigentum dagegen, welches aus den beweglichen Gütern und dem erworbenen Gelde bestand, konnte der Eigentümer nach Gutdünken verwenden.

Man würde irren, wenn man glaubte, daß die altgläubigen Gemeinden ihre Tage mit Disputen über Dogmen und Zeremonien zubringen; im Gegenteil, sie betrachten stets die Arbeit als ihre erste Pflicht und aus den Kolonien haben sich wolhabende Dörfer und Flecken entwickelt.

So bildeten denn die Altgläubigen nach und nach einen Staat im Staate und zogen alle energischen Volkselemente an sich. In den fernen östlichen und nördlichen Gegenden Rußlands finden sich auch heute noch blühende Dörfer, deren Bevölkerung ein halb kommunistisches Leben führt, die Staatskirche nicht anerkennt und ihre Gebete nach den alten kirchlichen Büchern verrichtet. In den materiellen sowol als auch in den religiösen Fragen muß sich der einzelne dem Mehrheitsbeschlusse unterwerfen. Arme, Kranke und Pilger finden bei den Altgläubigen gastliche Aufnahme, sei es aus christlicher Nächstenliebe oder aus der Absicht, Proselyten zu machen. Solche Wolthätigkeitsanstalten, die ein Segen für die zahlreichen Armen sind, befinden sich in Moskau, Petersburg und in vielen Provinzialstädten; manche von ihnen besitzen einen reichen Fonds, andere werden durch Beiträge erhalten.

Neben den vielen Lichtseiten aber auch zahlreiche Schattenseiten! Bei einer Gemeinschaft, die der äußeren Umstände wegen sich nur im verborgenen ausbreiten konnte, überwucherte die Lüge und das Laster die nutzbringenden Resultate. Die Unwissenheit der Massen öffnete bald den Abenteurern und Vagabunden, die sich als Propheten, Heilige und verfolgte Erzbischöfe ausgaben, ein reiches Arbeitsfeld. Diese sonderbaren Heiligen ziehen von Ort zu Ort, predigen den „wahren Glauben“, prophezeien das Ende der Welt und leben auf Kosten der Menge in einer Art, die sich für Heilige garnicht schickt. Die ganze Religionsphilosophie der Altgläubigen beschränkt sich nur auf die Verneinung der von der orthodoxen Kirche vorgeschriebenen Regeln; die Starowery besitzen als Religionsgemeinschaft nur in soweit noch Bedeutung, als sich aus ihnen die mystischen und auch die rationalistischen Sekten entwickelt haben, welche insgesamt die Lehre predigen, „die Erde sei das Königreich der Sünde, der Eitelkeit und der Qualen“, und die gegenwärtige Organisation der Gesellschaft, des Staates und der Familie absolut verwerfen.

(Fortsetzung folgt.)

Cütt Inn.

Von

Otto Ernst.

Blankenese, Sommer 1893.

Jan Boje wünscht sich lange schon
Ein Schiff — ach Gott, wie lange schon!
Ein Schiff so groß — ein Schiff — hurra:
Von hier bis nach Amerika.

Die höchsten Tannen sind zu klein:
Die Masten müßten Türme sein.
Die stießen — hei, was ist dabei —
Klingling das Himmelsdach entzwei.

Die Wolken wären Segel gut,
Die knallen wild im Wind vor Wut.
Jan Boje hängt am Klüverbaum
Und strampelt nackt im Wellenschaum.

Jan baumelt an der Reeling, Jan!
Und schaukelt, was er schaukeln kann.
Wenns an die Planken pitscht und platscht,
Der blanke Steert ins Wasser klatscht.

Wie greift er da die Fiske flink.
Ein Butt bei jedem Wellenblink;
Die dörrt auf Deck der Sonnenschein,
Und Zantje beißt vergnügt hinein.

Jan Boje segelt immerfort,
Spuckt über Back- und Steuerbord.
Und kommt zurück trotz Schabernack,
Das ganze Schiff voll Kautabak.

Digitized by Google

Wer aber ist Jan Boje, he?
Der Teufelsmaat und Held zur See?
Jan Boje ist ein Fischerjung,
Ein Knirps, ein Kerl, ein frischer Jung.

Grad liegt er auf dem Bauch im Sand
Und senkt ein schwimmend Brett am Band,
Und ob die Woge kommt und geht,
Ob sich sein Brett im Wirbel dreht —
Sein starrer Blick ins ferne steht. — —

Da schwillt heran im Sonnengleiß
Von tausend Segeln breit und weiß;
Da hebt sich manch ein Riesenbug
Wie düstrer Spuk und Augentrug —

Das wandert ewig übers Meer.
Wann kommt Jan Bojes Schiff daher?

Fräulein Caja.

Von

Hermann Bang.

I.

Es war spät am Nachmittag, und alle Pensionäre waren endlich hinuntergegangen; die Tür zum dritten Stock hörte man auf- und zuschlagen. Zuletzt ertönte noch das Plappern der „Inséparables“ auf der Treppe.

Nun würde es wol eine Weile Frieden im gemeinschaftlichen Wohnzimmer, dem sogenannten „Salon“ des Pensionats, geben.

Frau Canth saß auf ihrem Lieblingsplatze, in der Sofaecke unter dem Bilde ihrer Mutter. Bald nickte sie ein wenig, bald erwachte sie, während die Haubenbänder sich leise bewegten.

Fräulein Caja schlief — fest auf ihrem Stuhle hinter der Nähmaschine; der Kopf bewegte sich auf und nieder. Ihr Mund stand offen, und die Atemzüge gingen schwer; es war, als ob sie sich selbst im Schlafe noch abärgerte. Aber plötzlich ward ihr Atem still, sie erwachte halb: es war ihr, als hätte sie jemand gerufen. Aber im nächsten Augenblick schlief sie wieder.

Frau Canth war ganz erwacht — sie schlummerte nie lange auf einmal — und begann im Zimmer auf und nieder zu gehen, eine Melodie vor sich hinsummend. Es war so ihre Gewohnheit, leise vor sich hin zu singen, — niemand wußte, was das für alte Lieder waren — während sie so leichten Schrittes fast über dem Boden schwebte auf den Zehen, als wollte sie tanzen. Das Kleid hielt sie mit der Hand zurück, wie zum Mennett.

Sie fuhr fort, auf und nieder zu schreiten, an Fräulein Caja vorbei: lauter und lauter wurde ihr Trällern, das plumpe Schnarchen der Tochter irritirte sie; endlich wurde es ihr zu bunt — sie rüttelte sie auf.

Aber von Fräulein Caja hörte man nur ein dumpfes Murmeln aus ihrer halbdunklen Ecke und bald darauf wieder ihre schweren Atemzüge: wenn Fräulein Caja erst zum Sitzen kam, schlief sie wie ein Tagelöhner.

Frau Canth hielt es nicht mehr aus.

„Bring doch die Maschine hinaus!“, sagte sie in dem harten Tone, welchen niemand außer der Tochter sonst von ihr hörte.

Fräulein Caja fuhr in die Höhe und strich sich über das widerspenstige Haar: ja, die Lichte waren schon angezündet — aber in des Kapitäns Stube mußte noch Feuer gemacht werden, erinnerte sie sich jäh.

Sie nahm die Maschine, ohne ein Wort zu sagen — der ganze Stundenplan wurde wieder in ihrem Hirne wach — und schleppte sie hinaus.

Es war, als ob sie durch die Türen aller drei Etagen auf einmal führe, und laut hörte man ihr Rufen: „Eugenia, Eugenia“, durch den Korridor. Sie legte eine ganz eigene hohe Betonung auf die Silbe „ge“.

Eugenia, das Mädchen für alles, in schiefgetretenen alten Tanzschuhen erscheinend, verbrachte ihr Tagewerk damit, entweder auszuschlafen — sie hatte eine Vorliebe dafür, sich stets auf der Kante der Betten, welche sie zurechtmachen sollte, auszuruhen — oder sich ihr Stirnhaar mit Hilfe einer Tollschere zu kräuseln. Sie kam sehr bedächtig und sich Zeit nehmend aus ihrer Kammer gelascht und sandte dem Fräulein ein paar äußerst gewählte halblaute Zärtlichkeiten nach. Diese war längst die Treppe zum dritten Stock hinuntergerannt, wo man ihren Gang durch die ganze Etage hörte.

Die „Inséparables“ knieten, in ihre Mäntel gewickelt, nebeneinander auf dem Küchentisch, um nach dem Brautwagen auszuzugucken — es war Hochzeit in den Thorupschen Festlokalitäten im Quergebäude. Sie fuhren blitzschnell herunter, als sie Fräulein Cajas Schritte hörten.

Fräulein Snuddys traf man überhaupt an allen Ecken und Enden: sie hatten beide zusammen das Badezimmer im dritten Stock für achtzig Kronen monatlich mit Kost. Dafür konnte Lissi noch drei Stunden am Tage auf dem Klavier im Salon fürs Konservatorium üben.

Aber Fräulein Caja sah sie nicht; sie ging nur zum Kapitän hinein durch den Korridor, wo Student Kattrup, als er sie kommen hörte, die Tür angelweit aufriß, „damit sie doch die Wärme riechen könnte.“

Sie heizte ein, deckte das Bett ab, stellte Licht zurecht — alles mechanisch, rasch, ohne einen Gedanken. Fräulein Cajas Gedanken waren immer damit beschäftigt, was sie schnell im nächsten Augenblicke tun sollte. Noch im Vorübergehen nahm sie die Decken von einigen Betten ab.

Im Korridor wurde sie von Fräulein Emmi angerannt: „Ach, ich wollte nur aufmachen gehn“, sagte diese erschreckt.

In der Dämmerstunde hatten Fräulein Snuddys eine wahre Leidenschaft, aufmachen zu gehn. Sowie es klingelte, rannten sie beide zu gleicher Zeit, emsig wie ein paar Spatzen, und zeigten Herren und Damen die richtigen Türen. Um diese Zeit klingelte es nämlich im dritten Stock wie auf einer Telephonstation.

Fräulein Caja war wieder oben. Student Kattrup schloß seine Tür, und Emmi kehrte zu ihrem Platze auf dem Küchentische zurück, wo Lissi bereits wieder auf den Knieen lag, das Gesicht über der niedrigen Juggardine gegen die Scheiben gedrückt.

Fräulein Caja zündete die Lampe im Korridor und die niedrige Tisch-Lampe im Eßzimmer an und legte die Servietten in Ordnung, welche unordentlich über den Tisch zerstreut lagen:

„Ich gehe jetzt“, rief sie mit ihrer scharfen Stimme, ins Wohnzimmer hinein, und nahm ein paar Teller mit, welche auf dem stark mitgenommenen Sonnabendstischtuch noch von Herrn Lerche standen, der nachgegessen hatte.

„Nimmst du die Jäckchen mit?“, rief Frau Canth durch die offene Tür, ohne gehört zu werden: die drei Brüder Hatting stürmten durch das Eßzimmer, um in die Privatstunde zu gehen.

Digitized by Google

„Kannst du nicht ruhiger gehn, Konstantin?“, sagte Fräulein Caja, welche ihnen mit den Tellern entgegenkam.

Keiner von den drei „Lateinschülern“ antwortete: der letzte von ihnen schlug nur so die Entrecôte zu, daß beide Lampen blakten. Die Gebrüder Hatting hatten die Eigenschaft, stets wie drei Jagdhunde, welche auf Beute losfahren, aus ihrem schwülen Käfig hervorzubrechen.

„Willst du die Jäckchen mitnehmen?“, wiederholte die Mutter.

Vom Korridor ertönte ein lautes hartes Ja, worauf Frau Canth ihr Lamatuch fallen ließ, ein grau-braunes Plaid, in das sie sich beständig einzuwickeln pflegte, bei ihrer Lebhaftigkeit aber jeden Augenblick wieder auf irgend einem Stuhle liegen ließ, um die Jacken aus ihrem Schlafzimmer zu holen. Dieses war ein zierlich ausgestattetes Gemach, voll weißer Vorhänge und Decken; vor dem Spiegel glänzten ein paar ahe silberne Leuchter. —

Frau Canths Zimmer war wol das einzige in der ganzen Wohnung, von dem man behaupten konnte, daß es blitzte.

Sie suchte die Sachen — einige Wolljacken, welche sie für ein Geschäft strickte — aus einer Schublade hervor und packte sie in ein Papier. Aber sie hatte stets allzubewegliche Finger und das Packet wollte und wollte nicht zusammenhalten.

„Na — es ist schon gut“, sagte Caja, welche ihr gefolgt war und nun das mißglückte Bündel aus ihren Händen nahm.

Sie ging ins Badezimmer (ihre Stube), wo ihre Garderobe, von einem Laken bedeckt, an einigen in die Wand geschlagenen Nägeln hing und ihr Putzzeug in der einen Ecke zu einem großen Haufen aufgestapelt lag. Die mitgebrachten Jacken schloß sie in die Kommode ein, ehe sie sich zum Ausgehen anzog. Ihre Straßentoilette bestand aus einem langen Mantel, an dem die Rückenfalte, wegen der mangelnden Tournüre, so eigentümlich geschlechtslos hintenüber schlotterte, und einem Pelzbarett, welches so groß war, daß es das Haar ganz bedeckte. Die abgenutzten Handschuhe zog sie unterwegs, während sie die Treppen hinunterfuhr, an — ums Handgelenk war sie so knochig wie ein Mann.

Ein paar Mal ertönte es noch: „Eugenia — Eugenia“, dann flog die Haustür zu. Fräulein Caja wäre beinahe vom Brautwagen überfahren worden, der grade mit seinen Schellen läutend, in das Portal einfuhr.

Aber sie sah und hörte nicht, sie rechnete nur — von dem Augenblick an, wo sie aus der Tür kam: die Canthsche Kasse mußte in so viele, viele Teile geteilt werden; dazu noch heut Sonnabend-Einkauf, also es galt eine Verproviantirung für zwei ganze Tage.

Oben in der Wohnung wars, als hätte sich ein reiner Frieden über alle Zänme gelagert.

Frau Canth hatte sich die Lichte in ihren Silberleuchtern angesteckt und schwebte nun trällernd aus und ein. Sie kramte und hantirte mit ihren vielen Bürsten und Kämmen und Schwämmen. Das konnte sie so stundenlang tun: bald bürstete sie die Nägel, bald glättete sie das Haar, während sie mit jedem, der ins Zimmer trat, plauderte.

Alle hatten ihr etwas zu erzählen, wobei sie so auf den Zehen leicht dahinschritt, sich ihr Tuch umnahm, es wieder liegen ließ und bei allem nur die Hälfte von dem ganzen Geschwätz hörte.

Frau von Cosse-Muckadell war hereingekommen und hatte auf ihrem Wege ein paar Stühle an ihren Platz gestellt — die Stühle im „Caton“ standen beständig, als wäre gerade ein hastiger Aufbruch fremder Gäste gewesen — ehe sie am Tisch nach ihren Karten griff. Frau von Cosse-Muckadell, eine robuste und runde Person, der gleichsam noch etwas alte lockre Zärtlichkeit in den Gliedern zu stecken schien, legte Patience, „von der Liebe Glück und Brautfahrt“, für jedes junge Blut in der Pension, während sie erregt dabei saß und mit einem roten lüsternen Munde verständnisvoll zu den Karten herniederlächelte: ab und zu erhob sie sich leicht von ihrem Sitz, als könnte sie nicht mehr ruhig bleiben, als würde es ihr zu heiß und müßte sie sich rühren: sie sah alles so haarklar in den Karten.

Die Sundbys hörte man im Eßzimmer: sie erfüllten die ganze Stube mit ihrem Geplapper, das unaufhörlich und ungehemmt aus ihren kleinen Fischmäulern kam — man hatte das Gefühl, sagte der Mediziner Spörck, als ob deren Redefluß überhaupt gar nicht das Gehirn passirte —: wen sie gesehn hatten und wem sie aufgemacht hatten und wer die Braut sein könnte, während sie unermüdlich ihren Worschwall mit einem: „Nich wahr, Ja?“, „Nich wahr, Jnnn?“ zur Schweiter gewandt, unterbrachen. Darauf fuhren sie wieder los, wobei sie ihre Worte mit so vielen Gesten begleiteten, als gälte es, die sokbare Jugendzeit, mit so vielen Bewegungen in der Minute als möglich, gehörig auszunutzen.

Frau von Cosse-Muckadell hielt in ihrer „Patience“ inne, das Haupt vorgeneigt und die noch immer schönen Hände, welche ein paar fetten weißen Kätzchen glichen, auf ihre runden Knie legend:

„Wer war bei Sparre?“, fragte sie und schob schnell, den Lampenschirm in die Höhe, um besser zu sehen.

„Natürlich — die mit dem braunen Hut — wie gewöhnlich“, sagte Emmi.

„Aber ich gebe ihm nicht mehr die Hand“, setzte sie hinzu und zog ihren Mund stramm. Fräulein Sundbys hatten die Gewohnheit, „gewisse“ Unregelmäßigkeiten in des dritten Stockwerks Lebensweise durch provisorisches Einstellen des Händedrucks nach den Malzeiten demonstrativ zu rügen.

„Ja, sie ists“, sagte Frau von Cosse, die eigenen Hände in ihrem Schoß gleichsam zärtlich betrachtend.

„Wer ists?“, fragte Frau Canth, aus ihrem Schlafzimmer kommend. Sie ging meistens so außerhalb des ganzen umher.

„Sie war in Kachemir“, sagte Lissi, welche bereits wieder zur Braut übergesprungen war.

„Ich möchte wissen, ob heut unten gelanzt wird?“, fragte Frau Canth. Das war ihr das wichtigste: sie hörte so gern die heitere Musik durch das ganze Haus tönen.

Lissi antwortete — die Sundbys antworteten immer dreiviertel verkehrt: „Ja, sie waren alle in hohen Kleidern.“

Frau von Cosse, sagte trocken, von ihrer „Patience“ aufsehend:

„Die Braut sollte immer ein hohes Kleid tragen.“

„Aber warum das?“

„Aber warum denn?“, fragten die Sundbys zu gleicher Zeit und reckten die Hälse — das machten sie immer, wenn sie fragten.

„Weil es das klügste ist“, antwortete Frau von Cosse; ihre grauen Augen schweiften einen kurzen Augenblick stechend über die beiden.

„Na“, sagte Frau Canth, die wieder glücklich im Sofa gelaudet war, ich ziehe vor, einen schönen Hals zu sehen.

Die Sundbys schwiegen; einen Augenblick lang ging ein Engel durchs Zimmer. Darauf lachten beide verlegen, und Emmi ging ans Klavier, um noch eine überzählige halbe Stunde zu stehlen, während Fräulein Caja aus war.

Digitized by Google

Als Emmi eine Weile gespielt hatte, kam Arne Oulie durchs Eßzimmer herein und sagte „Guten Abend“ auf normwegisch. Er ging ein wenig gebeugt, als wäre ihm sein junger Körper zu schwer, und setzte sich still in seine Ecke, die Augen mit den Händen beschattend. So konnte er stundenlang sitzen und Fräulein Emmis ziemlich sprunghafte Musik anhören.

Emmi ließ sich nicht stören und spielte weiter, während die Tür vom Korridor aus beständig auf und zu ging, irgend jemand den Kopf hereinsteckte und verschwand. Alle fünf Minuten wars immer der eine oder der andere, der nachsehen wollte, was im „Salon“ los war.

„Hier wirds so kalt, mein Kind“, sagte Frau Cauth zu Lissi, welche sich darauf erhob und zum Kachelofen ging. Durch dieses ewige Tür-Oeffnen war in den Cauthschen Versammlungszimmern stets eine Temperatur wie auf dem beschneiten Marktplatz.

Frau von Cosse hatte die Karten zusammengemischt und schubberte auf ihrem Stuhl ein wenig hin und her.

„Jetzt kommen Sie daran, Herr Oulie“, sagte sie und richtete ein paar glänzende Augen auf den jungen Norweger.

Oulies Hand fuhr von der Stirn herab. „Ja“, sagte er und erhob sich — es war, als kostete ihn die geringste Handlung eine Ueberwindung, als müßte er sich zusammennehmen, um sich etwa auf einen anderen Platz zu setzen oder eine Frage zu stellen:

„Ja“, sagte er nochmals, wie wenn er sich aus einer tiefen Träumerei herausrisse:

„Nun sollen Sie mir was übers Leben sagen.“

Und Lissi, welche dasaß und Einlöße häkelte, — die Unterbekleidung der Snubbys sogar mußte wol schon aus Einsätzen bestehen — sagte (es war ihre Spezialität, mit solchen plötzlichen und höchst merkwürdigen Sätzen zu kommen):

„Ach Gott ja, Frau Muckadell, wie Sie das Leben kennen müssen!“

Frau Cauth rauschte inzwischen im Speisezimmer herum, wo sie summend um den Tisch ging und die Brodkrumen mit der flachen Hand auf den Boden herunterbürstete.

Darauf kramte sie ein wenig in der Küche umher, wo Eugenia bei der Waschschüssel stand und ihre Hände mit Gemütsruhe eintauchte. Sie benützte immer Fräulein Cajas Einkaufstunde zu mehr eingehender Toilette, wozu sie unter anderem Ströme von Haaröl verbrauchte.

Frau Cauth ging zwischen Küche und Eßzimmer hin und her und ergriff hier und dort einen Happen. Sie pflegte sich immer solche kleinen Zwischenmahlzeiten zur Unzeit zu leisten.

Eugenia strich den Seifenschaum von ihrem aufgesprungenen Arm und begann, sich übers „Fräulein“ zu beklagen:

„Abers Fräulein sollte sich doch wirklich vor den Leuten im Hause schämen, wie die schon sprechen“, schloß sie ihren Monolog und goß energisch das Wasser aus der Schüssel.

„Eugenia, Gott! Du kennst ja das Fräulein!“

Die Frau war der milde Geist des Hauses und gab allen gegen Caja recht.

„Und dabei muß man sich schon ohnedies genug hier im Hause gefallen lassen, können Frau Cauth mir glauben,“ sagte Eugenia, „na, im dritten Stock, das ist wirklich nich so von ohne — mit den neuen Mannsleuten, was die einem bieten!“

Die drei Lateinschüler kamen hereingestürzt und teilten mit einem paar Baßstimmen mit, daß sie heut nicht zum Abendbrot kämen, sie waren bei Geheimrats eingeladen.

„Na ja“, sagte Frau Cauth, „aber macht nur, daß ihr fortgeht, ehe Caja kommt.“

— — — — — — — — — —

Fräulein Caja ging hastig, ohne zu sehen oder zu hören über die Straße. Der leuchtende Menschenschwarm auf den beiden Trottoirs gitt an ihr vorbei. Unten beim Fischhändler feilschten ein paar Dienstmädchen in aufgehobenen Kattunröcken mit dem Kommis, Herrn Hansen, der in Holzschuhen auf dem schwimmenden Boden einherging.

Das eine der Mädchen nahm die Röcke zusammen, daß man bis hoch hinauf die schwarzen Strümpfe sehen konnte und sagte mit einem boshaften Lächeln gegen Caja gewandt:

„Aber die Dame will gern erst rankommen.“

Fräulein Caja antwortete nicht, sondern blieb weiter schweigsam an einem der Fenster stehen, das große Portemonnaie in der Hand.

Ein anderes Mädchen sagte: „Das Fräulein scheint lieber warten zu wollen.“

Caja stand ruhig weiter; sie war so daran gewöhnt, keine Ohren haben zu dürfen und warten zu müssen. Die Dienstboten des ganzen Viertels sahen es überhaupt als eine Art Ehrenpflicht an, ihr so viel wie möglich Dampf auszuteilen.

„Na, Hansen“, sagte wieder die erste Küchenfee und wandte sich dabei demonstrativ nach dem Fräulein um: „Lassen sie noch die paar Oere runter, wir sind doch Leute, die sich an die lebendigen Fische halten . . . “.

Der Kommis fing einen munteren Fisch im Netze aus einer vom Fensterkliche hell beschienenen Glaswanne mit rinnendem Wasser.

Die Mädchen zogen unter vielen Kichern ab, während der Ladenjüngling zu seinem Putie ging und, sich kaum umwendend sagte:

„Da liegen sie.“

Fräulein Caja ging nach der bezeichneten Ecke, wo 6 bis 8 Dorsche „mati“ in wenig stillem Wasser lagen. Sie betrachtete dieselben, während Hansen, der, die Hände in den Taschen, herumging, als wenn überhaupt niemand anwesend wäre, achselzuckend versetzte:

„Ja, das ist alles, was da ist“ . . . .

„Und Fars' ist ausverkauft.“

„Fars' fabrizierte Herr Hansen selbst, aus den abgestorbenen Exemplaren — eine Art Fischfrikasse.

Fräulein Caja nannte halblaut einen Preis.

„Ja, Sie können sie haben“, sagte der Kommis, der über die Schultern verächtlich nach der toten Ware blickte.

Das Fräulein sah aus, als bedächte und bedächte sie sich immer noch mal die Sache, und rechnete sie wieder und wieder hin und her. Langsam nahm sie die Kronen aus dem Portemonnaie, wie wenn jedes einzelne Geldstück mit einer Schnur daran festgebunden wäre.

So ging sie weiter inmitten des Fahrwegs — zur Wittdhändlerin, welche groß und breit, den weißen Latz über der komfortablen Brust, hinter ihrem Marmortisch stand und mit einer Kundin über den Maskenball im „Verein“ sprach.

Sie nahm Caja mit einem kurzen herablassenden Nicken entgegen — wie ungefähr die Madam Jörgensen, welche sie im Keller gegen „Reinlichkeit des Badens“ wohnen hatte, und zeigte mit einer kaum merklichen Bewegung nach der Ecke, wo vier bis fünf Hühner mit äußerst schlaffen und besühlten Hälsen vom Marmortische niederhingen: sie sahen wirklich aus, als hätten sie dreißig Tage unter der Erde gelegen.

Fräulein Caja blieb nachdenklich vor dem bleichen Federvieh stehen: Hühner hatten sie erst gehabt . . . .

Digitized by Google

Sie bekam zwei tiefe Furchen in der Stirn: ach, das Abwechseln — nein, das war das schlimmste . . . . .

Uebrigens waren „Variationen“ eigentlich überflüssig, denn fast alles Essen bekam im Canthschen Pensionat dieselbe Zubereitung und denselben Geschmack — so etwas weichliches, mattes . . .

Sie befühlte die Hühner lange und mit demselben verzweifelt unschlüssigen Gesichtsausdruck. Endlich sagte sie halblaut — sie hatte ein paar Kronenstücke halbversteckt neben die Hühner gelegt — indem sie sich verabschiedend, der Frau zunickte:

„Ja, also — wie gewöhnlich.“ Damit ging sie an der Kundin vorbei, dem Ausgang zu. Sie hatte eine ganz eigne scheue und gedrückte Art und Weise in den Läden.

Die Kundin wandte sich um und sah ihr nach.

„Ja“, sagte die Frau, „le kommen so am Abend aus die Pensionate*)“, die Wildhändlersfrau sprach die erste Silbe wie das Werkzeug, dessen man sich zum Schreiben bedient aus, „und holen die zurückgelegten Waren . . . . . s ist nich gut, nee, aber ich bitt Sie, Frau Michelsen, womit soll man denn die hungrigen Studentenhäfle stopfen, für 60 Kronen den Monat?“ . . . . . Fräulein Casa hatte die Einkäufe der Pension beendigt.

Auf dem Neumarkt blieb sie plötzlich vor einem kleinen Blumenladen stehn. Und brüsk, fast als wäre sie beleidigt, sagte sie zu der Mamsell hinterm Ladentische: „Ein paar Schneeglöckchen“ . . . .

Sie bekam sie und packte im letzten Augenblick einen kleinen Strauß Veilchen bei.

Darauf ging sie heim.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Von Alfred Kerr.

(Wildenbruch: „Christoph Marlow“. — Franz Held: „Das Fest auf der Bastille“. Schauspielhaus und Freie Volksbühne, 2. und 3. Juni.)

Wenn man in Frankreich lebt (und etwa Jules Lemaitre heißt), trägt man judicibvere Elemente in die Kritik, als bei uns Brauch ist. Ich könnte in diesem Falle sagen, daß ich längere Zeit kein in Jamben geschriebenes Drama gesehen hatte, als ich in den „Christoph Marlow“ ging, den ich bis dahin überhaupt nicht kannte. Ich war begierig auf die Eindrücke, die ich empfangen würde, und ich will sie unbefangen wiedergeben. Was den Verfasser betrifft, so trug ich ein Vorurteil zu seinen Gunsten ins Theater. Ich hatte von Wildenbruch in diesen Tagen die Vorstellung, daß er ein Dichter sei: trotz der Hofdramatik und aller Verschrienheit. Diese Vorstellung ist mir geblieben, obgleich ich den Mangel an Geist des Mannes wieder erfahren habe. Es zieht uns zu ihm hin, ich weiß nicht was: irgend ein Gefühl, das uns aus früher Jugend überliefert ist; eine Knabenneigung für das Edle, das uns irdisch erscheint. Sobald die Vorstellung „Wildenbruch“ in unserer Seele etwas zu verblassen beginnt; sobald man sich vom jedesmal neuesten seiner Werke zeitlich entfernt hat, erscheint er uns wieder als ein Erwählter, dem man Verehrung nicht versagen kann. Aerger und ein gewisses verächtliches Gefühl wird erweckt durch die Fülle der Geschmacklosigkeiten, die wir in der Nähe an ihm wahrnehmen; wir zweifeln nicht, daß er litterarisch bedeutungslos ist; aber der Mann bleibt unserm Herzen teuer; schier unaussprechlich ist dieses Gefühl.

*) Pen heißt Feder auf dänisch

Der Jambendramatik gegenüber, die mir aus dem Gesicht gekommen, und zu der ich vom neuen Drama herkam, hatte ich folgende erstaunte Empfindungen. Die Leute sprechen etwas breit. Die Handlung geht langsamer vorwärts. Es werden die wesentlichen dramaturgischen Detail-Elemente nicht so sorgsam herausgearbeitet. Die ganze Anlage scheint weniger durchdacht. Der Jambendramatiker, sagen wir der Jambendramatiker Wildenbruch, überläßt sich seinen Instinkten, die ihn im Verlaufe der Anlegung befallen, in höherem Grade. Das lyrische Element wiegt stärker. Es gibt im Jambendrama mehr Dinge, die bei der Darstellung verloren gehn. Der Hörer sitzt häufiger gedankenlos da (hier bietet sich für witzreiche Leser Gelegenheit zu sagen: es kommt auf den Hörer an), weil Worte zahlreich an ihm vorüberziehn, deren Gleichnisinhalt und selbst syntaktische Beschaffenheit er in der Eile nicht entwirren kann. Die Gemütserregungen sind schwächer, weil die Knappheit geringer ist. Die Knappheit ist geringer schon aus dem äußerlichen Grunde, weil auch eine einfache Verssprache zu Umwegen zwingt. Die Psychologie ist allgemeiner gehalten; nicht als Eigentümlichkeit der Jambendramen, siehe Shakespeare, siehe den Tasso, siehe Hebbel, aber als Eigentümlichkeit der heutigen Jambendramatik. Es spielen starke Ereignisse eine größere Rolle, so Mord und Totschlag; im neuen Drama tritt die aus eigne Innere gerichtete Tendenz schon darin zu tage, daß, wo überhaupt mit starken Ereignissen gearbeitet wird, Selbstmord häufiger ist als Mord. Im Jambendrama sind die Ereignisse gemeiniglich stark, und die Begründung beschränkt sich auf das Notwendige; im neuen Drama liegt die Stärke in der Begründung, und die Ereignisse sind abgeschwächt. Abgeschwächt in der Qualität, nicht abgeschwächt in der Wirkung. Die geringere Ereignis-Qualität im neuen Drama hat gleiche, meist stärkere Wirkung als die stärkere Ereignis-Qualität im Jambendrama. Denn die Größe des Anteils steht in direktem Verhältnis zu der Klarheit des ursächlichen Zusammenhangs.

So wären wir sachte wieder deutsch geworden.

Wildenbruch ist ein interessantes Subjekt für die Beobachtung der Unterschiede. Zwei Teile sind an seinem Trauerspiel klar zu scheiden: Marlows Liebesglück und Marlows Dichterabsturz. Die beiden Teile sind aneinandergeleimt. Von Ursächlichkeit zwischen ihnen ist keine Rede. Er stürzt nicht ab, weil ihn etwa die Liebe hinabzieht. Er liebt erst und dann stürzt er ab. Er hätte auch abstürzen können, ohne je geliebt zu haben. Und er hätte lieben können, ohne abzustürzen. Somit gar kein Zusammenhang? Doch; ein feiner. In seiner Liebe entführt er eine Braut, und ihr Vater verflucht ihn; genau in der Mitte des Stücks; im darauf folgenden dritten Akt sinkt sein Dichterruhm schleunigst. Also: der Akt hats gerissen, der Himmel hats erhört. Das ist aber, für uns, kein Zusammenhang; das ist Jambenkonfusität. Im Leben ist noch nie ein Dichter zugrunde gegangen, weil ihn ein Vater verflucht hat! In diesem Punkte zeigt sich der Unterschied des alten und des neuen Dramas gleich in doppelter Form: einmal der Unterschied in der Technik des Begründens, dann der Unterschied in der Weltanschauung. Beides ist alt in diesem Trauerspiel.

So alt wie das Seelische. In der Mitte steht Kit Marlowe, — bei Wildenbruch mit der preußischen Endung „ow“ versehen. Der gräblerische Schutterstolz, wüst-genial in der Poesie wie in der Lebensführung, wird im Leben um zuckt von dem unstillen Feuer, das den Heiligensschein der Rhasvernunatuen bildet; im Kampf um eine Dirne stark er schließlich, erstochen von einem „gemeinen Raufbold“. Die Dirne ward bei Wildenbruch sogleich zu einer edlen und adligen Jungfrau, der gemeine Raufbold zu einem hochherzigen Jüngling emporstilisiert, der Dichter selbst seines hohen Zaubers beraubt. Ein moderner Dramatiker hätte das Hauptgewicht natürlich auf die Psychologie des Poeten gelegt. Er hätte versucht, ein Seitenstück zu einem der modernsten Dramen, dem Torquato Tasso, zu schreiben; einen Dichter-Hysteriker zu malen, wie dort ein Dichter-Melancholiker gemalt worden ist, nach dem Leben. Wildenbruch dachte nicht daran. Er war ganz allgemein, wo er ganz individuell hätte sein müssen. Er tehte eine rage Seite heraus: das Hinreißende einer begeisterten Natur, das Ver-

Digitized by Google

lockende, das Rattenfängerelement. Das genügte ihm. Die zerklüftete Seele des Künstlers mit ihren schmerzlichen Abwurdsäten des seinerzen zu schildern, war nicht seines Amtes; und nicht seines Könnens. Er deklamirte immer, wo er analysiren sollte, und doch —! Und doch hat er, mit dieser flachen Art, eine Szene geschaffen, so hinreißend, berauschend und zaubermächtig, daß auch der Blödeste erkennen mußte: dies sprach ein Dichter. Es ist die zweite Hälfte des ersten Akts. Marlow sitzt am Tisch des dämonischen Freundes Wallingham, vom Meere heimgelehrt und unerkannt, die Jugendgeliebte ist verlobt, er spricht von dem totgeglaubten Marlow, und während er erzählt, übermannt es ihn, der Dichterwahnsinn reißt ihn fort, stralend gleicht dem rêveur sacré des Victor Hugo steht er in überirdischem Glanze da, und Leonore sinkt ihm in die Arme. Es wird dem Dichter des Marlow schwerlich vergessen werden, daß er diese königliche Szene schrieb. Und solche Szenen sind es, die ihm in den Herzen jene widerwillige Verehrung sichern; Szenen von wundersamem Reiz — umgeben von schrecklichster Plattheit. Wie jammerschade, daß die Seele dieses Mannes zwischen den Gestiben der Seligen und der Stadt Potsdam beständig hin- und herfliegt. Und wenn sie nur nicht so lange in Potsdam säße!

Immerhin: ich möchte Herrn Widmann in Bern bestimmen, daß Bildenbruch mehr, als er verdient, bei uns zurückgedrängt wird. Widmann, der zweite große Traumdichter unserer Tage, ist freilich auf die berliner Regenzenten schlecht zu sprechen, seitdem er jenes Schauspiel schrieb, welches so durchaus jenseits von gut war, und jenseiten sie es rezenzirten. Er preist seine Kritiker jetzt verbissen, ob sie von Jakobs malebeiten Samen stammen, oder aber der Taufe heiligem Sakrament sich fügten. So möchte er am liebsten die Enkel der Makkabäer gegen den Eisenfresser Bildenbruch anspielen. Das ist natürlich sehr töricht. Aber recht hat der Mann, daß die berliner Kritik allmälig gegen dieses große, feurige Talent mit dem beschränkten Horizont zu weit im Tadel gegangen ist, und daß sie im Begriff steht, mit seinem Stroh auch seine Blumen auf den Mist zu werfen. Sie sollten nicht vergessen, daß wir in ihm einen der größten pathetischen Lyriker Europas, zum mindesten, besitzen. Und er hat Novellen geschrieben, die und da eine, die im einzelnen garnicht besonders sein, aber im ganzen sozusagen unbegreiflich sind. Ich kann mir nicht helfen: er ist ein Dichter; und wir werden fortfahren, ihn gegen unsere Überzeugung zu lieben.

Ich müßte noch ein paar Worte über das „Fest auf der Bastille" sagen, das ich mit bauchgrimmigen Gefühlen in der Freien Volksbühne feiern sah. Es ist ein Zambendeama ohne Jamben, und ich hätte die schönsten Übergänge. Es lohnt nicht. Es spricht eine so naturwidrige Talentlosigkeit, die ans Unerlaubte grenzt, aus diesem Werk, daß auch spotten trivial wäre. Ich halte das „Fest auf der Bastille" nicht für ein Drama, sondern für ein Unglück.

* * *

Auch ein Dichter! Unter dem Titel „Der Renesis verfallen" hat Ernst Golling im „Illustrirten Sonntagsblatt" der „Neuen Berezt-Zeitung" Theodor Fontanes Erzählung „Unterm Birnbaum" ausgeschrieben und plagirt! Der Verlagsbuchhandlung F. Fontane & Co. wurde auf ihre Beschwerde hin von dem Redakteur des Blattes, dem Herrn W. Herrmann, im Namen der Herausgeber, der Herren Ihring und Fahrenholz, gramworet, die Sache ginge ihn nichts an, da er den Roman als Originalartikel erworben hätte — rota bene! — für 50 Mark. Die Fontanesche Verlagsbuchhandlung stellte gegen Verfasser, Verleger und Redakteur Strafantrag, worauf hin der Dichter Golling zugestand, daß er durch Not und Stoßmangel zu einem unehrlichen Schritt getrieben worden sei. Er gab folgende Erklärung:

Auf Wunsch der Verlagsbuchhandlung F. Fontane & Co. gebe ich die Erklärung ab, daß die im „Illustrirten Sonntagsblatt" (Verlag von Ihring & Fahrenholz) Nr. Jahrgang 1893 erschienene Kriminal-Novelle „Der Renesis verfallen" nicht Original, sondern der Theodor Fontaneschen Erzählung „Unterm Birnbaum" entlehnt ist.

Ernst Golling.

Gegen Verleger und Redakteur hält die Fontanesche Buchhandlung den Strafantrag aufrecht. Mit diesem Recht! Die Schuldigen sind sie, — wol troy ihrer 50 Mark.

* * *

E. Hoffmann-Krayer: Walter von der Vogelweide. Ein Vortrag. Basel, Georg & Co., 94. 46 S. 8°.

Auch vor dem genialsten Publikum hätte der Verfasser wenige oberflächlich über Walter sprechen dürfen. Der Satz, daß von einem Gefühl für die innige Verwandtschaft der Natur mit der menschlichen Seele, gar von einem symbolischen Umdenken der Naturerscheinungen auf menschliche Verhältnisse bei dem mittelhochdeutschen Lyriker keine Spur zu finden sei (S. 8), illustrirt für jeden Kenner genügend Herrn Hoffmanns Unkenntnis des Minnesangs. Phrasen von deutschem Gemüt und deutschem Recktum ersetzen solides Wissen; da hilft denn die Provenze (S 10) „mild", was auf die Minne so wenig paßt, wie auf die Tonart des zornigen Kampfsängers. Von einem Verständnis für Walters politische Stellung ist ebenso wenig die Rede; Thomasius von Zirtlaere könnte der Verfasser ja immerhin (S. 82), recht geben, wenn er aber in den sehnsüchtigen Versen über Roms Ruinen einen Widerspruch mit dem Lobe, das Walter dem Papst findet (S. 44), so hat er entweder ohne Ueberlegung gesprochen oder die Verse nicht verstanden. — Ueberzeugungen sollen den Rest des Buches aus, nicht eben gute, aber doch gut genug, um den übrigen Text doppelt entbehrlich zu machen. — R. M.

* * *

Ferd. Heitmüller: Adam Gottfried Uhlich — holländische Komödianten in Hamburg. Leop. Voß, Hamburg und Leipzig. 94. (Theatergeschichtl. Forschungen hr. von B. Litzmann VIII) 123 S. gr. 8.

Litzmanns dankenswertes Unternehmen, die noch vielfach im argen liegende Geschichte des deutschen Theaters in einer zwanglosen Reihe von Monographien zu fördern, hat auch dem braven Uhlich zu einem tüchtigen Zivgegapen verholfen. Uhlich ist gar keine uninteressante Figur. Ein Mann von mäßiger Begabung, aber vielseitigem Eifer, nimmt er es ernst mit der Auffassung der Schaubühne als einer moralischen Anstalt, und es berührt fast tragisch, daß gerade diesen Mann der Zorn der Orthodoxen treffen und saß vernichten mußte; man verwegtert dem Komödianten das Abendmal und in allen Instanzen abgewiesen, kann er nur in einem ergreifenden Klagegedicht von dem höchsten Richter im Himmel selbst Gerechtigkeit und Milde erflehen. Auch in seinen sehr zahlreichen dramatischen Arbeiten ist er überall auf die moralische Wirkung bedacht, während eine von ihm geleitete moralische Wochenschrift das Interesse auch auf politische Weltbegebenheiten ausdehnt. Als Schauspieler folgt er fast nur als Trabant „tührenden Geistern", zum Teil wie Schuch geringen Rangs. In all diese Bielgeschäftigkeit läßt der Verfasser uns hineinblicken, macht Uhlichs Wirken durch Proben aus der zeitgenössischen Kritik anschaulich und gibt in dem Briefwechsel Uhlichs mit Gottsched ein neues Beispiel der unermüdlichen Organisations- und Agitationskraft des leipziger Diktators. — Es wäre interessant zu wissen, ob jener Uhlich, der zu den Führern der „Freien Gemeinde" gehörte, mit Adam Gottfried derselbe war, auch er ein Mann von ernstem moralischen Streben, der mit der Kirche in Konflikt geriet und zu klein war, um ihn durchzufechten.

Die kurze Abhandlung über holländische Komödianten, die in den beiden ersten Jahren von Felsbricks des Großen Regierung in Hamburg spielten, interessirt besonders durch Neuigkeiten, in denen wir neben holländischen Dramen Corneilles Cid, Molieres Tartuffe und Peter Squenq von Gryphius treffen. Außerdem hebt Heitmüller hervor, daß nicht nur die ersten Berufsschauspieler, sondern auch die ersten Schauspielerinnen nach Hamburg aus Holland kamen; später erbrent sich die holländische Bühne eben keines besonderen Rufes, wie Forsters Worte beweisen. Es ist aber lehrreich zu sehen, wie die Verbindungen deutscher und holländischer Dichtungen (in der Zeit des Opitz und Gryphius) noch nach hundert Jahren in einem Gastspiel niederländischer Schauspieler einen Nachhall finden. Und sie finden großen Beifall in Hamburg, wol mehr durch Pantomime und stummes Spiel als durch Vortrag. Wie Heitmüller meint, hatte doch oder auch ihre Sprache Einfluß; indem sie eine niederdeutsche Mundart auf das Theater brachten, brachen sie dem Plattdeutsch auf der Lokalbühne Bahn, und so hätten wir noch für die treffliche Lotte Mende zwei wanderndem Komödiantentruppen aus der ersten Hälfte des vorigen Jahrtunderts zu danken!

Richard M. Meyer.

* * *

Christian Meyer: Die niederländischen Leute in älterer Zeit Hamburg. 94. (Vorte. von Virchow-Bartenbach R. F. 198.)

Niederländische Zusammenstellungen, für den Laien ganz belehrend, sonst überflüssig; ein Fortschritt über Beneckes bekanntes Buch ist nirgends zu bemerken. R. M.

* * *

Kunst und Polizei: Die Aufführung von „Robbi Davis" ist von der badischen Zensur endgiltig verboten worden. Das Drama bekämpft den Antisemitismus, und der ist bekanntlich eine Hauptstütze von Tron und Reich. Bemerkenswert aber ist es, daß sich die Polizei auch einmal an einem schlechtem Stück vergreift.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: Raumann, Viktor: Tote Liebe. Schauspiel in 1 Akt. Angenommen, Hoftheater. Stuttgart.

Schulz, Karl Theodor: Ein Todesurteil. Schauspiel in 3 Akten. An die Bühnen versandt.

Musikalische Chronik.

Das Christentum kann auf unseren Theatern nur schwer Fuß fassen. Es hat nach dem „Genesius“ jetzt einen Pyrrhussieg im Opernhause erstritten, wo man am 9. Juni Herrn Ferdinand Hummels „Angla“ spielte. Angla ist zu unserer Freude nur einaktig. Der Text stammt von Axel Delmar, welcher auch das Buch zu Mara schrieb. Ich glaube, von dem Träger dieses so unerhört wolklingenden Namens wird noch allerlei zu erwarten sein. Wie hat der Mann gleich eingesetzt! Eine tschechisische Familientakatuxote führte er im ersten Akt vor, den Patriotismus machte er im zweiten, in den „Ahrenshoopern,“ die Bühne nutzbar, im dritten dramatisiert er rasch die Verbreitung des Christentums. Tschechisischer Edelmut, deutsche Treue, der Sieg des Kreuzes: n dischen viel für eine Saison. In Angla läßt unser hoffnungsvoller Dramatiker die Geliebte Bidukinds drei Schwerstriche gegen die Botanische führen, aus bisher völlig unaufgeklärten Motiven. Jedenfalls sinkt der Baum um, und „man sieht, wie langsam an stelle der Eiche ein von der Morgensonne beschienenes Kreuz emporsteigt“. Angesichts dieses von der Morgensonne beleuchteten und infolge Gebetwunderts emporsteigenden Kreuzes beschließt Bidukind, sich aus Ueberzeugung taufen zu lassen. Die Musik ist von der zu „Mara“ in wesentlichen Punkten unterschieden. Wenn dort fremdartige Banalität herrschte, hat sich der Meister hier ans Vaterland, ans teure, angeschlossen und im Heimischbanalen ganz seine Kraft versucht. Richard Wagner bezahlt den Hauptteil der Zeche. Seine Orchestrirung wird verdünnt und verfusst, seine Motive werden mit bestem Dank benutzt. Die ganze Oper arbeitet von A bis Z mit gepunkteten Mitteln. Ein Puppenmachs-Musikus und ein Puppenmache-Poet haben sich in Hummel und Delmar gefunden. Möge sie bald ein freundlicher Zufall von einander trennen, denn aus dieser Vereinigung kann noch entsetzliches entstehen.

K. N.

* * *

Von unserer Hochschule.

Es ist ein altes Lied, das Klagelied über Hochschulen. Ein Teil der Kunst ist eben auch nur — lehrbar. Zum Genie kann man nicht erziehen — aber muß man deshalb auf den Erziehungsanstalten einem jeden neuen Genie die Fehde ankündigen?

Es ist ein altes Lied, und doch ist es unerläßlich, es von Zeit zu Zeit anzustimmen. Die Scheu der Herren Professoren vor allem Geogen und Eigenartigen, der Geist, der auf unserer Hochschule — spukt, muß wieder einmal gekennzeichnet werden. Vielleicht, daß das alte Lied doch einmal Widerhall weckt.

Nur einige Tatsachen will ich anführen, die charakteristisch dafür sind, wie man es auf unserer Hochschule treibt. Facta loquentur!

* * *

Vor einigen Dezennien gab es schon Leute, die die „maßlose Kurzsichtigkeit“ besaßen, in Richard Wagner einen Mann zu sehen, der Anspruch auf ein Weiterleben seiner Werke erheben reip. neben unseren großen Meistern genannt werden dürfe. Sie traten für ihren Meister ein, schützten ihn vor seinen gehässigen Feinden und scheuten sich nicht, sein Werk, wo es galt, zu verteidigen.

Zu ihnen gehörte eine dem Hofleben jede nahe stehende Dame. Sie war es, die zuerst mit Wort und Tat für den neuen Stern eintrat.

Da regte sichs denn bald grollend in ihrer Umgebung, und man breitete sich, die „gesalbelchen“ Richtung ein Ende zu machen, beziehungsweise durch eine Gegenpartei eventuelle Uebergriffe der „Neuen“ zurück zu schlagen. Das war schnell gemacht, und der Herr Kultusminister zeigte sich willig, eine Rolle als Anführer der Oppositionspartei zu übernehmen. Und eines Morgens, sieht da, es stand, wie aus der Pistole geschossen die neue „Singschul“ vor den Augen der verdutzten Gemeinde, und an ihrer Pforte prangten die Worte:

„Nieder mit Wagner!“

* * *

— — Es ist Partiturfunde.

Bachsche Chorale und Motetten werden gespielt, transponiert und dazu kurz präludiert.

Plötzlich ertönt ein origineller Akkord, einer von denen, die noch nicht in das konservative Ohr des Herrn Professors gedrungen sind. Da überläuft es ihn eisfalt, und er stellt den Jünger zur Rede:

„Sie stecken viel zu sehr in Wagner, sonst würde Ihnen so etwas nie und nimmer passieren. Es ist ein Verbrech für Sie, wenn sie sich mit Wagner beschäftigen, dieser Mann steht außerhalb „unserer“ Musik. Studiren Sie Kontrapunkt, den können Sie nur bei Bach und anderen klassischen Meistern lernen.“

„Im Vorspiel zu den Meistersingern . . . sein Kontrapunkt?“

„Sie wissen nicht, was Kontrapunkt ist! — Spielen Sie weiter.“ —

Im Meistersingervorspiel also kein Kontrapunkt.

Armer Wagner!

Hätte er doch Gelegenheit gehabt, seine mangelhaften theoretischen Kenntnisse bei diesem Herrn zu vervollkommnen, er hätte vielleicht auch eine Ouvertüre zu „Medea“ fertiggebracht, und seine Unsterblichkeit wäre sicher.

Schmerzlicher Trost für den armen Kunstjünger, daß er schon im Mutterleibe ähnliche Erfahrungen machen mußte, als der Herr Ministerialdirektor ihn vor Wagner — „der die Unsittlichkeit auf die Bühne gebracht hat“ — gewarnt hatte und ihn retten wollte aus der Hand dieses Menschen! — —

— Gehen wir über den Korridor hinweg zur Vorspielstunde.

Der Herr Professor hat soeben die eigene Komposition eines seiner Schüler angehört. Entsetzt über soviel „Unsinn“ bricht er in die Worte aus:

„Ihr Verderben ist allein dieser Wagner! Ich werde Sie aus der „Mittsprütze“ des Wagnertums herauszureißen suchen, das soll meine Aufgabe Ihnen gegenüber in unserer Anstalt sein. Vielleicht sind sie noch zu retten!“ —

Wilhelm Tappert hat in seiner „Bilsenlese von Schwärmereien gegen den Meister Richard Wagner“ wol noch eine kleine Stelle übrig, in die bei einer neuen Auflage diese Perle der Weisheit eingetragen werden könnte. . . .

Aber auch andere Meister weden erbaermungslos in den Staub gezogen.

So ein „gewisser“ Robert Franz, den Liszt den „Fürsten deutscher Lyrik“ nennt und dessen Studium der Herr Professor als „weder besonders geistreich“ noch irgendwie nutzlich“ bezeichnet:

„Robert Franz ist ein kleines Blümchen auf der großen Wiese der Musiker, über das man ohne Mühe hinwegkommt. Seine Bearbeitungen Bachscher und Händelscher Werke sind Dilettantenverbrechen.“

Der große Meister Robert Franz, dem gelegentlich diese Aeußerungen mitgeteilt wurden, erwiderte darauf:

„Mag mich auch ein Professor der Hochschule für ein kleines Blümchen auf der großen Wiese der Musiker halten, über das man ohne Mühe hinwegkäme, so ändert das doch nichts an dem Wert oder Unwert meines Singlangs, dem schaut ein Veil in diesen hinein, dem schaut ein Ufel wieder aus ihm heraus.“ *)

Einmal übrigens hat der Herr Professor es doch für gut befunden, sich hinabzubücken zu dem „kleinen Blümchen“, um, wenn möglich, etwas von seinem Duft oder gar ein Blütlein zu erhaschen. Und wahrhaftig, es ist etwas higen geblieben von dem zarten Staub, in der leibhaftigen Partitur einer seiner Sinfonien!*) Dazu ist ja ein solches Blümchen immer noch gut genug, um es sich ins Knopfloch seines Künstlermantels zu stecken.

Bei all dem muß ich immer an einen Käfer denken, der eben der „Mittsprütze des Wagnertums“ entliegen, sich auf die große Wiese der Musiker begibt, um an der Wurzel des kleinen Blümchens zu nagen.

Alles in allem:

Mit der Pädagogik der Herren Professoren scheint es bedenklich zu stehen, und wenn es mit dem Knochengerüst ihrer Kontrapunktik nicht besser bestellt ist, möchte diese eines Tages jämmerlich in sich zusammenfallen. Dann werden sie nach „St. Johannes“ schreien, der ja als der Schutzheilige der hohen Lehranstalt fungiert, und diesen Werke gleich Offenbarungen aus einer andren Welt verehrt werden.

Diesem „St. Johannes“, von dem Friedrich Nietzsche sagt: „Er hat die Melancholie des Unvermögens“, werden sie dann entgegenrufen:

„Haben wir nicht in deinem Namen „Teufel“ ausgetrieben?“

Und er wird sie nicht hören, der ferne Grübler, sondern sich behaglich in den Lehnstuhl seines Ruhmes ausstrecken, die Worte auf der Zunge: Weichet alle von mir, Ihr — — —, denn ich habe euch noch nie gekannt!

Robert Franz schrieb mir mir bezüglich dieses Punktes einmal:

„Die Schumannsche Klique braucht ein paar Oelgötzen, um den bösen Wagner in Schach zu halten, dazu nahm sie Brahms, Dvorak und Volkmann. In tiefen Ernstlosen wurde deren Lob gesungen, wozu noch coram publico das andächtig bezügte Augenverdrehen bei den Aufführungen ihrer Werke kam. Letzteres äffte man Mendelssohn nach, dessen Antlitz ebenfalls das Thermometer für eine hochgebildete Zuhörerschaft war.“

Auch über unserer Hochschule sollten die Worte stehen: lasciate ogni speranza voi ch'entrate!

Richard Wintzer.

*) Vergl.: E. Rudorff G-moll Sinfonie, Mittelsatz, und Robert Franz op. 5, 11.

Digitized by Google

Chronik der bildenden Künste.

Professor Emil Teschendorf ist gestorben, der langjährige Sekretär der Kunstakademie. So wenigstens hieß er einst, bis man es für gut fand, den bescheidenen Titel mit dem eines „Direktorialassistenten der Kgl. Hochschule für die bildenden Künste“ zu vertauschen. Damals hießen freilich auch die „Herren Studirenden“ noch „Eleven“ und Teschendorf war es, der die mit heiliger Scheu die Hallen des berliner Kunst- und Stallgebäudes betretenden Jünglinge an der Schwelle empfing. Seine Aufgabe war es zunächst, zu konstatiren, daß der Unsterblichkeitsaspirant geboren, getauft und geimpft war, sodann seine vorgelegten Talentproben wohlwollend zu begutachten und ihn endlich feierlich durch Handschlag für die göttliche Kunst zu verpflichten. Ihm lag auch ferner die Wahrung der äußeren Ordnung ob, und mit Strenge, Würde und Wohlwollen hat er all die tausend großen und kleinen Sünden geahndet, die von den übermütigen Eleven verschuldet wurden. Er wurde geachtet, verehrt und gefürchtet zugleich, und die hunderte, welche durch jene Räume gepilgert sind, werden ihm persönlich alle ein freundliches und dankbares Erinnern bewahren.

Die Achtung, die wir ihm als Menschen und als Stellvertreter der höchsten akademischen Gewalt gezollt haben, darf uns heute auch milde stimmen, wenn wir seiner als Künstler gedenken. Sehr hübsch heißt es in einer Lokalkorrespondenz einer berliner Zeitung: „Er betrieb die Darstellung von Einzelfiguren in malerischer Attidäde“, z. B. „Julie mit dem Schlafkrunk“. Das sagt alles. Als Schüler Pilotys hat er diese Einzelfiguren zunächst aus der Renaissance gewählt, um dann als ehemaliger akademischer Bürger (er hatte anfangs Theologie studirt), sich der klassischen Tragödien zu erinnern, und Oedipus, Antigone und Ismene in „malerischen Attitüden“ darzustellen. Eine heimliche Neigung, die er aber meines Wissens selten der Oeffentlichkeit verriet, hatte er auch für einfache kleine Aquarelle, in denen Wald, Wiese und Wasser der Mark oder der Ostseeküste schlicht und harmlos abgemalt wurden. Alljährlich entstanden in den Sommerferien eine Reihe dieser anspruchslosen kleinen Bilder, um alsbald im Kreise der Bekannten und Freunde Abnahme zu finden.

Fast zwei Jahrzehnte hat Emil Teschendorf mit Würde und Pflichteifer seines Amtes gewaltet, hat als Künstler emsig aber bescheiden gewirkt, so gut er es vermochte. Man wird ihm stets ein freundliches Erinnern bewahren.

* * *

Die Genehmigung zur Errichtung des Bismarckdenkmals auf dem Königsplatz ist erteilt worden. Gleichzeitig hat Baurat Ballot einen Plan zur Umgestaltung des Königsplatzes entworfen. Die Bepflanzung des Platzes, wie sie heute sich darstellt, ist das Resultat eines konfusen, geschwidrigen Planes, der, statt die Größe des Platzes zur Geltung und die umliegenden Gebäude zur Wirkung zu bringen, vielmehr jeder Wirkung entbehrt.

Seit Michelangelo haben Spätrenaissance, Barock und Rokoko die Kunst, einen öffentlichen Platz monumental zu gestalten, bis zur höchsten Vollendung durchgebildet. Die Resultate dieser Platzgestaltungskunst hat zugleich die Gartenbaukunst verwertet, um die Schloßbauten durch Anlage von Terrassen, Hecken, Wasserfällen, Fontänen rc. zur vollen Geltung zu bringen. Der Petersplatz zu Rom, die Schlösser zu Versailles, Nymphenburg rc. bieten hinreichende Vorbilder.

Immer handelt es sich darum, zunächst den Platz in den richtigen Größenverhältnissen zu gliedern, ihm dann durch zweckmäßige Umrahmung (Säulenhallen, Hecken, Baumreihen) einen wirkungsvollen Abschluß zu geben, ferner die großen Räume mit Straßen derart zu durchschneiden, daß diese die Fläche schön teilen, bequeme und praktische Verbindungswege ergeben und das Auge unmittelbar auf die Hauptpunkte des Platzes und der Platzumgebung richten.

Heute erfüllt der Königsplatz keinen dieser Ansprüche. Die Bepflanzung ist eine höchst dürftige. Die vereinzelten Baumgruppen wirken überhaupt nicht, und stehen in keinem Verhältnis zur Säule wie zu den Gebäuden nach ihrer Masse wie ihrer Höhe. Eine geschlossene Wirkung läßt sich hier überhaupt nur durch die von Ballot projektirten Laubdecken erzielen, deren starre Wände dem Platz monumentale Umrahmungen verleihen würden.

Das Reichstagsgebäude, das heute noch von zwei Seiten den Blicken durch Baumanlagen entzogen wird, kann dann zur Wirkung kommen. Die riesigen Dimensionen des Platzes, die man heute kaum ahnt, werden sichtbar werden, und damit auch die gewaltigen Abmessungen des Reichshauses zum Bewußtsein kommen. Dieses selbst wird durch die Betonung seiner Axe in der Platzanlage nicht mehr, wie heute, bescheiden zur Seite liegen bleiben.

Ist die Frage der Platzgestaltung gelöst, dann erst kann auch für das Bismarckmonument eine Aufstellung gefunden werden. Zwischen dem Reichstagsbau und dem Siegesschornstein wird es freilich eine schwierige Stellung haben, und man wird gut tun, es dem Reichshause anzugliedern, wenn man es nicht seinwärts aus dem Bereiche dieser beiden dominirenden Größen herausrücken kann.

W. H.

* * *

Der Unterzeichnete sendet uns als Schlußwort in seinem Streit gegen Professor Dr. Kirchner und die Humboldt-Akademie folgenden Brief zur Veröffentlichung (Vergl. Magazin Nr. 15 vom 14. April 1894):

An das Kuratorium der Humboldt-Akademie z. H. Herrn Dr. Max Hirsch, Generalsekretär, Berlin.

Ew. Wohlgeboren!

Nachdem die gestrige Dozentensitzung den Beschluß der Sitzung vom 10. Dezember 1888 wie gestern erwähnt wurde, den der Vorstand mir aber erst am 13. März 1894 mitzuteilen für gut befand, in meiner Anwesenheit einstimmig aufgehoben und mich in alle Ehren und Rechte eines Dozenten wieder eingesetzt hat und somit anerkennt, daß ich mit meiner Kritik über Professor Dr. Kirchners „Gründeutschland“ im „Magazin für Litteratur“ vom 12. August 1893 mich in keiner Weise gegen den § 24 der Statuten vergangen habe — auf Grund dessen sie mich aus der Dozentenschaft ausschließen wollte —

erachte ich nun meinerseits infolge der ganzen Vorgänge „ein kollegialisches Verhältnis und gedeihliches Wirken für die Akademie“ für mich nicht mehr für möglich und erkläre hiermit meinen Austritt.

Ergebenst

Dr. Cäsar Flaischlen.

Berlin, 4. 6. 1894.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Die öffentliche Feier, die unser Verein am 7. Juni in den Räumen des „Deutschen Kaisers“ zu Elberfeld zum Andenken an den hundertjährigen Todestag Gottfried August Bürgers veranstaltete, gestaltete sich zu einem schönen und zukunftsverheißenden Erfolge für unsere Bestrebungen. Bis auf den letzten Platz war der geräumige Saal gefüllt, und andächtig folgte die Versammlung jeder einzelnen Nummer des Programms, welches eine erschöpfende Charakteristik des reich und leidenschaftlich bewegten Dichterlebens gab. Wer kaum ein deutscher Dichter hat sein Herz, das große, heiße Herz, das unendliche Liebe geben und fassen kann, so unmittelbar, so ergreifend in Lied und Wort ausströmen lassen wie Bürger. Kein Dichter jener Zeit tritt uns daher menschlich so nahe wie er.

Nach dem von Herrn W. Schäfer mit warmer Empfindung gedichteten und von Herrn L. Stiehl gesprochenen Prolog, nahm Herr Joh. Thiel das Wort zu einer längeren, treffen Gedenkrede, welche weniger in biographischem als in allgemeinem, litterar-historischen Sinne gehalten, die Stellung der heutigen Litteraturepoche zu Bürger, die wesentlich von der der klassischen Periode abweicht, und die Wirkung Bürgers auf die heutige Zeit betonte. Darauf folgten Rezitationen aus den Werken Bürgers, von welchen die unerreichte und weil auch unerreichbare „Lenore“ und aus den Mollstücken „Der Liebeszauber“ den nachhaltigsten Eindruck hinterließen. Die Herren Ludwig Stiehl und Emil Linzen erwiesen sich in der rezitatorischen Wiedergabe der machtvollen und sprachgewaltigen Bürgerschen Dichtungen als ausgezeichnete und hinreißende Interpreten. Jeder Nummer folgte spontaner, anhaltender Beifall. Von Anfang bis zu Ende durchwehte ein warmer Ton der Begeisterung, begleitete eine stille, aber stets miteinpfindende Aufmerksamkeit die ganze Veranstaltung und verlieh dem Abend einen einheitlichen Charakter, welcher sich unwillkürlich jedem einzelnen Teilnehmer bewußt oder unbewußt mitteilte.

A.

Wegen Raummangels muß die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Mein Leben.

Selbstbiographie, Tagebuchblätter und Briefe von

Franz Nissel.

Aus dem Nachlaß herausgegeben von seiner Schwester **Caroline Nissel.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Diese Memoiren enthalten Schilderungen aus der Jugendzeit Franz Nissels, sowie Tagebuchblätter und Briefe aus dem späteren Leben des Dichters bis zu seinem Tode. Der mannigfache Inhalt, Erörterungen über Religion, Politik und Soziales, Schauspielerleben und Altwiener Studentenleben, sichern dem Buche allgemeines Interesse über die Kreise derer hinaus, bei welchen der Dramatiker Nissel Anerkennung gefunden hat.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

System der Volkswirtschaft.

Ein Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studierende.

Von

Wilhelm Roscher.

Band I. **Grundlagen der Nationalökonomie.** 21. Auflage. Preis geheftet 11 Mark. In Halbfranz gebunden 13 Mark.

„ II. **Nationalökonomik des Ackerbaus und der verwandten Urproduktionen.** 12. Auflage. Preis geheftet 10 Mark. In Halbfranz gebunden 12 Mark.

„ III. **Nationalökonomik des Handels und Gewerbefleißes.** 6. Auflage. Preis geheftet 12 Mark. In Halbfranz gebunden 14 Mark.

„ IV. **System der Finanzwissenschaft.** 4. Auflage. Preis geheftet 12 Mark. In Halbfranz gebunden 14 Mark.

„ V. **System der Armenpolitik.** Erscheint in Bälde.

Der am 4. Juni verstorbene Verfasser hat das druckfertige Manuskript zu dem fünften Bande seines großen Werkes hinterlassen, welches damit zum Abschluß gebracht wird.

Politik.

Geschichtliche Naturlehre der Monarchie, Aristokratie und Demokratie.

Von

Wilhelm Roscher.

2. Auflage. Preis geheftet 10 Mark. In Halbfranz gebunden 12 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Die Gipsabgüsse

antiker Bildwerke

in historischer Folge erklärt.

Bausteine zur Geschichte der griechisch-römischen Plastik

von

Carl Friederichs.

Neu bearbeitet

von

Paul Wolters.

X und 850 Seiten. 8°.

M. 12—, gebunden M. 13—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt von **Fr. Manke's Verlag (A. Schenk)** in **Jena** bei.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W, Wilhelmstraße 47. Aufgabe 6. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Soeben erschienen:

Türck, Dr. Hermann. **Die Uebereinstimmung von Kuno Fischers und Hermann Türcks Hamlet-Erklärung.** Preis 1 Mk 20 Pf.

——— **Kuno Fischers kritische Methode.** Eine Antwort auf seinen Artikel **„Der Türck'sche Hamlet"** in der Beilage zur Allgemeinen Zeitung. Preis 60 Pf.

Herr Geheimrat Prof. Dr.

Kuno Fischer

schrieb dem Verfasser im Jahre 1888: „Ich habe Ihre Schrift „Hamlet ein Genie" trotz meiner drängenden Arbeiten sogleich gelesen, mit grösstem Interesse und in einigen der wesentlichsten Punkte mit entschiedener Beistimmung. — Sie haben von dem Wesen des Genies eine Erklärung gegeben, die, wie mir scheint, gewisse Grundzüge in dem Charakter Hamlets trifft und erleuchtet. — Ich werde ihre interessante und ideenreiche Schrift wiederholt lesen." —

Zwei Jahre später, bei Gelegenheit der Ueberreichung der Schrift „Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie" teilte Hr. Geheimr. Kuno Fischer dem Verfasser mit, er wolle dessen Hamletschriften mit auf eine Ferienreise nehmen, um sich eingehend mit ihnen zu beschäftigen. —

Neuerdings hat Hr. Geheimr. Kuno Fischer in No. 48, 49 und 51 der „Beilage zur Allgemeinen Zeitung" in München in einem Artikel betitelt „Ein neues Werk über Hamlet und das Hamlet-Problem" wie auch schon früher in der 1891 erschienenen zweiten Auflage seiner Schiller-Schriften, Bd. I, S. 70, ohne den Namen Hermann Türck's zu erwähnen, selbst eine Erklärung der Hamlet-Tragödie und speziell des Hamlet-Charakters gegeben, die mit der in den Hamletschriften Hermann Türck's veröffentlichten Lösung des Problems dem wesentlichen Inhalte nach vollkommen übereinstimmt. Folgende Proben seien hierfür als Beweis gegeben:

Hermann Türck:

(Hamlet ein Genie, 1888, S. 22.)

„Die tiefschmerzlichen Erfahrungen, die er nach dem Tode seines Vaters gemacht, haben ihn nicht bloss mit Unwillen gegen die einzelnen Personen erfüllt, von denen er ein anderes Benehmen erwartet hätte, sondern haben ihm überhaupt die Freude und Lust an dieser Welt und damit am Leben selbst genommen."

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, No. 49, 1894.)

„Eine leidvolle Erfahrung, über welche die Herde der Menschen mit den Trostgründen des Königs Claudius und der Königin Gertrud flott und wohlgemuth hinweglebt, hat in Hamlets Gemüth alle Lebensgeister, alle Freudigkeit und Lebenslust mit einem Male niedergeschlagen und ihn mit einem solchen Widerwillen gegen Welt und Dasein erfüllt, dass sich der Wunsch zur Selbstvernichtung in seiner Seele regt."

Hermann Türck:

(Hamlet ein Genie, 1888, S. 18 u. 20. Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, S. 24 f.)

„Hamlet hat sich als richtiger Idealist, wie es gewöhnlich solchen Menschen geht, zuerst ein völlig falsches Bild von der Welt und ihrem eigentlichen Wesen gemacht: denn selber von Natur durchaus geneigt, für das, was er als edel und gut erkannt, auch mit Aufopferung aller persönlichen Interessen einzutreten, lebte er bis zum Tode seines Vaters in dem Glauben, dass die Menschen überhaupt im grossen und ganzen so dächten und fühlten wie er selber, dass sie wie er das Edle um des Edlen willen liebten, dass also z. B. die Hoffeute seinem vortrefflichen Vater nicht darum so bereitwillig dienten, weil sein Vater König war und der Dienst ihrer Eitelkeit oder ihrem Bentel Vorteil brachte, sondern darum, weil es ein so edler wackerer Mann war, der zum Wohle des Landes die besten Absichten verfolgte und selbst sein Leben dafür in die Schanze schlug, dass z. B. ferner seine Mutter in voller Würdigung des edlen Charaktere seines Vaters diesen stets mit so überaus grosser Zärtlichkeit umfing. Nie hätte es Hamlet für möglich gehalten, dass ein schlechterer Mann als sein Vater Gegenstand gleichgrosser Ehrfurcht von Seiten der Menschen und gleichgrosser Zärtlichkeit von Seiten einer Frau sein könnte.

Erkennen wir daraus, dass Hamlet ein ideal gerichteter selbstloser Mensch ist, der das Edle, das Wackere und Tüchtige um seinerselbst willen, das Gute um des Guten willen liebt und selbst mit der Preisgabe aller persönlichen Inter-

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, No. 49, 1894.)

„Das gemeinste aller Menschenschicksale ist der Tod. Nichts geläufiger, als dass die Väter vor den Söhnen sterben. Aber der Verlust eines solchen Vaters, der das Ideal eines Gatten, eines Helden, eines Königs war:

„Er war ein Mann, nehmt Alles nur in Allem;
Ich werde nimmer seines Gleichen sehn!"

Und das Andenken dieses Mannes hat sein eigenes Weib in den Wind geschlagen, verunehrt, weggescherzt, in schnöder Hast, in blutschänderischem Frevel eich mit dem Andern vermählt, sie hat die Weide jenes schönen Berges verlassen und mästet sich in diesem Sumpfl „Würd' ein Thier doch länger trauern!" Dieser leichtfertige, zucht- und treulose Sinn seiner Mutter ist es, worüber Hamlet nicht hinwegkommt:

„Hätt' ich den ärgsten Feind im Himmel lieber
Getroffen, als den Tag erlebt, Horatio!" —

Er sieht die Welt mit anderen Angen, als die Dutzendmenschen, wie Rosenkrantz und Güldenstern. Darum erscheint sie ihm „so besonders". Ihm ist die Welt ein Gefängniss, ein stattliches, und Dänemark eines der schlimmsten. —

Der jähe Tod des Vaters, die schamlose, gesunkene Heirath der Mutter hat ihm die Welt und das Leben bis zur Unerträglichkeit des Daseins verleidet:

„Wie ekel, schal und flach und unersprisslich
Scheint mir das ganze Treiben dieser Welt!
Pfui! pfui darüber! Es ist ein wüster Garten,
Der auf in Samen schiesst; verwort'nes Unkraut
Erfüllt ihn gänzlich."

Digitized by Google

sen zu fördern bereit ist, so werden wir verstehen, wie gewisse Erfahrungen, die er nach dem Tode seines Vaters macht, auf ihn wirken müssen. In Wittenberg erreicht ihn die Kunde vom Ableben seines Vaters; er eilt nach Hause und — welch seltsames Bild stellt sich hier seinen Augen dar! Das Unglaublichste, das was er nie auch nur im entferntesten für möglich gehalten hätte, das ist geschehen und steht als Thatsache leibhaftig vor ihm da. Auf dem Throne, an der Stelle, die sein edler Vater so viele Jahre lang mit so hohen Ehren geschmückt mit den schönsten Tugenden eines Regenten und Helden eingenommen, an der Seite der Frau, die dreissig Jahre lang dem zärtlichsten der Gatten angehört, erblickt er seinen Oheim, einen prahlerischen, sinnlichen, durch und durch egoistischen, gleissnerischen Menschen, der, nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht und von den eigenen Begierden aufs stärkste beherrscht, den Menschen schmeichelt, um sich ihrer Dienste zu versichern. Hamlet sieht mit Staunen das Unglaublichste geschehen, er sieht die Leute am Hofe, er sieht seine eigene Mutter diesem neuen „buntscheckigen Lumpenkönig", der in jeder Beziehung das völlige Gegenteil des eben erst verstorbenen Fürsten ist, ganz in derselben Art wie noch vor kurzem seinem edlen Vater begegnen, mit derselben dienstfertigen Ergebenheit von Seiten der Hofleute, mit derselben zärtlichen Hingabe von Seiten der Mutter. Was er sieht ist mehr als genug, um seine ganze ideale Weltanschauung mit einem Stose über den Haufen zu werfen. —

Im Vordergrunde seines Bewusstseins steht von nun an der Zusammenbruch seiner idealen oder sagen wir besser seiner optimistischen Weltauffassung. Der Optimismus schlägt um in krassen Pessimismus, dem die ganze Welt hohl und nichtig wird.

Hermann Türck:

(Hamlet ein Genie, 1888, S. 25. Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 26.)

In der That sehen wir ihn schon vor der Erscheinung des Geistes, der ihm die Rache zur Pflicht macht, mit demselben verzweifelten Schmerz über die sittliche Schwäche der Menschen erfüllt, wie später. Diese Krisis aber ist da, noch bevor Hamlet durch den Geist seines Vaters von dem ruchlosen Brudermorde erfährt und zur Rache aufgefordert wird. Der Monolog (I, 2):

„O möcht' es schmelzen, aufgelöst in Tau
Zergehn, dies feste, allzu feste Fleisch!"

zeigt uns schon den ganzen Aufruhr seiner Seele und den ausgesprochensten Ekel an dieser Welt und all' ihrem Wesen.

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 82 und 83.)

„Von einem Hamlet, der des feinsten ästhetischen Empfindens, der reinsten Freude an der Wahrheit, der aufrichtigsten Bewunderung jedes tüchtigen und grossen Wesens fähig ist, sagt Paulsen gleich beim Beginn seines Aufsatzes: „Die Summe seiner Lebensanschauung ist, alle Menschen sind Schauspieler. Und die Summe seiner Lebensfreude ist, allen diesen Schauspielern die Maske abzureissen und die Gemeinheit, die Niederträchtigkeit, die Mordlust, die Wollust, die hinter der schönen Larve des Anstandes und der Sitte verborgen sind, offenbar zu machen." Man vergegenwärtige sich, was für ein elendes Subjekt ein Mensch wäre, bei dem wirklich „die Summe aller Lebensfreude" nur darin bestände, und vergleiche damit die edle Gestalt des Helden, der über die Vernichtung seiner Ideale vom tiefsten Weh ergriffen wird, sodass er den Tod wie eine Erlösung betrachtet (III, 1). —

Genug, die falsche Ansicht, dass Hamlets Pessimismus selbstsüchtiger und perverser Natur sei, zuerst von Döring vertreten, ist von Paulsen in's Extrem getrieben worden. Ein Verständnis von Hamlets Charakter kann aber nur der gewinnen, der den durchaus edeln und idealen Charakter des Pessimismus des Dänenprinzen erkennt."

Er möchte sich in Thränen auflösen oder vernichten. So lauten die ersten monologischen Worte, die wir von ihm hören:

„O schmelze doch dies allzu feste Fleisch!
Zerging' und löst' in einen Tau sich auf!
Oder hätte nicht der Ew'ge sein Gebot
Gerichtet gegen Selbstmord!"

Lieber Nichtleben als Leben, lieber Nichtsein als Sein, lieber keine Welt als diese vorhandene, dieser wüste Garten, der auf in Samen schiesst, Unkraut erfüllt ihn gänzlich! Ich wüsste doch keinen Ausdruck, der eine solche Gemüthsstimmung und Lebensanschauung kürzer und treffender bezeichnet, als dass man nach der heutigen Redeweise sie pessimistisch nennt. —

(Schiller-Schriften, I. Bd. Zweite neubearbeitete und vermehrte Auflage von „Schillers Selbstbekenntnissen", Heidelberg 1891. S. 70. In der ersten Auflage „Die Selbstbekenntnisse Schillers", Frankfurt a. M. 1858, unveränderte Titelausgabe 1868, ist die folgende Stelle noch nicht enthalten, auch keine entfernt ähnliche.)

„Ein höchst phantasievolles, liebreiches, der tiefsten Gefühle fähiges, von der Herrlichkeit und Schönheit der Welt entzücktes Gemüt erkennt plötzlich in der ihm eigensten Welt einen Pfuhl des Verderbens und der Gräuel; eine Offenbarung, die wie der Blitz niederfährt, erleuchtet ihm auf das Grellste die Hölle auf Erden, wo es noch kurz vorher den Himmel gesehen. Nun ist es plötzlich aus mit dem Himmel über der Erde und auf ihr, es ist aus mit aller idealisten und optimistischen Lebensansicht; die pessimistische und in ihrem Gefolge die materialistische bemächtigt sich dieses Gemüts."

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Nr. 49 und 51, 1894.)

In dieser Stimmung ist er bereits, als der Geist ihm erscheint und den Mord offenbart, den „höchst schaudervollen". —

Gleich der erste Monolog nach der Scene im Thronsaal giebt den Grundton der Seelenstimmung Hamlets, er soll die Gefühle aussprechen, die ihn beherrschen und darum auch die mächtigsten sind und bleiben. Dieser Grundton ist sein Widerwille gegen Welt und Dasein."

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Nr. 49, 1894.)

„Seine vom Ansturm schmerzlichster Schicksale plötzlich verdüsterte und zu Boden gedrückte Lebensanschauung hat nichts gemein mit dem genussreichen Pessimismus, der die gierigen Selbstgefühle steigert und heutzutage eine Unzahl Köpfe verwirrt; daher es eine ganz verkehrte Vorstellung ist, dass Hamlet sich an dem Elend der Welt und der Niedertracht der Menschheit weide und mit so boshafter Geschäftigkeit ihre Schlechtigkeiten zu entlarven beflissen sei."

Digitized by Google

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 34, Hamlet ein Genie, 1888, S. 44.)

„Die ursprüngliche Güte seines Wesens bürgt vielmehr dafür, dass er früher oder später die Trauer über die Vernichtung seiner Ideale überwunden, und eine seinen Kräften und Anlagen entsprechende Thätigkeit entfaltet hätte. Hierauf deutet auch der von Fortinbras gesprochene Epilog (V, 2):

„Er hätte sich, wär er hinaufgelangt,
Höchst königlich bewährt."

Mit welcher Bewunderung und aufrichtigen Achtung spricht Hamlet von dem jungen Helden Fortinbras (IV, 4). Hamlet sagt da:

„Beispiele, gross und greifbar wie die Erde,
Ermuntern mich. So dieses Heer, so gross
An Stärk' und Zahl, geführt von einem zarten
Blutjungen Prinzen, dessen Geist, geschwellt
Von göttergleichem Ehrgeiz, in die Zähne
Dem ungewissen Ausgang trotzig lacht."

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 8.)

„Ihm fehlt, wie Goethe meint, bei aller Seelenschönheit „die sinnliche Stärke, die den Helden macht", das heisst die zu jedem grossen Thun nöthige Herbigkeit und rücksichtslose Thatkraft, die ohne nach rechts und links zu blicken mit grösster Konsequenz ihr Ziel verfolgt. Hamlet ist bei Goethe eine Art Werther. Und zwar liegt der Vergleich mit Werther nahe. Goethe's Darstellung des Hamlet-Charakters deckt sich in wesentlichen Punkten mit seiner Werthergestalt: Dort wie hier ein weiches gefühlsseliges, jedem Eindruck nachgebendes Wesen, das gerade infolge der zu zarten Organisation den Stürmen des Lebens nicht gewachsen ist, sowie eine feine kostbare Wage, welche die kleinsten Gewichte angiobt, in ihrem zarten Mechanismus zerstört wird, wenn man sie mit Centnergewichten belastet. Es ist jedoch nicht schwer nachzuweisen, dass es Hamlet an einer rücksichtslosen Thatkraft, die unter Umständen Furcht so wenig wie moralische Bedenken kennt, durchaus nicht fehlt, und dass Goethe aus der Neigung Hamlets, sich Stimmungen hinzugeben und in Reflexionen zu ergehen, Konsequenzen auf sein übriges Wesen gezogen hat, die nicht zutreffen."

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 29.)

„Dass die Darstellung der Mordthat auch in der Seele Hamlets die Vorstellung des Geschehenen mit grösster Lebendigkeit wachruft und das in jeder Menschenseele schlummernde Rachegefühl auch bei ihm für kurze Zeit entflammt, ist nur der Natur gemäss; und als er daher kurz darauf zur Mutter gerufen den König im Gebet findet (III, 4), ist er in der That gewillt, ihn niederzustossen. Das lebhafte Rachegefühl aber, welches ihn in diesem Augenblicke wirklich beherrscht, verhindert die That. Für Hamlet selbst wäre ja der Tod eine Erlösung; es ist daher keine Rache für ihn, den König, gerade da er seine Seele im Gebete läutert, kurzer Hand niederzustossen. Nein, wenn Hamlet sich rächen will, so will er wirkliche Rache; der blosse Tod ist Lohn, nicht Strafe; auch dies völlig im Sinne des Pessimismus, für den das Leben eine Last ist."

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 27.)

„Die Erzählung des Geistes (I, 5) dient mehr dazu, den Pessimismus Hamlets zu bestärken, indem sie ihm die Beweise liefert, dass er mit seiner trüben Weltansicht im Rechte ist, als dass sie seinem Gemütte irgend eine bestimmte Richtung gäbe. Hier hat er ja den klarsten Beweis dafür, dass in der That hinter dem schönen lächelnden Aeussern ein böses Innere steckt, dass einer ein Schurke sein und doch immer lächeln kann.

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, Nr. 51, 1894.)

„Fortinbras aber feiert den todten Hamlet als Krieger und Helden: ‚Wäre er zum Throne gelangt, so würde er sich höchst königlich bewährt haben.' Diese Worte sind nicht umsonst gesprochen, sie gehören nach des Dichters offenbarer Absicht zu der Charakteristik Hamlets und werden durch dessen Aussprüche selbst in seinem letzten Monologe bestätigt. —

„Dieser Fortinbras mit seiner Heldenschaar imponirt ihm; er sieht eine That, eine Thatkraft vor sich, die ihm nicht ekel, schaal und unersprieslich erscheint, wie sonst das ganze Treiben dieser Welt (I, 2); diese Krieger gehen in den Tod, wie ins Bett, für ein Stück Land, das nicht der Rede werth ist, für ein Phantom des Ruhms."

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung No. 48, 1894.)

„Schon Goethe hatte uns einen Hamlet gezeichnet, der seinem Werther erstaunlich ähnlich sah: „ein schönes, reines, höchst moralisches Wesen ohne heroische Leidenschaft, ohne die sinnliche Stärke, die den Helden macht." Wäre Werther in eine ähnliche Lage gerathen, als in welcher Hamlet ist, so würden Goethe's Worte genau auf ihn passen: „eine grosse That auf eine Seele gelegt, die der That nicht gewachsen ist." Die That ist ein „Eichbaum", er ist ein „Blumengefäss". Was Goethe von dem Helden unserer Tragödie treffend sagt, dass ihn „das ganze Stück zu Tode drücke", passt vollkommen auf den Helden seines Romans.

Wie sehr gleicht dieser Hamlet dem Goethe-Werther!"

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung No. 51, 1894.)

„Wie Hamlet, selbst ungesehen, den Mörder seines Vaters vor sich sieht, wehrlos, in seine Hand gegeben, ein Schwertstreich und Alles ist gethan, so möchten ihn die Rachegeister, die schon im Aufruhr sind, zur That drängen; er zückt das Schwert und sagt: „Jetzt könnt' ich's thun, bequem, er ist im Beten, jetzt will ich's thun." Aber eine solche Rache wäre nicht Vergeltung, sondern Wohlthat. Meuchelmord gegen Meuchelmord! Aber sein Vater ist im Schlaf, unvorbereitet, in seiner Sünden Maienblüthe weggerafft worden; er dagegen will den Mörder tödten, während dessen Seele allem Anscheine nach im Gebete bei Gott weilt, er hilft ihm zum Himmel, während er ihn zur Hölle senden soll. „Nein, hinein, du Schwert! sei schrecklicher geruckt!" Mitten im Pfuhl der Sünden will er ihn niederstossen, „dass er die Fersen gen Himmel bäumen mag und seine Seele so schwarz und so verdammt sei, wie die Hölle, wohin er fährt."

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, No. 49, 50, 1894.)

„Während die Rachelust mit allem Ungestüm in Hamlet aufflammt, ist seine Lebenslust schon zu Boden geschlagen und wird durch die Offenbarungen des Geistes noch tiefer herabgedrückt, als sie es vorher schon war. Rachelust ist Thatenlust, die als solche in der Lebenslust wurzelt, und eben diese ist in der Seele Hamlets abgestorben oder im Sterben. Dieselben Motive, welche die Rachelust entzünden, löschen die Lebenslust aus. Die Welt ist ein wüster Garten, ganz-

Digitized by Google

Wenn Hamlet die Absicht hat, den Mord seines Vaters zu rächen, und es ist kein Zweifel, dass er diese Absicht wirklich hat, so besitzt sie doch kein treibendes Interesse für ihn, sie füllt nicht seine Seele aus, sondern tritt weit zurück vor der prinzipiellen Bedeutung, welche Hamlet dem Geschehenen beilegt: dass ein Mensch, ein Bruder am Bruder so handeln konnte, erfüllt ihn mit Entsetzen über das Böse, das als Potenz in jeder Menschenseele schlummert. Er sagt zu Ophelia (III, 1):

„Ich bin selbst leidlich tugendhaft; dennoch könnt' ich mich solcher Dinge anklagen, dass es besser wäre, meine Mutter hätte mich nie geboren."

Wenn er mit Claudius zugleich alles Böse aus der Welt schaffen könnte, er würde sofort zustossen. So aber ist ja Claudius für ihn nur ein Repräsentant dieser bösen Welt überhaupt. Claudius für sich ist ein Nichts, „the king is a thing — of nothing" (IV, 2).

Hermann Türck:

(Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie, 1890, S. 13.)

„Es ist die Eigenart wenig thatkräftiger Menschen, mit dem, was einmal geschehen, nicht abschliessen zu können. Sie haben nicht die Willenskraft, das Geschehene in allen seinen Consequenzen anzuerkennen, sondern ergehen sich entweder in unfruchtbaren Klagen, oder suchen sich über die Consequenzen des Geschehenen hinwegzutäuschen. So tröstet sich der König, der in der Gebetsscene (III, 3) nicht imstande ist, seine sündhafte Begier zu besiegen und zur wahren Busse zu kommen, am Schlusse mit der trivialen Wendung: „All may be well, es kann ja noch alles gut werden."

lich von Unkraut erfüllt! Diesen Garten soll er ausjäten, er soll das Unkraut im Garten Dänemarks ausreissen! Was hilft es, da die ganze Welt ein wüster Garten ist und auf in Samen schliesst!

Derselbe Mann, der ihm die Trauer über den Verlust des Vaters wegläcHeIn möchte, hat ihm den Vater umgebracht, der Bruder den Bruder, auf die grausamste und feigste Art; und die Mutter, wider alles göttliche und menschliche Recht, allem Gefühl und aller Sitte zum Hohn, hat sich mit diesem immer lächelnden Schurken vermählt. Alle Rache ist hinfällig, wenn der Rächer von der Welt und dem Menschen so wie Hamlet denkt: „Was ist mir diese Quintessenz von Staub?" —

Kuno Fischer:

(Beilage zur Allgemeinen Zeitung, No. 51, 1894.)

„Auf dem Wege zur Mutter erblickt er den König, kniend im Gebet, von Gewissensqualen gefoltert, von einer Reue angewandelt, die keine wirkliche Reue ist, deren Unfruchtbarkeit er selbst fühlt, da er zwar die Schandthat los sein, aber die Vortheile derselben behalten möchte. Dieser Monolog des Königs ist ein unübertreffliches Seelengemälde nicht eines reuigen Sünders, sondern der sündhaften Reue, die keine Entsagung kennt und darum keine Gnade erreicht, es ist die Reue, die nicht emporsteigt und zum Himmel dringt, sondern in der Angst stecken bleibt und sich mit dem Schlusswort tröstet: „Vielleicht wird Alles gut."

Türck, Dr. Hermann, **Das psychologische Problem in der Hamlet-Tragödie.** Von der philosophischen Fakultät der Universität Leipzig approbirte Promotionsschrift. 1890. Preis 1 Mk. 20 Pf.

Herr

Joseph Kainz

hat sich die in dieser Schrift niedergelegte Auffassung des Hamlet-Charakters zu eigen gemacht und in seiner Darstellung im Jahre 1891 im Ostend-Theater verkörpert.

Herr Dr. Richard Fellner, damals Recensent der Vossischen Zeitung, jetzt Dramaturg am Deutschen Volkstheater in Wien, hat, wie er dem Verfasser mitteilte, kurz nachdem er diese Schrift gelesen, Joseph Kainz in der Rolle des Hamlet gesehen und den erhaltenen Eindruck in der Vossischen Zeitung No. 387 vom 21. August 1891 wie folgt geschildert:

Die jugendlich phantastische Schwärmerei des Weltschmerzes, welchen Herr Kainz seinem Hamlet zu Grunde legte, ist nichts weiter, als der Umschlag einer sonnigen Lebensansicht, die einst felsenfest an ein edles Sein geglaubt hat, welches hinter dem anmuthigen Schein des Lebens verborgen sein müsse, und die nun dem Pessimismus Platz macht, sobald sie an einem furchtbaren Beispiel Einblick genommen hat in die hässlichen Nachtseiten der Menschenseele. Dieser Umschlag muss um so entscheidender das Gemüt des Prinzen erregen, je stärker vordem der Idealismus die ahnungslose Seele beherrscht hatte. Nicht erdrückt und thatenlahm tritt daher Hamlet in die Handlung des Stückes ein, sondern er ringt heldenmässig in dem Zwiespalt, der sich zwischen dem eigenen Ich und der offenbar gewordenen Weltunordnung aufgethan hat. Die Entdeckung der Mordthat und der Schändlichkeit der Königin und später die Bestätigung durch das Schauspiel fachen die quälende Enttäuschung vollends zum pessimistischen Fanatismus an, der in wolllüstiger Konsequenz an allen Säulen der entweihten Weltanschauung von ehedem rüttelt. Die zu rächende That ist ihm nur mehr ein Symptom des allgemeinen Dahinwelkens, eine Episode in dem Chaos, welches sich seiner entsetzten Seele aufgethan hat, der vernichtenden Vergeltung nicht würdiger als die übrige grosse Lüge des Daseins. Der König ist ihm nur ein Nichts im Vergleich zum gemeinen Uebel, und nur im Augenblick der Leidenschaft, wenn der Blick unmittelbar zur That zurückgelenkt wird, wie nach der Schauspielscene, greift die Faust ans Schwert. Die Handlung ging bei dieser mit jüngsten „Hamlet"-Forschungen übereinstimmenden Auffassung nicht in den äusserlichen dramatischen Ereignissen vor sich, sondern im Gemüt des Helden, und deshalb erschienen die sarkastischen Dialoge und die philosophischen Selbstgespräche nicht als kühl bewunderte abstrakte Anhängsel, sondern als eigentliche Etappen der Handlung, gegen welche die Ensemblescenen als erläuternde Episoden zurücktraten.

Türck, Dr. Hermann, **Hamlet ein Genie.** Zwei Vorträge, in Berlin und Hamburg gehalten. 1888. Preis 1 Mark.

——— **Das Wesen des Genies.** (Faust und Hamlet.) Eine philosophische Studie. 1888. Preis 50 Pf.

——— **Fr. Nietzsche und seine philosophischen Irrwege.** 1891. Preis 1 Mark.

Fr. Mauke's Verlag (A. Schenk) in Jena.

Frommannsche Buchdruckerei (Hermann Pohle) in Jena — 4895

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 23. Juni 1894. Nr. 25.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das dritte Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ottokar Lorenz: Wilhelm Roscher. Sp. 769.
J. J. David: Aus dem Leben eines Dichters. Sp. 779.
M. Solticineano: Die Seiten in Rußland. II. Sp. 781.
Gustav Falke: Warnung. Gedicht. Sp. 787.
Hermann Bang: Fräulein Caja. II. III. Sp. 788.
Harald Hansen: Vom norwegischen Parnaß. Sp. 794.
Litterarische Chronik. Sp. 796.

Bildende Kunst.

Hans Schliepmann: Von der II. großen berliner Kunstausstellung. IV. Sp. 775.
M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 797.
Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 798.

Wilhelm Roscher.

† 4. Juni 1894.

Von

Ottokar Lorenz.

Indem ich mich anschicke, dem letzten bedeutenden Werke Wilhelm Roschers rechtes Studium und Aufmerksamkeit zuzuwenden und in diesen Blättern dasselbe zu empfehlen, kam die Nachricht von seinem Hinscheiden: statt der Anzeige eines Buches bin ich schmerzlich gezwungen, einen Nekrolog zu schreiben. Anstatt dem Lebenden die freudige Erwartung aussprechen zu können, daß seinem Werke über die „Politik" noch manche ähnliche folgen möchten, sieht man sich genötigt, dem Toten Worte des Dankes, der Erinnerung und Verehrung nachzurufen. Eine Wendung der Dinge, welche rasch und unerwartet eingetreten ist, die zwar bei dem hohen Lebensalter des rastlos schaffenden Mannes seit längerer Zeit nicht mehr ausgeschlossen war, die man aber eben deshalb noch lange hinausgeschoben dachte. Wilhelm Roscher war wol unter den deutschen Nationalökonomen innerhalb, und vielleicht noch mehr außerhalb der Grenzen des deutschen Sprachgebiets bei weitem der bekannteste. Nicht nur die lange Ausdehnung seiner schriftstellerischen Tätigkeit und die große Bedeutung und der Umfang seiner akademischen Wirksamkeit gaben ihm dieses Uebergewicht, sondern auch die exakte Abgeschlossenheit und Abrundung seiner Arbeiten, durch welche er dem Bedürfnis eines außerordentlich großen Publikums zu entsprechen wußte. Wenn der erste Band seines „Systems der Volkswirtschaft" nun in zwanzig Auflagen verbreitet und in alle Weltsprachen übersetzt ist, so läßt sich kaum von einem andern deutschen „Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studirende" ein ähnlicher Erfolg melden. Schon in dem bescheidenen Titel dieses Lebenswerkes, welches in mäßigem Umfang die gesamten Grundlagen der Nationalökonomie so übersichtlich und einleuchtend behandelte, daß jeder Anfänger, so gut wie der gelehrteste Fachmann daraus Belehrung schöpfte und alles darinnen fand, was dieser Gegenstand an Problemen darbietet, und zugleich in der ansprechenden Form des Buches, das doch durchaus nicht lehrhaft und lehrbuchmäßig einherschritt, lag ein gewisser Reiz für das größere Publikum. Alle Detailausführungen waren den spätern Bänden vorbehalten und Roscher, der sich mit dem Erscheinen dieser Bände gerade nicht beeilt hatte, besaß ein bewundernswürdiges Vertrauen auf seinen schriftstellerischen Stern, von dem er meinte, daß es ihm durchaus vergönnt sein müßte, das Werk unter allen Umständen zu vollenden. Diese Hoffnung ist nun zwar nicht ganz in Erfüllung gegangen, aber man verdankt dem Umstande, daß die Arbeit nur langsam vorschritt, eine Fülle von Einzelarbeiten und Untersuchungen, die der eigentümlichen Begabung des Meisters vielleicht noch mehr entsprachen, als die Vollendung eines systematischen

Grundrisses, den er vor fast einem halben Jahrhundert begonnen hat.

In Roschers Geiste war eigentlich der Historiker stets mit dem Philosophen im Streite. Er besaß ein ungemein großes Bedürfnis der Theorie, aber seine ganze Natur war mehr auf das Historische gerichtet. Von der Geschichte war er auch zu seiner Wissenschaft übergegangen. Thukydides war der Gegenstand seiner frühsten Forschungen und seines ersten schriftstellerischen Interesses: und die römischen Cäsaren beschäftigten ihn in den letzten Jahren seines Lebens mit einer Ausdauer, als wollte er die ganzen Probleme dieses Zeitalters noch einmal an der Hand dieser spröden, mehr versagenden, als gebenden Quellen neuerdings durchforschen. Dennoch aber unterschied er sich erheblich, und wie ich glaube, sehr vorteilhaft von der heutigen sogenannten historischen Schule der Nationalökonomen, welche immer erwarten läßt, daß die Geschichte demnächst den Mund auftun wird, um alle wirtschaftlichen Geheimnisse zu enthüllen; während die wahre Geschichte eine sehr schweigsame Wissenschaft ist und überhaupt sehr wenig redet, da sie immer das Beste für sich behalten und begraben hat.

Roscher war, wie gesagt, neben dem, daß er ein ganz ungewöhnliches historisches Wissen besaß, dessen sich in einem ähnlich großen weltgeschichtlichen Umfange nur ganz wenige zu rühmen vermöchten, ein großes Bedürfnis systematischer und philosophischer Ausgestaltung aller von der Geschichte dargebotenen Erfahrungen. Die letzteren wußte er denn auch in der frappantesten Weise zu bemeistern und zu begrifflicher Höhe zu erheben, wenn er irgend einem ganz speziellen Verhältnis seine Aufmerksamkeit schenkte. Seine kleineren Schriften sind in dieser Beziehung immer wahre Meisterstücke gewesen; und sein Buch über die Kolonien wird vielen mit Recht als das Muster einer historisch-philosophischen Betrachtung erscheinen. Wie leicht haben sich in dieses richtig gegliederte System historischer Erfahrungen über Kolonialwesen die reichlicheren Materialien einfügen lassen, die die Neuzeit dem Herausgeber der neuen Auflage des Buches, Jannasch, an die Hand gegeben hat. Dies war möglich durch eine unendlich freie, ungezwungene, hoch über den historischen Kleinkram sich erhebende Auffassung geschichtlicher Dinge. Roscher war ein in den echten und wirklichen Quellen der Geschichte viel zu belesener Mann, um sich einbilden zu können, die Erkenntnis gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Dinge werde aus einem paar dutzend Urkunden mehr oder weniger konstruiert werden können. Wenn er auch die Förderung nicht verkannte, die gewiß jedes geringste historische Detail bringen mag, so täuschte er sich doch nicht über die höchst geringe Tragweite, die alle historische Ueberlieferung für die Gründung einer wirklichen Theorie haben kann. Seine historische Arbeit war daher mehr die des Sammlers, als des Forschers, aber seine Sammlungen hatten einen Umfang, der zur Geltendmachung der historischen Analogie im höchsten Grade befähigte und berechtigte. Er folgte in seiner Methode dem Aristoteles und den großen englischen Schriftstellern. Zusammenstellung der „Fälle", (die englischen Staatsrechtslehrer sagen: die Lehre von den Präzedenzen) Sammlung der Beispiele, diese Dinge sind es, worin auch Roscher Meister war. Der Gedankengang, den bei dieser Methode der Forscher verfolgt hat, wie man kaum erst zu sagen braucht, hat wirklich viel Aehnlichkeit mit der Methode, die von der Naturforschung mit so viel Erfolg angewendet wird; und so ist es erklärlich, daß auch Roscher in seinen Werken und selbst auf den Titeln derselben gern an die Naturforschung erinnerte, und wirklich lag in dieser Verwandtschaft seine Stärke und großenteils auch der Reiz seiner Bücher, den kaum ein anderer so erreichte.

Auch das Lehrbuch der „Politik", dem ich gerne meine eingehendere Besprechung gewidmet hätte, trägt diesen zeitgemäßen Stempel. „Geschichtliche Naturlehre" nannte Roscher sein letztes treffliches Werk, welches zwar kein Lesebuch, wie das System der Volkswirtschaft, aber schon jetzt jedenfalls ein sehr gelesenes Buch genannt werden darf. Dieses Werk ist recht eigentlich die Frucht einer durch ein halbes Jahrhundert fortgesetzten treuen historischen Beobachtung der Dinge und beruht auf der Kenntnisnahme von allen bedeutenden Werken, die in deutscher, französischer und englischer Sprache über die Geschichte der alten und neuern Völker geschrieben sind. Wenn Roscher in der Vorrede zu diesem Buche die Versicherung gibt, daß er sich seit dem Beginn seiner akademischen Laufbahn mit dem Studium der Politik beschäftigt habe, und daß die Vorlesungen über diesen Gegenstand stets zu seinen Lieblingskollegien gehörten, so bietet mir ein Zufall Gelegenheit, diesen Umstand aus Briefen zu belegen, die Roscher schon in den ersten Jahren seiner außerordentlich erfolgreichen akademischen Tätigkeit geschrieben hat.

In einem Briefe an einen Freund vom 22. Mai 1841 sagt der kaum 24 jährige göttinger Universitäts-Dozent in voller Freude über sein wol zustande gekommenes Kolleg folgendes: „Zu meinem Publikum über die Geschichte der politischen Theorien gebe ich eine vollständige Einleitung zur Politik; in der Introduktion habe ich die historische und philosophische Methode der Staatswissenschaften auf die Ihnen bekannte Weise einander gegenübergestellt. Hierbei lassen sich die Anforderungen an jedes derartige Werk, Einheit, notwendiger Zusammenhang, Universalität ꝛc. kritisiren. Dann soll im ersten Kapitel Thukydides und die übrigen Vorgänger des Plato folgen, um die historische Methode gleich an dem höchsten Muster zu entwickeln. Weiter Plato, Aristoteles, Cicero Machiavelli, die Jesuiten, die Absolutisten, die Engländer des 18. Jahrthunderts mit Montesquieu, die Revolutionärs, die deutschen Philosophen, endlich die Reaktionärs. Sie sehen, daß ich nur die Hauptmomente nehme, denn um Vollständigkeit ist es mir auch gar nicht zu tun. Vieles läßt sich bei Gelegenheit noch einschalten, so z. B. werde ich des Polybios, Plutarch u. s. w. beim Cicero gedenken. Meine Erklärung aller Systeme wird sich um ihre Vergleichung mit der umgebenden Wirklichkeit drehen: wie im platonischen Staate der gleichzeitige politische, religiöse, litterarische Zustand der Hellenen wiederzuerkennen ist ꝛc., so suche ich dem menschlichen Bedürfnis auf die Spur zu kommen, welches dort praktisch im Staate, hier theoretisch im Systeme sich geltend gemacht hat. Was meine sonstige Tätigkeit anbetrifft, so habe ich die Einleitung zu meinem Thukydides beendigt. Ich bin aber dabei, den Euripides, Aristophanes und die übrigen Fragmentisten jener Zeit noch einmal durchzulesen. Ich denke nämlich bei meiner Zergliederung des Thukydideischen Werkes selbst, die den Schluß meines Buches bilden zu sollen, wichtigeren Ereignisse den Eindruck zu schildern, der im gleichzeitigen politischen Drama, gleichsam der attischen Journalistik, dadurch gemacht wurde. Für die Euripideischen Stücke ist hierin noch herzlich wenig getan, so daß es da einer Menge von Beilagen bedürfen wird, um meine Annahmen gehörig zu motivieren. Bis gegen Weihnachten hoffe ich indessen, wenn nichts Unverhofftes dazwischen kommt, das Ganze spätestens Ihnen vorlegen zu können."

Der voranstehende Brief W. Roschers zeigt deutlich und besser, als man es sonst beweisen könnte, wie ausschließlich das Studium des Alterthums den Ausgangspunkt seiner politischen Theorien und Ueberzeugungen gebildet hat. Hierin lag ein außerordentlicher Vorzug, aber auch ein Nachteil. Plato und Aristoteles sind

Digitized by Google

neben der Geschichtsauffassung des Thukydides die Stammväter der politischen Ueberzeugungen Roschers gewesen und sind es bis an sein Ende geblieben. Beweis dessen das Werk über die Politik, welches eigentlich eine Bemühung enthält, das ganze politische Leben, welches die Geschichte der europäischen Völker seit dreitausend Jahren entwickelte und wovon dem Aristoteles in Raum und Zeit nur ein Bruchteil bekannt war, in das von dem griechischen Weisen und Führer aufgestellte System einzufügen und demselben anzupassen. Roscher hat deshalb auch seine Politik von vornherein als eine Naturlehre der „Monarchie, Aristokratie und Demokratie" bezeichnet; und wie man sieht, stellt er sich damit ganz auf den Boden der Aristotelischen Einteilung. Wenn aber schon Aristoteles bei der Beobachtung seiner antiken Staatsverfassungen sich zu dem Bekenntnis verstehen mußte, daß es nötig sei, viele Abweichungen von diesen Grundformen zuzugestehen, und daß in Wirklichkeit meistens nur „gemischte Staatsformen" vorzukommen pflegen, so hat selbstverständlich der moderne Historiker noch sehr viel mehr Mühe und Beschwerlichkeit, die ungeheure Masse und Mannigfaltigkeit der staatlichen Einrichtungen bei den romanisch-germanischen Völkern in das dürftige Aristotelische Schema zu zwingen. Die Abwandlungen der Monarchie, Aristokratie und Demokratie mit ihren Nebenformen bieten überall nur gewisse Vergleichungspunkte dar, aber diese Vergleiche hinken schließlich an allen Enden. Ganz besonders scheint mir dies von dem ganzen Kapitel zu gelten, mit welchem die politische Naturlehre gleichsam ihren Abschluß findet, und in welchem der Cäsarismus in seiner Metamorphose als Folge der demokratischen Ausartung sich darstellt. Es ist doch auch gar zu wenig Aehnlichkeit zwischen einem Cromwell und den römischen Cäsaren!

Man kann sich doch des Eindrucks nicht erwehren, als wenn für Roscher das Aristotelische Gebäude schließlich nur ein Notbau gewesen wäre, weil eben sonst das ungeheure Material ganz und garnicht unter Dach und Fach zu bringen gewesen wäre! Es lag nicht in seiner Natur ein System zu schaffen, und dennoch war es ihm unmöglich, dasselbe zu entbehren. Er wollte lieber den Ruhme der Originalität entsagen, als die Fülle seiner historischen Auffassung und politischen Anschauungen systemlos vortragen! Und in der Tat! wer nicht eben auf die Systematik des politischen Lehrgebäudes das Hauptgewicht legen mag, wird kaum nach einem Werk greifen können, wo die Art und Beschaffenheit der staatlichen Entwicklungen nach der Seite ihrer gesellschaftlich-formalen Begründung vollkommener, allseitiger und tiefsinniger geschildert wäre.

Roschers seltenes Beobachtungstalent kam übrigens nicht blos in geschichtlich abgeschlossenen Epochen zur vollendeten Geltung. Er war ganz ebenso ein feiner Beurteiler laufender politischer Entwicklungen. Darin vermochte ihn eine Zeit scharfer Parteigegensätze, wie die unsrige vielleicht weniger zu würdigen, aber die, welche ihm näher standen, werden ihm ohne Frage das Zeugnis gegeben haben, daß er eine sehr scharfe Beurteilung politischer Dinge besaß, die ihm zuweilen eine seltene und bedeutende Voraussicht der Dinge ermöglichte. In dem interessanten Briefwechsel Roschers, der mir vorliegt, finde ich eine Beurteilung der Verhältnisse Deutschlands in dem Augenblick, als das deutsche Parlament in Frankfurt daran war, den neuen Verfassungsbau abzuschließen. Roscher war damals ein Mann von 32 Jahren, aber in seinen Bemerkungen aus dieser so verwirrten Zeit spricht sich ein so außerordentlich tief begründetes Urteil aus, daß es um so erwünschter sein möchte, dasselbe der Vergessenheit zu entreißen, als hierbei Dinge berührt werden, die gerade auch in unsern Tagen wieder ihre Bedeutung erkennbar machen.

Am 15. Februar 1849 schrieb Roscher an seinen Freund:

. . . Sieht aber in Deutschland der Horizont viel klarer aus? Darin stimmen wir ganz überein, daß ohne wahrhafte und vernünftige Einheit von Deutschland die Zukunft sehr trübe sein würde. Die notwendige Grundlage dieser Einheit ist nun die Paulskirche. Was ist das aber für eine trostlose Grundlage! Alle alten Fehler unseres Volkes vereinigt und die alten Tugenden fast gänzlich verschwunden! Man darf nur das übelgelungene Primanerezerzitium betrachten, das sie unter dem Namen Grundrechte herausgeschleudert haben, wodurch aber die wahren Rechtsgrundlagen höchstens unterwühlt werden können. Es ist wahr, die gewöhnliche besser gesinnte Majorität ist zu dieser abgesonderten Publikation nur durch Ueberrumpelung vermocht worden: in einem schwach besetzten Hause durch das Uebergewicht weniger Stimmen. Den Inhalt jedoch haben Zentrum und Majorität vollkommen mitzuvertreten. Und wie ist der? Alles Gute — dahin gehört z. B. die Wahrung des Postgeheimnisses, der Preßfreiheit ꝛc., die nicht erst auf die Grundrechte gewartet haben — alles Gute alio alt, fast alles Neue geradezu dummes Zeug! Ich will nur, weil ich diesen Gegenstand bald und halb zu verstehen glaube, an den erinnern, der die Konstituirung unabtösslicher Bodenlasten verhindert. Die weisen Männer, welche dies von der neuen schweizerischen Verfassung entlehnt haben, dachten ohne Zweifel an Zehnten und dgl. und ich glaube gern, daß für solche Fälle die Bestimmung unschädlich, obwol auch völlig unpraktisch für die Zukunft ist. Nun sind aber dadurch auch alle Erbpachten unmöglich gemacht, von denen dir jeder Nationalökonom zeigen kann, daß sie die Nachteile der Zehnten, Frohnden ꝛc. ihnen ganz und gar fremd sind. Ein Erbpächter ist wirtschaftlich besser daran, als ein nur irgendwie verschuldeter Eigentümer. In Mecklenburg, Pommern, da wo es so dringend zu wünschen ist, daß der Tagelöhner zum Bauern erhoben werde, ist der Weg der Erbpacht geradezu der einzig mögliche Weg, dies zu erreichen, wie ich dir mündlich erörtern kann. In Hannover ist die Austrocknung der Moore durch Verhinderung der Erbpacht wenigstens hatb unmöglich gemacht. Und weshalb das alles? Blos weil die 500 Souveräns mit ihrer beispiellosen Unwissenheit einen noch größeren Dünkel verbinden. Wer dagegen ist, muß zermalmt werden. Hat je der alte Bundestag eine solche Tyrannei geübt, einem Lande von $^1/_2$ Mill. Einwohnern die Bildung eines Bauernstandes, die auf gutem Wege war, zu verwehren? Freilich wird Mecklenburg nun zum Ersatz einen Litteratenstaat bekommen! So will ich dir auch zu Ostern die geistvollen und parteilosen Berichte von Buttke — Blums Ersatzmann — zeigen, aus denen erhellt, daß sich in der Paulskirche schon ganz dieselbe Unwahrheit ausgebildet hat, die das schlimmste Merkmal des alten Regiments war. Die Oeffentlichkeit ist dort reine Komödie. Alles wird vorher in den Klubs abgemacht, d. h. also geheim, nach völlig einseitiger Debatte, oft ohne Kenntnis der Tatsachen, die man in andern Klubs weiß. Oft genug kommen in der öffentlichen, ausgeführten Komödie die wahren Aktoren und die wahren Beweggründe garnicht zur Sprache. Man braucht aber nur die Tatsache zu formuliren: was Café Milani, Café

Digitized by Google

Landsberg, Kafiuo etc. bei Karbonade und Beefsteaks, Zigarren und Bier verfügt haben, das ist „Grundrecht der Nation"; und ein Hochverräter, wers nicht anerkennt, um das Schmachvolle dieses Zustandes und die Ausschiftslosigkeit des hier gebauten Kartenhauses lebhaft zu empfinden. — Gleichwol, die Einheit muß zustande kommen; ektroyirt kann sie nicht werden; sie wird aber mit dieser Versammlung nur durch ein Wunder gelingen, d. h. wenn sich Preußen nach der Katastrofe von 1848 ebenso wieder verjüngt, wie nach der von 1806."

Die voranstehende politische Auseinandersetzung, die wie ein Gespenst aus uralter Zeit anmutet, wird besonders von ihrer wirtschaftlichen Seite in der Kritik der „Grundrechte" auch heute noch das Interesse des Lesers erwecken. Man hat hier einen jungen Mann vor sich, der mitten in den Stürmen jener Tage die politische Einsicht und Ruhe besser bewahrte, als manches viel ältere Mitglied der Paulskirche. Deunoch hat Roscher niemals an einer unmittelbar praktischen politischen Tätigkeit Geschmak gefunden, und hielt sich davon fern. Als Sachverständiger hat sein Wort in manchen Fällen, wie bei den Verhandlungen über die Einführung der Goldwährung, wenn nicht Einfluß genommen, so doch große Beachtung gefunden. Im Laufe seines Lebens hat immer mehr und mehr der Kathederkönig den praktischen Politiker verdrängt. Um das ganze große geistige Leben des trefflichen Mannes zu begreifen und zu beurteilen, dazu müßte ein sehr reiches Material von der Art verwendet werden, wie es der Zufall hier in Betreff einiger Punkte dargeboten hat, denn er war nur zu sehr abgeneigt, sich öffentlich zu zeigen und mit seinen Meinungen hervorzutreten. Schließlich hatte er sich so sehr in den akademischen Mantel eingehüllt, daß man ihn eigentlich nur im Hörsaal kennen zu lernen vermochte: eine Erscheinung, die wie eine Säule aus klassischer Epoche in unsere Zeit hineinragte. In seiner „Naturgeschichte der Aristokratie" hätte er füglich ein treffliches Kapitel dieser vornehmen Geisterwelt widmen können, die insbesondere in Deutschland zuweilen eine Art von Herrschaft, wenn auch nur in einem kleinen Kreise ausgeübt hat, freilich nur, um immer wieder von denen abgelöst zu werden, die sich rasch die Aeußerlichkeiten, aber selten das Innere dieser „Geistesaristokratie" angeeignet haben. So ist es auch zu erklären, daß Roscher eine ungewöhnlich große Zahl von Schülern und aufrichtigen Anhängern und Bewunderern, aber eigentlich keine Schule, kaum jemand besaß, der sich zu ihm im strengen und gebräuchlichen Sinn des Wortes als Schüler zählte und bekannte. Der ungemein große Einfluß seiner Lebensarbeit im Gebiete der Staatslehre und der Volkswirtschaft lag in seiner reinlichen, wissenschaftlichen Art und Arbeit; und in dieser Hinsicht wird dieser Einfluß weit über seine persönliche Wirksamkeit hinaus noch lange auf jeden ernsten Geist seine tiefe Wirkung üben.

K

Von der II. großen berliner Kunstausstellung.

IV. Religiöse und geschichtliche Malerei.

Von

Hans Schliepmann.

Ich müßte mich wenig auf mein Verständnis moderner Regungen verlassen können, oder ich müßte die Tiefe dieser Regungen überschätzen, wenn ich die Zusammenfassung der religiösen und geschichtlichen Malerei noch für selbstverständlich hielte. Ich erblicke vielmehr einen wesentlichen Fortschritt unseres Kunstempfindens darin, daß wir beide nicht mehr als sakralen und profanen Zweig derselben Vorgangsmalerei ansehen können, und betrachte beide hier nur im Zusammenhange, uns diese Waudlung ausschnlicher zu machen.

Daß das cyische Element an sich einem Gemälde keine malerischen Qualitäten hinzufügt, ist seit der Wiedergeburt unserer künstlerischen Sehfähigkeit bei allen nicht ganz Formen- und Farbenblinden nahezu Gemeinplatz geworden; ja, nach dem alten Pendelsystem der Entwicklung war man eine zeitlang bereits bei dem Extrem angelangt, aller „Historienmalerei" den Tod ohne Auferstehung zu prafezeihen. Nun, auch in Kunstprofezeihungen erscheint der alte Goethe allen anderen „über", wenn man seine untrüglichste Wetterprognose auch auf die Kunst überträgt. Es erschöpft wirklich alle Weisheit auf beiden Gebieten, das Sprüchlein:

Es regnet, wenn es regnet,
Es regnet seinen Lauf,
Und wenns genug geregnet hat,
Dann hört es wieder auf!

Diesmal regnete es Anathemen gegen die Historienmalerei — und siehe, die Historienmalerei nimmt ruhig weiter ihren Lauf. Aber allerdings, sie hat sich gewandelt, oder wenigstens diejenigen, die noch zu den alten Göttern beten, sind ins Hintertreffen gekommen. Bezeichnend ist da eben vor allem die Loslösung der religiösen Malerei zu einer selbständigen Stellung, die sie in unmittelbare Berührung mit den Symbolisten (wie ich diese Bezeichnung nahm) gebracht hat. Die religiöse Malerei in unserer Zeit ist entweder lyrisch oder sie ist — abgetan. Man sieht es an denen, die diesen geblieben sind und die uns jetzt einfach unerträglich erscheinen, wie etwa Plockhorsts Heiligenbilder in Mohnöl und Syrup.

Aus der dogmatischen Schilderei ist das innere religiöse Erlebnis geworden, zum großen Teil gewiß aus jener früher angedeuteten allgemeinen Verinnerlichung des Fühlens, zum Teil aber auch aus jenem neuen Aufleuchten der vom Dogma losgelösten Gedanken des Christentums.

Ganz einerlei wie man sich zu diesen Gedanken stellt: daß sie eine künstlerische Gestaltung suchen und finden, daß ihr innerer Empfindungsgehalt mit Erfolg nach Ausdruck ringt, kann niemand leugnen. Nach einem Ausdruck von lyrischer Kraft und Persönlichkeitsfülle, wie wir beide — in ganz anderer Tonart freilich — nur noch bei Fiesole und Dürer finden.

Es ist ungemein bezeichnend, daß alle Maler wirklicher religiöser Empfindung die Szene ihrer Vorgänge aus dem Orient nach Deutschland verlegt haben, mag es nun das Deutschland des Mittelalters, wie bei von Gebhardt, mag man gleich Uhde das heutige Proletariat mit aufsuchen, oder mag man auch durch eine gewisse Idealisirung der Tracht ein scheinbares Weltbürgertum mit germanischen Gesichtszügen angestrebt haben. Immer ergreift nur das, kommt nur das zum Ausdruck, was uns wesensgleich ist; die Empfindungsweise orientalischer Rabbinen läßt uns vollständig kalt, und die Hinfälligkeit jeder inneren Wirkung des philologenhaft zurechtkonstruirten Historizismus tritt somit nirgends stärker hervor als hier. Je ethnographisch richtiger die Vorgänge aus der Geschichte Jesu geschildert werden, desto gemehafter, kälter, interesseloser wirken sie — man sehe nur Posiarts „Wahrlich, ich sage euch" ꝛc. Dergleichen ist ja recht „interessant", aber von innerer Größe hat es nichts, und wenn die beim religiösen Gemälde fehlt, bedeutet es für die Gläubigen Profanation — sofern nämlich die Gläubigen nicht durch den Stoff schon um jedes Urteil hypnotisirt

Digitized by Google

werden — für die Ungläubigen Poesielosigkeit, veraltete Schmarren

Nun ist aber ein Gemälde, das mit Poesie im eigentlichen Sinne garnichts zu schaffen hat, unter Umständen doch ein sehr großes Kunstwerk; ein Bild aber, das durch Schilderung eines Vorganges notwendig poetische Ideenverknüpfungen weckt und diesen dann nicht genügt, ist ästhetisch grob, mangelhaft, denn nichts zerstört so die Wirkung, als ein Widerspruch zwischen Wollen und Vollbringen aus Mangel an Geist und Herz.

So ist denn unter dem wenigen, was die moderne religiöse Malerei zur Kunst beiträgt (moderne Altarblätter, mit schlippermilchiger Empfindung für glotzäugige Dogmengläubige zusammengestrichen, gehören ebenso selten in die Kunstbetrachtung wie Predigten in die Litteratur) noch weniger, bei dem die Erwartung nicht zu Schanden würde, daß der Künstler neben einem bedeutenden Maler auch noch ein bedeutender Mensch ist — den man dann freilich auch anerkennen muß, ganz gleich, ob er Ultramontaner, Protestantenvereinler oder Spiritist, meinethalben auch Wotananbeter sein möge. Er muß uns nur zwingen können, mit ihm zu glauben. So glaube ich zwar dem Ausdruck des frumben, sterbenden Landwehrmanns auf jenem Bilde von Pauwels, das gutgläubig eine Verschmelzung von Christentum und Krieg vertherrlichen möchte; aber ich bleibe kühl, lächle wol gar über den gutgemeinten Meßias, dessen Geberde ausfteht, als ob er soeben das tendenziös sich vordrängende eiserne Kreuz ganz erstaunt entdecke. So ein Bild wird zwar für christliche Kriegervereine von unschätzbarem moralischen Wert sein — vielleicht hängt mans auch noch als Oeldruck in alle Unteroffizierskantinen: — künstlerisch aber ist es ungenießbar. Da wirkt wahrhaftig das, rationalistisch betrachtet, weit wunderlichere Bild jener Mutter, die ihr Kindlein der in den Wondstralen sich herniederneigenden Mutter Gottes weiht, noch tiefer! Und daß man über echter innigster Empfindung einmal wirklich einige malerische Unzulänglichkeiten vergißt, das beweist die bereits erwähnte Anbetung der Engel von Spatz. In diesen Kinderfiguren ist soviel herbe Süße, soviel naive glückselige Frömmigkeit und selbst in der etwas hölzernen schlafenden Maria soviel Keuschheit und Einfalt, in dem ganzen Bilde eine so ungeheucht echtdeutsche Empfindung, daß ich es trotz aller Einwände der Farbenvirtuosen für eines der besten der Ausstellung halte. Ich stelle diese rührenden Engleln getrost über den der Uhdeschen „Verkündigung", die den großen Pfadfinder überhaupt nicht auf seiner ganzen Höhe zeigt. Herrlich ist nur der Lichtglanz auf den vordersten Figuren sowie die Stellung des Engels und einiger Hirten — keineswegs aller. Sollte mir aber ein Engel erscheinen, so müßte er eine erheblich flügere Nase haben, ehe ich ihm aufs Wort glaubte. Eher vermöchten mich die Engel auf Neuhaus trefflich gemalterm und sehr stimmungsvollem, leider aber doch schon das Tendenziös-Absichtliche streifendem Bilde vom armen Lazarus und dem reichen Manne zu bekehren. — Wenn ich auch Schneuerubergs „Maria mit dem Schalthier" — eine verkleinerte Wiederholung des Bildes in der Nationalgallerie, bei dem man übrigens studiren kann, wie wesentlich der Maßstab für die Wirkung mitspricht — und den Ausdruck des Jesuskaben auf Müller-Münsters „In seines Vaters Hause" anführe, so habe ich mich bereits ungewöhnlicher Ausführlichkeit in der Aufzählung befliffen; denn so Ungewöhnliches Hausmann mit „Der Menschheit Ostern" anstreibt: ich kann in dem Bilde nicht viel mehr als gespreiztes Pathos, geiucht moderne Farbe, die noch dazu statt des Auferstehungslichtes eine Atmosphäre von Schwefelblüte hervorzaubert, und in den Nebenfiguren einige Ansätze zu Innerlichkeit erkennen, und Stucks Pieta ist von früher her bekannt.

Unzweifelhaft ist zu der besprochenen Gruppe auch Dettmann zu rechnen, denn nach dem Gesagten kommt es nicht auf die Malerei von Vorgängen aus der Heiligengeschichte, sondern auf starke, sittliche, religiöse Empfindungen an. Vor zwei Jahren wurde Dettmann — nach meinem Gefühle zu lebhaft! — als Pfadfinder von gar vielen Modernegesonnenen gepriesen. Sein jetzt ausgestelltes Triptychon zeigt ihn immerhin als hervorragend, bestätigt aber doch meine frühere Meinung. Er wird vielleicht, ist aber noch nicht einer von den Großen. Was er kann, zeigt die Zeichnung und Beobachtung des köstlich lebendigen Mittelbildes; die Seitenbilder gehen aber doch über gemalte Missionsschriftempfindung kaum hinaus, und das volle Sonnenlicht über den Schmiedenden ist entschieden kreidig in der Wirkung, als ob man durch einen Schleier von Wasserbläschen hindurchsähe. Daß Dettmann aber durch seine Absichten, namentlich die malerischen Absichten, bei dieser Ausstellung der Mittelmäßigkeit ganz in der vorderen Reihe steht, kann garnicht überiehen werden. Mit diesen malerischen Absichten weist er auch dem Historienbilde neue Bahnen, denn es ist kaum ein Zweifel, daß bei diesem die epische Wahrhaftigkeit keinen besonders hohen Kurs mehr hat und die theatralische Pose noch weit geringeren. Mag General York vor noch so vielen Modekupferstöpfen von anno 1812 einen ausgestopften weißen Handschuh schleukern, mag aller Beteiligten Bewegung noch so begeistert gemeint sein: Leben, Tiefe von Licht, Luft und Farbe hat Brauswetter seiner patriotischen Schilderung nicht zu geben vermocht. Und eine Siemiradzsky schlecht nachahmende Zusammenknäulung von Farbenflecken und Akrobatenstellungen wie auf Klein-Chevaliers „Nero und Agrippina" wirkt auf moderne Augen geradezu lächerlich oder widerwärtig.

Bis wir das neue Historienbild haben — — ja, was ist das neue Historienbild, das kommende? Ich meine das, welches uns für unsere Zeit dasselbe gibt, was Lionardos Abendmal der seinen gab: die innerlichste Wirkung eines Vorganges auf alle Beteiligten; keine Staatsaktionen also, von mehr oder minder geschickten Balletfiguranten gestellt, sondern das, ich möchte sagen ins Dramatische übersetzt, was die religiöse Malerei lyrisch zu geben suchte. Die Historienmalerei müßte also der neuen religiösen nachfiern, um eine Zukunft zu gewinnen. Aber wir werden, möchte ich glauben, auf diese Historienbildauffassung noch zu warten haben. Noch sind unsere Maler erst dabei, sich innerlich selbst zu finden oder im Porträt ein einzelnes Individuum im innersten Wesen zu erfassen; von da ist noch mancher Schritt zur Bewältigung der künftigen königlichen Aufgabe der Malerei, einen bedeutsamen Vorgang ganz, in jeder Linie Empfindungen ausstrechend, zu schildern, natürlich mit der Vorbedingung einer allesbeherrschenden Technik. Und solange werden wir uns daran genügen lassen, wenn die Technik beim Historienbild neue Bahnen einschlägt, wenn der Vorgang eigentlich nur Vorwand ist, neue Farben- und Lichteffekte in Szene zu setzen — wie bei Klein-Chevalier, freilich — aber doch nicht in so aufdringlicher Weise, nicht mit hochtrabenden Ambitionen! Künstler, bei denen der Schilderung gehabene Fremdling, der Gedanke" noch niemals seine Pfistenkarte abgegeben, sollten wenigstens von weltgeschichtlichen Vorgängen die Hand lassen und so brav und gerubig genrehaft wie Lindenschmit den jungen Luther oder mit so feldmarschmäßigem Leutnantshumor wie Anton von Werner seine elegant gemalte Szene im Etappenquartier, irgend eine Niedlichkeit nachpinseln, bei der das Historische gerade so

Digitized by Google

bedeutsam ist, wie bei den Aussprüchen der Helden von der seligen Mühlbach Romanen. Und gelingt nun gar ein malerisch wenigstens bedeutendes Werk, so wollen wir ohne weiteres freudig in die Hände klatschen.

Ich habe nun trotz dieser guten Absicht die meinen nicht strapazirt; von Adam und Eva bis auf den letzten von Sr. Majestät erlegten Walfisch — der übrigens in einer von Saltzmann wieder recht hervorragend, wenn auch etwas kaltvirinos gemalten See plätscherte — habe ich kaum ein geschichtliches Wesen getroffen, das mich auch nur malerisch sonderlich begeistert hätte. Die meisten Anläufe scheint mir noch R. Eichstädt mit seinem Bücher zu zeigen; da sind wenigstens zwei wirkliche Gesichter und vor allem treffliche Lichtwirkungen. Auch Hangs den Rhein erblickende Krieger von 1813 sind nicht schlecht. Das Uebrige aber — gehört nur in den Katalog!

Aus dem Leben eines Dichters.

Von

A. J. David.

Am 20. Juli wirds ein Jahr sein, daß Franz Nissel im 63. Jahre seines Lebens in Gleichenberg starb. Er hatte manchen, doch keinen nachhaltigen Erfolg errungen. Die Sonne, die ihm aufging, leuchtete höchstens über seiner Stirne und drang ihm nie ins Herz. Gehäufte Leiden waren ihm verhängt und jene kümmerliche Not, die einem tückischen Knochenleiden gleich, alles, was fest in einem sein sollte, erweicht und brüchig macht. Es haben andere Dichter schwerer, keiner so ganz unwürdig gelitten. Und in sein Philoketetisches Geschick gibt das Buch, das eine getreue Schwester eben aus dem Nachlaß erscheinen ließ und das der Cottasche Verlag veröffentlicht, gibt: „Mein Leben" — Selbstbiographie, Tagebuchblätter und Briefe — Einblicke. Lehrt uns mit vollster Klarheit die Elemente erkennen, aus denen sich dies traurige, mehr klägliche Los aufgebaut.

Seine Jugend war unstät und schweifend. Der Sohn eines Schauspielers, wird er am 14. März 1831 während eines zufälligen Aufenthalts seiner Mutter in Wien geboren. Danach gings nach Graz, nach Linz und Lemberg. Von hier aus kam der Vater für zweites Fach nach Wien au die „Burg". Die Ehe der Eltern war unfriedlich. Auch die Mutter hatte auf der Bühne gewirkt und trug es schwer, daß ihr kein rechter Erfolg vergönnt war, suchte im Gatten, der sich nicht recht für sie einsetze, die Ursache davon. So siedelte die Bühnenlust von beiden Eltern her in ihm: häufige Gelegenheit, Vorstellungen beizuwohnen, wie sie dem Schauspielerkind vergönnt war, entwickelte diese Neigung. Und in Linz trat die erste kindliche Liebe in das Herz des Knaben, zugleich durch den Tod eines geliebten und trefflichen Bruders das erste große Leid in seine Seele.

Vielleicht hat das Wanderleben seiner Eltern mit jene unbedingte Freiheitsliebe in ihm entwickelt, die späterhin sein Verhängnis oder mindestens ein Teil davon ward. Er besuchte in Wien das Schottengymnasium — eine ehrwürdige und mit Recht gerühmte geistliche Anstalt — und bringts nur durch Fleiß bei schwachem Gedächtnis und mangelhafter Vorbildung zum zweitbesten Schüler seiner Klasse. Nur einer war vor ihm, Sigmund Schlesinger, dessen reiche Gaben hernach in Haltlosigkeit und Journalismus verkommen sollten. An der Anstalt überraicht ihn der Sturm von 1848. Er reißt ihn mit und Nissel erlebt einen Teil jener denkwürdigen Tage. Nachdem die Bewegung niedergezwungen war, kam jene finstere Reaktion, die so lange über Oesterreich lag und deren letzte Schatten heute noch nicht ganz gewichen sind. Sie drückte besonders stark auf die Studierenden. Andachtsübungen und Beichtzwang wurden ihnen auferlegt. Nissel werfte sich echt männlich dagegen: die Studien wurden ihm völlig verleidet, er brach sie ab, zumal auch seine Gesundheit unter Ueberanstrengung und Gewissenskämpfen litt, und kam zu keinem Abschlusse darin mehr.

Eine hohe Auffassung seiner Sendung war von Anbeginn in ihm. Er träumte davon, Weltverbesserer, Religionsstifter zu werden. Dazu paßte kein Amt; oftmals bot sich ihm Gelegenheit, sich in Hof- oder Staatsdiensten versorgen zu lassen. Er wies sie immer von sich. Für eine journalistische Stellung glaubte er sich gleichfalls nicht tauglich. Ein freier und freischaffender Künstler wollte er sein und bleiben. Seine Ansprüche an Glück sind freilich rührend bescheiden. Späterhin, da er längst nach mancher Herzensirrung, eine Familie begründet hatte, verdient er einmal in einer Woche 20 Gulden durch allerhand Arbeit. Ja, meint er, wenn das so immer fortginge, so könnte man schon einen Hausstand darauf bafiren. Es ging nicht immer so. Seine Frau, die als Gesangslehrerin mit erworben, büßt die Stimme ein. Ein Kind wird geboren und Nissel muß sich weh- und demütig entschuldigen, daß ers in diese Welt setzte, ohne für sein Fortkommen darin auch nur das mindeste tun zu können. Bei seinen Angehörigen, die selber nach des Vaters Tode in kümmerlichen Verhältnissen leben, muß er allerhand Beihilfe für „das arme verlassene Geschöpfchen" erbitten. Und erst, wie dieses Elend getragen wird? Er sperrt sich nicht gegen sein Geschick — er hat für sich nur jenes resignirte Achselzucken des Fatalisten. Und dabei arbeitet er fort und fort — der Sisyphus des Dramas, wie ihn ein Freund geheißen.

Denn mehrfach meint er sich dem Gipfel nahe glauben zu dürfen. Laube interessirt sich für ihn und bringt ihn am Burgtheater zur Aufführung. Ihm frommts nicht und der brummige Mensch und zugreifende Praktiker des Theaters läßt den unverbesserlichen Ideatisten fallen. Der Schillerpreis wird ihm verliehen; das Stück aber, das man ihm gekrönt, macht auf der Bühne fast garkein Glück. „Die Zauberin am Stein" gefällt und zieht nachhaltig: ihr Erfolg aber bleibt rein lokal, weil wesentlich durch die mächtige Persönlichkeit der Wolter erstritten. Seine Frau stirbt ihm in Kummer und Elend; an ihr Sterbebett drängt sich der Bekehrungs-Eifer und sucht ihre Seele, eine durchaus freigeistnige Seele dem Himmel zu retten. Er muß abwehren und scheuchen. Eine ansehnliche Erbschaft fällt ihm an der Neige seiner Tage zu; der große Schauspieler La Roche vermacht ihm einen Teil seines Vermögens. Das Testament wird angefochten, und erst ein Vergleich rettet ihm einen ansehnlichen Betrag, der ihm gestattet, seine letzten Tage in Ruhe und einigem Wohlstand zu verleben. Man sieht: er hatte Glück genug für ein Menschenleben. Tragisch ist nur die Art, wie ihm sein Glück ward: zögernd kams immer im letzten Augenblick, ehe er völlig verzagte; es peitschte ihn auf, es erhob ihn nicht, und verließ ihn wieder, sobald er sich in Gang gesetzt und an seiner Karre weiter zog. Unverkümmert, unvergällt blieb ihm nichts; nichts getreu, nur sein Unstern und seine Schwester, die sich für ihn geopfert, da er lebte, die nun mit rührlicher Treue seines Andenkens waltet.

Wir haben einfach referirt; die Elemente aufgezeigt, aus denen sich die Tragödie Nissels aufbaut. Denn sein

Digitized by Google

Verschulden, wenn man davon sprechen will, fließt aus seinem Charakter. Sein Wollen war groß und er mühte sich ehrlich. Jahrelang trug er sich mit seinen Stoffen: er ist rastlos bemüht sie umzugießen, handsam in jene Form und auch jene einfache Formel zu reduzieren, deren das Drama bedarf. Er lebte nur sich und seiner Traumwelt; abgekehrt von der Wirklichkeit, die ihm nur Pein und Widerwärtiges bot, das in sich aufzunehmen, in seiner Persönlichkeit aufzuarbeiten, er sich nicht stark genug fühlte. Er ist der Typus einer Zeit, die hinter uns liegt; der Absolutismus, dann die Reaktion des Polizeistaates haben ihn nur eben gestreift — aber das genügte, den innerlich weichen Menschen im Kerne zu treffen und für immer zu schädigen. Was danach kam, war zu spät, ihn aufzurichten, zu wenig, um ihm neben dem Glauben an sich, der ihm nie verlieh, auch die Hoffnung auf jenes ersprießliche Wirken zu geben, ohne die der Schaffende nun einmal verloren ist.

Die Sekten in Rußland.

Von

M. Kotticmeano.

II.

Es ist nicht zu verwundern, daß eine der verbreitetsten Sekten die der Flüchtlinge heißt, weil ihre Anhänger die ihnen vom Staate auferlegten Pflichten fliehen und lieber herumvagabundieren. Die Vagabunden oder Flüchtlinge (Beguny) durchziehen das weite russische Reich vom hohen Norden bis zu den sonnendurchglühten Steppen des Südens, ohne zu sorgen, wo sie nachts ihr Haupt hinlegen und wovon sie am nächsten Tage leben werden. Hier und da findet man wol auch Gruppen, die einen festen Wohnsitz haben und ihren durch die Welt irrenden Glaubensbrüdern eine sichere Zuflucht gewähren, wenn diesen die Polizei auf den Fersen ist. Die Häuser solcher Sektirer bilden ein wahres Labyrinth unterirdischer Gänge und Räume, die durch Tunnels mit den Wäldern und mit anderen Häusern verbunden sind. Diese Sekte nimmt jeden ohne Unterschied auf und fragt nicht nach Namen und Stand. Der Proselyt muß sogar seinen Paß und seine sonstigen Papiere vernichten, die als ein Teufelswerk angesehen werden; er empfängt nochmals die Taufe, die folgendermaßen vollzogen wird: einige Bretter werden über einen Bach gelegt; auf ihnen stehen der Täufling und seine Paten nach Osten zugekehrt. Nachdem der Priester Gebete vorgelesen, in welchen er dem Satan der geistlichen und der weltlichen Macht flucht, zerreißt er den Reisepaß des Täuflings und taucht letzteren unter die Wasserfläche. Darauf erhält der neue „Bruder“ ein langes weißes Gewand und legt einen Schwur ab, daß er sich der weltlichen Macht niemals unterwerfen, keine Steuern zahlen und keinen festen Wohnsitz haben werde. Die Grundlehren, mit denen er bekannt gemacht wird, sind: die gegenwärtige Entwicklung des Staates, der Gesellschaft und der Kirche ist das Werk des Antichrists. Der Zar, die Gouverneure und die Verwaltungsbeamten sind Diener des Antichrists. Der Gottesdienst, die Sakramente u. s. w. erniedrigen nur den wahren Glauben; man muß seine Gebete im Geheimen verrichten. Die Ehe ist eine Todsünde. Aus diesem letzteren Punkte folgt natürlich, daß bei ihnen die Familie nicht existirt; sobald ein Ehepaar sich der neuen Sekte zuwendet, werden sich Mann und Frau ganz fremd. Die Sittlichkeit der Beguny steht auf der denkbar niedrigsten Stufe.

Auch bei ihnen nimmt der Antichrist, der tausend Jahre nach Christi Geburt aus der Hölle befreit worden ist, und als Mensch auf den russischen Tron sich niedergesetzt hat, den ersten Rang in ihren Dogmen ein. Sehr oft findet man bei den Flüchtlingen Bilder, welche den Zaren mit der Krone auf dem Haupte und in den Purpurmantel gehüllt darstellen; der Teufel reicht ihm eine Kerze und ruft ihm zu: „Sei der Vollstrecker meines Willens!“ Neben dem Zaren macht sich die ortodoxe Kirche als entartetes Weib breit. Wie weit der Haß gegen die Staatskirche geht, ist aus folgender Begebenheit ersichtlich, die sich im Gouvernement Wologda zugetragen hat. Ein Bauer Namens Samarin stürzte während des Gottesdienstes auf den Altar zu, schleuderte den mit Wein gefüllten Kelch zu Boden und rief: „Ich trete das Werk Satans mit den Füßen!“ Als er vor den Richter gestellt wurde, erklärte er, zu den Beguny zu gehören und konnte kaum den Urteilsspruch erwarten. Denn nach seinem Glauben mußte ihm die seiner harrende Strafe das Himmelreich sichern. In Zeiten der Unruhe nimmt die Sekte der Beguny bedenklich zu, während des inneren Friedens fallen aber die meisten Anhänger ab.

In den erregten Tagen, welche der Bauernbefreiung vorangingen, hatte die Sekte eine unheimliche Ausbreitung erreicht; gegenwärtig scheint sie jedoch dem Erlöschen nahe zu sein. Wenn endlich einmal die Sonne der Freiheit auch über Rußland scheinen wird, werden vor ihren belebenden Strahlen auch die dunklen Schatten des ungesunden und lichtscheuen Fanatismus schwinden. Die drakonischen Mittel können schon deshalb nichts helfen, weil die Beamten der Bestechlichkeit nur zu leicht zugänglich sind. Wenn die Regirung beispielsweise in Erfahrung gebracht hat, daß in irgend einem Gouvernement ein Sektirer agitirt, und vom Gouverneur die Gefangennahme des Agitators verlangt, so berichtet der bestochene Polizeivorstand voll Verwunderung, daß ihm die Arretirung unmöglich sei, weil sich der Gesuchte überhaupt garnicht in seinem Bezirk befindet. Und folgen dann doch von Seiten der gut unterrichteten Regirung wiederholte Mahnungen, so wird der erste beste Landstreicher eingefleckt und als der gesuchte Apostel vor Gericht gestellt. Der Polizeibeamte hat dann in seinem Gebdenkel tausend Gründe, um mit der Schonung des Gesuchten zufrieden zu sein, und auch die Verwaltungsbeamten beklagen sich nicht über ihren Anteil.

Die wahre Ursache des Mystizismus ist die allgemeine Unzufriedenheit, die nicht blos in den unteren Klassen herrscht. Alltäglich tauchen neue Sekten auf, die dem Hasse gegen die Alleinherrschaft ihren Ursprung verdanken, und je tiefer der Haß gegen die bestehende Ordnung ist, desto absonderlicher gestaltet sich der Ritus der Sekten. So entstand in den funfziger Jahren in Wladimir eine Sekte, welche die Tötung des Fleisches predigte. Da Gott die Seele, der Teufel aber den Leib geschaffen, müsse letzterer kasteit werden. Zu diesem Zwecke schnallen sich die Gläubigen mit Riemen fest und verrenken sich den Kopf nach hinten, bis sie bewußtlos liegen bleiben.

* * *

Die Beguny nennen sich Soldaten Jesu; nicht so die „Gottessöhne“. Diese finden, daß sie Gott selber seien. Ihre Grundlehre ist, daß die Gottheit sich im Menschen offenbart; daher beten sie sich gegenseitig an. Ihr Dogma erklärt Jesum als einfachen Sterblichen, der nur durch seine Heiligkeit würdig gefunden worden sei, Gott zu werden. Diese Erhöhung zur Göttlichkeit kann aber jeder Sterb-

Digitized by Google

liche durch Frömmigkeit erreichen. Die Männer werden zu Christus (in der Mehrzahl) und die Frauen zu Müttern Gottes. Der heilige Geist steigt in die Gemeinde herniedet, besonders zur Zeit des Gottesdienstes, während die Gläubigen sich durch Tänze in die höchste Ekstase versetzt haben. Die Tänze spielen überhaupt eine hervorragende Rolle im Ritus der mystischen Sekten, besonders bei dem der Gottesjöhne. Abends versammeln sie sich in einem entlegenen Hause und beginnen mit dem Lesen der heiligen Schrift, dann folgen Gesänge, Psalmen, Gebete und zuletzt Debatten über religiöse Themata. Die Männer sitzen rechts, die Frauen links von den Gemeindeältesten. Während der religiösen Uebungen ist Mitternacht herangerückt. Alle erheben sich nun von ihren Plätzen, legen ihre Kleider ab und ziehen ein weites weißes Hemde und weiße Strümpfe an, worauf sie sich wieder auf ihre Plätze begeben. Ein langgedehnter, klagender Gesang beginnt, dessen Refrain lautet: „Herr, komm zu uns, damit wir an dich glauben und dich anbeten!“ Nach dem Gesange verlassen einige ihre Plätze und beginnen zu tanzen. Bald folgen ihnen auch die übrigen Mitglieder der Gemeinde, indem die Männer einen Kreis bilden, der von den sich an den Händen fassenden Frauen eingeschlossen wird; alle singen und schlagen den Takt mit den Füßen; der Männerkreis bewegt sich nach Sonnenaufgang, die Frauen nach der entgegengesetzten Richtung; die Bewegung nimmt allmälig zu, bis sich plötzlich die Kette löst und jeder sich um sich selbst dreht, die Männer nach rechts, die Frauen nach links. Sie wirbeln mit rasender Geschwindigkeit und das Stöhnen und Seufzen steigert sich zum hysterischen Schluchzen; sie laufen umher, wenden und drehen sich nach allen Richtungen, fallen übereinander und erheben sich, sie rasen immer weiter, bis einer aus der Gemeinde plötzlich schreit: „Er kommt, der heilige Geist kommt!“ Alle fühlen sich nun begeistert; der eine singt, der andere prosezeit, ein dritter sagt Gebetbuchverse und alle vollführen einen Lärm, der Entsetzen erregend ist. Die todesblassen Gesichter, die eingefallenen Augen mit dem wirren Blick und die flatternden Hemden erhöhen das grauenerregende Aussehen der Exaltirten.

Es scheint in der Tat, als ob selbst die Verirrungen des menschlichen Geistes begrenzt seien: die tanzenden Derwische zu Skutari vollbringen denselben Lärm, tanzen dieselben wilden Tänze, indem sie „Allah il Allah“ brüllen unter den abenteuerlichsten Verrenkungen ihrer Gliedmaßen, bis sie erschöpft niedersinken. Der Unterschied ist nur der, daß zu den sogenannten Andachtsübungen der Derwische keine Frauen zugelassen werden, und der ganze Vorgang aus diesem Grunde sittlicher verläuft.

Von der Gründung ihrer Sekte erzählen die Gottesjöhne eine wunderbare Legende, die an Naivität nichts zu wünschen übrig läßt. Ehemals stieg Gott zur Erde nieder, da noch die Menschen fromm und gottesfürchtig waren; aber mit der Zeit ließen sie in ihrer Frömmigkeit nach, und als der Antichrist tausend Jahre nach Jesus Geburt auf die Erde kam, gerieten sie den Glauben gänzlich. Zu dieser Zeit lebte in Kostroma der heilige Philippow, der stets in den heiligen Büchern las. Da erschien ihm eines Tages der heilige Geist, worauf dann der fromme Mann seine Bücher in die Wolga warf, indem er behauptete, daß man die heilige Schrift im Menschenherzen lesen müsse. Umgeben von seinen Jüngern, hielt er Andacht auf einem Berge; da erschien Gott auf einem Feuerwagen und fuhr in den Körper des Heiligen, der nun Gott in Menschengestalt war. „Ich bin Gott, den die Propheten verkündigt haben,“ lehrte er nun. „Trinket nicht und heiratet nicht! Ihr verheirateten Männer aber lebt mit euren Frauen wie mit Schwestern! Meidet Streit und Ungerechtigkeit. Hütet die Lehren und verratet sie nicht selbst bei Androhung der Knute, des Feuers und des Beiles!“

Der Asketismus bildet die Grundlage der Lehre, aber nur theoretisch. In der Praxis gestaltet sich dagegen die Askese infolge der Geißelungen und der rasenden Tänze ganz anders. In der Tat sind die Bethäuser der Gottesjöhne Schlupfwinkel des Lasters. In allen von der Polizei ausgehobenen Versammlungsorten fanden sich sehr viele Frauen. Merkwürdiger Weise stehen bei den Gottesjöhnen die Frauen als „Mütter“ oder „Nichten Gottes“ in hohen Ehren. Zur Kommunion wird ein junges Mädchen in grellfarbige Kleider gekleidet und in den Keller unter dem Versammlungshause geführt; etwa eine Stunde später erscheint sie mit einem Brett voll Rosinen auf dem Kopfe und gibt jedem der Anwesenden eine Beere statt der Hostie.

* * *

Dieselbe Vergötterung der Frauen finden wir auch bei den Skopzy. Die Erwähnung dieser Sekte, die eine Abart von der der Gottesjöhne ist, drängt uns die Frage auf, ob ihre Anhänger wahnsinnig sind. Betrachtet man blos ihre religiösen Dogmen, so fühlt man sich in der Tat versucht, diese Frage zu bejahen. Wir finden zwar bei ihr dieselben Lehren, dieselben moralischen Grundsätze und denselben Ritus wie bei der Sekte der Gottesjöhne, aber die Skopzen sind überzeugt, daß keine Lehre strenq genug sei, um die Reinheit der Sitten zu bewahren und die physiologischen Bedürfnisse der Menschen zu unterdrücken; daher greifen sie zur Verstümmelung. Im Grunde genommen ist die Sekte der Skopzen nur eine asketische Abart von derjenigen der Gottesjöhne, und gerade wie diese fand sie eine unheimliche Verbreitung, trotz der hartnäckigsten Verfolgungen. Hunderte von Bauern verstümmelten sich und ihre Kinder. Wie es möglich ist, vom Wege der Vernunft abzuweichen und ein eifriger Skopez zu werden, zeigte die Verhandlung gegen den Bauern Brumin. Er erklärte, plötzlich einen unbezwinglichen Abscheu gegen Fleischspeisen bekommen zu haben, er betete und fastete. Halluzinationen stellten sich ein, indem er sah, wie Engel und Teufel um seine Seele kämpften; er wollte in ein Kloster eintreten, aber seine Angehörigen ließen es nicht zu. Der Gedanke, seine Seele zu retten, verließ ihn nicht mehr; einsam schweifte er umher, in Gebete vertieft und nach einem Wege forschend, der ihn geradewegs ins Himmelreich führen könnte. Eines Tages stieß er im Walde auf einen Pilger, dem er sein Leid klagte, und der Pilger schaffte Rat. Dieser weihte den Trostlosen in die Lehre der Skopzen ein, und als der Pilger sich entfernte, blieb Brumin, bewußtlos in seinem Blute schwimmend, am Wege liegen.

Ueber die Frauen sowol als auch über den Kultus der Skopzen lieferte Baron von Haxthausen einen haarsträubenden, fast unglaublich klingenden Bericht.

Im Gegensatze zu ihrem religiösen Wahnsinn sind die Skopzen äußerst praktische Geschäftsleute; fast alle erfreuen sich des Wohlstandes und viele von ihnen besitzen große Reichtümer. In den großen Städten des russischen Reiches leben zahlreiche Gemeinden, wie die vielen Prozesse beweisen. Der Prozeß Kudrin in Moskau 1871, der Prozeß Plotizin in Morschansk 1878, und der Prozeß in Simferopol in der Krim, wo 130 Skopzen vor Gericht gestellt worden waren, brachten Einzelheiten zu Tage, die sich nicht gut wiedergeben lassen und die zugleich bezeugen, wie weit verbreitet die Sekte ist.

* * *

Der religiöse Fanatismus geht bei den religiösen Selbstmördern und stummen Asketen noch weiter als bei

Digitized by Google

den Verstümmlern. Die Ueberspanntheit der mystischen Sekten ist nur dadurch erklärlich, daß kein Volk so pessimistisch und hypochondrisch veranlagt ist wie das russische. Aus den Dumas, den Volksballaden, klingt eine unendliche Wehmut wieder, wie aus keinem Volksliede der übrigen Völker. Nicht selten trifft man graubärtige Koläken, die in Tränen aufgelöst sind, und wenn man sie nach der Ursache ihres Kummers fragt, so erhält man nicht selten zur Antwort, daß sie ihre Eltern beweinen, die schon vor zwanzig und mehr Jahren das Zeitliche gesegnet haben. Die hysterische Nervosität ist die Nationalkrankheit der Russen; die verderbliche Spielwut der Reichen und der nicht minder verderbliche Sektengeist der niederen Klassen sind eine Wirkung dieser Nervosität.

Bei den religiösen Selbstmördern spielt das nahe Weltende eine besondere Rolle. Sünde und Laster haben sich auf der Erde breit gemacht, daher muß man diese Welt voll Lug und Trug so schnell als möglich verlassen; allen, welche die irdische Hülle gewaltsam abstreifen, winken Paradieseslust und Himmelswonne. Daß die religiösen Selbstmörder nicht vereinzelt auftreten, beweisen die Berichte der russischen Zeitungen, daß an verschiedenen Orten exaltirte Fanatiker den Tod als Allheilmittel predigen. Aeußert ein Proselyt den Wunsch zu sterben, so wird er in eine einsame Isba geführt, wo er mit dem Prediger allein bleibt und sich durch Gebete auf den Tod vorbereitet; dann erscheint das „Simbild des Todes", ein kräftiger, mit einem roten Hemde angetaner Mann, der ein Kopfkissen auf das Gesicht des ausgestreckten Todeskandidaten legt und sich auf dasselbe setzt. Die eintretenden Zuckungen des Erstickenden rühren ihn nicht, erst wenn der Leichnam sich streckt, erhebt er sich.

An den Ufern der Wolga hat diese hirnverbrannte Sekte die meisten Anhänger gefunden, die sich massenweise dem Tode opferten. Ein gewisser Falalei, der als Einsiedler lebte, gewann durch seine Predigten zahlreiche Schüler. Seine düstere Beredsamkeit erregte die Gemüter derselben in so hohem Grade, daß vierundachtzig Personen beschlossen, in den Tod zu gehen. Zu diesem Zweck gruben sie am Ufer der Perewoschka einen unterirdischen Raum, in welchem sie sich einschlossen, indem sie den Zugang mit Holz und Stroh verrammelten, welches angezündet werden sollte, wenn sie von der Behörde in ihrem Vorhaben gehindert würden. Sie fasteten und beteten inbrünstig, aber nicht alle konnten dem Hunger Widerstand leisten. Das Dunkel der Nacht benutzend, entfloh eine Frau und verriet der Polizei das sträfliche Beginnen der Sektirer. Als fast das ganze Dorf herauskam, um die Fanatiker vom Tode zu retten, schrien diese: „Der Antichrist, der Antichrist! wir wollen nicht lebend in die Hände unserer Feinde fallen!" und legten Feuer an. Ein heftiger Kampf entspann sich, und die Sektirer, die nicht vom Tode gerettet sein wollten, schlugen sich gegenseitig mit der Axt tot. Von den gewaltsam Geretteten entkam ein Bauer, Namens Sikchow, der nun auf eigne Faust in einer andern Gegend den Selbstmord predigte. In einer Ortschaft weihten sich sechzig Personen dem Tode. Der Bauer Petrow zog mit dem Beil von Haus zu Haus und die Bauern legten geduldig den Hals auf den Block. Petrow allein hatte 35 Personen geköpft. Und als er sein blutiges Werk getan, da bat er Sikchow, daß dieser ihm den letzten Liebesdienst erweise. Und Sikchow erfüllte sein Begehren. Ein ebenso fanatischer Massenmörder war Schadkin, der im Gouvernement Perm eine bedeutende Anzahl von Menschen durch seine Agitationen so weit exaltirte, daß sie den Tod suchten. Die Frauen nähten Totenhemden und die Männer gruben die Gräber. Durch Fasten wollten sie die Pforten des Paradieses sprengen, aber der langsame Hungertod ist eine der grausamsten und entsetzlichsten Todesarten. Die armen Kinder wanden sich vor Schmerz und kauten Gras, sie verschlangen Sand, nur um den Magen zu füllen. Um den grauenerregenden Qualen der armen Kleinen ein Ende zu machen, wurden die mit dem Tode ringenden umgebracht, und als die Polizei hinzukam, schlugen sich die Fanatiker gegenseitig tot. Nur Schadkin und drei Mitschuldige wurden lebendig gefangen und zu lebenslänglicher Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt.

* * *

Wenn gegenwärtig die Massenmorde auch seltener geworden, so haben sie doch noch nicht gänzlich aufgehört. Die einzelnen Selbstmorde haben dagegen gewiß zugenommen. Schon aus dem Grunde der Zweckmäßigkeit, da ein einzelner Selbstmord nicht so großes Aufsehen erregt. Die beliebteste Todesart ist die Kreuzigung, angeblich weil auch Christus diesen Tod gestorben ist. Die bis zum Wahnsinn gesteigerte religiöse Ekstase zeitigt Entschlüsse, deren Entstehungsgründe dem Fernerstehenden unerklärlich sind. Die düstere Hoffnungslosigkeit, deren Beute ein Teil des niedrigen Volkes wird, bringt die absonderlichsten mystischen Sekten hervor. So existirt eine Sekte der Stummen, welche im Stillschweigen die Hauptbedingung für das Seelenheil suchen. Diese Sekte wurde neuerdings bei Gelegenheit eines Prozesses entdeckt. Die Angeklagten waren Bauern aus der Umgegend von Saratow; es war unmöglich, von ihnen auch nur eine Silbe zur Antwort zu erhalten, und selbst den auf Verbannung lautenden Urteilsspruch hörten sie schweigend und gelassen an. Die Zahl dieser merkwürdigen Sektirer soll nicht unbedeutend sein.

* * *

Ganz anders geartet ist dagegen die vor etwa fünf undzwanzig Jahren zum ersten Mal aufgetretene Sekte der Prygunn (Springer, Tanzende). Der erste Verbreiter dieser Lehre nannte sich Gott, er predigte das nahe Weltende und ermahnte seine Anhänger zur Buße und Beichte. Die Begeisterung für die neue Religion war so groß, daß sehr viele ihre tägliche Beschäftigung verließen und den ganzen Tag mit Beten und Anhören der Predigten verbrachten. Das Hauptdogma der Springer ist das Niedersteigen des heiligen Geistes auf seine Auserwählten. Gewöhnlich wird seine Anwesenheit erst gegen Ende des Dienstes bemerkbar. Ihre Religionsübung besteht, außer den Gebeten, meistenteils darin, daß sie taktmäßig mit den Füßen stampfen und allmälig zu den tollsten Sprüngen übergehen, bis sie erschöpft umsinken. Manchmal umkreisen sie mit theatralischem Schritt runde Tische, die in der Mitte des Gebetraumes aufgestellt werden; den Schluß der Versammlung bildet der Bruderkuß, den die Prediger den Männern und Frauen der Reihe nach erteilen. Solch eine Kußszene dauert oft gegen eine oder zwei Stunden. Die gewöhnlichen religiösen Gebräuche aber, wie etwa Taufe, Trauung und Beerdigung werden ohne Priester vollzogen. Da ihrer pessimistischen Ansicht nach die Welt voll Sünde und Gottlosigkeit ist, hassen die Prygunn selbst die unschuldigsten Vergnügungen: sie singen nicht, tanzen nicht und enthalten sich außerdem des Genusses von Fleisch und geistigen Getränken.

Die Sekte der Prygunn spaltete sich bald in zwei Gemeinden, die sich durch den Grad des Mystizismus und ihrer religiösen Ekstase unterscheiden. Die eine nennt sich das „Reich Zion" und besitzt einen „König von Zion", da sich der Begründer der Sekte, der Bauer Rudowetkin, mit seinen zwölf Königinnen als „geistlicher König" salbte. Die andere Abart der Springer wird die kommunistische Sekte genannt, weil sie, weniger mystisch als ihre Glaubens-

Digitized by Google

verwanten, ihre Lehre auf den Kommunismus begründet. Ihr Gottesdienst ist an und für sich nicht weniger exzentrisch als der der Zionskinder, aber das soziale Leben der Kommunisten findet nicht seinesgleichen in ganz Rußland. Der Begründer Popow, der sein bedeutendes Vermögen der Gemeinde seiner Anhänger abtrat, gab dieser folgende Konstitution: jedes Dorf bildet eine abgesonderte Gemeinde, die in verschiedene, je ein gemeinsames Haus bewohnende, brüderliche Gruppen zerfällt; sämtliche Gebäude werden von der Gemeinde aufgeführt. Das gesamte Vermögen gehört dem brüderlichen Bunde; kein Bruder hat Recht auf Privatbesitz; jede Gruppe wählt einen Mann, der für die Kleidung, und eine Frau, die für die Nahrung zu sorgen hat; die Gesamtheit dagegen wird von gewählten Mitgliedern geleitet. Den verschiedenen Gruppen liegt es ob, abwechselnd die Feld- und Hausarbeit zu verrichten und darauf zu achten, daß alle Kinder ohne Ausnahme die Schule besuchen.

Da die kommunistischen Tendenzen der neuen Sekte für die Gesellschaft eine Gefahr waren, wurde Popow arretirt und bald nach Sibirien verschickt. Seine Schüler aber organisirten sich selbständig, indem sie zwölf Apostel wählten, welche die Leitung der Gemeinde in die Hand nahmen. Freilich hielt die Einigkeit nicht lange vor; die Gemeinde teilte sich bald in Interessentengruppen, die nur durch das Prinzip der gegenseitigen Hilfe zusammengehalten wurden. Gegenwärtig bestehen noch im Kaukasus viele Dörfer mit mehr oder weniger ausgesprochenen kommunistischen Tendenzen. Ihre Wohlhabenheit und nicht minder ihre fanatische Esslust führen ihnen täglich neue Anhänger zu, trotzdem die Regirung die strengsten Gegenmaßregeln ergreift. Die Kommunistenbrüder dürfen ihr Dorf nicht verlassen; aber die heimlichen Agitationen ihrer Wanderprediger vereiteln den beabsichtigten Erfolg der drakonischen Bestimmungen. Die Verbreitung dieser Sekte ist in der Tat um so gefährlicher, als sie, geleitet von den Interessen des praktischen Lebens, sich immer mehr vom Mystizismus losfagt und sich dem Rationalismus nähert. Die Kommunistenbrüder beginnen skeptischer über den Antichrist zu denken; im Zaren sehen sie nicht mehr die Verkörperung des Satans; dafür aber erscheint er ihnen als ein Hindernis für die Entwicklung Rußlands. Der orthodoxen Kirche setzen sie Widerstand entgegen, weil sie in ihr ein Institut zur Knechtung des Geistes sehen.

(Schluß folgt.)

Warnung.

Von

Gustav Falke.

Laß dir raten, hübsche Kleine,
Zähle lieber die Pflastersteine,
Statt mit den Augen so überall
Umherzuspazieren, Gefetzt den Fall,
Es käme des Weges ein Herr daher,
Und gefetzt, daß ich es selber wär,
Und mich träfe, bedeutet das Misgeschick,
Den Schrecken, dein feuriger Kugelblick,
Glaubst du, ich würde das ruhig ertragen
Und nicht auf Schadenersatz dich verklagen?
So etwas läßt kein Mann sich bieten.
Was du zerbrochen hast, mußt du auch nieten,
Was du durchlöchert hast, mußt du auch heilen.
Oder die Strafe wird dich ereilen.

Und glaube nur nicht, daß wäre so
Wie ein Rock zu flicken, mein Kind. O, o,
Für den Arzt und den Kranken die reine Tortur.
Erstens mußt du zum Verschluß
Die Wunde bringen mit einem Kuß,
Und darfst dich, so lästig es ist, nicht scheuen.
Täglich diesen Verband zu erneuen.
Zweitens mußt du, das sinkende Leben
Dem Kranken wieder ein bischen zu heben,
Den Herzschlag ihm täglich requliren,
Und darfst dich zu dem Zweck nicht genieren,
Dein Herz recht fest an seines zu pressen,
Um richtig die Schläge abzumessen.
Drittens, wenn dirs so weit gelang,
Und Herz und Herz in gleichem Gang,
Denke nur nicht, nun wär es geschehn,
Und du könntest wieder nach Hause gehn.
Die Kur wäre halb und du würdest zuletzt
Doch als Quacksalber noch verpetzt.
Drittens, hör und erschrick mein Kind,
Wie schwierig solche Kuren sind:

Um Mitternacht, wenn alles zur Ruh,
Türen und Fenster und Vorhänge zu,
Durch heimliche Spalte ein Sternlein nur
Neugell, mußt du beenden die Kur;
Niemand darf zugegen sein,
Nur der Arzt und der Kranke allein,
Da nimmt, es ist ein altes Regezt,
Es wirkt zugleich als Antisept,
Da nimmt, und hilft kein Sträuben und Schrein,
Der Kranke den Doktor selber ein.
Also beherzige meinen Rat.
Du siehst nun, was es für Folgen hat,
Wenn du, statt die Pflastersteine
Züchtig zu zählen, immer deine
Blicke umherflankiren läßt,
Als wären wir Männer kugelfest.

Fräulein Caja.

Von

Hermann Bang.

(Fortsetzung.)

II.

Frau Cauth empfing Caja ganz aufgeregt, als diese nach Hause kam:

„Nein Caja, denke nur! — Rate einmal wer angekommen ist?“, rief sie ihr entgegen und bewegte die Hände auf und nieder.

„Wer ist gekommen?“, fragte Caja kurz und blieb stehen. Sie kannte das bereits, die Mutter lud sich alle Welt zu Gaste und wenn dann jemand kam, tat sie — ihr gegenüber — ganz erstaunt, als wenn die Leute ganz von selbst gekommen wären.

„Gröntoft — denke nur!“, sagte Frau Cauth.

Digitized by Google

„Gröntofft? Wer? Was für ein Gröntofft?“, fragte Caja gleichermaßen kurz angebunden, aber wie mit einem plötzlichen Ruck in der Stimme.

„Aber Wilhelm Gröntoft, Caja, unser Gröntoft“ . . .

„Was will er?“, fragte Caja; sie hatte sich umgedreht.

„Mein Gott, hierbleiben . . . . Hier sitzen wir nichtsahnend, auf einmal klingelt es, und die Sundbys laufen heraus aufmachen, ich höre eine Stimme, die nach der Frau und dem Fräulein fragt . . . Und die Tür geht auf — du! — So ganz er — und denk, so ist ers — ich hab ihn gleich erkannt — mit drei großen Koffern . . . Und er sagt, die Frau kommt nach . . .

„So“ . . .

Caja riß die Tür zum Korridor auf und erblickte die Koffer.

„Hier können sie nicht stehen und den Weg versperren“, sagte sie hart und hastig.

Und Frau Cauth sagte — so wars heraus —:

„Caja die Jungens sind ausgegangen.“

Aber die Tochter hörte nicht. Sie schlug die Tür zu, und fort war sie. Ebenso hastig kam sie in ihre Kammer. Dort setzte sie sich, im dunkelsten Winkel auf die Bodewanne, welche mit einem Laken bedeckt war. Ein paar laute Rufe: Fräulein Caja, Caja, die durchs Haus tönten, hörte sie nicht.

Sie legte ihre Sachen ab und griff nach Kamm und Bürste, die ihren Platz auf dem Fensterbrett hatten. Aber sie ließ sie wieder sinken und schloß die Augen: unten im Eßzimmer sah sie plötzlich die Braut, die weiß-gekleidete Braut, und den Bräutigam und die Gäste im hellen Lichte sitzen . . .

Weiter starrte sie ins Dunkel und sah — verwundert fast — auf die beiden und die andern, die Gäste, welche vergnügt längst des Tisches saßen . . .

Für gewöhnlich wars ja, als ob sie überhaupt nichts sah, nur immer vorwärts schaffte und raxte, immer dasselbe. Aber nun sah sie plötzlich:

— Sie hielten Hochzeit —, sie, die Weiße war die Braut . . .

Sie stand auf. Es schien ihr, als wär es lange her, seit sie an andere Menschen dachte.

— Ja, ja, die beiden machten Hochzeit —, sie, die Weiße war die Braut . . .

Da hörte sie laut ihren Namen rufen und ging hinaus — stille . . .

Eugenia, die — der Waschwassereimer stand mitten im Zimmer — in Selbstbewunderung vor dem Spiegel der Jungens hingesunken war (es gab kein noch so kleines Stückchen Spiegelglas im Hause, welches nicht verschiedene Male täglich Eugenias ziemlich verschwommene Physiognomie zurückgab) machte keine Miene, sich zu rühren. Sie glaubte es sei die Frau, welche, auf ihrer Reise nach der Küche, vorbeikame.

Fräulein Caja hatte die Blumen in der Hand, versteckte sie aber schnell in einer Büffetecke: sie hörte Gröntofts Stimme.

— Ja, er sprach wie einst . . . .

Und nun kam er auf sie zu.

„Na, Sie sind mir aber nett“ — er nahm ihre beiden Hände und schüttelte sie wie früher, mit dem ihm eignen Händedruck. — „Sie sind s, die man besuchen kommt, und da lassen Sie sich nicht einmal sehen“ . . .

Er sprach, als wären sie erst gestern geschieden, mit seiner treuherzigen frohen Stimme.

Sie sagte nur: „Wie braun sie geworden sind!“

„Na — und schön“, lachte er.

Sie gingen zu den andern. Gröntoft erzählte und neckte und lachte.

Frau von Cosse-Muckadell stratte: sie hatte auch schon von den Weibern in Peru und da herum gehört . . . .

Die Schwestern Sundby saßen, einander umschlungen haltend, da — eine bei ihnen sehr beliebte Stellung, wenn Fremde zugegen waren. Und Arne Onsle saß wie gewöhnlich still in seinem Winkel, mit seinem milden, geistesabwesenden Lächeln.

Fräulein Caja rückte ganz wunderlich von Stuhl zu Stuhl — mit einem Gesichtsausdruck fast wie Arnes — sie ging aus und ein, versteckte hier ein gebrauchtes Glas, ordnete dort an einer Vase, gleichsam als wollte sie alles unbewußt aufputzen.

Gröntoft fuhr zu erzählen fort:

„Erinnern Sie sich?“ — „Erinnern Sie sich dessen, Fräulein Caja?“, rief er ihr jede zweite Minute durch die Tür nach. „Den Winter, als das königliche Theater eröffnet wurde . . . Wissen Sie noch wie wir im dunklen nach der Gallerie raufkletterten . . . . . Erinnern Sie sich, erinnern Sie sich noch, Fräulein Caja?“

„Ja, natürlich, Sie hatten spendirt“ . . . .

Gröntoft saß mit überkreuzten Beinen, er war ganz versunken in all die alten Erinnerungen.

„Und wissen sie noch — damals, als wir einen Ball mit Wintergarten in meiner Stube arrangirten . . .“ (Es waren drei alte in Kübel gepflanzte Weinachtsbäume in den Ecken gewesen).

Wie Gröntoft, von den Sundbys begleitet, lachte!

Fräulein Caja glättete langsam das Tischtuch — sie hatte schnell ein reines hervorgeholt — mit geistesabwesenden Händen.

„Nein, und Fräulein Caja — wie Sie Kognac in das Fisch-Ragout getan hatten, um es kräftig zu machen — und keiner es essen konnte! — Denken sie noch daran?“

Alle lachten wieder. Frau Cauth sagte:

„Na, was Sie betrift, Gröntoft, Sie liebten das Starke . . . .“

Fräulein Caja war draußen. Herrgott, es war ja garnichts ordentliches zu essen da, was sollte sie nur auf den Tisch setzen! Eugenia mußte einholen gehen. Aber das Mädchen war wie gewöhnlich nicht zu finden und Caja vergaß, während sie durch die Räume schritt, daß sie ausgegangen war, sie zu suchen:

— Wie er lachte! —

Fräulein Caja wandte sich erschreckt um, sie hörte Schritte hinter sich. Es war Arne Onsle, welcher ihr nachgegangen war.

„Fräulein“, sagte er in seiner schüchternen Weise, den blonden Kopf zu ihr neigend, „Herr Gröntoft kann mein Zimmer für heut nacht bekommen, so brauchen Sie sich jetzt nicht mit dem Ordnen zu plagen. Ich liege eben so gut auf einem Sofa.“

Fräulein Caja ergriff lebhaft seine Hand.

„Ich danke Ihnen, Sie sind immer so gut!“, sagte sie und Tränen kamen ihr plötzlich in die Augen

Onsles Blick wurde auch — er wußte selbst nicht warum — ganz verschleiert, während er so dastand und Fräulein Cajas Gestalt nachstarrte, die in der halbdunklen Küche umherglitt.

Eugenia riß die Küchentür auf, sie hatte nur eine Weile auf dem Treppengeländer zum fünften Stock gehangen und mit dessen Bewohnerin, einer Dame in roter Trikottaille, welche mit Bettfedern handelte und ihre Dachstübchen vermietete, ein bischen geplaudert.

Onlie verschwand: er liebte die Unterhaltungen zwischen Eugenia und Fräulein Caja nicht besonders.

Aber diese sagte nur, daß das und das geholt werden müßte.

Eugenia sah mit großen Augen auf das Portemon-

Digitized by Google

naie .... Das Geld schüttelte sich ja förmlich über den Tisch aus.

Die Türen waren wieder in lebhafter Bewegung. Die Pensionäre der dritten Etage wanderten die Treppe zum Abendessen hinauf.

Der Mediziner Spörl war der erste am Platze.

„Meiner Seele", sagte er, als er das reine Tischtuch erblickte, zu Kattrup, welcher zu den Malzeiten stets in Morgenschuhen zu erscheinen pflegte (eine Gewohnheit von der ländlichen Küsterwohnung zu Hans, wo alle Familienmitglieder die Malzeiten in buntgestickten Morgenschuhen feierten) „was, da bekommen wir am Ende wol gar noch reine Bettlaken?"

Der Theologe Sörensen suchte sich die am wenigsten mitgenommene Serviette heraus. Das war sein tägliches Augenmerk, bevor sich die andern zu sättigen anfingen.

Eugenia konnte gar nicht fassen, was heut eigentlich mit dem Fräulein los war:

„Kannst du dir so was vorstellen?", rief sie im Vorbeigehn Thea von der ersten Etage zu, „sie spendirt heute!"

Darauf setzte sie sich in Lauf. Eugenia hatte, wenn sie schnell ging, eine eigne Mode, die Röcke zu bewegen, welche auf vollständigen Mangel an Unterzeug schließen ließ.

Fräulein Caja ging ans und ein und deckte den Tisch. Die Tür zum Salon machte sie zu: die Herren vom dritten Stock machten immer so viele faule Witze über das Auftragen.

Frau von Cosse-Muckadell war von ihren Karten aufgestanden und die Snubbys waren in ihr Bauer hinuntergehüpft, um sich zurecht zu machen: sie puderten sich zu allen Malzeiten mit Hilfe eines Stückchens Watte.

Und Gröntoft war im Salon mit Frau Canth allein zurückgeblieben. Er ergriff ihre beiden Hände:

„Na, und wie gehts so eigentlich im ganzen?"

„Ach ja, ach ja", antwortete sie und schüttelte den feinen alten Kopf, „Sie kennen ja Caja!"

„Aber man soll nicht klagen," setzte sie hinzu und sah ihn mit ihren großen Augen an.

Im Eßzimmer schlug Spörl die Tür nach dem Küchenkorridor, daß es nur so donnerte; er wollte wissen, ob denn heut überhaupt noch gefuttert werden sollte!

Frau von Cosse-Muckadell, die stets unmittelbar vor den Malzeiten äußerst zeremoniell wurde, wartete mit majestätischer Haltung, eine Flasche Malzextrakt und eine eigne Serviette mit silbernem Ring in der Hand. Sie sah nach der Uhr und sagte gezwungen ruhig:

„Es ist neun."

Fräulein Caja kam noch immer nicht zum Vorschein.

„Sie macht warmes Essen," sagte Eugenia, als ob dieses höchst erstaunliche Ereignis alles erklärte, während sie die Theemaschine auf den Tisch schnitz.

Frau von Cosse-Muckadell nahm nachdrücklich Platz. Die Snubbys hielten fast die Hände auf dem Rücken, um nicht etwa in die Verlegenheit zu kommen, sie Sparre geben zu müssen, welcher soeben mit rotgeränderten und überanstrengten Augen erschien.

Frau von Cosse lüpfte sich ein wenig auf ihrem Stuhl, als säße sie noch bei den Karten.

Sie wollte Sparre vis-à-vis haben und sah ihn mit spielenden Augen an.

„Ging jemand?", fragte sie zu ihm herüber.

Gröntoft öffnete die Tür und rief:

„Aber wo bleibt denn eigentlich Fräulein Caja?"

„Ach so," setzte er hinzu, „es soll gegessen werden! Mein Name ist Gröntoft", damit verbeugte er sich vor der ganzen Gesellschaft.

„Aber, wo ist denn Fräulein Caja?", sagte er nochmals und fragte nach dem Weg zur Küche.

„Aber Fräulein Caja", rief er im Gange: „soll denn nicht gefuttert werden?"

Sie stand am Herde und machte eine Bewegung, als wollte sie die Bratpfanne verdecken:

„Ja gleich", antwortete sie.

Gröntoft sah sich um: die halbdunkle, beengte Küche, die Speisekammer mit den vielen kleinen auf Untersätzen aufbewahrten Resten und den Butterglocken, die aufsahen, als wäre man drabe dabei, die letzte Butter auszukratzen. . . .

„Wie alles beim Alten geblieben ist", sagte er wehmütig. Und er blieb lange, in Schweigen versunken, stehen. Auch Caja sprach nicht. Es war nur, als wenn ein Zucken über ihr Gesicht ging — auf welches die kleine Sparlampe ihren matten Schein warf.

III.

Endlich sollten sie zu Tisch.

Aber die ganze Geschichte kam in Unordnung, weil Gröntoft partout unten beim Samovar sitzen wollte und nicht am oberen Tischende, wo für ihn gedeckt war.

„Ich will an meinem alten Platze sitzen"; sagte er und nahm selbst seinen Teller, „wir haben uns immer die besten Bissen genommen, haha, wir da unten" . . . .

Es entstand eine große Umkrempelung am Tische und Fräulein Caja — Arne Outie hatte sie nie mit so tauenden Augen gesehen — rückte Schüsseln und schob Teller, alles ganz fieberhaft: du guter Himmel, es passirte ja oft an der Cauthschen Abendtafel, daß die Reste kleiner und kleiner wurden, je mehr man sich dem unteren Tischende näherte; vor Snubbys konnte sich oft nur noch ein einsamer Gegenstand auf der Schüssel befinden.

„So", sagte Gröntoft, „nun sind wir in Ordnung." Alle saßen. Fräulein Caja brachte ein Gefäß vom Büfett.

„Was, Sie haben gar Remonlade gemacht?", sagte er.

„Ja — aber ich weiß nicht . . . . . Sie müssen vorlieb nehmen, wie sie ist . . . . denn (Caja wurde plötzlich rot) es ist so lange her, seit ich sie gerührt habe . . . ."

„Brillant, brillant", sagte Gröntoft mit vollem Munde; „und dann, wenn alle andern Thee haben, kommt unsere Extraration, dann wird noch mal aufgebrüht — wie wirs immer zu tun pflegten . . . ."

„Wie Sie so alles behalten", sagte Caja. Ihre Stimme zitterte vor unterdrückter Bewegung.

„Na", sagte Gröntoft und legte beide Hände auf den Tisch; „hier wars auch manchmal kolossal komisch, Donnerwetter . . . . . an unserm Tischende."

Oben wurde inzwischen eine laute Unterhaltung geführt.

Spörl und Sparre waren wie gewöhnlich in hohem Grade medizinisch und erzählten Hospitalgeschichten — das war ihre Spezialität bei allen Malzeiten — die selbst ergrauten Sanitätsräten das Haar auf dem Kopfe zu Berge steigen machen konnten. Ein junger Schriftsteller aus der neuen Schule erzählte von Notzucht an Kindern, sodaß die Witwe Hassing, welche zwei Sprößlinge weiblichen Geschlechts im Schulpensionat zu Lyngby hatte, vor Indignation und Schrecken förmlich zitterte, während Frau von Cosse-Muckadell, welche unablässig Sparre mit ihren Augen geliebkost hatte, das Kinn immer weiter über ihre Malzextraktflasche vorstreckte.

Kattrup sprach mit Frau Canth über Darwin. Ideen, Skandalgeschichten und „hohe Fragen" flogen an der Cauthschen Pensionstafel bunt durcheinander, wie der Wind den Staub über den St. Annaplatz fegt und wirbelt. Frau Canth hörte mit einem paar großer lebhafter Augen zu.

Digitized by Google

„Ach ja", sagte sie, „ich liebe die neuen Gedanken — es ist mir, als verstünde man dadurch doch so manches bei uns Menschen besser."

Grönlofft war nun gesättigt und wollte Thee haben. Er amüsierte sich über sein und Cajas verzerrtes Bild, welches das Metall des Samowars zurückwarf — sie sahen wie in einem Hohlspiegel aus. Fräulein Caja warf auch einen Blick hinein, während sie den Thee einschenkte: „Sehen Sie", sagte sie, „das ist mein Spiegel!"

Frau Caulbs Stimme — weiche hell und frisch wie die eines jungen Mädchens klang — tönte zu ihnen herüber und Caja erhob den Kopf; sie hatte eine Weile vor sich hingestarrt.

„Nicht wahr", sagte sie, „Mutter hat sich nicht verändert?"

„Ja" — auch Grönlofft sah heraus — „sie ist wirklich unverändert!"

Und plötzlich bewegt, legte er seine Hand auf Cajas, die auf der Tischkante lag — ihre Finger waren so hart und rauh.

Auf einmal begann die Musik unten in den Festlokalen zu spielen.

„Sie sollen jetzt tanzen", riefen die Sundbys.

„Ach, nun bekommen wir Musik", sagte Frau Caulb beglückt.

Die Sundbys machten verschiedentliche kindliche Tanzbewegungen, als könnten sie sich kaum noch auf den Stühlen halten.

Unten tanzten sie, daß durch das ganze Gebäude eine leise Erschütterung ging.

„Wissen Sie, Grönlofft, das macht das Haus so belebt", rief Frau Caulb über den Tisch.

Und auf einmal hallte ein gemeinsames Gespräch über Hochzeiten an der ganzen Tafel wieder.

Die „Inseparables" namentlich konnten nicht genug davon bekommen.

Durch die Nähe der Festlokale lebten sie gleichsam in einer ewigen Fieberatmosphäre von Hochzeit.

„Aber ich könnte nurs nicht denken, an einem Sonnabend Hochzeit zu haben", platzte Lisi heraus.

„So, warum?", spottete Spörk, sie dreist anschauend. Das war auch eine Spezialität der beiden „Papageien" mit einigen höchst merkwürdigen Sätzen herauszufahren, welche ganz eigentümliche Einblicke in den, sozusagen, Unterbau ihrer so übergrünen Unschuld gewährten.

„Aber, Gott, Iffi", sagte Emmi, „das müßte doch grade reizend sein, wenn der erste Tag ein Sonntag wäre!"

Frau von Coste sagte überlegen: „Ach — alle Tage in der Woche sind gleich gut", und streifte verständnisvoll die ganze Herrenreihe, bis zu Arne Oulie hinunter, mit ihren Augen.

Die Witwe Haissing dagegen wollte sich nie, um alles in der Welt, an einem Freitag verheiraten.

Unten bei Grönlofft wurde eine leise Unterhaltung geführt.

Er erzählte von seiner Frau und seinem Kinde — mit ganz eigen gedämpfter, zögernder Stimme, als wollte er sie liebkosen, während er sprach.

„O, Sie sollten sie nur sehen, wie fein und wie gut sie ist, dabei nicht größer wie so . . . ." Er zeigte ihre Höhe mit der Hand — so fein und klein, wiederholte er und lächelte, als sähe er sie vor sich stehen.

Fräulein Caja sprach nicht; ihr Gesicht war durch die Theemaschine gedeckt.

Arne Oulie sagte, (er sah bei Tisch immer nach Fräulein Caja hin) während er sein helles Antlitz ihr zuwandte: „Aber nun sollten Sie selbst auch einmal etwas essen!"

Sie nahm zerstreut die Schüssel, welche er ihr reichte, setzte sie aber unberührt wieder hin. Sie hob nur den Kopf und sagte leise — mit demselben Blick wie vorhin in der Küche:

„Ich danke Ihnen, Herr Oulie."

Grönlofft konnte nicht aufhören, von seinem Heim, seiner Frau und dem Jungen zu erzählen.

Fräulein Caja hörte still zu, die Hände auf dem Schoß gefaltet.

„Wie heißt er"?, fragte sie auf einmal, langsam und mit einer Stimme, die von weit, weit her zu kommen schien.

„Georg", sagte Grönlofft lächelnd.

Sie wiederholte den Namen

Ringsumher war man noch immer beim „Hochzeits-Gespräch". Frau Haissing sprach von kritischen Tycho de Brahetagen und Frau Caulb sagte nachdenklich:

„Ach, ich finde es so schön, so dazusitzen und an all das viele Glück zu denken, welches sich gleichsam von diesem Hause ausbreitet . . . ."

Fräulein Emmi wollte nur in einer Dorfkirche getraut werden.

Und Frau Haissing äußerte als den Wunsch ihres Lebens: „Taarbaek-Kapelle".

Frau Caulb unterbrach: „Wollen wir nicht aufstehn?"

Und es entstand ein allgemeiner Aufbruch, während Frau Haissing in weichem Tone hinzusetzte: „Die Vögel fliegen dort unterm Dach ein und aus."

Grönlofft ergriff Cajas Hand und schüttelte sie herzlich:

„Ja, ja, so ists, Fräulein Caja: Glück ist leicht gesagt, aber man muß es nur erst zu fangen verstehn und dann ordentlich festhalten."

Cajas Hand lag unbeweglich in der seinen.

„Was Sie für kalte Hände haben", sagte er, indem er auch ihre andre Hand erfaßte.

Sie wandte sich nur nun, ohne zu antworten. Sparre und Spörk wollten ihren Punsch-Tisch haben und dann mußte auch heißes Wasser zu Grog gebracht werden. Vielleicht war auch der Kapitän nach Hause gekommen und wünschte etwas.

Grönlofft sah Arne Oulie an — auch seine Augen waren der umherwandernden Caja gefolgt — und sagte in bewegtem Tone: „Sie haben gewiß Fräulein Caja gern, wieder Vorwerger?"

„Ja", sagte Oulie mit seiner weichen Stimme, „sie hat es so bös."

Beide schwiegen eine Weile. Caja ging geschäftig aus und ein.

So bat Arne Oulie den Doktor, ob er ihm jetzt seine Stube zeigen dürfte?

Die Sundbys waren wieder am Fenster: unten wurde jetzt die Braut aus dem Jungfernstande „ausgetanzt" . . . . .

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

Vom norwegischen Parnaß. „Die Beichte eines Toren" von Strindberg hat ein norwegisches Seitenstück bekommen, und zwar von keinem geringeren als dem alten, ewig jungen **Björnson**. Die erste und größte unter den soeben veröffentlichten „Neue Erzählungen" von Björnson, — „Absalons Haare" — wird zur Zeit vom ganzen Norden verschlungen und überall besprochen, denn der Dichter hat „alles", wie wir Vorwerger bei passenden und unpassenden Gelegenheiten sagen, ein Stück hochintimen Familienlebens gegeben, in welchem eine Frau in grausamster Weise preisgegeben wird. Es war

indessen schon sehr viel über diese langjährige Heirat und über die Frau geklatscht worden; Björnsons Erzählung bestätigt nur, daß diesmal eine Feder nicht fünf Hühner geworden war, — und nach dem betreffenden Paare selbst sieht Björnson am nächsten, alles zu wissen.

Björnson ist aber auch wie immer der große Erzähler, und es ist auch mit Recht hervorgehoben, daß „das Ursprüngliche, Urkräftige in Gedanken und in Form, welches imponirt und verblüfft, hier in so reichem Maße sich findet, daß für jeden, welcher es nicht bester weiß, der über sechzigjährige Dichter als ein draufender Jüngling gelten muß, mit Schönheit und Fülle reich begabt, der aber noch ohne die Herrschaft über Form und Mittel ist, ohne den Geschmack und die Diskretion der Darstellung, welche eine Folge der Selbstkritik in reifen Jahren sein sollen."

Gewiß ist, daß ein älterer Dichter den Uebergang von den Skapteln der unglücklichen Ehe zu dem Schlußkapitel geschrieben hat, in denen Absalon, Davids Sohn, seine Haare aus den Waldeszweigen wieder löst. Man hatte die Skandalgeschichte nicht allzu widerstrebend gelesen — man ist ja nur ein armer Mensch! — da führt Björnson mit hinreißender Steigerung der Sprache zu einer Stimmung voller Schönheit und Schwung, in der die Tränen sich einstellen.

„Zwei andere Erzählungen des Bandes: „Mutters Hände" und „Ein Tag", sind ihren Lesern aus dem Magazin bekannt, in dem die autorisirten deutschen Uebersetzungen erschienen sind.

Man hat nach diesem Bande allgemein gefragt: „Aber was wird Christian Collin sagen?" Christian Collin ist ein junger Kritiker und Debütentreffer, welcher vor kurzem einen Feldzug gegen alle fleurs du mal eröffnete. Seine Hauptwaffe ist ein Heftchen, betitelt: „Der Balkon" und dahin Heiser und Gegner, besonders Gegner, in Hülle und Fülle fand. Unter den Herren, welche das Wort ergriffen, nenne ich Georg Brandes (Gegner), Otto Borchsenius (Heiser), Christian Brodtz, Valdemar Finne, Sigbjörn Obstfelder, Hjalmar Christensen (alle Gegner), Theodor Caspari (Heiser) u. s. w. — Aber Collin ist ein glühender Verehrer Björnsons. Die Werke Björnsons sind für ihn fleurs du bien, welche die Menschen mit Lebensfreude und gesunden Empfindungen erfüllen. Während der junge Mann von den letzten Werken seines Meisters schweigen macht und, wenn provozirt, den alten Goethe „einen schlaffen Lebensgenüßling" nennt.

Daher also fragt man etwas maliziös nach Collins Meinung über „Absalons Haar". Vielleicht wird Collin, wie auch der Verfasser selbst, sagen: „der herrliche alte David hatte auch seine Schwächen; er ware beinah selbst im Walde stecken geblieben. Aber die Kraft in David war zu stark. Die Energie in ihm war und blieb zu gewaltig; sie unterwarf sich die naturheerschen Kräfte; die leidenschaftlichen Gefühlsstürme waren nur die Ferienausflüge seines Lebens und gaben ihm Poesie. Die Bestimmung änderten sie nicht; die war so stark, daß er die Episoden in sich aufnahm und verarbeitete."

* * *

Unter den neuesten Werken nenne ich noch Nils Collett-Vogts „Gedichte", welche warme, ja begeisterte Anerkennung gefunden haben, wegen ihrer Frische und ihres keken Melodik. Der junge, wenig produktive Dichter lebt seit einigen Jahren auf Capri und gehört einer reichen Familie an, deren „Berger" er, nach einer sehr schildernden Erzählung gewesen ist. Seine ists wol anders geworden, — die Anerkennung einstimmig gewesen ist, obschon die Gedichte vielleicht noch vor zehn Jahren Skandal gemacht haben würden. Collett-Vogt macht kein Geheimnis daraus, daß er in Italien das herrlichste, leidenschaftlichste Liebesleben genießt; er singt entzückt von der Strada Roma in Neapel:

„Ja, segne Gott das Lasser und den Süden,
Wo man kann lieben, trinken Wein und jauchzen!"

* * *

Eine neue Erscheinung ist der Dekadent Sigbjörn Obstfelder, welcher wie Hamsun aus Amerika zurückkehrte und, letztes Jahr, einen Band ultra-formlose und zerrissener, aber doch häufig sehr talentvoller, mystisch angehauchter Gedichte veröffentlichte. Vielleicht versteht man es, wenn ich ihn einen Edvard Munch der Lyrik nenne. Verrgründe, harmonische Menschen müssen ein bischen lachen oder, bei redlichstem Willen, ohne Verständnis bleiben. Andere lachen nicht, sondern kommen unter den Bann der Sorge. — In der Mainummer der Christiania „Neuen Zeitschrift" debutirte Obstfelder als Prosaiker mit unheimlich nervösen und schmerzlich gefühlvollen Skizzen. Da erzählte er: er lebte in einer traurigen stillen Seitenstraße einer großen Stadt (Kopenhagen). Er wurde mit einem einsamen und kranken, isländischen Mädchen, Liw, bekannt. Sie wohnte im Zimmer über seinem Zimmer, und er glaubte zu wissen, daß sie sogelang allein gelegen hatte; er stieg hinauf, und blieb bei ihr bis zu ihrem Tode. Er hatte sich ein Lager am Fußboden gemacht. In der entscheidenden Nacht schlupft sie aus ihrem Bett, legt sich an seiner Seite und stirbt still, ganz still. —

Es ist bemerkenswert, daß drei unserer besseren Autoren: Hamsun, Obstfelder und Tambs-Lyche entschiedene Eindrücke in Amerika erfahren haben.

Christiania 15. 6. 94. Harald Hansen.

Das erste Heft des „Euphorion", Zeitschrift für Litteraturgeschichte, ist erschienen. Den Rezensionen und Referaten ist ein großer Raum neben den längeren Aufsätzen gegönnt. Und das mit gutem Recht. Die beiden Hauptziele des Herausgebers, Professor August Sauer in Prag, treten klar zu Tage: die Litteraturgeschichte soll hinaus bis zu Gegenwart, nicht wie bisher bis zu Goethes Tod, behandelt werden und der ungeheure Stoff soll vor allen Dingen klar gesichtet und leicht zugänglich gemacht werden. In dieser Hinsicht gehört Julius Minors Beitrag: „Zentralanstalten für die Litteraturgeschichtlichen Hilfsarbeiten" zu den bedeutendsten. Minors Vorschläge, das litterargeschichtliche Material zu ordnen und sachlich zu registrieren, können nicht früh genug beherzigt werden, zumal da die Arbeitsteilung, die er vorschlägt, auch geeignet ist, dem Uebel des Universitäts-Gelehrtenproletariats abzuhelfen. Indem seine Anstrengungen besonders sprachliche machen. Mögen tritt in ihnen als Vorkämpfer gegen das Spezialistentum und die Moulwurfsarbeit auf eng begrenzem Studiengebiet auf, welche die deutsche Wissenschaft zu einem Hohn gemacht haben. Noch dem ersten Heft zu urteilen, scheint der „Euphorion" wahrhaften Forschern heiten zu wollen.

* * *

Flügels englisch-deutsches und deutsch-englisches Wörterbuch ist jetzt in vierter Auflage vollständig erschienen. (Braunschweig, George Westermann.) Es ist das Werk einer ganzen Familie von Lexikographen. Begründet wurde es von dem ältesten Flügel, der um das Jahr 1830 als Kaufmann in den Vereinigten Staaten bereiste und mit flugem Sinn seinen Aufenthalt nach vielen Richtungen hin ausbeutete. Dr. Felix Flügel ist der kundige Herausgeber der neuen Auflage.

Wie alle englischen Wörterbücher, beruht auch der „Flügel" auf dem Werk, das vor nunmehr hundertfünfundvierzig Jahren Samuel Johnson geschaffen. Auch die Arbeit Todds vor allen ist dem Buche zu statten gekommen. Aber auf solcher Grundlage hat der Herausgeber weiter gebaut. Er hat mit Glück versucht, den ganzen Reichtum von Shakespeare bis zur Neuzeit durch Belege zur Darstellung zu bringen. Seine eigenen Sammlungen, besonders aus der zweiten Hälfte des vorigen und aus diesem Jahrhundert sind ihm dabei zu statten gekommen.

Die Ausstattung des Buches ist vorzüglich. Die Seite ist dreifach gespalten; die Stichworte heben sich deutlich hervor und der Druck ist, obwol klein, doch scharf und klar. Ein besonderes Verdienst hat sich der Herausgeber durch die einfache und leichtfaßliche Art der Aussprachebezeichnung erworben. Sie ist ausreichend — soweit das im Englischen möglich ist.

Freilich hat auch der „Flügel" seine Lücken, die sich namentlich dem bemerkbar machen, der die neueste englische Litteratur der jüngeren Realisten studirt. Aber allen denen, ist unmöglich. Und wie dem auch sei: der „Flügel" ist „standard-work". M. W.

* * *

Paul Kühn, Assistent der Universitätsbibliothek zu Leipzig, plant die Herausgabe einer Monatsschrift für dramatische Kunst und Litteratur, die im Herbst unter dem Titel „Deutsche Dramaturgie" im Verlage von O. Schmidt in Leipzig erscheinen wird. Der Inhalt soll aus Aufsätzen über allgemein-dramaturgische Fragen bestehen, genauen Analysen und Untersuchungen einzelner Dramen, Aufsätzen über die Geschichte des Dramas und die Reformen der Theaterzustände unserer Zeit, biographischen Darstellungen einzelner Dichter rc. Daran soll sich ein biographischkritischer Teil, eine Umschau über das gesamte Theaterleben und eine Zeitschriftenschau anschließen. Professoren der Litteraturgeschichte und bekannte Schriftsteller haben ihre Mitarbeiterschaft an dem Werke, welches das Zentralorgan für das ganze Gebiet des dramatischen Lebens werden soll, bereits zugesagt.

* * *

Im Verlag von Albert Langen, Paris ist eine Sammlung von Uebersetzungen aus den hervorragendsten Werken dänischer und skandinavischer Autoren erschienen. Der Uebersetzer Jean de Rethy hat sich die Aufgabe gestellt, gute Gemeindeutsch über das Werk erhoben. Das Antwortschreiben des französischen Litteraturimperators ist dem Bande in einem Faksimile beigefügt. Zola lobt die Arbeit und das Unternehmen. „Nichts vortrefflicher," schreibt er, „als ein geistiger Austausch über die Grenzen der Völker hinaus." Und er sagt hinzu: „ich glaube wol, daß Frankreich viel gibt, ehe man ihm ein wenig zurückerstattet" . . . So spricht ein Cäsar!

* * *

Kunst und Polizei. Der „Bayrische Kurier" ist zu einer Geldstrafe von 100 Mark verurteilt worden. Der Redakteur des Blattes hatte das fin-de-siècleum eines Bildes verurteilt. Daraufhin hat der Gemalte Klage erhoben — wegen Beleidigung! Ein Zeichen der Zeit unter dem Sternbild des Polizeihirns!

* * *

Neue Bühnenerscheinungen: Lindau, Paul: Ungeratene Kinder. Lustspiel in 4 Akten. Angenommen, Schauspielhaus, Berlin.

Verfasser des „Rabbi David": Der gute Fränkel. Soziales Drama. An die Bühnen versandt.

Digitized by Google

Chronik der bildenden Künste.

Professor Schäfer, einer der beliebtesten Lehrer der berliner Technischen Hochschule, verläßt vielleicht, um einem Ruf nach Karlsruhe zu folgen. Dieser seltsame Entschluß hat in Fachkreisen Aufsehen erregt, besonders, da kurz vorher Wallots Uebergang nach Dresden die Gemüter schon erregt hatte. Als Hauptgrund wird angegeben, daß Prof. Schäfer mit steigender Verwunderung bemerkte, wie man jahraus jahrein Kirchen baute, ohne ihn, den Vertreter der Gotik an der Technischen Hochschule, zu berücksichtigen. Die Aufträge gingen sämtlich an die betreffenden Ressortbeamten. Nun ist ja Schäfer allerdings nur Professor, d. h. er hat nur die Aufgabe, die jungen Baubeamten in der Kunst des Kirchenbaus zu unterrichten. Da mag es ja etwas Größtenwahnsinn sein, wenn er glaubt, er könne so gut wie diese auch einmal eine Kirche bauen. So was gibt es nicht. — Uebrigens hatte Schäfer die Gabe, seine Schüler für seine Kunst zu begeistern, und ihnen eine allerdings etwas einseitige, im weiterschließen seiner heftigsten Feinde entnommene derbe Gottsf so gründlich vertraut zu machen, daß sie einen guten Schatz positiven Wissens erwarben. Persönlich genoß er auch wegen seines biederen, sozialen Wesens außerordentliche Beliebtheit bei seinen Studenten. Karlsruhe hat an ihm einen guten Fang getan.

* * *

Der Sonntagszeichenunterricht an Fortbildungsschulen wird dank der energischen Proteste, die von allen Seiten erhoben wurden, nun doch nicht den Siegeszug durch alle Fortbildungsschulen antreten können sollen. Die Synode hat sich hierselbst und nachgiebig dazu bequemt, mit einem besonderen Fortbildungsfrühgottesdienst in der Klosterkirche vorlieb zu nehmen. Es ist das ein recht erfreulicher Sieg. —

* * *

Das Kaiser-Wilhelm-Denkmal zu Koblenz wird nach den großartigen Plänen von Bruno Schmitz und Hundrieser für 1 600 000 Mark ausgeführt werden. Wie das in der Provinz billig ist! Bei uns in Berlin bekommt der Bildhauer allein eine Million für seine Arbeit! Sie ist aber auch danach.

* * *

Die Petition der münchener Sezession, und, vielleicht, auch ein wenig die lauten Klagen der sezessionsfreundlichen Presse haben endlich das Resultat ergeben, daß das Ministerium die staatlichen Ankäufe in beiden Lagern vorläufig wird, nicht ausschließlich im Glaspalast, wie im Vorjahre. So wird es langsam Tag, wenigstens in München.

* * *

Wir haben seiner Zeit über Boermanns Broschüre „Was uns die Kunstgeschichte lehrt“ berichtet. Ergötzlich ist es, zu beobachten, wie die Kämpen des „alten Kurses“ sich bei der Lektüre dieser Schrift geberden. Am ergötzlichsten Adolf Rosenberg in den „Grenzboten“. Daß Karl Boermann ein gelehrter und scharfblickender Kunsthistoriker ist, wagt er nicht zu leugnen. Und so benutzt ihn die Tatsache, daß der dresdener Gelehrte für die Jungen eintritt, ja die Berechtigung der Klinger, Stuck und von Hoffmann durch die Lehren der Kunstgeschichte begründet, ausrichtige Schmerzen. Er rudert das einfach „beklagenswert“. Auf eine sachliche Erörterung läßt er sich überhaupt nicht ein. In seiner Angst behauptet er, durch diese Tat Boermanns schmerzlich „überrascht“ zu sein, als ob die letzten Ankäufe der dresdener Galerie nicht längst darauf vorbereitet hätten.

Die journalistischen Verteidiger dieser Ankäufe verdächtigt er als „willfährige Mitarbeiter“. Muther schildert er als „jungen litterarischen Heißsporn“, Franz Hals meisterhafte Spätwerke bezeichnet er geschmackvoll als „das sinnlonige Lallen eines Greises“ u. s. w. Sollte hier nicht vielleicht auf diesem Wege der alten Kritik ein Recht lallen, der sich angesichts der „unausgegohrenen Kunst der letzten fünfzehn Jahre“ nicht mehr zu helfen weiß?

Boermann hat in vornehmer Haltung den Standpunkt der ruhigen Würdigung alter wie neuer Kunst zu bewahren gesucht. Er wird beiden gerecht. Wenn ihn der Kampf, den sich beide, Rosenberg und der berliner Spaßvogel „hinten nicht er, vorne pickt er“ vergleicht, so könnte Boermann Herrn Rosenberg mit einem verrosteten Wetterhahn vergleichen, besien zwar mißtönendes, aber unermüdliches Knarren und Andeuten, daß immer noch ein freier, frischer Zug durch die moderne Kunst geht, dem freilich die älteren Wetterprofeten nicht mehr recht folgen können.

Aber Boermann ist wol über solch kleine Scherze erhaben. Wenn er aber heute liest, daß Rosenberg den Modernen nachsagt, sie sudelten, um ihre Unkenntnis im Zeichnen zu verbergen, dann schlägt er vielleicht einmal Rosenbergs „Geschichte der modernen Kunst“ auf. Ach, dieser selbe Boermann wurde ja vor nunmehr siebzig Jahren von den bewährtesten pariser Kritikern dem genialen Löwen der Romantik, dem großen Delacroix gemacht. Wie schön jetzt Rosenberg auseinander, daß die „geringe Bestimmtheit der Modellierung“ nicht unzulängliches Können, sondern Folge des künstlerischen Prinzips war. Wollte Rosenberg sich von analogen Vorgängen bei den Modernen überzeugen, so möge er nur das vorzügliche Stuck-Album, das bei E. Albert erschienen, zu Rate ziehn.

Rosenberg ist der Meinung, Boermann habe sich in seinem Urteil über die Modernen wol geirrt, es sei ja schwer, über Lebende zu urteilen. Und doch betämpft Rosenberg in seinem Werke (Bd. I, 128) selber mit Eifer das Dogma, als könne ein Schriftsteller über die in seiner Zeit entstandenen Kunstwerke nicht mit leidenschaftslofer Objektivität urteilen.

Rosenberg nimmt Delacroix energisch in Schutz gegen die Ungerechtigkeiten der zeitgenössischen Kritik, die, im Klassizismus befangen, jedes seiner Bilder mit Buhgeheul empfing. Daß Delacroix triumphieren sei, stand den Parisern damals fest. Daß er nicht zeichnen könne, daß er nur Skizzen, nicht vollendete Gemälde gebe, wurde unermüdlich wiederholt, wie es heute unermüdlich den Modernen entgegengeschleudert wird. Manche der Rezensionen, die auf den armen großen Delacroix herabregneten, können heute zur Vernichtung der Modernen fast wortbotanus in gewissen „leitenden Tagesblättern“ abgedruckt werden. Und dieser Rosenberg, der für die Toten so ritterlich kämpft, verargt es Boermann, wenn er für die Lebenden auch nur unparteiische Würdigung und Gerechtigkeit verlangt. Rosenberg, der selber eine dreibändige Kunstgeschichte geschrieben, gehört nun zu denen, die absolut aus der Geschichte nichts lernen wollen; kein Wunder, daß er gegen das erfert, was andere die Kunstgeschichte lehrt.

W. S.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Am 6. Mai veranstaltete die litterarische Gesellschaft zu Hamburg einen humoristischen Festabend, der einen prächtigen Verlauf nahm. Der hohen Bildung in seinen edelsten Formen sind heute Harmonien geneigende Gemüter. Den Mittelpunkt der lustigen Veranstaltungen bildete das Festspiel „Hannebe“ von S. Goldschmidt. Den Hamburgern ist dieser Autor nicht mehr unbekannt. Seine Parodie „Gespenster“ hat im vorjährigen Winterfest einen außerordentlichen Heiterkeitserfolg erzielt. Die Wirkung des „Hannebe“ gab diesem kaum etwas nach. Diesmal hatte Hauptmanns Hannele dran glauben müssen. Es war zu einem Schaltungen umgeformt, der sich ins Moster Kurzi, weil er ins klassischen Balladen nicht mehr auszuwendig lernen will. Er wird gerettet und in seinen Fieberträumen erscheinen ihm diese Balladen in den wunderlichsten Umgestaltungen, der „Taucher“ als einer „vun de Bäterkant“, der Erlkönig, der alte und der junge Sänger aus „des Sängers Fluch“ u. s. w. Eine Inhaltsangabe kann von der Lustigkeit und dem Witze des Stückes keinen Begriff geben. Gespielt wurde vortrefflich. Herr Alfred Halm vom Thaliatheater hatte das Stück einstudirt und führte es zum Heiterkeitssiege. Der übrige Teil des Programms wurde von Mitgliedern des Thaliatheaters ausgefüllt. Herr Georg Kleinecke, der „saftrende Komödiant“, brachte mit seiner wirkungssichreren Komik einige ungebrannte Schelmenlieder; Alfred Halm las eine Humoreske von Anzengruber; und Ernst Hallenstein gab die überwältigend komische Parodie einer italienischen Oper, Frl. Mara Ruppredt rezitirte einige humoristische Gedichte, und Frl. Brodsky sang Lieder. Und dann tanzte man in ausgelassener Stimmung bis zum Morgen.

* * *

Das Gedächtnis des hundertjährigen Todestages Bürgers wurde am 6. Juni durch eine Gottfried August Bürger-Feier gehrt. Die Veranstaltung fand an geweihter Stätte gegenüber Klopstocks Grab in Neu-Rainville, einem Lokal mit wundervollem Frendlick auf die Elbe, statt. Der Vorsitzende hielt die Festrede, feierte die Festjungfrau. Es dürfte wenige Redner geben, die sich so wie Herr Dr. J. Loewenberg für derartige Gelegenheiten eignen. Seine echte Herzenswärme und der Schwung seines Vortrages rissen hinreißend auf die trog der vorgeschrittenen Saison zahlreich erschienenen Hörer. Es gab ein vortreffliches antichoistisches Bild Bürgers, feierte ihn als Dichter und verteidigte ihn als Menschen. Dem Vortrage folgten Bürgersche Dichtungen, durch die Herren Otto Ernst und Karl Möller vorgetragen. Den stärksten Eindruck machte „Lenore“, von Herrn Otto Ernst mit seinem Verständnis und reichem Wechsel der Stimmung rezitirt. Nach den Vorträgen vereinigte man sich im prächtigen Garten zu gemütlichem Beisammensein. So schloß der letzte Abend der Saison in glücklichster Weise.

L. G.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

System der Volkswirtschaft.

Ein Hand- und Lesebuch
für Geschäftsmänner und Studierende.

Von

Wilhelm Roscher.

Band I. **Grundlagen der Nationalökonomie.** 21. Auflage. Preis geheftet 11 Mark. In Halbfranz gebunden 13 Mark.

„ II. **Nationalökonomik des Ackerbaus und der verwandten Urproduktionen.** 12. Auflage. Preis geheftet 10 Mark. In Halbfranz gebunden 12 Mark.

„ III. **Nationalökonomik des Handels und Gewerbefleißes.** 6. Auflage. Preis geheftet 12 Mark. In Halbfranz gebunden 14 Mark.

„ IV. **System der Finanzwissenschaft.** 4. Auflage. Preis geheftet 12 Mark. In Halbfranz gebunden 14 Mark.

„ V. **System der Armenpolitik.** Erscheint in Bälde.

Der am 4. Juni verstorbene Verfasser hat das druckfertige Manuskript zu dem fünften Bande seines großen Werkes hinterlassen, welches damit zum Abschluß gebracht wird.

Politik.

Geschichtliche Naturlehre der Monarchie, Aristokratie und Demokratie.

Von

Wilhelm Roscher.

2. Auflage. Preis geheftet 10 Mark. In Halbfranz gebunden 12 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Museen

mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Reisebilder aus Italien und Frankreich.

Von

Victor Hehn.

Herausgegeben von **Theodor Schiemann.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Die hier veröffentlichten Tagebuchblätter Victor Hehns über seinen ersten Aufenthalt in Italien und seine Reise durch Frankreich bieten in formvollendeter Sprache eine philosophisch und historisch vertiefte Schilderung von Land und Leuten, gewissermaßen einen Reiseführer für solche, die es lieben, nicht an der Oberfläche der Erscheinungen haften zu bleiben.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 30. Juni 1894. Nr. 26.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Musik.

Ernst Otto Nodnagel: Die Glanzpunkte des weimarer Musikfestes. Sp. 801.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Sperans: Von der Gelehrtengarnison. Sp. 808.

M. Solticineano: Die Sekten in Rußland. III. Sp. 813.

Richard Schaukal: Ein Schloß. Sp. 818.

Hermann Bang: Fräulein Caja. IV. V. Sp. 819.

Litterarische Chronik. Sp. 826.

Bildende Kunst.

S. S.: Amerikanische Holzschnitte in der königlichen Nationalgalerie. Sp. 828.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 829.

Die Glanzpunkte des weimarer Musikfestes

Von

Ernst Otto Nodnagel.

In den ersten Tagen des Juni bildete das traditionenreiche Weimar den Sammelpunkt der Tonkünstler Deutschlands anläßlich des dort gefeierten dreißigsten Musikfestes des allgemeinen deutschen Musikvereins. Obwol das Fest beinahe improvisirt genannt werden darf, da erst wenige Wochen vor dem festgesetzten Termin Umstände eintraten, welche die Abhaltung in dem ursprünglich dafür ausersehenen Nürnberg unmöglich machten — die Beckmesser sind dort halt immer noch nicht ausgestorben! — so war doch das Festprogramm ein ungemein reichhaltiges und mit geringfügigen Ausnahmen („Liebesglück" von Josef Sucher) gediegenes. Ganz besonderes Verdienst um das Zustandekommen des Festes hat sich die Generalintendanz des weimarer Hoftheaters erworben, indem sie zu Ehren der Tonkünstlerversammlung drei Opernvorstellungen veranstaltete. Diese verdienten sowol was den Wert der Darstellung wie den der zur Aufführung gelangten Werke anbetrifft, den wärmsten Dank vor allem derjenigen, die sich mit Grausen jener jämmerlichen „Tannhäuser"-Vorstellung erinnern, durch welche 1891 die 28. Tonkünstlerversammlung seitens der berliner Generalintendanz regalirt wurde.

Besonders interessant war die Nebeneinanderstellung der drei Opern, da in ihnen drei verschiedene Richtungen der Fortentwicklung des Wagnerschen Musikdramas vertreten waren.

Sowol Verdis „Falstaff" wie Engelbert Humperdincks Märchenspiel „Hänsel und Gretel" knüpfen an die „Meistersinger" an, während der „Guntram" von Richard Strauß ähnlich wie Weingartners „Genesius" auf dem von Wagner im „Parsifal" eingeschlagenen Weg eine neue Station bildet.

Humperdinck ist der erste, der mit glücklichstem Gelingen den Versuch unternahm, Wagners stilistische Prinzipien in sozusagen „verjüngtem" Maßstabe anzuwenden, und er hat auf diese Weise ein Werk von unsagbarer Herzigkeit und ganz eigenartigem, originellem Reiz geschaffen. Freilich hat ihm seine Schwester, Frau Adelheid Wette als Dichterin des Textes auf das trefflichste vorgearbeitet. Mit feinstem künstlerischen Takt hat sie die schwierige Aufgabe gelöst, den für die Dramatisirung etwas spröden Stoff bühnengemäß umzugestalten, ohne ihn dabei seines eigentümlichen Stimmungsduftes zu berauben.

Eine der Hauptklippen des vorhandenen Stoffes bestand unstreitig in den unsympathischen Charakteren der Eltern, die sich ihrer Kinder entledigen wollen. Diesen häßlichen und unwahrscheinlichen Zug hat die Dichterin sehr geschickt vermieden, indem sie die Eltern nicht nur darau unschuldig, sondern auch sehr bekümmert darüber sein läßt, daß die Kleinen sich verirren. Eine kleine Flüchtigkeit in der Motivirung ist Frau Wette gelegentlich dieser Umgestaltung der Handlung begegnet. Im ersten Bilde werden die Kinder kurz vor Abend in den Wald zum „Erbel"- (Erdbeer-) Suchen geschickt; ungefähr mit Einbruch der Dunkelheit, die die Kinder am Ilsenstein überrascht, machen ihre Eltern sich auf, um sie am Ilsenstein zu suchen. Andern Morgens fallen die Kleinen nach sorglos durchschlummerter Nacht der Knus-

Digitized by Google

perhexe in die Hände, das ganze Abenteuer mit dieser nimmt seinen Verlauf, und erst nachdem die Hexe besorgt und aufgehoben ist, kommen die Alten, gerade noch rechtzeitig fürs Schlußtableau, zur Stelle! Sie gebrauchen also zu dem Weg, den die Kinder in ganz kurzer Zeit zurückgelegt, die ganze Nacht und noch ein gut Teil des Tages! Hatten sie nicht unterwegs unbegreiflich gebummelt, so wären doch den armen Kindern die ganzen Unannehmlichkeiten im dritten Bilde erspart geblieben!

Die Musik atmet durchgängig eine erquickende Frische und eine süße Unschuld, eine naive Harmlosigkeit bei höchster technischer Vollendung, wie sie in der ganzen Musikliteratur, vielleicht mit Ausnahme der „Zauberflöte" und etwa der „Jahreszeiten", nirgends wieder zu beobachten ist. Mit den „Meistersingern" teilt das Werk, die Verschiedenheit der Stoffgebiete natürlich abgerechnet, die entzückende Heiterkeit, den reinen liebenswürdigen Humor der Grundstimmung; auch ist es, ebenso wie jene, eine Meisterschöpfung des polyphonen Stils. Freilich ergab die relativ komplizirte Handlung des Wagnerschen Musikluspiels von Natur reichlich Gelegenheit zu zwangloser Kombination der verschiedenen Leitmotive — oder „Symbole", wie man sie vielleicht treffender bezeichnen möchte. — Nicht so das einfache Märchen; hier mußte der Künstler schon manchmal die Gelegenheit vom Zaune brechen, um seiner kontrapunktischen Kombinationslust die Zügel schießen lassen zu können. Die schlichte und etwas sparliche Handlung bot kaum ausreichenden dramatischen Anlaß dazu. Trotzdem wirkt der unerschöpfliche Reichtum von Humperdincks Kontrapunkt niemals aufdringlich oder überladen, macht nie den Eindruck, Selbstzweck zu sein. Daß er in den rein fugenlosen Sätzen, also vor allem in den drei Vorspielen, seine kontrapunktische Meisterschaft in vollem Glanze entfaltet, ist selbstverständlich. Das zweite Vorspiel, der „Besenritt", ist übrigens ein überaus ergötzliches Tongemälde von überwältigender drastischer Komik. Eine sehr glückliche Idee ist die leitmotivische Verwendung von einigen uralten Kindermelodien, die noch zur Verstärkung des Gesamteindrucks herziger Schlichtheit und Lieblichkeit beitragen. Die Orchestrirung ist ein eines überaus farbenprächtige, ohne doch aus der Grundstimmung der ganzen Schöpfung herauszufallen. Es mag wol überhaupt ohne Analogie sein, wie hier das höchste technische Raffinement in den Dienst äußerster stilistischer Einfachheit gezwungen ist und sich mit ihr vereinigt zu einer Kunstwirkung von unbeschreiblichem Zauber.

Ich betrachte es an dieser Stelle nicht als meine Aufgabe, die köstliche Musik in all ihre intimsten Details zu verfolgen, aber es sei mir gestattet, noch auf einige der Hauptschönheiten aufmerksam zu machen. Da wäre denn aus dem ersten Akte besonders das Anfangslied „Suse liebe Suse, was raschelt im Stroh?" sowie die ganz entzückende Tanzweise hervorzuheben.

Das schlichte Thema des ersteren bildet sich zum „Leitmotiv" für die kleinen Helden der Handlung aus und gibt dem Tondichter reiche Gelegenheit zu kostbaren kanonischen und thematischen Spielereien. Ein sehr niedlicher Einfall ist es, bei des Besenbinders Frage, wo die Kinder stecken, das Thema aus dem dritten „Meistersinger" Akt anzudeuten: Ods euch gelang das rechte Paar zu finden, das zeigt sich jetzt an den Kinden. Im zweiten Bild beginnt insbesondere von dem Liede, durch welches Sandmannchen die verirrten Kleinen tröstet, eine Reihe von ausserlesen schönen Stellen. Auch zierlich — wenn etwas diskreter und weniger balletmäßig als in Weimar, ausgeführt — von großer Wirksamkeit ist die musikalisch ergreifende „Pantomime", der paradiesische Traum der im Walde einschlummerten Kinder.

Das dritte Bild ist ebenfalls reich an Schönheiten,

fällt aber dennoch als Ganzes gegen die beiden vorhergehenden ein wenig ab. Die Hauptschuld hieran trägt wol die eigensinnliche Art, wie der Komponist den Charakter der Hexe aufgefaßt hat. Sie gibt sich als ein verhältnismäßig gemütlich und ziemlich liebenswürdiges Frauenzimmer und wirkt eher grotesk als unheimlich. Wenn es auch nicht unberechtigt ist, den ersten Eindruck, den die Kinder von der Alten empfangen, nicht als Furcht und Grausen, sondern eher als einen sozusagen ästhetischen Widerwillen darzustellen: mir scheint doch, als ob die Kinder auch, nachdem sie erfahren, was die Hexe mit ihnen im Sinn hat, der Bedenklichkeit ihrer Lage nicht genügend Rechnung tragen. Der Toudichter hätte doch hier meines Erachtens etwas ernsthaftere Töne anschlagen müssen, wie er es ja auch wenigstens auf Augenblicke tut, beispielsweise in der Festbannung und Hypnotisirung der Kinder.

Zu den musikalischen Höhenpunkten der Oper muß entschieden auch der reizende „Knusperwalzer" gezählt werden. Die liebenswürdige Gelassenheit, mit der da vier Themen gleichzeitig anrücken, wirkt geradezu wundervoll, zumal bei der Ausgelassenheit des ganzen Orchesters, das sich des Jubels ob der gelungenen Ueberlistung der Knusperhexe nicht genug weiß.

Nach allem Gesagten wäre es überflüssig, noch besonders zu erwähnen, daß Humperdincks „Märchenspiel" eine Schöpfung von ausgeprägtester Eigenartigkeit und Neuheit ist. Da liegt die Frage nicht allzuferne, ob es wol Schule machen wird? Ich glaube: nein. Wenngleich ich fürchte, daß es dem Schicksal aller bedeutenden Erscheinungen nicht entgehen wird, durch die Unfehlbarkeit und Geistlosigkeit tantiemelüsterner Nachahmer herabgezogen zu werden, halte ich es doch nicht für wahrscheinlich, daß es etwa als Ausgangspunkt eines neuen „Genres", der „Märchenspiele" bahnbrechend wirken könnte. Aber in gewisser Beziehung verspreche ich mir dennoch einen wolthätigen befruchtenden Einfluß davon auf die künftige Produktion. Humperdinck ist der erste Jünger des bayreuther Meisters, der dessen Evangelium eum grano salis und ohne Dogmatismus auffaßt, der sich nicht bemüht, nachzuahmen und zu überbieten, sondern die Wagnersche Lehre auf seine Individualität befruchtend einwirken läßt und dann unabhängig schafft. Daß er die Möglichkeit erwiesen hat, im engsten Rahmen — die ganze Oper dauert $1^1/_2$ Stunden! — konsequent die Wagnerschen Stilprinzipien durchzuführen, darin scheint mir die prinzipielle Bedeutung seines „Märchenspiels" zu liegen, und ich halte das für geeignet, eine Regeneration der teils verloren gegangenen, teils zur Seichtigkeit der Operette verflachten Spieloper herbeizuführen, und zwar auf moderner Grundlage.

* * *

Die Dichtung von Richard Strauß wundervoller Schöpfung Guntram rührt von dem Komponisten selbst her. Sie verrät in der Diktion nicht selten Wagnerschen Einfluß und leidet bisweilen an einer gewissen Schwülstigkeit und Ueberladenheit der Sprache. Psychologisch bietet sie große Feinheiten und ideell ist sie mit ihrem asketischen Ideal von einer gewissen kranken, schwülen Schönheit. Zu dramaturgischer Beziehung bedeutet sie aber keinerlei Fortschritt, Weiterentwicklung über Wagner hinaus, ignorirt also den großartigen Aufschwung, den das deutsche Drama, vor allem technisch, seit 8—10 Jahren genommen hat, vollständig.

Den etwas zu skizzenhaft behandelten Hintergrund der frei, unabhängig von Sage und Geschichte erfundenen, in die Mitte des dreizehnten Jahrhunderts gelegten Handlung bildet ein mysteriöser, an die Gralsritterschaft er-

Digitized by Google

innerunder Bund ritterlicher Sänger, „Streiter der Liebe", deren Gesetz lautet: „Friedlich sei des Sängers Sendung. Nicht frommt zum Angriff das schützende Schwert." Der Sänger Guntram ist als Glied dieser Gemeinschaft in das vom Bürgerkrieg zerrissene Land des „alten Herzogs" entsandt, ihm „Eintracht und Versöhnung" zu bringen. Der Charakter dieser Sendung bleibt allerdings etwas zu sehr im Unklaren. Er erwirbt sich Anspruch auf Dank des Herzogs, indem er dessen Tochter Freihild, die „Mutter der Armen", davon abhält, durch freiwilligen Tod der unglücklichen Ehe ein Ende zu machen, die sie an den gewaltthätigen und grausamen Herzog Robert kettet.

Am Hofe gelingt es seinem Sange, des alten Herzogs Herz zum Mitleid mit den Armen und Unterdrückten zu rühren, während Herzog Robert, empört darüber, daß sein Weib, seine Vasallen des Sängers hohen Gedanken zustimmen, in die Worte ausbricht: „Verführst du mein Volk? Verführst du mein Weib? Greift ihn, ihr Knechte!"

In diesem Augenblick kündet ein Bote neues Aufflammen der Empörung. Als Guntram ihn, „des Friedens Feind", Herzog Robert als alles Unheils und Frevels Quelle bezeichnet, stürzt dieser mit gezücktem Schwerte auf ihn los, sinkt aber sofort, von des Sängers Stahl durchbohrt, nieder.

Guntram wird in den Kerker geworfen, während der alte Herzog zum Kampfe auszieht. Freihild wird sich jetzt ihrer Liebe zu ihrem Retter bewußt und läßt sich von dem ihr treuergebenen Narren zu des Geliebten Befreiung nach dessen Gefängnis führen. Den Sänger quält inzwischen das sündige Bewußtsein, daß es nicht der Volksunterdrücker gewesen, sondern Freihilds Gatte, den er in Robert getötet. Er straft sich, indem er dem Glück der Liebe entsagt und verweist auch Freihild auf die hohe Pflicht, die jetzt ihrer harre, da der Vater im Kampfe gefallen und sie jetzt des Landes Herrscherin sei. „Waltrin der Liebe, dein ist eine Krone, trag sie in Schmerzen zum Heil deines Volkes!" Auch Freihild entsagt der „sündigen (!) Minne". — Dies in ganz kurzen Zügen der Kern der Handlung. Von ergreifender psychologischer Wahrheit ist im letzten Aufzug die Weigerung Guntrams, dem Boten des Bundes zu folgen und dem Bunde Rechenschaft seiner Tat abzulegen. Aus einem „im Verein nur Starken" hat er sich zu einem Einsamen entwickelt, der außerhalb des Bundesgesetzes steht. Nur die Tat vermögen sie zu strafen, eine Tat, die gut war, „seines Herzens Sünde sühnt nur sein Wille". Hier ist ein typischer Entwickelungsgang vieler Künstlernaturen symbolisiert.

So unklar und verschwommen der Gang der Handlung, so mangelhaft der technische Aufbau und die sprachliche Seite auch sein mag, der Stimmungsgehalt der Dichtung ist ein ganz außerordentlicher. Ich möchte sie in dieser Hinsicht beinahe mit dem Symbolismus eines Maeterlinck vergleichen.

Bezüglich der Musik muß ich mich auf eine kurze Skizzirung der Eindrücke beschränken, die ich bei einmaligem Hören des gewaltigen Werkes empfangen habe, zumal Strauß denselben taktischen Fehler begangen, wie z. B. Weingartner bei seinem „Genesius", nämlich den, nicht durch Herausgabe eines thematischen Leitfadens eine wenigstens oberflächliche Vorbereitung auf das Erleben seiner Schöpfung ermöglicht zu haben. Der „Genesius" ist übrigens das einzige musikalische Drama, mit dem „Guntram" verglichen werden kann. Die Beherrschung der Orchestermassen ist in beiden Werken von einer geradezu unerhörten Großartigkeit. Dabei scheint mir aber doch, als ob Strauß an Klarheit und künstlerischer Oekonomie bedeutend hinter Weingartner zurückstände. „Guntram" krankt in dieser Beziehung an einem embarras de richesse; es hat so viele Höhepunkte, daß sie aufhören, solche zu sein. Jede Abtönung, jede Steigerung geht verloren, die Schilderung der Leidenschaften und seelischen Erschütterungen ist fortgesetzt eine maßlose. Maßhaltung, in der sich der Meister zeigt, sollte Strauß noch von Weingartner lernen, im übrigen sind beide Künstler ebenbürtig. Grade durch „Guntram" ist es mir zur unerschütterlichen Ueberzeugung geworden, daß die Träger dieser beiden Namen die Schreiter der musikalischen Weiterentwicklung in Deutschland bilden. Von Hugo Wolf, der mir im übrigen allein ernsthaft in Betracht zu kommen scheint, fürchte ich, hoffentlich grundlos, daß er sich in Liedern verausgabt und zum Schaffen eines großangelegten Bühnenwerkes verdorben hat.

Wenn mir Strauß in zahlreichen Partien des „Guntram" die Klarheit vermissen zu lassen scheint, die mir beispielsweise seine „sinfonischen Dichtungen" unmittelbar zum Verständnis brachte, so trägt dazu vielleicht auch die verblüffende Knappheit und Präzision der meisten „Symbole" bei, durch die ein gewisser Eindruck, oder wahrscheinlicher nur Anschein, von Zerrissenheit erweckt wird. Ein solches „Symbol" verklingt, ehe man überhaupt die Zeit gefunden, es als solches zu empfinden, sich seiner bewußt und über seine Bedeutung klar zu werden; dadurch wird aber die Lösung einer wesentlichen Aufgabe der Leitmotivtechnik schwer beeinträchtigt, der Aufgabe zu orientiren, zu kommentiren.

Im Vorspiel, das eine — an die Stimmung des Parsifal-Vorspiels gemahnende — sinfonische Darstellung des mythischen Bundes der „Streiter der Liebe" zu geben scheint, hat mir besonders ein Fugato mit grandioser Steigerung während eines Orgelpunktes mit Pauken tiefen Eindruck gemacht, ebenso ein unmittelbar darauf eintretendes Fortissimo der Posaunen. Von großer Anmut ist dann die Ueberleitung zur ersten Szene. In dem die zweite Szene eröffnenden Monolog des Helden findet sich ein geistreiches Selbstzitat: bei den Worten „in süßem Erinnern des Kindheitstraums" erscheint das Symbol der „Kindheitserinnerungen" aus „Tod und Verklärung". Ganz reizend sind die Naturmalereien im weiteren Verlaufe des Monologs, der gewaltig schließt. Die nun folgende Szene mit Freihild ist ebenfalls reich an außerordentlich schönen Stellen. Das Vorspiel zum zweiten Aufzug gibt ein farbenprächtiges Bild des Hoffestes, in das uns die Handlung versetzt. Erschütternd ist bei Guntrams Lied das Gemälde, das das Orchester von den Schrecken des Krieges entwirft. An dieser Stelle ergeist der Taubicht durch eine eigentümliche Verwendung des Glissandos der Harfe eine ganz merkwürdige unheimliche Wirkung. Eine ergreifende Trauermusik ertönt, als vier Mönche den Leichnam des gefallenen Herzogs Robert wegbringen. In der dritten Szene mutet Straußʼ der Freihild zu, im höchsten Affekt auf dem hohen h oder e den Namen „Guntram" zu singen!

Der dritte Akt spielt im Burgverließ; tiefen Eindruck macht gleich beim Beginn der entfernte Trauerchor der Mönche. Ueberhaupt scheint mir der dritte Akt der schönste und klarste des ganzen Werkes zu sein.

Aeußerlich technisch ist es an „Guntram" auffallend, daß Strauß dem Ensemble wieder einen verhältnismäßig breiten Raum gönnt, selbstverständlich aber nur da, wo es auch im Wagnerschen Sinne zulässig, also dramatisch hinlänglich motivirt ist. Der Einwand, daß dadurch die Verständlichkeit der Textesworte leide, kann gegen die Straußschen Ensembles nicht geltend gemacht werden, da von derselben ohnehin im „Guntram", blos mit starker Einschränkung die Rede sein kann; das ist gerade einer der

Digitized by Google

Hauptfehler des Werkes, daß an allen Stellen, wo es gilt, stärkere Accente der Leidenschaft zum Ausdruck zu bringen, die elementare Wucht der Instrumentalmassen Gesang und Wort einfach erdrücken. Die Heldenpartie ist übrigens das Unerhörteste, was jemals von einem Sänger verlangt worden ist; von den 1745 Verszeilen der ganzen Dichtung umfaßt die Titelrolle allein 796, also etwas weniger als die Hälfte! Dabei ist Gunram mit alleiniger Ausnahme der kurzen Schlußszene des zweiten Aufzuges ununterbrochen auf der Bühne, der Schlußakt stellt zum Ueberfluß an seine Kraft die größten Anforderungen.

* * *

Nächst diesen beiden dramatischen Tondichtungen war es eine Instrumentalschöpfung, die unter den Darbietungen des weimarer Programms das größte Interesse in Anspruch nahm. „Titan" betitelt Gustav Mahler eine Sinfonie in zwei Abteilungen und fünf Sätzen. Der Titel wie das dem Werke beigefügte Programm beweisen, daß dies nicht als eine Sinfonie im eigentlichen, formalistischen Sinn aufgefaßt sein will, sondern als eine „Symbolie" vulgo „sinfonische Dichtung".

* * *

Die übrigen Gaben des ungewöhnlich reichhaltigen und wechselvollen Festprogramms vermochten, so wertvoll auch die meisten waren, an Interesse mit diesen drei Neuheiten kaum zu wetteifern. Selbst Bülows Orchesterballade „Des Sängers Fluch", die den zweiten Teil des großen Orchesterkonzerts zu der Zeit eröffnete, die für den Schluß des ganzen Konzerts angekündigt war, fand bei den Hörern — teils infolge der vorgerückten Stunde, teils wol auch durch Schuld des vorhergegangenen „Titan" — nicht das dem Werte der Tondichtung entsprechende Interesse. Dabei ist die Komposition nicht nur „geistreich" — so heißt doch das Cliché für die Beurteilung der Werke des jüngst geschiedenen Meisters? — sondern auch von großer musikalischer Schönheit, Klarheit und lichtvoller Einfachheit in der Form, ausgezeichnet und wirkungsvoll in der Instrumentation.

Ich möchte nicht schließen ohne einige Darbietungen des Festes zu erwähnen, die auch ein gewisses litterarisches Interesse besitzen. Die eine bestand in der Wiederholung des schon einmal anläßlich der Goetheversammlung abgehaltenen Künstlerfestes im tiefunter Park. Außer der stimmungs- und effektvollen Darstellung von Goethes „Fischerin" auf dem Naturtheater gelangte noch auf einer stilvollen von Fritschof Smith errichteten Bühne die „Laune des Verliebten" zur Aufführung. Eine von weimarer Künstlern zu Ehren der Gäste veranstaltete humoristische Aufführung brachte neben der bekannten Krämer-Zeplerschen ‚Cavalleria Berolina' eine sehr drollige und fein pointierte neue Schülerszene zum „Faust" aus der Feder von George Davidsohn.

Von der Gelehrtengarnison.

(Zum Fall Natorp.)

„Auf den Universitäten herrscht die dumpfe Atmosphäre des Protzstudiums, und eine traurige Mittelmäßigkeit fängt an, auf den Lehrstühlen sich breit zu machen, die früher von Forschern und Denkern eingenommen wurden."
Ludwig Plan,
Verteidigungsrede vor der frankfurter Strafkammer (19. 2. 77.)

„Alle ihre Wächter sind blind, sie wissen alle nichts; stumme Hunde sind sie . . . sind faul liegen und schlafen gerne . . . ein jeglicher geizet für sich in seinem Stande. Kommt her, saßt uns Wein holen, und voll saufen, und soll morgen sein wie heute . . .
Jesaias, Kap. 56, 10. 11. 12.

Man kann unserer Professorenschaft Vorwürfe machen, so viele, so harte und so berechtigte man nur ersinnen mag, in einem muß auch der hartnäckigste Lobredner des Vergangenen einen Fortschritt anerkennen: unsere Universitätsgelehrten sind nicht mehr die weltfremden Studenhocker, die in unglaublichem Fleiß, in unerhörter Bescheidenheit und unterproletarischer Anspruchslosigkeit die dicksten Bücher schrieben. Im Gegenteil. Sie haben den Weg zur Welt gefunden und damit jene drei erwähnten Laster des Studenhockens, das den Charakter bis zum Fleiß, zur Bescheidenheit und Anspruchlosigkeit verdirbt, gründlich abgestreift. Sie kümmern sich um alle öffentlichen Angelegenheiten, glänzen als Parlamentarier, die am meisten fortgeschrittenen Elemente spekulieren an der Börse oder in Häusern und sterben gar als Millionäre. Seitdem also die Gelehrtenstube zu weltlicher Macht gelangt ist, darf sie auch mit Recht verlangen, daß man sie als solche anerkennt und demgemäß benennt. Zur Zeit der weltfremden Sonderlinge durfte man getrost von einer Gelehrtenrepublik sprechen; darin lag nichts Umstürzlerisches, Hochverräterisches, Animationales, wußte man doch, daß jene unpraktischen Leute, an klassischer Größe genährt, harmlos sentimentale Träumereien kultivirten, daß sie gar nicht an ihre Zeit dachten, noch weniger praktische Forderungen im Sinne hatten, wenn sie sich als Republik fühlten, unschuldige Schwärmer für gedankliche Atavismen. Aber heute sind unsere Gelehrten weltbewußt und welttätig, und deshalb beleidigt man sie, wenn man sie noch länger als Bürger einer Gelehrtenrepublik bezeichnet. Die Kindlichkeit unrealer Gedankensplitterei ist überwunden, und damit trifft unsere Edelsten des Geistes das schlimme Wort wie der Vorwurf eines Verbrechens. Unsere Gelehrten haben ihre hohe Aufgabe wol erkannt, die ihnen unsere moderne, der Erhaltung unter allen Umständen bedürftige Gesellschaft stellt: die Universität, in ihrem wahrhaft modernen Sinne, kann nichts anderes sein als eine Ergänzung des Heeres. Straft das moderne Militärwesen die Leiber und den Willen, erhebt es die zügellosen Menschen zur edelsten Tugend humaner Kultur, zur Disziplin, zur reibungslosen Unterordnung unter den zwischen Gott, König und Vaterland geschlossenen Dreibund, so ist die Universität die Hochschule für Disziplinirung der Geister im königlich-preußischen, göttlich-preußischen, vaterländisch-preußischen Sinne. Als Dubois-Reymond, der geniale Lehrmeister Goethes und wahrhafte Nichtlöser der Welträtsel, einst von dem „Leibregimente" der Hohen-

Digitized by Google

zollern sprach, da hatte der seiner Zeit voraneilende Mann die Seele des modernen Gelehrtenberufs ahnungsvoll geschaut. Man spiele nicht länger mit dem frevlen Worte Republik, man erkenne den feierlichen Ernst der neugestellten Aufgabe, man denke daran, wie die Offiziere der Köpfe und die Offiziere der Beine an Kaisers Geburtstag in erhebender Harmonie zusammensitzen, zusammentoasten und zusammentelegraphiren — und man wird wissen, welchen Namen man den geistigen Zuchtmeistern schuldig ist. Die zopfige Epoche der spielerischen Gelehrtenrepublik ist endgültig begraben, das bessere, größere und einträglichere Zeitalter der Gelehrtengarnison beginnt.

Mit dieser neu errungenen Würde aber ersteht eine neue ernste Aufgabe. Die halbrepublikanischen Ueberbleibsel der früheren Barbarei müssen beseitigt, an die Stelle eines immer noch freiheitlich angehauchten Geistes muß ein strenger Korpsgeist treten, eine unbedingte Aufsicht über Lehren und Ueberzeugungen. Ausschluß aller zweifelhaften undisziplinirten Geister muß zur Ehrensache erhoben, überhaupt ein Lehrstuhl für Ehrensachen errichtet werden. Daß zum Heiratskonsens Nachweis schwiegerelterlichen Vermögens gehört, ist selbstverständlich; heute kommen leider immer noch, wenn auch selten, Fälle vor, in der arme Gelehrte arme Mädchen heiraten, was dann zu Unzufriedenheit und zu sogenannten freien oder kühnen Anschauungen führt.

Die Notwendigkeit einer solchen Reform hat sich eben erst erwiesen, als die fürchterliche Entdeckung ans Tageslicht trat, daß mitten unter den zu Marburg an der Lahn in Garnison befindlichen Gelehrten ein Mann lebte, der, wenn nicht gar selber — Gott verzeih mir die Sünde, aber das Wort muß heraus — Sozialdemokrat ist, so doch entschieden sich weigerte, gegen die Rotte des Umsturzes die pflichtgemäße Beschwörungsformel zu schleudern.

Ich muß gestehen, unsere Professoren standen noch nicht auf der Höhe der Garnison. War es nicht ihre Pflicht, zu reden und zu handeln? Die Ausrede gilt nicht, daß sie doch keinen Anlaß hätten, zu einem Zeitungsstreit Stellung zu nehmen, sind sie doch sonst nicht still, wenn Angelegenheiten von allgemeinem Interesse erörtert werden. Reden sie nicht laut und eindring lich mit, wenn in Afrika zwischen Deutschland und Frankreich etwas geteilt wird? Protestiren sie nicht im Namen der Kultur, daß die Jesuiten ins Land kommen mit der Finsternis im Koffer und dem Strick für die allerheiligste Simultanenmoral? Sind sie nicht mit allen Individualitäten der Ansicht, daß Caprivi der Totengräber des Deutschen Reiches ist, und äußern sie diese Ueberzeugung nicht mit lutherischer Kraft? Dichten nicht sogar Professoren dritten Ranges orientonische Kampfstrophen gegen das Heinedenkmal, mit dem törichte Schwärmer unserem Lande und unserer Zeit eine unverdiente Ehrung zu erweisen trachten? Triefen sie nicht überall von deutschen Worten, von nationaler Begeisterung mit jenem Mute, der, zwar nicht die Ursache, dafür aber die Frucht des Sieges ist? Und recken sie nicht die Fäuste gegen die Reaktionäre, welche die Lehrfreiheit anzutasten wagen, die Moses gegen Darwin oder Marat gegen Friedrich Wilhelm II. auszuspielen sich erdreisten? Warum schweigen sie auf einmal, wo eine peinliche Gewissensfrage sie drängt, die ihr eigenstes Wesen berührt? Mußte nicht der „Fall Natorp“ unbedingt zur Lösung der zwei Fragen führen: erstens, ist der Philosophieprofessor Paul Natorp Sozialist? Zweitens, ist Sozialismus vereinbar mit den Garnisonsatzungen?

Nichts von alledem ist geschehen. Das Leibregiment blieb mäuschenstill. In den Blättern rauschte ein Stürmchen. Die Oeffentlichkeit blieb unbewegt, dieselbe Oeffentlichkeit, die sich über den weit unwichtigeren Fall Harnack nicht genug aufregen konnte. Welch Wunder, daß die Gehenden lahm, die Sehenden blind und die Sprechen stumm gemacht hat!

Und doch bedeutet dieser Fall Natorp eine Lebensfrage, und deshalb verdient die Sache eine ernste Behandlung, während freilich die „stummen Hunde“ der Gelehrtengarnison mit ein bischen Spott schon sattsam geehrt sind.

In der deutschen Burschenschaft wird seit einiger Zeit die soziale Frage kommentmäßig erörtert. Die soziale Frage besteht darin, daß man die vaterlandslose Sozialdemokratie bekämpft. In der Debatte über diese Leitsatzung ergriff nun auch der Burschenschafter und Philosophieprofessor Natorp in Marburg das Wort, und gab dabei den jungen Herren den Rat, die sozialistischen Quellenschriften zu studiren, statt gegen die Sozialdemokratie loszugehen: „Es stehen sehr zahlreiche, geistig sehr hochstehende deutsche Männer heute vor der schweren Frage, ob es nicht, so wie die Sachen liegen, ihre Pflicht wäre, der Sozialdemokratie beizutreten. Man fragt sich: ist es wahr, daß an sich jeder, der als Mensch geboren, gleiches Recht auf volle Entfaltung seines Menschentums hat? Ist es wahr, daß dies Ideal an sich kein unmögliches, aber durch die Gewalterrschaft des Kapitals unmöglich gemacht ist? Ist es wahr, daß es gegen diese keine wirksame Hilfe gibt, als die politische Organisation des arbeitenden Proletariats? Und wenn nun diese Organisation unter schweren Geburtswehen ins Dasein getreten ist, wenn sie als Spuren solcher Wehen noch diesen oder jenen Schaden an sich trägt — darf das gerade für die, deren Beitritt etwa zur Hebung der Partei beitragen könnte, ein Grund sein, sich ihr zu entziehen und durch ihre Fernhaltung wenigstens indirekt an ihrer Schwächung mitzuarbeiten?“

Mit keinem Worte hatte Professor Natorp in diesen Ausführungen der „Burschenschaftlichen Blätter“ ein Bekenntnis zum Sozialismus oder zur Sozialdemokratie abgelegt. Freilich leuchtete hervor, daß er das Studium der sozialistischen Quellenschriften nicht gerade in dem Bewußtsein empfahl, daß dadurch unbedingt die Ablehnung jener Prinzipien veranlaßt werden würde. Und in dem angeführten Satz schien doch etwas wie das Selbstbekenntnis eines Mannes enthalten zu sein, der bedenken trägt, sich der mit Mängeln mancher Art behafteten Partei anzuschließen, die auf der sozialistischen Weltanschauung beruht. Das witterte man auch schnell heraus, und die Patrioten bliesen Alarm. Auf die Angriffe antwortete Professor Natorp mit einer Erklärung, die darauf hinwies, daß er sich durchaus nicht zur Sozialdemokratie bekannt habe, die aber mit dem Satze schloß: „Ich kenne als Hochschullehrer keine andere Verpflichtung als die, nach bestem Wissen und Können die Wahrheit zu vertreten. Eine Verpflichtung, Stützen „unseres“ (heutigen) Staates, „unserer“ (heutigen) Gesellschaft heranzuziehen, ist mir nicht auferlegt, und ich würde ein Amt, welches diese mit der Unabhängigkeit wissenschaftlicher Forschung unvereinbare Verpflichtung einschlösse, auch niemals übernommen haben.“

Das war zu viel; die Patrioten begannen zu rasen. Das amtliche Organ der konservativen Partei fand die Grundsätze des marburger Philosophieprofessors „neit“ und meinte: „Hat er (Natorp) bei seinem Amtsantritt die oben gekennzeichnete, tatsächlich von jedem Mitglied eines Lehrkörpers entschieden vorauszusetzende Verpflichtung nicht erkannt, so muß sie ihm jetzt klar gemacht werden. Paßt es dem Herrn dann nicht, seine Schüler zu Stützen der Monarchie und des Staates zu erziehen, dann mag er nur dem Lehrstuhl den Rücken kehren und seine wissenschaftliche

Digitized by Google

Forschung' in wirklicher ‚Unabhängigkeit' in die sozialdemokratischen Volksversammlungen verlegen." Die deutschen Burschenschafter aber, denen ob der ganzen Diskussion schwül geworden sein mochte, beeilten sich in einem Rundschreiben zu beteuern, daß sie nichts weniger als sozialistisch versuchti seien und mit den sozialistischen Studenten, diesen „dunklen Ehrenmännern" nichts zu tun haben wollen. Daß die Burschenschafter immer noch national sind, ist ein schönes Zeugnis für den jugendlichen Idealismus der Herren, der vor dem Zwecklosen nicht zurückschreckt, wenns sich nur schön macht. Daß die Nationalen der früheren Zeit vor Einigung des deutschen Reiches genau derselben Kulturschicht (Kultur- nicht Gesellschaftsschicht) angehörten, die heute aus den sogenannten Nichtnationalen gebildet wird, sei nur beiläufig erwähnt. Ich habe schon neulich darauf hingewiesen, daß die Volksseelenlose die Freiheitskriege rüsteten, während die Ordnungspatrioten heute wie damals unter den schwierigsten Umständen das Bestehende stützten. Im übrigen ist es ja herzlich gleichgiltig, ob das Häuflein Zufallsstudenten überhaupt Ansichten hat und welche. Sie müßten gerade genug an dem erdrückenden Bewußtsein zu tragen haben, daß gerade ihnen die Quellen des Wissens erschlossen sind, nach denen Millionen in unerfüllter Begier dürsten...

Die Frage, ob Professor Natorp Sozialist ist, läßt sich leicht beantworten. Seinen Sozialismus ahnt man nicht nur aus den Artikeln der „Burschenschaftlichen Blätter" — im Heft vom 15. April findet sich ein Schlußwort des Gelehrten —, er ist offen ausgesprochen in zwei Arbeiten: „Religion innerhalb der Grenzen der Humanität. Ein Kapitel zur Grundlegung der Sozialpädagogik"[1]) und: „Pestalozzis Ideen über Arbeiterbildung und soziale Frage".[2])

Professor Natorp huldigt einem ethischen Sozialismus. Er geht aus von Kants sittlichem Grundsatz: „Handle so, daß du die Menschheit, sowol in deiner Person, als in der Person eines jeden andern, jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst." Die Ideen Fichtes, dieses ersten deutschen Sozialisten, der die Forderung politischer Freiheit mit der sozialistischer Betriebsweise verband, und Pestalozzis gipfelnden Demokratismus macht Natorp sich zu eigen und er findet kein Wort der Kritik gegen die moderne volkswirtschaftliche Begründung der Lehren, die sittliche Begeisterung zuerst verkündete.

Wenn nun aber ein Professor das Unglück hat, aus ethischen Gesichtspunkten und nationalökonomischer Ueberzeugung Ideen zu gewinnen, die in verdächtiger Weise an den Sozialismus gemahnen, darf er diese als wahr erkannte Lehre offen bekennen, darf er für sie eintreten? Oder auf Grund welchen Rechtstitels darf solch gefährlicher Mensch von der Universität entfernt werden?

Ob der Sozialismus Wahrheit oder Wahn ist, kommt für diese Frage nicht in betracht. Tatsache ist, daß es an jeder Universität einige heimliche Bekenner dieser verfehmten Lehre gibt, offene kaum. Als im Jahre 1877 Dühring die berliner Universität verlassen mußte, munkelte man, daß schon bei dieser Remotion das sozialistische, wenn auch parteiwidrige Bekenntnis des Philosophen den wirklichen Anlaß gegeben habe. Da aber formell sein „unkollegiales" Verhalten Professor Helmholtz gegenüber als Grund angegeben wurde, so konnte die Frage der Vereinbarkeit sozialistischer Ueberzeugung mit dem Lehrberuf nicht zur Entscheidung, kaum zur Erörterung gebracht werden. Als der junge Sozialdemokrat Konrad Schmidt Ende der achtziger Jahre mit einer marxistischen Habilitationsschrift von der leipziger Universität abgewiesen wurde, besprach man den Fall. Da aber die Zulassung zur Habilitation schließlich eine interne Universitätsangelegenheit ist, handelte es sich auch damals nicht um eine Prinzipienfrage, die so oder so entschieden werden mußte. In unserem Falle aber ist die Universität zum ersten Mal vor die Frage gestellt: Darf ein ordentlicher Professor, der den üblichen Amtseid geleistet hat, für sozialistische Ideen eintreten?

Die ideale Frage der Lehrfreiheit bleibe außer acht. Wir wissen es ja alle, wie es mit der Vertretung der Wissenschaften bestellt ist, die unmittelbar mit den realen politischen und sozialen Zuständen der Zeit zusammenhängen. Ich will keine überflüssigen Jeremiaden anstimmen. Einzig und allein die rechtliche Seite der Angelegenheit sei kurz erwähnt. Und da scheint mir, als ob unsere Professoren selbst nicht recht wissen, was ihnen der Amtseid erlaubt, was er ihnen verbietet. Sie sind offenbar noch nicht ganz von der Tatsache durchdrungen, daß wir seit einiger Zeit nicht mehr in einem despotisch-monarchischen, sondern in einem konstitutionellen Staate leben. In einem konstitutionellen Staate aber hat jeder das Recht, Ansichten jeder Art zu hegen, für sie zu agitiren und für ihre Realisirung zu wirken, sofern er sich nur zu dieser Verwirklichung der verfassungsmäßig gegebenen Mittel bedient.

Es ist klar, daß danach auch der Amtseid, wenn er überhaupt mit der Verfassung übereinstimmt, niemand hindern kann, für sozialistische Ideen in Wort und Tat auf verfassungsmäßigem Wege einzutreten. Jede Propaganda für irgend ein politisches oder soziales Ziel ist gestattet, wenn nur der verfassungsmäßige Weg inne gehalten wird.

Das, scheint mir, sollte das wesentliche Ergebnis des „Falles Natorp" sein. Unsere Professoren sollten zu der Erkenntnis ihres Rechtes gelangen. Sie sollten einsehen, daß die Phrase von der „Staatsgefährlichkeit" dieser oder jener Anschauung nicht die Macht hat, die verfassungsmäßig begrenzte Propaganda für solche Lehren zu verbieten. Ist den Herrschenden diese Weitherzigkeit der Verfassung unangenehm, nun so mögen sie unsere Grundrechte beseitigen; eher aber brauchte niemand zu verzichten, auf die Erzielung parlamentarischer Majoritäten hinzuarbeiten, die seinen Hoffnungen und Erkenntnissen, welchen Inhalts sie immer sein mögen, entsprechen. Auch der Professor, der Soldaten wirbt für die parlamentarische Begründung des Zukunftsstaates, handelt getreu seinem Amtseid ....

Als Schopenhauer sein bissiges Pamphlet gegen die Philosophieprofessoren richtete, da galt sein Zorn vor allem den Denkern, die sich zu der „empörenden" Lehre bekannten, „daß die Bestimmung des Menschen im Staate aufgehe", den Fichte und Hegel. Von der Höhe seiner in sicherer Kapitalsanlage begründeten Existenz höhnte er über diese Philosophen, die nur darauf bedacht seien, ihr Brot nicht zu verlieren, „weil ihr eigentlicher Ernst darin liegt, mit Ehren ein redliches Auskommen für sich, nebst Weib und Kind zu erwerben." Schopenhauer, der Abgott aller Spezialisten für konträre Intellektsempfindungen, war ja ein überzeugter Ordnungsphilister und seine testamentarische Fürsorge galt vor allem den Soldaten, die im Kampfe gegen die achtundvierziger Revolutionäre gefallen waren. Wie seltsam: heute könnte man dasselbe Pamphlet schreiben gegen die Philosophieprofessoren, welche Fichtes Lehre als — staatsfeindlich verfolgen. Ein preußischer Finanzminister, Herr v. Struensee, fand in dem „geschlossenen Handelsstaat" Fichtes „das Ideal eines Staates aufgestellt, nach welchem zu streben jeden Staatsdiener, der an der Administration Anteil hat, Pflicht sein sollte. Ob

[1]) Freiburg i. B. und Leipzig 1894 (J. C. B. Mohr).

[2]) In Pernerstorfers „Deutschen Worten". Aprilheft 1894.

Digitized by Google

dieses Ideal jemals erreicht werden könne, daran" — so heißt es in einem an Fichte gerichteten Brief — „zweifeln Sie selbst, allein das schadet auch nicht der Vollkommenheit des Werkes." Heute nimmt ein Professor diese Lehre wieder auf und siehe da — er ist ein Umstürzler. Werden sie nicht wenigstens die Schaum lernen, Fichte als einen der übrigen zu reklamiren, diese nationalen Professoren und diese teutschen Burschenschafter?!

Sperans.

Die Sekten in Rußland.

Von

M. Fortschenko.

III.

Die Skepsis bemächtigt sich tatsächlich in einem gewissen Grade der mystischen Sekten. Wenn die Anhänger der letzteren auch noch nicht imstande sind, sich von den Fesseln des Mystizismus gänzlich zu befreien, so folgen sie doch, obwol widerwillig, der rationalistischen Strömung. Ein mächtiges Vehikel für die Verbreitung des Mystizismus sind die Frauen infolge ihrer größeren Unwissenheit und der Hinneigung zum Glauben an das Uebernatürliche vor jeher gewesen. Die allgemeinen Ursachen der sektirerischen Verbreitung, wie etwa Armut, Elend der sozialen Lage und Unwissenheit sind bei den russischen Frauen in noch höherem Maße vorhanden als bei den Männern. Bei allen Sekten spielen die Frauen eine bedeutende Rolle, ja manche haben sogar Glaubensgemeinden gegründet, eine Tatsache, die einen Beweis mehr liefert, daß das russische Weib dem Manne an Energie zum wenigsten gleichkommt. Wie in den gebildeten Kreisen die Frau in die Reihe der Freiheitskämpfer getreten ist, so hat ihre Schwester aus dem Volke an der Verbreitung des Schisma tätigen Anteil genommen.

In seinen Forschungen nach Wahrheit und Seelenheil hat das russische Volk nicht ausschließlich den Weg des Mystizismus eingeschlagen; der kritische Geist des Volkes hat auch eine Anzahl von Sekten geschaffen, deren Lehren beweisen, daß ihre Anhänger aufrichtige Anstrengungen gemacht haben, um sich des überflüssigen Formalismus zu entledigen und die Religion den Bedürfnissen des praktischen Lebens anzupassen.

Während das mystische Schisma sich im Norden und Osten des russischen Reiches ausgebreitet hat, entstand der rationalistische Zweig des Raskol im Süden und Westen, wo der Verfall von Europas Theokratie, die Wiedergeburt der Wissenschaften und das Erwachen des kritischen Geistes am meisten nachhallten. Bereits zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts tauchten in der Republik von Pskow Geistliche auf, welche laut predigten, daß Gott in Religionsdingen jede Formalität verabscheue und nur ein ernstes Leben, einen aufrichtigen Glauben und die Einhaltung der Fasten fordere; Taufe, Beichte und Abendmal erklärten sie für überflüssige Einrichtungen. Während des fünfzehnten Jahrhunderts wurde der gelehrte Jude Zacharias von Nowgorod der Verbreiter einer neuen Lehre: er leugnete das Dogma von der Dreieinigkeit, von der Gottlichkeit Christi und verwarf die Heiligen, die Sakramente und die religiösen Gebräuche, wie auch das Mönchsleben, welches mit der menschlichen Natur unvereinbar sei. Zacharias fand viele Schüler im geistlichen und im gebildeten Laienstande und auch in weiteren Volkskreisen fand seine Lehre dank ihrer Einfachheit großen Anhang. Die neuen zahlreichen Sektirer wurden Judaisten genannt, da ihr Lehrer ein Jude war. Nach dem Untergang der selbständigen Staaten trugen die Sektirer ihre Lehren hinaus und fanden auch unter den moskowitischen Großherrern zahlreiche Anhänger, die im Laufe der Jahre neue, mehr oder weniger naturalistische Sekten bildeten, wie etwa die Gemeinde der Stundisten, Molokaner und Duchobory u. s. w.

Im Westen Rußlands stießen die polnischen Flüchtlinge, welche den Katholizismus und die polnische Oligarchie haßten, zu den russischen Schismatikern, die sich dem neugeschaffenen moskowitischen Reich nicht unterwerfen wollten. Auch einige Mennoniten und Quäkergemeinden fanden sich dort vor und übten einen, wenn auch mittelbaren Einfluß auf den Geist des Volkes aus. Die Ideen eines Luther und Huß, die durch Vermittlung des angrenzenden Oesterreichs auch nach Kleinrußland gedrungen waren, trugen auch dazu bei, daß sich in den eben genannten Teilen des russischen Reiches der rationalistische Geist entwickelte, während das nördliche Großrußland, welches sich gegen jeden europäischen Einfluß ablehnend verhielt, infolge seiner Abionderung sich immer mehr in den Mystizismus verfeuste. Die bedeutendste Sekte des russischen Südens ist die der Duchobury (Geistesforscher). Wann sie zuerst aufgetreten, läßt sich nicht mit Bestimmtheit sagen; soviel steht aber fest, daß sie sich im Laufe des vorigen Jahrhunderts in den Gouvernements Charkow und Jekaterinoslaw ausgedehnt hatte. Die Familie Koleснikow lehrte ihre Grundsätze auch außerhalb der beiden genannten Kreise, und bald erklärten viele Dörfer, daß „sie nicht mehr das von Menschenhand gemachte Bild Christi anbeten wollten" und die orthodoxen Kirchen nicht mehr besuchen würden.

Die Grundlehre der Duchobory ist die Verwerfung jeder Zeremonie und jeden religiösen Pompes; Gott müsse man nur im Geiste und in der Wahrheit anbeten, jenen „geistigen Gott, den jeder im Herzen trägt." Die Menschheit und Gott sind nicht von einander zu scheiden und die Dreieinigkeit ist unteilbar, nur muß man sie folgendermaßen verstehen: Gott Vater ist das Gedächtnis, Gott Sohn die Vernunft und der heilige Geist der Wille. Das zukünftige Leben bedeutet für sie nur das Gedächtnis, welches der Tod zurücklägt. Daraus folgt natürlich, daß es für sie kein Paradies und keine Hölle gibt. Das Himmelreich wird nach ihrer Lehre erst dann für die Lebenden kommen, wenn die Böien und Habgierigen nach und nach ausgestorben und nur die Guten und Ehrlichen zurückgeblieben seien; wenn die Menschen in ihrem Nächsten die Verkörperung Gottes sehen, sich wie Brüder lieben und jedem das Recht auf Freiheit und Glück zuerkennen werden. In Christo sehen sie nichts mehr und nichts weniger als einen guten Menschen, welcher durch seine Aufopferung für die Menschheit ein Beispiel seiner außerordentlichen Güte gegeben hat. Jeder Mensch trägt Gott in sich, wenn er dem Ideal der Güte, der Herzenseinfalt und Ehrlichkeit nachstrebt. Aus dieser Lehre ist auch die Ehrfurcht vor der menschlichen Natur erklärlich, welche die Duchobory hegen. Alle Gläubigen fühlen sich einander gleich, ja sie treiben ihre Gleichheitsbestrebungen so weit, daß sie den Gehorsam verwerfen, welchen die Kinder ihren Eltern schuldig sind. Den Namen „Vater" und „Mutter" gebrauchen die Kinder nie, sie sagen nur „Alter" und „Alte", oder sie rufen ihre Eltern beim Taufnamen. Ebenso gebrauchen die Eltern niemals die Anrede „mein Kind;" der Mann nennt seine Frau „meine Schwester" und diese den Mann „Bruder." Kindern machen die Duchobory dieselbe ehrfurchtsvolle Verbeugung wie den Greisen Dieselben Rechte wie der Mann besitzt auch die Frau

Digitized by Google

nicht zum Nachteil der Sittlichkeit, welche bei den Duchoborn auf einer viel höheren Stufe steht als bei der orthodoxen Bevölkerung. Diese Sektirer sind tätiger, wohlhabender und gesünder als die Rechtgläubigen, sie begehen selten Verbrechen und erledigen ihre Streitigkeiten durch Schiedsrichterspruch. Die gegenseitige Hilfe üben sie in ausgedehntestem Maße.

Nachdem sie die Kirche, den Klerus und selbst den Gott der Orthodoxen verworfen hatten, konnten sie selbstverständlich auch die weltliche Macht nicht anerkennen, obwol sie sich gehütet haben, unter den obwaltenden Umständen ihre Stellungnahme zum Staate klar auszusprechen. Sie behaupten vielmehr, daß die Macht deshalb bestehen müsse, weil die bösen Menschen, welche noch die Mehrzahl bilden, von Missetaten und Verbrechen zurückgehalten werden müssen. Die Behörden sind also, ihrer Ansicht nach, ein notwendiges Uebel; sie selbst aber bedürfen weder eines Herrschers noch der Richter und der Armee, da sie als ihren Herrn nur das Gewissen anerkennen und den Krieg als eine blutige Grausamkeit betrachten.

Es ist leicht begreiflich, daß solche Tendenzen die Verfolgung von seiten der Regirung hervorriefen. Unter Katharina II., Paul I. und Alexander I., die eine verhältnismäßig große Glaubensfreiheit walten ließen, betrachtete man die Duchoborn als unwissende und originelle Sektirer und hielt ihnen ihre Verirrungen wegen ihrer großen Tätigkeit und ihrer Friedfertigkeit zugute, man suchte nur ihre orthodoxen Nachbarn von ihnen fern zu halten, indem man den Duchoborn verbot, die ihnen angewiesenen Ortschaften zu verlassen. Die Einfachheit ihrer Lehre jedoch ward ihnen trotz der Gegenmaßregeln zahlreiche Anhänger, so daß die Regirung Nikolaus I. sie grausam verfolgte. Sie wurden erbarmungslos nach Sibirien verschickt; aber wo immer sie sich niederließen, entstanden bald blühende Dörfer. Gegenwärtig bewohnen die Duchoborn Sibirien, den Kaukasus und die östlichen Provinzen des europäischen Rußlands. Die Sekte soll ungefähr 150,000 Anhänger zählen.

* * *

Die blühendste und auch am besten gekannte rationalistische Sekte ist diejenige der Molokany oder Milchtrinker, so genannt, weil sie trotz des Kirchenverbots zur Fastenzeit Milch trinken. Wie bei allen rationalistischen Sekten, ist auch bei den Molokany die Bibel die Grundlage ihrer Lehre, aber sie schöpfen aus der heiligen Schrift nur das, was ihnen gefällt. Sie verwerfen die Hierarchie und besitzen keine Kirche. Das erste beste Haus, selbst ein Hof oder das freie Feld ist ihnen als Versammlungsort gut genug; ihr Altar besteht aus einem weißgedeckten Tische, auf welchem eine Bibel liegt. Sobald das Gemeindehaupt in den Kreis der Gläubigen tritt, verbeugen sie sich und der Gottesdienst beginnt. Ein Abschnitt aus der Bibel wird gelesen, dann folgen einige Psalmen und dann wird der Gottesdienst mit einer gegenseitigen Verbeugung abgeschlossen. Die Molokany besitzen keine Dogmen und keine religiösen Gebräuche. Sie betrachten die Ehe als einen gegenseitigen Vertrag zwischen zwei gleichberechtigten Parteien. Der Heiratsabschluß ist ein öffentlicher Akt und findet vor der ganzen Gemeinde statt, welche bestimmt, ob die Brautleute in sittlicher und materieller Hinsicht im stande sind, eine Familie zu begründen. Die Frauen der Molokany lesen eifrig die Bibel und sind ein Muster der Einfachheit; sie tragen keine hellfarbigen Kleider, keine Ohrgehänge oder sonstigen Zierrat, die Reinlichkeit ihrer Gewänder ist ihr stolzester Schmuck; dafür sind sie aber auch als Schönheiten in ganz Rußland berühmt. Die Gemeinde urteilt als höchste Instanz über alle strittigen Dinge, die übrigens höchst selten ernsterer Natur sind, da die Molokany Streitigkeiten und Prozesse als einen Angriff auf die persönliche Freiheit betrachten. Sie helfen sich gegenseitig und in ihren Gemeinden gibt es weder Arme noch Bettler. Jeder Anhänger muß den zehnten Teil seines Einkommens an die Gemeindekasse abführen, welche den Armen aushilft und die Kosten für die Propaganda bestreitet. Daher machen die Molokany viele Proselyten und unterscheiden sich vorteilhaft von den bettlosen orthodoxen Bauern. Den Wein, den Tabak und die alkoholischen Getränke verabscheuen sie.

* * *

Eine ähnliche Sekte ist diejenige der Nemolialy (Nichtbeter), welche sich neuerdings unter den Donschen Kosaken aus der Gemeinde der altgläubigen Bespopowzen entwickelt hat und die über die Religion gerade wie die wenig bekannte Sekte der Leugner urteilen, welche weder von Gott und Religion noch von den staatlichen Einrichtungen und der Gesellschaft etwas wissen wollen. Als ein solcher Leugner stellte sich der Kaufmann Schischkin dar, der in seiner Suche nach Wahrheit vier Sekten hinter einander angehört hatte und am Ende zu der Ueberzeugung kam, daß jede Religion Irrtum und Lüge sei. Es dauerte nicht lange und Schischkin wurde ins Gefängnis geworfen, und als ihn der Untersuchungsrichter nach seinen Personalien fragte, antwortete er: „Siehst du nicht, daß ich ein Mensch bin, bist du blind?“ — „Welcher Religion gehörst du an?“ — „Keiner.“ — „Glaubst du an Gott!“ — „Gott gehört euch; ihr habt ihn erfunden und könnt ihn für euch behalten.“ — „Du betest also den Teufel an?“, fragte der Richter zornig. — „Weder den Teufel noch Gott, weil ich überhaupt nicht bete. Gott und der Teufel gehören euch, gerade so wie dem Zaren die Popen und die Beamten.“ — Schischkin leugnete schließlich alles, er selbst war sich die höchste Autorität. Die Worte „Glauben“, „Gesetz“, „Autorität“, „Eigentum“ sind den Leugnern verhaßt, aber trotz ihres Pessimismus glauben sie doch an ein Weltgericht, wo die Tugend nach schweren Kämpfen siegen wird. Dabei sind sie Fatalisten und allen Widerwärtigkeiten des Lebens setzen sie ein „Es muß so sein“ entgegen.

* * *

Nicht unähnlich sind die Stundisten oder evangelischen Brüder, die unter dem Einfluß der in Rußland wohnenden Baptisten von den Bauern Ratuschny und Kaboschapka zu einer Religionsgemeinde zusammengefaßt wurden. Von den Sakramenten haben sie nur die Taufe beibehalten. Das Evangelium kennen sie alle beinahe auswendig. Die von der Kirche befohlenen Fasten betrachten sie als ein Mittel, welches die Priester erfunden haben, um das Volk zu schwächen, damit sie es leichter beherrschen können. Daher pflegen die Stundisten den Körper sehr gut, damit er ein treffliches Werkzeug für die Tätigkeit der Seele werde. Wenn der Mensch in der Tat das vollkommenste Geschöpf auf Erden ist, so kann doch seine Bestimmung nicht die sein, daß er sich kasteie und sich blind dem Schicksal unterwerfe. Die Erziehung und Pflege des Körpers ist ebenso nötig als die des Geistes; denn wenn nach den Worten des Evangeliums der Geist willig, aber das Fleisch schwach ist, so muß man den Körper pflegen, damit er den Willen des Geistes kräftig unterstütze. Zu diesem Zwecke führen sie eine geregelte Lebensweise und entsagen dem Tabak und den Spirituosen. Auch sie besitzen kommunistische Tendenzen.

Ihnen ähnlich sind die Schalaputen oder geistigen Brüder, welche bei der Gründung der Sekte 1860 anfangs zwar mystische Gebräuche annahmen, sich aber bald zum

Digitized by Google

Rationalismus bekehrten. Bestimmte Lehrsätze haben sie nicht, selbst die Bibel steht bei ihnen nicht in allzu hohen Ehren; sie lassen sich, wie sie behaupten, nur von der Vernunft und dem Gewissen leiten.

* * *

Die jüngste der Sekten, welche eine größere Verbreitung gefunden haben, ist die der Sutaiewzen, so genannt nach ihrem Begründer Wassily Sutaiew, der den Klerus verwarf, weil der Priester seines Dorfes die Leiche von Sutaiews Sohn nur für die Gebühr von fünfzig Kopeken bestatten wollte, während ihm der arme Bauer nur dreißig geben konnte. Bei einer Kindtaufe zeigte Sutaiew dem Popen im Evangelium, daß Christus sich erst als Erwachsener habe taufen lassen; so sollten es alle Menschen machen. Statt jeder Antwort schlug ihm der Pope voll Zorn das Evangelium aus der Hand, zum Entsetzen der Bauern. Die Folge war, daß Sutaiew erstens seinen Sohn im Hofe begrub und zweitens sein Kind nicht taufen ließ. Durch unausgesetztes Nachdenken kam der einfache Bauer zu der Ueberzeugung, daß die Popen überhaupt vom Uebel seien. So wurde der Keim zur neuen Sekte gelegt. Die Unsittlichkeit, die Lüge und der Trunk, die ihre Opfer fordern, brachten ihn auf den Gedanken, die Moral durch Wort und Tat zu predigen. Er schuf ein neues Evangelium, das seinen Namen trägt.

„Ich will keine neue Sekte schaffen", sagte er, „ich will nur die Menschen lehren, wahre Christen zu sein. Das wahre Christentum besteht aus der Nächstenliebe. Da, wo die Liebe ist, ist auch Gott. Wo die Liebe nicht vorhanden ist, fehlt auch Gottes Segen." Sutaiew und seine Anhänger glauben weder an den Teufel noch an Engel, sie verwerfen den Mystizismus und den Aberglauben, wie auch den Glauben an das Unsichtbare und Uebernatürliche. Ueber das Leben nach dem Tode haben sie sich keine Meinung gebildet, da sie, wie sie sagen, nicht im Himmel gewesen sind. Sutaiews Privatleben stimmt mit seiner Lehre überein, indem er seiner Umgebung ein seltenes Beispiel von christlicher Nächstenliebe gab. Wie man erzählt, hatten ihm einige Diebe seinen Mehlvorrat gestohlen und nur einen Sack zurückgelassen. Sutaiew lief aber den Dieben nach und sagte: „Meine Brüder, da ihr wahrscheinlich Mangel an Brot leidet, so nehmt auch den Sack mit, den ihr vergessen habt." Die Diebe brachten ihm natürlich reuevoll das gestohlene Gut zurück. Graf Tolstoj war ein großer Verehrer Sutaiews.

* * *

Das sind im großen und ganzen die Charakterzüge der Sekten, welche den Raskol bilden. Die mystischen Sekten, deren düsterer und fanatischer Charakter zur Kasteiung und sogar zum Selbstmorde führt, sind aus gesellschaftswidrigen Elementen zusammengesetzt, an denen das russische Volk nicht arm ist. Andrerseits sahen wir die rationalistischen Sekten, die mit jedem Tage zunehmen, und für die die Religion an und für sich eine nebensächliche Bedeutung hat, während die sozialen Fragen in den Vordergrund treten. Wie der Arbeiter des Westens sich dem Sozialismus anschließt, so werfen sich die russischen Arbeiter und die Bauern dem Rationalismus in die Arme; sie wollen aber nicht wie jene die Revolution heraufbeschwören, sondern sie verlangen, daß man sie in Ruhe lasse. In jeder Beziehung sind die Rationalisten dem orthodoxen Manne aus dem Volke überlegen. Die Frau nimmt bei ihnen eine höhere Stellung ein, und die Arbeit ist die Grundlage ihrer gesellschaftlichen Vereinigung. Das Prinzip der gegenseitigen Hilfe ist ebenfalls ein charakteristischer Zug der sektirerischen Gemeinden. Sie suchen ihre Mitglieder vor dem Ruin zu bewahren und unterstützen sich, wenn ihnen ein Unglück widerfährt. Sie leisten auch der Kultur Vorschub, da jedes ihrer Mitglieder des Lesens kundig sein muß, um das Evangelium zu verstehen. Und auch die Orthodoxen gewinnen dadurch, indem die Schulen der Sektirer auch den Kindern der Rechtgläubigen zugänglich sind. Der Staat aber, der es sich durchaus nicht angelegen sein läßt, auf dem platten Lande Schulen zu gründen, schließt obendrein noch die Unterrichtsanstalten der Sektirer und verbannt die Lehrer nach Sibirien, wenn man es nicht versteht, den Beamten mit einigen Rubelscheinen die Augen zuzudrücken. In den städtischen Sektengemeinden findet man wohlunterrichtete Leute, die die wissenschaftlichen und politischen Bestrebungen Europas mit Interesse und Verständnis verfolgen.

In den neu eroberten Provinzen, in den unwirtlichen Gegenden Sibiriens, in den Kirgisensteppen und in den Schluchten des Kaukasus wird das Christentum durch die Sektengemeinden verbreitet, welche im Interesse der Staatskirche in jene Gegenden verbannt worden sind. Den Sektirern hat Rußland die Kolonisation und die Aufsässigmung der neuen Provinzen zu verdanken. Trotzdem die Sektirer die Regierung als ein notwendiges Uebel betrachten, haben sie ihrem Vaterland mehr praktische Dienste geleistet, als die gesamte orthodoxe Hierarchie. Mandarf, ohne Widerspruch zu befürchten, behaupten, daß die rationalistischen Sektirer das gesündeste, tatkräftigste, sittlichste und am meisten fortgeschrittene Element des russischen Volkes sind.

Ein Schluß.

Von

Richard Schaukal.

Ein Schloß, in Rosenhecken tief versteckt . . .
Ein Blütenatmen liegt in lauen Wogen
Schwül über dem Bassin, das Schilf bedeckt.
Von dichten Büschen ist der Ries umzogen,
Drin Vögel lauern, die kein Lärmen schreckt.
Im Rosengährot schlägt die Marmortreppe . . .
Es regt sich leis das Blatt im Abendwind . . . .
Der Sand träumt noch von einer schweren Schleppe,
Die über ihn dahingestreift im Gleiten
Bei einem müden sehnsuchtsvollen Schreiten,
Von einer Frau, die fast ein zartes Kind . . . .
Es schmiegt ihr Haar sich in den weißen Nacken,
Das Auge blickt zu den verschwiegnen Wipfeln,
Ein Alt verjucht die blonde Flut zu packen,
Sie aber wiegt das Haupt und wandelt weiter.
Zur Seite schreitet ihr als der Begleiter
Der bleiche Tod. Es senkt sich von den Zypfeln
Der Abendschatten wie ein schwarzer Schleier,
Es rauscht die Schleppe auf dem gelben Ries.
Sie steigt hinan . . . Im schilfumschwogten Weiher
Glanzt still der Mond, der seinen Thron verließ.
Ein Rosenduften hebt sich schmachtend, laut . . . .
Hoch vom Altar der Tod herniederschaut . . .

Digitized by Google

Fräulein Caja.

Von

Hermann Bang.

(Schluß.)

IV.

Unten tanzten sie weiter, daß nur so das ganze Haus bebte.

Die drei Gymnasiasten waren nach Hause gekommen und schimpften jedesmal laut, wenn die Tür geöffnet wurde, daß man es weit und breit hören konnte. Sie hatten einen Korb Aepfel von ihrem Heimathofe geschickt bekommen, ihn redlich in drei Teile geteilt, und jeder seinen Anteil in seiner Schublade geborgen. Und nun war der des Jüngsten gestohlen worden.

Im Salon gingen die Frauen und Fräuleins unruher und musterten gegenseitig ihre Handarbeiten, ohne zu ermüden.

„Hier ists nicht richtig warm", sagte Gröntoft und setzte sich zu Frau Cauth.

„Nein Caja, hier ist es niemals richtig warm", sagte diese.

„Wir drüben sind an Wärme gewöhnt", sagte Gröntoft, „manchmal wirds wirklich zu viel, da liegt sie wie Blei auf einem."

Er erzählte wieder von Süd-Amerika — von den großen Strömen und den Urwäldern zu beiden Ufern, und wie die Raubtiere mit funkelnden gelben Augen die Dampfer anstarrten. Er erzählte von der fast unheimlichen Stille der gewaltigen Wälder, wo die Lianen wie grüne Netze sich ausspannen und die Sonne mit schimmerndem Farbenglanz auf die Meeresfläche herabstrahlt. Er sprach von der tropischen Nacht wie sie lautlos über dem Meere ruht — mit ihrem Sternengeflimmer.

Frau von Cosse-Muckadell war längst wieder zu ihren Karten geflüchtet. Urwälder interessirten sie nicht.

Aber Frau Cauth wurde nicht müde zu fragen. Plötzlich fiel ihr Blick auf ihre Tochter, welche auf Oulies altem Platze am Fenster lauschend dasaß.

„Nein Caja, wie du dich heute noch wach hälst!" Caja pflegte nämlich sonst in irgend einem Winkel vor Müdigkeit einzunicken.

„Na hier ists wirklich nicht schwer, sich wachzuhalten", meinte Gröntoft lachend. Die Tür stand auch nicht zehn Minuten still. Kattrup, der bis jetzt oben am Spörkchen L'hombre-Tisch zugesehen, kam herunter geschlendert setzte sich, die wolbeleibten Beine von sich streckend, auf den Boden und hörte zu.

Einer der Gymnasiasten-Brüder schrie nach Petroleum für seine Lampe. Fräulein Caja mußte aus und ein. Gröntoft wurde ganz zerstreut durch dieses ewige Kommen und Gehen.

„Lebhafte Leute", sagte er.

„Ja", antwortete Frau Cauth, „aber man gewöhnt sich dran." Sie begann wieder, vor sich hersummend, auf und ab zu gehen, wie sie es immer zu tun pflegte. „Und das macht Leben im Hause," setzte sie hinzu.

Darauf ging sie zwischen Schlafzimmer und Salon hin und her, um anzudeuten, daß es nun eigentlich Zeit zum Aufbruch wäre. Unten tanzten sie immer fröhlicher und erregter, man hörte jeden Tritt. Oben im dritten Stock war die Entreetür, der Luft wegen, weit aufgemacht, und so hörte man den Radau vom Kartentisch durchs Haus tönen. Die Sunddyds, welche am Speisezimmerfenster hockten, riefen in den Salon:

„Jetzt fährt die Braut." Frau Hassing sprang vom Stuhle auf.

Frau Cauth stieß in ihrem dunklen Schlafzimmer auf eine Gestalt am Fenster.

„Was, bist dus?"

Es war Caja. Sie wollte die Braut fortfahren sehn.

„Ja, Mutter."

Sie schlich vom Fenster fort, als wäre sie wie ein Dieb ergriffen worden.

„Nun sind sie fortgefahren", riefen die Sunddyds ganz außer Atem.

„Ach Gott, Frau Muckadell!", sagte eine von ihnen zu Frau von Cosse, welche sich endlich entschlossen hatte, ihr Kartenlegen zu beenden:

„Gott, legen Sie doch einmal fürs Brautpaar!"

„Können Sie sich noch keine Ruhe gönnen, Fräulein Caja?", sagte Gröntoft, welcher ebenfalls ins Speisezimmer gekommen war, um die Braut abfahren zu sehn.

„Ach ja", sagte sie und zögerte ein wenig. „Sonnabend Abend ists halt ein bischen schwer."

Gröntoft sah sie an — der Schein der Lampe fiel auf ihr Gesicht. — Wie alt sie geworden war und das Antlitz so steif und hart wie von Holz.

„O", sagte er bewegt, „Sie sind immer gleich auf dem Platze, früh und spät!"

Fräulein Caja antwortete nicht gleich. „Ja", sagte sie nach einer Pause, als ob sie erst jetzt gehört hatte, „wir haben ja zwei Etagen . . ."

Eine Weile wars still. Plötzlich sagte Caja:

„Ach, wies schön sein muß!"

„Wo?"

„Drüben . . . Bei Ihnen . . ."

„Ja", antwortete er.

„Aber — ja, wie wirds denn eigentlich mit uns? Können wir hier Platz bekommen?"

Es war ihm wirklich ernst. Er wollte hier wohnen, er und seine Frau, dazu waren sie gekommen. Fünf Monate wollten sie in der Heimat bleiben.

„Darüber wollen wir morgen sprechen", sagte Caja und stand auf.

Plötzlich fing Gröntoft wieder zu lachen an. „Ach Gott, Fräulein Caja, erinnern sie sich, wie wir eines Abends aus dem Kasino gingen, und ich Sie auf Kongens Nytorp auf eine Glückbahn bekam, nein . . . . Sie schlitterten und glitten aus . . und bums, setzten Sie sich — mitten auf dem Platz — auf den Körperteil, der uns zum Sitzen beschert ist . . . ."

Fräulein Caja lachte, in ziemlich kurzen trocknen Stößen, wie jemand, der aus der Gewohnheit zu lachen gekommen ist.

„Ach ja — und das tat so weh, ich konnte nachher kaum im Omnibus sitzen . . . ."

Frau Cauth kam dazu. Ihr waren plötzlich die Jacken eingefallen und so fragte sie nach dem Gelde.

Fräulein Caja fing unwillkürlich aufs neue zu lachen an: „Hier Mutter", sagte sie und legte einige Kronenstücke in deren Hand.

„Was, noch immer die Geschichte mit den Jacken?", fragte Gröntoft.

„Ja."

Und sie lachten beide.

„Worüber lacht ihr? Warum lacht ihr so"?, fragte Frau Cauth ziemlich ungnädig.

„Von alten Tagen", sagte Gröntoft.

Cajas Gesicht leuchtete förmlich auf. „Ach ja, von alten Tagen", lachte sie.

„Sie wußte es selbst nicht, daß sie vor sich hin sang mit einer kleinen reinen Stimme, die man ihrer hölzernen Person garnicht zugetraut haben würde — während sie die Treppe hinab, an den offnen Türen vorbei, aus denen

Digitized by Google

ein Tabakrauch und Radau wie aus der Schenke kam, nach der Küche ging.

„Aber was, sind Sies, Herr Oulie"?, fragte sie.

Arne saß, die Hände um die Knie geschlungen, auf dem Küchentische, dem von den Sundbys verlassenen Posten.

„Sitzen Sie hier?"

„Ja, ich sehe mir das Leben an", sagte er und wandte die Augen von den Tanzenden fort.

„Sie sollten lieber hineingehn", sagte Caja munter.

Arne Oulie zögerte: „Ich wags nicht", sagte er darauf schüchtern und gedämpft.

Fräulein Caja ging in Oulies Stube. Da stand Gröntofts Reisezeug — so schön und fein. Sie sah alles an: die Koffer, die Hülle mit den Stöcken, das Plaid und lächelte dabei. So war er ja reich.

Auf dem Nachttisch stand ein Bild. Caja nahm es: das war also sie, seine Frau. Sie betrachtete ihr Gesicht, ihre Gestalt, die fein und zart war. Jede Linie verschlang sie. Sie hatte nicht geglaubt, daß sie noch jetzt so leiden könnte.

Sie hörte einen der L'hombre-Spieler die Treppe hinunterlaufen und ihren Namen rufen.

Aber sie stand wie festgewurzelt. — Bald darauf schmetterte Sparre von neuem los und sie ließ das Bild fahren; wie ein Schatten glitt sie an Arne vorbei, der noch immer träumend dasaß, das Haupt auf seinen Knien.

Sie hörte wie Sparre oben die Tür aufriß:

„Kriegen wir endlich einmal Wasser, oder nicht", rief er.

Sie ging die Treppe hinauf. Sie traf den Kartenspieler in der Tür und er, erhitzt vom Spiel und Punsch, schrie ihr, wie einem Dienstboten entgegen:

„Kann man das Wasser endlich bekommen?"

Fräulein Caja wurde blutrot — sie erblickte Gröntoft — und beschämt, erregt und gemartert, sagte sie in ihrem verbitterten gellenden Tone:

„Ja, wenn man darum bittet."

Darauf schlug sie die Tür zu, während Sparre ging. Gröntoft war bleich vor Zorn geworden.

„In unsern Tagen waren wir nicht so frech", sagte er zu Frau Haßing, die eine Zankerei witterte und erwartungsvoll lüftern mit den Beinen hin und her trippelnd, dastand.

„Ach", sagte sie mit eigentümlich bekümmertem Tonfall, woraus die Befriedigung förmlich leuchtete: „Mein Gott, es sind so viele Pensionate, zwischen denen die Leute wählen können . . ."

„Und dann ist hier", setzte sie hinzu, indem sie bedeutungsvoll nach der Tür sah, welche sich hinter Caja geschlossen, „so viel Skandal im Hause. Das schadet sehr . . . und hält die Leute fort."

Caja war inzwischen mit dem Wasser zurück gekommen.

Gröntoft folgte ihr mit den Augen. Und als sie herauskam, sagte er erregt:

„Der Person muß doch gekündigt werden!"

Es ging ein Zucken über Cajas Gesicht, das ein Lächeln bedeuten sollte: „Ach, warum?", sagte sie gezwungen.

Sie ging weiter. Sie dachte nicht mehr an Sparre Gröntoft konnte nicht aufhören, ihr nachzusehen, wie sie so geschäftig zwischen all den fremden Leuten einher ging; jetzt ein Licht aufs Klavier für Frau von Cosse stellend, dann eine Lampe zu Frau Haßing tragend . . .

Im Salon saßen sie noch immer umher. Der Schriftsteller war soeben noch Hause gekommen und plauderte mit den andern im Ueberzieher, den Hut in der Hand. Frau Muckadell schlummerte.

Es war wie auf einer Eisenbahnstation, als sollten sie den Zug erwarten.

Endlich brach man auf. Jeder bekam sein Licht oder eine Lampe. Die Sundbys rutschten vor dem Dichter das Treppengeländer hinab.

„Gut Nacht, Fräulein Caja!", sagte Gröntoft.

„Gut Nacht!" Er ging.

Fräulein Caja setzte die Stühle an ihren Platz, während Frau Canth sich zur Nacht zurechtmachte. Sie zog ihr Kleid aus und trällerte leise. Cajas Augen folgten ihr.

Da auf einmal ging sie zu ihr hin, schlang die Arme um ihren Hals und küßte sie.

„Aber Caja", sagte die Mutter ganz ungeduldig, „du bist auch immer so derb!"

Caja ließ die Hände sinken. Einen Augenblick fühlte sie einen dumpfen Schmerz und es war ihr, als ob alle Tränen, die sie nicht Zeit gehabt zu weinen, sich auf ihre Brust legten.

Da erblickte sie Oulie, der in einem Winkel bescheiden wartete und ruhig als ob nichts vorgefallen, begann sie ihm auf dem Sofa ein Lager herzurichten.

„Gut Nacht, Fräulein!", sagte er.

„Gut Nacht!" Sie hörte kaum seine Stimme.

Als sie am Buffet vorbeikam, erblickte sie plötzlich die Blumen. Sie hatte sie ja zu ihm hineinsetzen wollen!

Aber nun wars wol zu spät. Er war gewiß schon zur Ruh gegangen. Ja ja, nun wars zu spät.!

Sie nahm den kleinen Strauß und sagte: „Ich will sie zur Mutter hineinsetzen."

Und leise trug sie die Blumen in den Salon, wo sie dieselben vor Frau Canths Platz hinstellte.

Darauf ging sie in ihr eignes Gemach, die Badestube, und machte sich ihr Lager aus den im Winkel zu einem Haufen aufgestapelten Bettstücken zurecht. Geschäftig machte sie noch Schublade nach Schublade auf und zu.

Mit einem Mal lächelte sie: sie hatte die Jäckchen erblickt.

„Ach, wie viele Jahre die Mutter nun schon daran glaubte . . . . Und dabei waren sie alle miteinander Putzlappen geworden."

Sie hörte noch immer Gröntofts: „Erinnern Sie sich Fräulein, erinnern Sie sich . . . . ."

Und sein Lachen, das helle muntre Lachen!

Sie lag lange im Dunkel, aber schlief nicht. Sie hörte jeden Laut im Hause, während sie so dalag. Türen gingen leise auf und zu. An den Röhren der Wasserleitung hörte sie sachte Schläge, womit die Kellner aus dem Festlokal den Mädchen der vorderen Stockwerke Zeichen gaben. Ueber die Hintertreppe huschten Schritte, während die Hoftür klapperte. Es puffelte und raschelte oben in den vielen Dachkammern . . . .

Fräulein Caja lag noch lange unbeweglich im Dunkel — endlich setzte sie sich im Bette auf und stützte den Kopf auf ihre Hände. Unten brachen gerade die letzten Hochzeitsgäste auf.

Auch in der Bodenkammer des dritten Stocks war man wach. „Ib" war in ihrem weißen Nachthemd ans Fenster gekrochen. Diese ewigen Hochzeiten machten in aller Stille die kleinen Sundbys ganz heiß. Und lange sah Fräulein Lissi in den festlich erleuchteten Saal hernnter . . . .

Endlich schlich sie sich wieder zu Emmi zurück, die schon eingeschlummert war.

Auch die L'hombre-Herren brachen auf.

Kattrup zählte seinen Gewinn auf der Bettkante sitzend: „Es reicht zu drei Partien Billard für morgen, aber ohne Kaffee . . . ."

Digitized by Google

Gröntoft saß noch beim Kapitän, den er auf der Treppe getroffen hatte. Dieser war ein guter Freund seines älteren Bruders und hatte ihn zu einem Glase Grog in sein Zimmer gebeten.

Sie sprachen von Neuem und Altem. Das Gespräch kam auch auf das Haus hier:

„Ja", sagte Gröntoft und starrte in die Lampe, „Fräulein Caja war, zum Kuckuck, einmal ganz schön ..... Und dann hatte sie so eine liebe Stimme", setzte er hinzu, den Blick immer noch auf die Lampe gerichtet.

Der Kapitän sah den „Südamerikaner" erstaunt an. Ach, s war wol Ironie, dachte er dann.

V.

Das Pensionat war im Begriff zu erwachen. Eugenia erschien in Begleitung verschiedener abgenutzter Kehrbürsten und Staublappen im Speisezimmer. Sie bewegte sich äußerst geräuschvoll — trotz Arne Oulie, der auf dem Sofa lag und schlief. Es lag nicht in Eugenias Natur, am frühen Morgen schon besondere Rücksichten zu nehmen.

Die Türen ließ sie alle offen. Zuletzt gesiel es ihr auch, die Fenster im Salon aufzureißen. Der Norweger stand auf und ging, heimatlos wie er war, im Zuge herum, während Eugenia sich mit dem kalten Kachelofen befaßte, bei welcher Gelegenheit sie den Koaks über den ganzen Boden verstreute.

Fräulein Caja war in der Küche mit dem Petroleumkocher beschäftigt, welcher nicht aufhören wollte zu blaken. Niemand sprach ein Wort.

Eugenia krabbelte die Bettstücke vom Sofa zusammen, wobei sie, wie sie ging und stand, einschlief, bis plötzlich ein schrilles „Eugenia" sie wieder auf die Beine brachte.

Fräulein Caja kam mit dem Petroleumkocher an.

Gleich danach erschien Frau Hassing, welche ihre gewöhnliche Morgenpromenade machen wollte. Sie trug einen grauen Schlafrock und eine Charlotte Corday-Haube, deren gewaltige Form die Vorbereitungen zur Tagesfrisur verbergen sollte.

Während sie ihr Ausgehzeug anlegte, fragte sie Arne Oulie überaus freundlich, wie er geschlafen hätte."

„Man liegt hier auf dem Sofa ein wenig hoch mit dem Kopf", fuhr sie in gleichem Tone fort, „aber Sie sind ja so liebenswürdig!" Sie erwartete ein Wort von Fräulein Caja, aber nichts dergleichen erfolgte, sie ging ganz still aus und ein.

Plötzlich erschien der Dichter, Herr Feddersen, gestiefelt und gespornt mit silberbeschlagenem Stock. Er wollte gern einen Knopf an seinen Handschuh genäht haben.

„Herr Gott! Herr Feddersen, Sie sind schon auf?" rief Frau Hassing aus, die auf einmal einige ganz sonderbare Bewegungen machte, wie etwa eine ältere Henne, wenn sie den Ruf des Hahns vernimmt.

Der Dichter brummte etwas in den Bart, wie ungefähr, daß man an seine Gesundheit denken müsse.

Es war eine Eigentümlichkeit von Herrn Feddersen, daß er in ganz unregelmäßigen Zwischenräumen plötzlich anfing, Morgentouren zu unternehmen — eine Woche etwa oder zwei — ehe jemand im Pensionat die Schuhe angezogen hatte.

Als der Knopf glücklich angenäht war, verfolgte Frau Hassing, hinter der Gardine versteckt, den Kurs des Dichters.

Natürlich, sie hatte sichs gleich gedacht. Oerstedspark!

Im dritten Stock wurde es lebhaft. Unfrisirte Köpfe erschienen in den Türöffnungen und man rief nach Wasser — es schien überhaupt im Canthschen Pensionat ein ewiger Wassermangel zu herrschen, als ob man Wasser pfundweise kaufte. Mitten im Radau lag Kattrup vergnügt und breit in seinem Bette bei aufgespannter Tür.

Spörk hatte seine Seife und steckte seinen langen nackten Arm durch die Türspalte.

Frau von Cosse und die Sundbys waren inzwischen zum Thee erschienen: alle drei hatten Watte oder Tücher um den Hals gebunden.

Fräulein Caja schenkte ein und reichte herum. Sie glich einem Schatten, wie sie so im Halbdunkel beim Buffet hin und her glitt, während Frau von Cosse zum xten Male mitteilte, daß sie Leisten vor den Fenstern haben müsse:

Es zöge so, daß sie es unterm Oberbett merkte.

„Ja", antwortete Caja nur aus dem Dunkel heraus.

Die Tür zum Schlafzimmer öffnete sich und Frau Canth erschien. Sie war so lebhaft wie der Vogel, wenn er sein Nest verläßt; erzählte, plauderte, lachte und hatte immer das Unglaubliche geträumt.

„Ich hab von Eiern geträumt", sagte Lisi.

Und ich, daß ich Rosen vom Grab der Eltern gepflückt hätte", sagte Emmi.

„Caja", schalt Frau Canth, „du vergißt immer alles! Frau von Cosse wartet auf ihre zweite Tasse Thee!"

„Ja Mutter", antwortete Caja und brachte das Verlangte.

Die Sundbys konnten sich noch immer nicht vom Traum-Theme trennen ....

Vom dritten Stock wurde ziemlich laut gerufen und Caja ging hinunter. In der Küche standen lauter Eimer mit schmutzigem Waschwasser, dazwischen alte Stiefel und Schuhe, die Eugenia zu putzen im Begriffe war. In einem Winkel bewahrte sie abgenutzte Kehrbürsten auf. Die Tür zu Spörks recht dürftiger Kammer stand offen. Caja sah das alles, es war das Abbild ihrer eigenen Armseligkeit.

Sparre rief wieder: er wollte seine Stiefeln.

Kattrup kam in Unterhosen heraus, um seinen schwarzen Anzug in der Küche zu putzen. Daß Caja da war, genirte ihn nicht; die dritte Stage behandelte durchgängig Fräulein Caja als Neutrum.

Fräulein Caja begab sich an die Arbeit. Sie machte die Fenster auf und fing an, die einzelnen Zimmer aufzuräumen. Sie stand gerade in Kattrups Stube, als sie Gröntoft kommen hörte, und wollte schnell die Tür schließen. Aber er hatte sie bereits gesehen und kam herein:

„Guten Morgen, Fräulein Caja", sagte er und nahm ihre kalten rauhen Hände.

„Guten Morgen."

Er sah sich um. Das Bett war noch ungemacht, und auf dem rohen Holztische lagen viele abgenutzte Bücher. Die Nutzgardinen ließen die spärlichen Falten ihres Ueberschlags matt hinunterhängen.

„Eine richtige Studentenkneipe", sagte Gröntoft.

„Ja", sagte Caja. Und plötzlich faßte sie sich ein Herz und sprach den einzigen Gedanken aus, der sie verfolgt hatte, während sie im Halbdunkel zwischen all diesen Menschen umhergewandert war — ihren festen Entschluß:

„Hier sollen Sie nicht bleiben. Das ist nichts für Sie .... Sie müssen bester wohnen ...."

Gröntoft sagte — ohne Ueberzeugung, denn er hatte die ganze Nacht und nun heut morgen nur immer gedacht, daß er seine Frau nicht hierher nehmen könnte: —

„Wohnt man nicht gut hier?"

„Ach nein ..... wir haben ja so heruntergehen müssen ... die Konkurrenz ist so groß ... Es ist kein

Digitized by Google

Ort für Durchreisende", sagte sie, jedes Wort mühsam hervorbringend und wandte sich um.

Gröntoft antwortete nicht; er fragte nur, wo sie dann wohnen sollten. Und sie gab ihm Adressen und Preise an und sagte:

„Sie müssen sich umsehen, wenn Sie Thee getrunken haben werden."

Sie blieb einen Augenblick zurück, als er gegangen war. Es war ihr, als ob alle ihre Gedanken still ständen — alles Blut nach dem Herzen strömte und auch dieses still würde.

Dann faßte sie sich und ging hinauf.

Gröntoft saß bei Frau Cauth, welche noch immer frühstückte und plauderte. Frau Hassing war inzwischen nach Haus gekommen, und die Sundbys, sowie Frau von Cosse umringten sie gespannt.

Die Witwe erzählte ganz aufgeregt ihre Erlebnisse:

„Also richtig wars ein Rendez-vous — und denken Sie sich — mit einer Neuen .... Ein kleines kecktes Ding — mit rotem Hut . . ."

„Das kann man sich schon denken, wenn er so zeitig am Morgen ausfliegt . . . Und immer in Oersteds Park", setzte sie hinzu.

„Hm", sagte Frau von Cosse und lächelte verständnisvoll, „am Morgen, da beginnts!"

Die Sundbys waren dunkelrot vor Entrüstung, fragten aber immer weiter. Die vier Damen rückten dicht zusammen. Ab und zu hörte man einzelne Worte.

„Vom Theater ist sie!" Darauf wollte Frau Hassing Gift nehmen. Gröntoft setzte sich in eine Ecke. Er sah die Damen an, wie sie so, die Köpfe dicht zueinander gebeugt, gestikulirten und klatschten. Am Tische saßen die Studenten und schimpften. Durch das einzige Fenster wollte das Licht nicht recht hereinbringen. Es wurde nicht hell und die Gesichter sahen allesamt grau aus.

Frau Cauth allein, mit dem feinen allen Antlitz saß beweglich und frisch da, als saugte sie nur Leben aus all der Unruhe.

Fräulein Caja brachte Frau Hassing ihre gekochte Milch.

— — — — — — — — — — — —

Gröntoft war fort.

Er hatte sich erhoben, als schüttelte er eine Last von sich, und ihre Hand ergriffen.

„Ja, ich gehe also", sagte er — „da hier kein Platz ist."

Fräulein Caja lächelte nur, sie fand keine Worte.

Still ging sie in Arnes Stube hinunter und packte Gröntofts Sachen zusammen — langsam, Stück für Stück. Die Reisetasche verschloß sie und stellte sie grade hin, als Arne eintrat.

„Ich bins nur, Fräulein", sagte er.

Caja wurde verwirrt und wollte gehen.

Aber auf einmal nahm er ihre beiden Hände, als fühlte er alles, was sie litt:

„Ach Fräulein", sagte er nur und hatte fast Tränen in der Stimme.

Caja blieb stehen und ein plötzliches Leuchten verklärte ihr Antlitz, während sie sich, eine Sekunde kaum, an Arnes Schulter lehnte.

„Oulie", sagte sie, wenn Sie nur einmal glücklich würden!"

Sie ließ ihn los. Ihre Stimme hatte so mild wie eine Liebkosung geklungen . . .

Caja war hinausgegangen. Arne stand am Fenster und starrte hinaus, weit über Häuser und Menschen. Der Tag war grau und schwer.

Auf der Treppe hörte man ein lautes Plappern; es waren die Inseparables, die nach der Kirche wanderten.

Von oben erklönte lauter Wortwechsel. Es war Frau von Cosse-Mundadell und Eugenia. Wenn die Gnädige mit Untergebenen sprach, merkte man noch am Tonfall heraus, daß sie sich — durch drei Ehen — von der Sennerin in den Adel hinaufgeheiratet hatte.

— — — — — — — — — — — —

Die Kirchenglocken begannen zu läuten. Beide Trottoirs waren voll. Die einen gingen hin — die anderen her. Einige hatten Gebetbücher in den Händen.

Plötzlich traten Tränen in Arne Oulies Augen und von einem tiefen unbeschreiblichen Schmerz ergriffen, weinte er — weinte vor der Schwelle des Lebens.

Litterarische Chronik.

Dem „Deutschen Bühnen-Verein" sind bei der letzten Generalversammlung seiner Mitglieder in Stuttgart auf Anregung des weimarischen Intendanten Herrn Bronsart von Schellendorf Vorschläge unterbreitet worden, deren Annahme die Interessen der deutschen Bühnenschriftsteller aufs empfindlichste schädigen und die Verwertung der geistigen Arbeit auf dem Gebiete der dramatischen Produktion in einer geradezu demütigenden Weise beeinträchtigen würde.

Es wird der Mehrheit der Vereinsbühnen vorgeschlagen, sich an einen Tantièmentarif zu binden, dessen höchste Staffel für abendfüllende Werke die Zitfer von fünf Prozent ist. Indessen soll auch dieser Höchstsatz nur für die Wochentage gelten, während an Sonntagen, an welchen die Einnahme des Direktors eine Steigerung erfährt, der Anteil des Autors durch Herabsetzung der Tantièmenziffer vermindert werden soll. Ueberdies soll eine Novität nur in dem ersten Jahre ihres Erscheinens die Segnungen dieser Höchstsätze genießen, später aber als älteres Stück betrachtet und demgemäß empfindlich niedriger eingeschätzt werden. Die Abonnementsquote soll nur zur Hälfte in die tantièmenpflichtige Einnahme mit eingerechnet, und durch andere Klauseln und Einschränkungen soll das Honorar der Bühnenschriftsteller noch weiter heruntergedrückt werden.

Mit dieser materiellen Schädigung der dramatischen Dichter haben sich aber die Antragsteller bei ihrem Angriff auf die Urheberrechte noch nicht begnügt. Sie haben gleichzeitig das Betreben kundgegeben, die Kontrole über die stattgehabten Aufführungen tunlichst zu erschweren und auch nach dieser Richtung hin die gesetzlich gewährleisteten Rechte der Bühnenschriftsteller zu verkürzen. Selbst die Einsendung der Theaterzettel, welche gegenwärtig die einzigen urkundlichen Unterlagen für die Prüfung der eingelieferten Abrechnungen bilden, soll in Zukunft durch die Vereinsbühnen grundsätzlich verfagt werden. Und damit würde man die Absicht des Gesetzgebers, der die litterarische Arbeit schützen wollte, illusorisch machen.

Gegenüber diesem konzentrirten Angriff haben sich die dramatischen Autoren Deutschlands nicht länger darüber täuschen können, daß endlich ein Zusammenschluß aller Bühnenschriftsteller zum Zweck einer gemeinsamen Verteidigung ihrer Rechte so schnell als möglich erfolgen muß. Infolge dessen sind Ernst von Wildenbruch, Ernst Wichert, Hermann Sudermann, Gustav Kadelburg und Oskar Blumenthal mit der Begründung eines Syndikats der deutschen Bühnenschriftsteller betraut worden, welches die wechselseitigen Interessen in einer einmütigen Gemeinschaft zusammenfassen soll. Es wird in Zukunft gegen die solidarische Vereinigung der Bühnenleiter eine solidarische Vereinigung der Bühnenschriftsteller ins Feld geführt werden, und jede ungerechte Schädigung eines einzelnen wird alle übrigen Autoren zu gemeinsamer Abwehr bereit finden. Mit den Vorarbeiten ist bereits energisch begonnen worden, so daß schon

Digitized by Google

mit dem Beginn der nächsten Spielzeit die Begründung des Syndikats vollzogen sein wird.

Schon jetzt aber sehen die unterzeichneten Bühnenschriftsteller sich veranlaßt, gegen die dem „Deutschen Bühnen-Verein" unterbreiteten Vorschläge energischen Einspruch zu erheben und die Hoffnung auszusprechen, daß die zur Beratung jener Anträge niedergesetzte Kommission des „Deutschen Bühnen-Vereins" den auf die Verkürzung der Urheberrechte gerichteten Bestrebungen einzelner Intendanten und Theaterleiter ein schnelles Ziel setzen wird. Die Annahme eines beschämenden Lohntarifs für die geistige Arbeit könnte von den vereinten Bühnenschriftstellern nur durch die gemeinschaftliche Verpflichtung beantwortet werden, allen Bühnen, die sich an den Tarif gebunden haben, die Aufführung älterer Stücke zu den vertragsmäßig zulässigen Terminen zu kündigen und die Aufführung neuer Stücke gänzlich zu versagen. Wir erwarten mit Zuversicht, daß uns die Anwendung dieses äußersten Kampfmittels durch die Einsicht derjenigen Bühnenleiter erspart bleiben wird, welche in ihrer redlichen Wertschätzung der geistigen Arbeit es weit von sich weisen, den dramatischen Schriftstellern, die den Theatern für ihre Darstellungen erst den Stoff liefern, die Früchte ihrer Arbeit zu verkümmern.

Julius Bauer. Maximilian Bern. Max Bernstein. Oskar Blumenthal. Fritz Brentano. Marco Brociner. Heinrich Bulthaupt. Felix Dahn. Gustav Davis. Axel Delmar. Deutsche Genossenschaft dramatischer Autoren. Ludwig von Doczi. Adolf Ellsche. Ludwig Fulda. Rudolf Genee. O. F. Gensichen. Otto Girndt. Rud. v. Gottschall. Richard Grelling. Josef Grünstein. Leop. Günther. Marie Günther. Max Halbe. C. E. Hartleben. Gerhart Hauptmann. L. Herrmann. Paul Heyse. Bruno Jacobson. Eduard Jacobson. Wilhelm Jacoby. Richard Jaffé. Gustav Kadelburg. C. Karlweis. R. Kohtrausch. Jean Kren. Max Kreyer. Wilhelm Lange. Adolf L'Arronge. Heinrich Lee. Paul Lindau. Hugo Lubliner. Willy Mannstädt. Willy Meyer. Robert Misch. Gustav v. Moser. Max Nordau. Hans Olden. Felix Philippi. Emil Pohl. Hans v. Reuteln. Alexander Baron v. Roberts. P. K. Rosegger. Ernst Rosmer. Karl Schönfeld. Franz v. Schönthan. Paul v. Schönthan. Gustav Schwartzkopff. Friedrich Spielhagen. Hermann Sudermann. Rudolf Stratz. Treptow. Otto Bischer. Richard Voß. Franz Wallner. Ernst Wichert. Adolf Wilbrandt. Ernst v. Wildenbruch. Hugo Wittmann. Olga Wohlbrück. Ernst v. Wolzogen. Eugen Zabel. E. v. Wald-Zedtwitz. Georg Zimmermann. Feder v. Zobeltitz.

* * *

Wilhelm Roschers letztes Werk „Politik" (Stuttgart, Cotta), das Professor Ottokar Lorenz in seinem Nekrolog in der vorigen Nummer des Magazins besprach, erschien bald nach der ersten Drucklegung in zweiter Auflage; ein seltenes Zeugnis für die Notwendigkeit eines systematischen, rein wissenschaftlichen Werkes. Ueber Roschers politische Ansichten werden wir in der Lage sein, noch weitere Dokumente zu veröffentlichen.

* * *

Max Osborn, die Teufelslitteratur des 16. Jahrhunderts. Berlin, Meyer und Müller.

Mit außerordentlichem Fleiß hat der Verfasser die merkwürdige litterarische Teufelswelt des Reformationszeitalters durchstudiert und liefert davon eine anschauliche, durch statistische und mancherlei andere Nachrichten illustrierte Bestiarie. Wie zwei höchst verschiedene Faktoren sich zusammenfinden, um sie aufzubauen, das zeigt er vortrefflich: der Teufelsglaube einer im heißesten Ringen begriffenen Zeit — und die geschäftliche Spekulation berechnender Tagesschreiber. Die deutsche Ordnungsliebe verleugnet sich nicht, wenn eine ganze höllische Bureaukratie eingerichtet wird, in der nicht nur einfach die Aleider, sondern auch besonders noch die Pludersosen ihren teuflischen Tegernsten erhalten, wie ebenso auch der Spielteufel verschiedene Kommissarien nicht fehlt. Es ist nicht zu leugnen, daß diese satanischen Inspektoren und Geheimräte sich oft recht bedenklich ähnlich sehn; aber darin gleichen sie ihren irdischen Kollegen. Uebrigens weiß Osborns sorgfältige Teufelspsychologie — ein litterarhistorisches Gegenstück zu der gelehrten Psychologie de dieu in Bourgets „Disciple" — manche Eigenheit herauszufinden, wenn nicht bei den Teufelchen, so doch bei ihren Vätern, den Theologen, die in engem Fleischenhals diese schwarzen Gesellen tanzen lassen. Verwundern bleibt doch, wie wenig von der alten humoristischen Intimität mit dem Teufel, wie die Volkssage sie aufweist, in all diesen frommen Herren lebt, sie fürchten sich gar zu sehr vor ihrer eigenen Erfindung. Mir ist es einmal so gegangen, als ich als Kind eine scheußliche Teufelsfratze auf das Papier gemalt hatte: sie grinste mich so an, daß ich erschreckt weglief. Man wird bei den Teufelsfratzen die Sache ähnlich zu denken haben: der Hosenteufel, der Saufteufel, die zunächst doch nur Abstraktionen sind, Spezialanschien des einen, allerdings sehr real gegliederten Teufels, sie werden mit der Zeit ihren Schöpfern leibhafte Wesenheit, und das Wüthchen merkt den Teufel, den es am Kragen zu haben glaubt. Nebenher werfen natürlich rein litterarische Motive auch auf dies Gebiet herüber, wie Osborn hübsch zeigt; und ihrerseits reicht die Teufelslitteratur weit hinaus bis an den Beginn unseres Jahrhunderts. Zeigt heißen die spezialisierten Teufel anderé; der Spielteufel heißt etwa „kitterliche Vagelust", der Saufteufel „allgemeinische Trinkfreude"; eine Beschreibung wäre von ihnen aber heut konkreter als je zu geben. Den Bösen sind wir los, die Bösen sind geblieben. Daß wir aber unsere Abstraktionen mit den anthropomorphisierenden (oder diabolomorphisierenden) früherer Zeiten vergleichen können, hat uns Osborns kulturhistorisch nicht minder als litterarhistorisch dankenswerte große Studie gelehrt; sie bedeutet die litterarische Anstellung eines sehr dunkeln Weltreichs.

Richard M. Meyer.

* * *

Eugen Ehrmann: Die dardische Lyrik im 18. Jahrhundert. Riemeyer, Halle.

Ein guter, umfichtig und fleißig geschriebener Beitrag zur beschreibenden Litteraturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts. In drei Teile („Erregende Momente", „Inhalt", „Formen") gegliedert, liegt eine Zusammenstellung aller Momente vor uns, die jenes merkwürdige poetische Zwischenreich charakterisieren. Besonders gelungen erscheint uns die Partie über die Geisteswelt Ossians und seiner Nachfinger (S. 39 f.). Das Quellenverzeichnis zählt 185 Nummern auf, die sich auf 46 Jahre verteilen: so lange braucht eine schlechte poetische Mode, um zu sterben!

R. M.

Chronik der bildenden Künste.

Amerikanische Holzschnitte in der königlichen National-Gallerie. Dem vorjährigen Beitausstellungsbesuche des Geh. Rath Dr. Lippmann, Vorstehers der kgl. Kupferstichkabinets, verdanken wir die Vorführung von nahezu 200 Holzschnitten erster amerikanischer Xylographen. Durch seine Vermittlung ist diese Kollektion wertvollster Feinabzüge dargeliehen worden. Möge den Stichstegelübigen unserer alten Welt damit der Anstoß gegeben sein, aus ihrer eitlen Genügsamkeit zu höheren Ansprüchen, und dem trägem Stillstand zu regem Fortschreiten sich aufzuraffen. Der Ruhm der deutschen Holzschneidekunst beginnt zu altern.

Ursprünglich war der Holzschnitt nichts als das skafsimile der vorgezeichneten Linie. Die erhöht auf vertieften Grunde mit dem einfachen Schneidemesser in Apfel- oder Birnbaumholz ausgeführt wurde. Seine höchste Vollendung war die charakteristische Wiedergabe der vorgelegten Strichzeichnung. Zu Anfang dieses Jahrhunderts erweiterten Bewick in England und in Frankreich Brevière diese enge Gebiet, indem sie mit vollkommenem Material, dem harten gleichmäßigen Buchsbaumholz und einer Art Grabstichel, nicht nur den fortlaufend schwarzen Kontur, sondern auch durch dessen Unterdrehung in eingeschnittenen verschiedenen Strichlagen eine Schattirung des Tones hervorbrachten. Und mit dem Abdrehen der weißen Linien und Punkte auf schwarzem Grunde ging man an, den malerischen Effekt der Stahl- und Kupferstiche nachzuahmen. Man sprache nun besser von einem Holzstich. Auch in Deutschland machte man sich die Errungenschaften zu nutze. Zimmerlin sind die einzig hervorragenden Holzdrucke nach Rethel, Schnorr, Schwind und Ludwig Richter, die sie selbst mehr zeichneten als malten, meist nur Vervollkommnungen auf der alten Tradition, so wie die Illustrationen Adolf Menzels meisterhafte Erzeugnisse des hergebrachten Messerschnitts bleiben. Wei fehlt es nicht an mannigfachen Bestrebungen, zu neuen die verblüfenden Werke des Gustav Doré, seine Bibel, die Don-Quixote- und Dante-Illustrationen zuerst der treibende Stachel waren, nicht minder der künstlerische Schmuck englischer Zeitungen und Magazine,

Digitized by Google

deren kunstverständige Verleger das Neue mit Sorgfalt pflegten und förderten. Ein selbständiger bewußter Stil aber hat sich bei den deutschen Holzschneidern nicht herausgebildet. Man begnügte sich, das Fremde unzulänglich nachzuahmen.

Nun zeigen uns diese Amerikaner, in welch ungeheurem Abstand wir zurückgeblieben sind; Strenge und Einficht mangelten. Drüben ist der malerische Tonschmitt durch künstlerisch vorgebildete Hände auf die denkbar höchste Stufe der Vollkommenheit erhoben. Das Halbfamile der Zeichnung wurde der Xylographie überlassen; man wollte nicht nur eine Vorlage in sklavischer Treue kopiren, sondern wollte auch seine eigene Sprache reden. Und die Ausdrucksmittel dafür hat man gefunden; dazu mußten die Eigenümlichkeiten des Materials, des Werkzeugs charakteristisch verwertet werden. Diese Holzschnitte weisen die persönliche Handschrift des selbständig empfindenden Künstlers unmittelbar auf, gleichviel ob es Wiedergaben fremder Schöpfungen sind oder ganz originale Erfindungen. Welch lebendige Kraft spricht aus den Bildnissen des Thom. Johnson zum Beispiel oder des Gustav Kruell! Wie duftig zart sind die Landschaftsstimmungen von Cleaves gegeben! Was für pikante Malereien sind diese Drude von F. S. King und Frank French!

Nur durch das vereinte Streben opferwilliger Verleger und hingebender Künstler konnten solche Erfolge erzielt werden. Die Mehrzahl der ausgestellten Erstabzüge sind Publikationen für Zeitschriften. In ihnen veröffentlichte auch der deutsche Amerikaner Frederik Juengling seine wirkungsvollen Schnitte nach den Zeichnungen von Kelly, mit welchen er für die neue Richtung Bahn brach. — Der künstlerischste Erfolg liegt hier nicht zum mindesten in der weisen Beherrschung der natürlichen Mittel; das Material wurde nicht vergewaltigt zu widersinnigen Bravourleistungen in Geschformat. Deutsche Verleger haben „Meisterwerke der Holzschneidekunst" herausgegeben, Blätter von übermäßigem Umfang, die sie von Handwerkern herstellen liegen. Anderes wird in hiesigen Kreisen für den Tagesbedarf getiefert. Die Künstlerxylographien sind noch ein unbekannter Stand hier zu Lande; höchstens, daß man in den „Fliegenden Blättern" einmal Reproduktionen nach Alex Reinede und Wahle sieht, die sich mit den bescheidenen, eleganten, soliden Leistungen amerikanischen Stiles messen können. F. F.

* * *

Muther, Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert, München, 1893. Hirth.*)

Das Werk liegt nunmehr mit dem 2. und 3. Bande abgeschlossen vor. Es läßt sich jetzt die Riesenarbeit überblicken, die der Verfasser in erstaunlich kurzer Frist geleistet, und die er, von einem feinsinnigen geschmackvollen Verleger unterstützt, in vornehmstem Gewande und überreich durch Abbildungen erläutert, uns darbietet. Mit freudiger Genugtuung begrüßen wir die Tat, bewundern wir die Energie, die Arbeitsleistung, vor allem die Selbständigkeit und Freiheit, die Muther hier bewährt hat.

Der zweite Band ist ohne Zweifel der gelungenste des Werkes. Er ist elegant in sich abgerundet. Er hebt an mit einer kleinen Apotheose Philipp Otto Runges, der uns als ein Vorahne unserer heutigen Kunst vorgestellt wird, schildert das allmälige Erwachen und Heranwachsen des jungen Realismus, das Ringen um Gewinnung der modernen Farbenanschauung, den Erfolg des Japonismus und schließt mit einer glänzenden Apotheose des Impressionismus, der Freilichtmalerei, mit dem Jubelruf „Libertas artibus restituta", mit dem Triumph, daß das „fiat lux" sich erfüllte an der modernen Kunst.

Die sichere Hand des gewandten Feuilletonisten ist überall zu spüren. Die Diktion ist unter dem offenbaren Einfluß guter französischer Vorbilder zu einer in der deutschen Litteratur ungewöhnlichen Schönheit und Pointiertheit gelangt, durch Einführung zahlreicher, sonst wenig gebräuchlicher Wendungen und Epitheta reich und wechselvoll gestaltet, so daß die naheliegende Gefahr, allzuhäufig dasselbe zu sagen, fast überall glücklich vermieden ist.

Und vor allem, an Stelle des früheren Regierens, Belämpfens und Herabziehens kann er hier in allmäliger Steigerung zustimmen, loben und preisen. Das giebt dem Bande einen freundlicheren Charakter. Freilich, wie der Kritiker des Journal des Débats, möchte ich hier anmerken: „J'aurais beaucoup à distinguer, à préciser et à discuter." Die Wirkung und die Ausnutzung der Photographie hätte wol einer breiteren Erwägung bedurft. Meissonier wird vielleicht zu hart, Neuville zu kurz behandelt, ꝛc. ꝛc... Aber das sind Nebensachen, gegenüber der Hauptsache, des glänzenden Gelingens dieses Bandes im Rahmen des Gewollten, der vorgezeichneten Aufgabe.

Der dritte Band, der schwierigste in Rücksicht darauf, daß nennenswerte Vorarbeiten nicht vorlagen, scheint mir der wenigst gelungene. Er enthält zunächst eine Aufzählung der modernen Schulen, auch der entlegensten. Er umfaßt nicht nur die Hauptkunststände, er berücksichtigt vielmehr alle, Spanien wie Italien, Holland wie Schweden, selbst Rußland und Amerika. Für Muthers Wert ist nichts verderblicher, nichts störender, als Massenvergeichnisse von Namen, und doch konnte er sie hier nicht vermeiden.

Den Lebenden, heute Schaffenden gegenüber ist es fast unmöglich, Namen zweiten und dritten Ranges unerwähnt zu lassen. Und trotzdem, wie viele sind noch ungenannt geblieben. Was über die dänische oder über die berliner Schule gesagt ist, würde vielleicht modifizirt werden können, offenbar vernachlässigt ist aber die düsseldorfer. Meister Peter Janssen durfte nicht fehlen in einer Kunstgeschichte, die den Vogelsinow, Speckaert und Kokkull ein Denkmal setzt. In einer zweiten Auflage wird vermutlich mancher Name ergänzt, mancher andere aus der Liste schwinden, werden auch manche Wiederholungen zu streichen sein, wie denn z. B. das Bild von den Realisten, Symbolisten ꝛc. die „unter dem Fenster Meissoniers vorbeigiehen", auch noch bei anderen Atelierfenstern wiederkehrt. Muthers Buch ist am Esprit, auf Gewinnung großer Gesichtspunkte, auf Verfechten eigener Meinungen gebaut, und im dritten Bande wird es stellenweise, allerdings nur stellenweise, etwas „Handbuch". Auch da ist es noch gut, aber doch nicht auf der Höhe der zwei ersten Bände.

Zum Glück findet er in den letzten, dem Neuidealismus gewidmeten Abschnitten den alten frischen Ton wieder und versöhnt solgen wir ihm bis zu der mit gefälliger Wendung geformten Schlußepisode.

Und noch ein Wort zum Schluß. Muther hat am Ende jedes Bandes eine reiche Bibliographie der modernen Kunst zusammengestellt. Aus Büchern, Journalen, Tageszeitungen hat er geschöpft, die zeitgenössische Litteratur umfassend heranzezogen. Nicht selten sind ihm Worte, Wendungen und Ausdrücke hatten geblieben, die er verarbeitete, ohne sich Rechenschaft über ihren ersten Ursprung geben zu können. Zuweilen hat er Abschnitte aus dieser Litteratur herübergenommen, ohne sie unter dem Texte noch besonders zu erwähnen. Geistvolle junge Kritiker haben einzelne solcher Stellen entdeckt und mit Behagen den Finger darauf gelegt. Ich kann den Herren verraten, daß auch ich einen solchen Fund getan habe und neidlos diese glückliche Entdekung jenen Forschern zur Verfügung stelle.

Was will das heißen, einer solchen Riesenarbeit gegenüber? Wer inmitten zahlreicher anderer Arbeiten in unverhältnismäßig kurzer Zeit ein derartiges Werk schafft, kann unmöglich über jede einzelne Künstlergestalt ein ausgereiftes, wolburchgearbeitetes Urteil sich erarbeitet haben. Das wird kein Verständiger voraussetzen. Nun hätte Muther vielleicht besser getan, zur Beruhigung jener Forscher unter dem Texte ein fortlaufendes Verzeichnis der Litteratur zu geben, die er kurz und bündig am Schlusse zusammengefaßt hat. Dadurch wäre aber die Ausstattung unsehön entstellt, der Umfang verwehrt, die Lektüre erschwert worden, und das eben wollte Muther vermeiden. Mögen übrigens jene Herren subtrahiren, so viel sie wollen, es bleibt ein so stattlicher Rest frischen fröhlichen Wagens, schönen Gelingens, daß dieser Rest genügen würde, Muthers Werk als eins der interessantesten Erscheinungen der neueren Kunstgeschichtsschreibung bestehen zu lassen.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

*) Vgl. Magazin f. L. Jahrg. 1893, Seite 785.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutsche National-Litteratur

Historisch-kritische Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Baake, Prof. Dr. H. Bartsch, Prof. Dr. K. Bechstein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Bielinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. R. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Jos. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Prof. Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. K. Frhr. v. Lilliencron, Dr. G. Milchsack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Merrich, Dr. H. Oesterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Rosenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. H. J. Schröer, K. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch. Solling u. A.

herausgegeben von

Prof. Joseph Kürschner.

Alle 14 Tage erscheint 1 Band im Umfang von 20—30 Bogen 8°.

Der Preis des Bandes ist geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), geb. M. 3.50.

Das Werk befriedigt die strengsten wissenschaftlichen Ansprüche und ist in Format, Ausstattung und Preis die beste aller Klassikerausgaben.

Bis jetzt erschienen 206 Bände.

Der neueste Band 206 enthält:

Das deutsche Kirchenlied

des 16. und 17. Jahrhunderts.

herausgegeben von

E. Wolff.

XXII u. 407 Seiten.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der antiken Münzen.

Band I: **Taurische Chersonesus, Sarmatien, Dacien, Pannonien, Moesien, Thracien, thracische Könige.** 1888.
Mit 8 Taf. u. 63 Zinkdrucken. VIII u. 357 S. 8°. geb. M. 25.

Band II: **Paeonien, Macedonien, die macedonischen Könige bis Perdiccas III.** 1889.
Mit 8 Taf. u. 70 Zinkdrucken. VIII u. 207 S. 8°. geb. M. 20.

Band III 1: **Italien: Aes rude, Aes signatum, Aes grave.**
Die geprägten Münzen von Etrurien bis Calabrien.
Mit 4 Doppeltaf., 14 einf. Taf. u. 89 Zinkdrucken. X u. 315 S. 8°. geb. M. 27,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Im Verlage der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin und Leipzig ist erschienen:

Die geistige Entwickelung in der ersten Kindheit.

Nebst Anweisungen für Eltern, dieselbe zu beobachten

von

Professor Wilhelm Preyer.

Preis kartoniert Mk. 4.—

In anregender Fassung gibt uns der fein beobachtende Autor eine Handhabe, wie das Studium der Kinderseele zu betreiben ist. Einen besonderen Wert für die Eltern erhält das Werk dadurch, daß der Autor neben einer Anzahl allgemeiner Regeln eine ganze Reihe beherzigenswerter besonderer Vorschriften für die geschlechtliche Entwickelung des Kindes in psychischer und physischer Hinsicht erteilt.

Das Buch sollte in keiner Familie fehlen.

In allen Buchhandlungen zu haben.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unserm Verlage ist erschienen:

Nach berühmten Mustern.

Parodistische Studien

von

Fritz Mauthner.

27. Auflage.

Preis geheftet 1 Mark 50 Pf.

„Die Skizzen verdanken einer vielleicht allzu zündlichen Vertiefung in die Meisterwerke unserer großen Dichter ihr Entstehen. Es ist eine Schrecken aus Liebe.“ Dieser Worte des Autors eingedenk, wird Jedermann an den reizenden, humorsprühenden Parodien, die wieder in einer neuen Auflage erschienen sind, großen Vergnügen finden und Je nicht, ohne herzlich gelacht zu haben, aus der Hand legen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47. Aufgang C. Expedition. Telephonschluß: 207 Berlin SW

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 7. Juli 1894. Nr. 27.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Bildende Kunst.

Hans Schliepmann: Von der II. großen berliner Kunstausstellung. V. Sp. 833.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 861.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Richard M. Meyer: F. L. Schröder. Sp. 838.

Sperans: Kristallisationen. Sp. 839.

C. d. R.: Das pariser Theaterjahr. II. Sp. 843.

Julius Petri: Dichterisches Schaffen. I. Sp. 848.

Friedrich Nietzsche: An die Melancholie. Der Wanderer. Gedichte. Sp. 852.

J. H. Rosny: Der siebente Sinn. Sp. 853.

Litterarische Chronik. Sp. 859.

Von der II. großen berliner Kunstausstellung.

V. Die da sehen und malen können.

Von

Hans Schliepmann.

Ich habe bisher versucht, die geistigen Strömungen aufzuzeigen, die mehr oder minder offenbar in der Malerei unserer Tage fluten, so weit die heurige Ausstellung sie erkennen läßt. Ich habe damit der Mehrzahl der Künstler wahrscheinlich keinen Gefallen getan, denn der gilt das Können als Maßstab der Kunst; das Neue aber, das durch Gährungen zu anderen Bildungen führt, ist an sich meist — Sauerteig, an sich nicht nährend oder vollendet. So kommt es, daß sich bei solcher Betrachtung zuweilen Namen in den Vordergrund drängen, die just nicht immer den Lorber der Vollendung verdienen. Aber sobald man Entwicklungen verfolgt, ist ein Suger von St. Denis, ein Pisano, ein Cranach d. Ä., ein Marschner interessanter als ein Gerhard von Riehle, ein Ghiberti, ein Holbein oder ein Mendelssohn Damit ist gegen jene Künstler, die auf bereits erobertem Gebiete ihre eigene Persönlichkeit ausbauen, nichts Nachteiliges gesagt. Nachteiliges gegen die spezifisch künstlerische Befähigung! Daß die Bahnbrecher und Pfadfinder trotz mancher Unzulänglichkeiten ein Plus an Individualität der Empfindung oder des Verstandes haben, werden jene freilich wol oder übel gelten lassen müssen. Für das Gesamtbild der Kunstentwicklung zählen jedenfalls die mehr auf betretenen Bahnen Wandelnden ebenso mit, wie die Bahnbrecher; ihnen aber wird im allgemeinen das große Publikum — im besseren Sinne genommen — bereits gerecht, während die starke Eigenart auch in den Kreisen wolgesinnter Liebhaber auf schroffen Widerspruch stößt, so daß hier ein Mitkämpfen aller Mitverstehenden geboten erscheint. Es ist wie bei einer Pflanze: der Gärtner betrachtet Wurzel und Samen; die Menge freut sich an den Blüten. Und gewiß, die Zahl und Größe der Blüten gibt schließlich erst die Probe auf den Wert der Keime, und die Betrachtung vom wissenschaftlich botanischen Standpunkt vergißt zuweilen die Freude am Blühen und Duften. Ich empfinde sie sicherlich mit; aber ich muß sie als Privatvergnügen genießen, denn mir fehlt der Raum, den freundlichen Empfindungen Ausdruck zu geben, welche ein Simm, Achenbach, Flickel, Kallmorgen, Baisch, Falat, Wenglein, Schnee u. s. w. in mir erwecken, und schließlich ist die Skizzirung der großen Bewegungen doch wichtiger.

Nun aber könnte mon mir in der Tat den Vorwurf einer, für die bildenden Künste allerdings außerordentlich schädigenden einseitig litterarischen Betrachtungsweise machen, wenn ich nicht auf die spezifisch malerischen Bewegungen, wie sie sich in der Art zu sehen, zu empfinden und darzustellen offenbaren, einzugehen suchte. Zuletzt haben doch die Künstler recht, daß es auf Sehen- und Malenkönnen ankommt, daß ohne spezifisch malerische Qualitäten z. B. ein Genremaler nur ein verunglückter Novellist, ein Historienmaler nur ein Reporter oder Kostümzeichner ist.

Und bei den ganz Großen trifft auch malerische und allgemein geistige Potenz zusammen; ja, im Grunde ist es nicht wol möglich, beide vollkommen zu trennen; sie fließen in eins zusammen, da dem Maler Erlebnis, Empfindung und Erkennen zu Farbe und Form wird; und nur die Unmöglichkeit, alle Vibrationen auf einmal

Digitized by Google

zu erfassen, festzuhalten und zu überblicken, nötigt zu einer gesonderten Betrachtung der zusammenkommenden Elemente. Bei den ganz Großen: Bei den Talenten zweiten Ranges fallen die Elemente auseinander, und die Scheidung zwischen Künstlerfähigkeit und allgemeingroßer Persönlichkeit besteht zu Recht, so ungern das Künstlerselbstbewusstsein — eine notwendige, wenn auch zuweilen unbequeme Charaktereigenschaft, gegen die ich niemals ein Wort des Tadels oder Spottes aussprechen werde — auch davon hören mag.

Ganz gewiß: es muß genügen, nur ganz Künstler zu sein, wie wir denn z. B. unter den Schauspielern die großen Menschen fast garnicht, unter den Musikern jedenfalls ebenso selten als unter den bildenden Künstlern finden. Das Ungewöhnliche darf nicht Maßstab für unsere Forderungen werden. Gerade gegenüber dem Publikum nicht, das für das Künstlerische an sich noch weniger Verständnis und Gefühl hat als für das rein menschlich Große; das Publikum, das von der litterarischen Idee eines Bildes nie loskommt, das sich deshalb erst aus dem Katalog den Schlüssel seines „Kunstgenusses“ holt und dem immer wieder eine süßlich schleimige Nudität à la Jickendraht unendlich besser gefällt als eine unversälschte Schwemmeherde, und wäre sie so herrlich, wie die des weiland göttlichen Emmäus, weil das Schwein bereits zu Moses Zeiten für eine der Kunst unwürdige Kreatur erkannt worden ist und weil eine Raugordnung nach dem Stofflichen nun mal existiren muß, damit man weiß, woran man ist, ohne daß man die seltene Gabe des Richtigsehenkönnens besitzt.

Die Künstler wissen, daß diese Gabe sogar unter den sogenannten Berufenen der Kritik just nicht allzuhäufig ist, wie sich ja auch einige taube Musikreferenten in Berlin ob der Sicherheit ihrer fertig konstruirten Urteile mit Recht die Liebe der Parteigenossen erworben haben.

Je mehr man deshalb nun die Notwendigkeit fühlt, für jene Kühnen einzutreten, die die Brille der Konvention abtun und mit hellen unreizenen Künstleraugen neue Reize und Wunder aus der urewigen Natur herausſehen, desto mehr muß man die gar geringe Ausbeute beklagen, die gerade nach dieser Richtung die heurige Ausstellung gewährt.

Für Berlin so gut wie uns sind einzig die Schotten mit ihrer tiefmelancholischen außerordentlich stimmungskräftigen Dämmerungsmalerei, namentlich Paterson und Stevenson, die natürlich dem Publikum ein Buch mit sieben Siegeln sind. Allerdings muß man zugeben, machen sie es ihm auch nicht immer leicht, ihren farbenpoetischen Gehalt sogleich zu genießen; ja, ich kann nicht verkennen, daß hinter den Meisterwerken ersten Ranges, wie z. B. Patersons Lincluden und Dumfries eine Anzahl Fantasien in Blau und Grau aufmarschiren, die sich bedeutlich den — Geisterphotographien nähern, bei denen es einer besonderen Inspiration bedarf, hinter den malerisch gruppirten Farbenflecken noch eine zu Grunde liegende Naturform auch nur zu ahnen. Es zeigt sich auch hier, daß die wertvollste Anregung die Gefahr in sich birgt, zur äußerlichen Manier auszuarten, und daß gerade die persönliche Auffassung am wenigsten geeignet ist, Schule zu bilden. Ists doch auch bei den Nachfolgern des viel weitere Empfindungskreise umspannenden Bocklins nicht anders! — So wertvoll daher die Schotten für die Bereicherung unserer Stimmungswerte sind, wie Herrliches, bisher Ungesehenes, in der Natur Uebersehenes sie uns sehen lehrten: nur keine Schottenmanie! Besonders deshalb nicht, weil jene einen ganz ausgesprochenen Nationalcharakter in ihrer Malerei zum Ausdruck bringen, der dem unseren keineswegs nahevermandt ist.

Die Bedeutung dieses Faktors ist mir bei der außerordentlich reich von England, Frankreich, den Nordreichen, Italien, Amerika und Deutschland beschickten Kunstausstellung in Chicago vor einem Jahre ungesucht aber mit zwingender Ueberzeugung aufgegangen. Ich bin dadurch nicht zum Teutomanen geworden, aber ich empfing einen neuen Beweis des, ja auch durch die moderne naturwissenschaftliche Anschauung durchaus aufrecht erhaltenen Satzes, daß selbst die stärkste Individualität noch in der Rasse beschlossen ist, daß im einzelnen weit mehr Gattungsart zum Ausdruck kommt, als das stolze Individualitätsbewußtsein glauben möchte. Durch das Mitönen des Rassenhaften aber verlangt wiederum das Individuelle seine Stärke, und so kommt es, daß gerade die rassenhaftesten Werke zu universellster Bedeutung gelangen.

So geringfügig diesmal die Beteiligung der Ausländer an unserer Ausstellung ist: die nationalen Grundunterschiede sind doch auch hier klar erkennbar, namentlich bei den Südländern, deren farbenfroher, lebensprühender Realismus, deren unglaublich sicheres Formen- und Farbengefühl ein Produkt eben jenes klaren Himmels ist, den sie mit unvergleichlicher Meisterschaft um die rassenhaften Gestalten ihrer Bilder breiten lassen.

Allerdings auch noch ein Produkt des — Fleißes! Und in dieser Beziehung könnten wir wol noch bei ihnen lernen! Um so mehr, als Impressionismus und Schotten die Geister zweiten bis letzten Ranges zu der Annahme verführt haben, die Genialität und Moderusität eines Bildes bestehe in möglichster Umrißlosigkeit. Gewiß, es gibt genug Luft- und Lichtzustände, bei denen alle Konturen aufgehoben erscheinen; aber nachgerade beginnt man uns eine Welt abzumalen und als allein schön aufzureden, in der alles verschwimmt und deshalb nur geahnt, mit enthusiastischem Willen nachempfunden werden muß. Es ist als ob die Kurzsichtigkeit zu einem Verdienst werden sollte! Mir aber scheints doch ersprießlicher, lieber wie Meister Menzel Brille und Lorgnette zugleich zu brauchen, wenn die Natur nicht sich selbst in Schleier hüllt. Die drei Bilder von Dora Hitz, welche ein sehr starkes und eigenartiges Talent verraten, sind nach dieser Richtung besonders bezeichnend; und gerade weil hier Stimmung und Farbe über das Maß gewöhnlicher weiblicher Begabung weit hinausgehendes Können verraten, bin ich so unhöflich, gerade an einer Dame die moderne Manier unnatürlicher Verschwommenheit der Umrisse zu erwähnen.

Und da ich gerade von Damen rede, von Frau Parlaghy aber ausdrücklich lieber nicht reden möchte, da irgend ein besonders feinfühliger Staatsanwalt mein Urteil über ihre Porträts des Kaisers und seines Kanzlers für eine Illoyalität gegen die Originale halten könnte, während die Geschmacklosigkeit doch auf die zurückfallen sollte, welche . . . ja so! — —

Da ich aber von Frauen rede, möchte ich mit besonderer Freude den großen Fund preisen, den wir auf dieser Ausstellung mit Berta Wegmann gemacht haben. Ihre Porträts, mit sachlichster aber tiefster Innerlichkeit aufgefaßt, bei grandiosem Respekt vor der Natur doch in eine reiche Poesie getaucht, die aber nur die Charaktere der Dargestellten weiter klar und eindrucksvoll zu machen scheint, mit untrüglicher Sicherheit manierlos hingemalt — man betrachte nur, wie sie auch Hände zu malen versteht! — gehören zu den allerbesten Werken der Ausstellung, die gerade im Porträt des Fürchterlichen die Hülle und Fülle bietet. Man fühlt sich — nebenbei bemerkt — allgemach wirklich versucht, an eine Illustration der Deteriorirung des ganzen Menschengeschlechts durch den Kapitalismus zu glauben, denn in jeder Ausstellung scheinen die Wohlhabenden, die sich noch für Geld malen lassen, häßlicher zu werden. Niemals meine ich, war

Digitized by Google

noch eine solche Sammlung krummer Schultern, nichtssagender Mienen, gemüthlichtiger, blasirter und verkniffener Lippen, leerer Augen und frecher Ohren zur Schau gestellt. Ja, die krummsten Nasen beginnen heuer den Muth zu fühlen, sich plastisch verewigen zu lassen und verzichten erhaben auf eine gnädige Frontalansicht in Oel. — Arme Kunst! Sie geht nach Brod! Aermere Maler, die diese Zeugen kapitalistischer Entartung verewigen müssen!

Unter den noch nicht ganz seltenen Malern, die den Pinsel erst ansetzen, wenn sie einen wirklichen Menschen vor sich haben, aus dem sie daher auch eine erquickliche Studie machen können, seien neben Koner, der sich immer mehr vertieft und zu einem der Vortrefflichsten herausgestaltet, Ferdinand Brütt, dessen Professor Baur diesmal die Krone aller nicht aristokratischen Männerbildnisse ist wie Passinis bekannter Handelsherr die aller klugen, neben Walter Petersen und Herkomer noch Rudolf Thoß und Albert Schwarz, namentlich der letztere, um ihrer reizvollen Farbenprobleme willen hervorgehoben. Des letzteren Dame in Rosa ist ja gewiß ein Kunststück; daß es aber deshalb nicht gerade die Gaffer in Scharen um sich sammelt, zumal das Original von bezaubernden Liebreiz ist, läßt sich nur dadurch erklären, daß das Bild doch auch ungemein zarte, echt künstlerische Vorzüge hat.

Warthmüllers treffliche Porträts führen mich auf das abgebrochene Thema des Nationalen zurück. Daß der zu Bedeutendem berufene Künstler neuerdings in Paris findirt hat, ist auf den ersten Augenblick ersichtlich. Aber so voll das Licht- und Farbenproblem auf dem interessantesten seiner Bilder, der Dame in Rosiglilia, erfaßt ist: das Pariserische hängt ihm noch wie etwas Fremdes um: das Gesicht ist noch leer geblieben, das Ganze nicht zu einem individuellsten Kunstwerk ausgewachsen.

Ich will nichts mit der Verstimmung zu schaffen haben, die jetzt von den Nationalitätsfanatikern mit der Predigt von der prinzipiellen Abwehr alles Fremden herbeigewünscht wird. Aber in praxi ist es sehr zweifelhaft, ob ein Künstler irgend eine Summe von in ihm selbst vorhandenen Anlagen für spezifisch deutsch erklärt und diese Anlagen nun hochdeinig festhält, ohne dazu lernen zu wollen, um national zu schaffen, oder ob er seine Individualität auch bei Aufnahme des Fremden zur Geltung bringt. In praxi handelt es sich um das Individuelle; das Nationale kommt von selbst, nicht durch Chauvinismus; denn, wie wir gesehen, auch die reichste Individualität bleibt innerhalb des Rassenhaften.

Darum aber genügt eben das bloße Aufnehmen des Fremden, wie es vorläufig bei Warthmüller noch sichtbar ist, nicht. Es bedarf der inneren — Destillation, wie sie sich ingwischen beim Pleinairismus vollzogen hat. Hier haben wir wirklich eine Bereicherung der deutschen Malerei errungen. Die Skarbina, Leistikow, Hans Hermann und Hugo Vogel beweisen es. Des letzteren große Tafel, so deutlich sie die „Bestellung" erkennen läßt, ist doch ein sehr weientlicher Vorstoß des Neuen. Es ist erstaunlich, wie verhältnismäßig selbstverständlich sich die allergreifsten Gestalten in den vorzüglich gemalten realistischen Vorgang einfügen. Trotz des etwas heraus fallenden nackten Kronenträgers ist das Bild das einzige, das mit Recht im Ehrensaale steht.

Daß dieser schließlich mit besseren Leistungen doch vollständig zu füllen gewesen wäre, dürfte aus meinen Andeutungen hervorgegangen sein. Aber auch dann würde er nur das bewiesen haben, daß wir augenblicklich auf dem Gebiete des spezifisch Malerischen auf einem gewissen Ruhepunkte angelangt sind; durchaus Neues ist nicht zu verzeichnen; es wird das Errungene nur allmälig ausgebaut. — Und das ist kein Fehler, im Gegenteil! Nach dem kühlen Winter des Schaffens dieser Ausstellung mag eine fernere die aufgespeicherten Kräfte in reicherem Frühling entfalten.

F. L. Schröder.

Von

Richard M. Meyer.

Von den Nebenwegen der deutschen Litteratur- und Kulturgeschichte hat kaum einer bis jetzt so ungenügenden Zuspruch gefunden wie die Geschichte des Theaters. Zwar die alte Mysterienbühne hat eifrige Forscher angezogen, die Anfänge der modernen Bühne aber haben nur spärlich wissenschaftliche Betrachter gefunden. Erst seit wenigen Jahren sind den Spuren Devrients (in seiner noch immer unersetzten Geschichte der deutschen Schauspielkunst) eifrige Arbeiter gefolgt, und B. Litzmann hat sich das doppelte Verdienst erworben, in seinen „Theatergeschichtlichen Forschungen" für dahin zielende Monographien ein Organ zu schaffen und mit bedeutsamen Studien selber voranzugehen.

Es war nur in der Ordnung, daß bei dem Plan, die deutsche Theatergeschichte neu zu begründen, für Litzmann Friedrich Ludwig Schröder in den Vordergrund trat.*) Ob er als Schauspieler von seinen leicht überschwänglichen Zeitgenossen nicht doch überschätzt ward, ist schwer zu beurtheilen; als Schriftsteller überragt er seinen Kollegen Iffland gewiß nicht; was ihm aber über alle Mitstrebenden hervorhebt, ist das Bewußtsein einer großen kulturgeschichtlichen Mission. Dies aber tritt aus Litzmanns großem Werk, von dem nun der zweite Band vorliegt, deutlich hervor. Kein Genosse Schröders hat sich so klar als Erzieher des Theaterpublikums gefühlt, wie dieser große Pionier des Shakespeare-Verständnisses. Ungemein bezeichnend ist dafür die Rüge, die er nach der Vorstellung von „Heinrich IV." seinen hamburger Zuhörern erteilt: er tritt, über den spärlichen Beifall erzürnt, aus den Kulissen und sagte resolut: „In der Hoffnung, daß dieses Meisterwerk Shakespeares, welches Sitten schildert, die von den unsrigen abweichen, immer besser wird verstanden werden, wird es morgen wiederholt."

Der Vorgang ist symbolisch für Schröders Lebenswerk. Immer wieder bleibt das Publikum hinter den Erwartungen des begeisterten Künstlers zurück, verweigert es, was von ihm gefordert wird: für einen Abend aus der bequemen Haut angeeifernder Meinungen und Vorurteile sich in die Seelen anderer Gestalten zu versetzen; immer wiederholt der Schauspieler, der Theaterdirektor, der Schriftsteller seinen Versuch und erreicht es doch schließlich, daß Shakespeare besser verstanden wird.

Ganz besonders eine Darstellung des Kampfes um Shakespeares Einbürgerung ist dieser zweite Band von Litzmanns Schröderbiographie. Die Leidensgeschichte des Hamlet und König Lear, des Falstaff und Shylock wird uns anschaulich erzählt. Nicht blos den Protagonisten sehen wir in seinem unermüdlichen Eifer, nicht nur seine getreuen und ungetreuen Genossen, die beiden Schwestern,

*) F. L. Schröder. Ein Beitrag zur deutschen Litteratur- und Theatergeschichte. Hamburg und Leipzig, Leop. Voß 1891.

Digitized by Google

Charlotte und Dorothea, die Frau, alle drei eifrig in seinem Dienst und dem seiner Ideale — und Brockmann, den bleudenden Konkurrenten um den Ruhm, Deutschlands erster Schauspieler zu heißen; Borchers, den begabten, aber fahrigen Komödianten, der sogar die Rollen mitzudringen vergißt und so Schröder zu notgedrungenen Improvisationen zwingt, und weiterhin den jungen Iffland selbst. Nicht sie nur zeigt uns Litzmann — auch die Gegenspieler treten hell ans Licht, eifrige Theaterfreunde, giftige Rezensenten, wie jener Wittenberg, der der französischen Schauspielkunst zu Ehren mit vorgefaßter Meinung jede Leistung bekritelte; dann mancherlei Gönner, Maria Theresia, Kaiser Josef; und schließlich Seine Majestät das Publikum selbst, launenhaft, herrisch, mit zweifelhaftem Recht auf sein selbständiges Urteil stolz, aber für das wahrhaft Große selten unempfänglich. Und wieder wie verschieden ist das Publikum in Wien, dankbar begeistert, von den Hamburgern, die immer gleich den Schauspieler zu verwöhnen und zu verziehen fürchten. Gegensätze des süd- und norddeutschen Temperaments prägen sich da greifbar aus und der sorgfältige Biograph versäumt nicht sie herauszuheben. So benutzt er auch Schröders Aufenthalt in Paris, um an dessen eigene Urteile allgemeine Betrachtungen über deutsche und französische Bühnenkunst zu knüpfen, er gibt anderswo anlaßlich jenes berühmten sogenannten „Preisausschreibens", in dem Klingers „Zwillinge" Leisewitzs „Julius von Tarent" besiegten und dessen wirklichen Verlauf er zu erst klar gelegt hat, über die Schicksale des deutschen Lustspiels gute Bemerkungen und macht beim Schlock auf den unausgesprochen philosemitischen Zug jener humaneren Zeit aufmerksam. So erweitert sich die Biographie des bedeutenden Künstlers stellenweise zu einer Geschichte des deutschen Publikums und der deutschen Theaterkritik. Ueberall aber bleibt der Verfasser der kundige aber bescheidene Regisseur des Schauspiels, das er vorführt, läßt am liebsten alle Figuren nach ihrem eigenen Schnitt reden, den intriguirenden falschen Freund Stepharie wie den wirklichen Freund Sotter, die hamburger Journalisten und mannheimer Kollegen, und ist zufrieden, durch ein wohldurchdachtes Arrangement jedem zu seinem Recht zu verhelfen. Was Schröder in trefflichen Worten über die Aufgabe des Schauspielers sagt, das darf man auf diesen Biographen anwenden — ist ja doch auch die Historie wie die Schauspielkunst eine Kunst der Reproduktion, die das Tote lebendig macht — : nicht sich selbst gibt er, sondern treulich drückt er seinen Gegenstand aus und mit lebhaftem Beifall für ihn wie für seinen Helden sehen wir den Vorhang fallen und erharren begierig im dritten Band den letzten Akt. —

Kristallisationen.

„Daß sich doch Europa nicht länger blende! Seine Kunst zu herrschen nähret den Sanskülottism, und seine Kunst zu zähmen die Zaumlosigkeit im innersten Busen der Menschen." Pestalozzi.

Möge der Tiersinn der Macht sich hinter dem Blendwerk der Gesetzgebung auch noch so menschlich geberden: ewig unterwirft sich der Mensch mit wahrem freien Willen nie einer Ordnung, die irgend jemand das Recht gibt, ihm die Haut über die Ohren herabzuziehen." Ebenderselbe.

Die Leute, die aus Neigung oder Beruf an dem leider noch immer nicht kanalisirten Strom der Zeit sitzen und in den dunklen Wässern nach Nixen mit goldenem Haar und der Garantie für das zukünftig ewige — die Pessimisten würden ewig zukünftige schreiben — Menschenglück in erregter Traumerfülltheit spähen, werden in den letzten Zeiten Mühe gehabt haben, ihrem mystischen Märchenglauben treu zu bleiben. Der Strom der Zeit erwies sich nämlich wieder einmal als ein dummes, wunderloses Wasser, das im süßigen Aggregatzustand höchstens genügt, um in ihm auf anständige und unauffällige Weise unterzugehen, im übrigen aber nichts birgt, was für die Seher und Denker von Interesse sein könnte. Man darf ertrinken in dem Strom, aber man kann nichts aus der geheimnisvollen Tiefe ergründen, nichts Sicheres, nichts Tröstendes, nichts Hoffnungstählendes. Erkennen läßt sich ert sein Wesen, wenn eine kleine jähe Erschütterung das Fließende in festen Kristallen erstarren läßt, dann wird es greifbar deutlich und die Entwicklung der Menschheit kann wie in einem Präparat demonstrirt werden. Wir vermögen in solchen Augenblicken die zu Kristallen gekommene „Geschichte" zu sehen und zu tasten, zu schmecken und zu riechen. Freilich die frohen Wunder, die wir in den Wassern ahnten, erweisen sich als subjektive Wahnvorstellungen des Willens, deren Glanz und Glück in den Kristallisationen nicht erkennbar ist. Wir ahnen nicht mehr, weil wir sehen, wir glauben nicht mehr, weil wir wissen — aber vielleicht wünschen wir drünstig die Zeit des Ahnens und Glaubens zurück und fluchen dem Ungefähr, das den wesenlos zankelnden Strom in grelle Bestimmtheit wandelte, die uns schreckt und ängstigt und die Hoffnungen raubt, die das Brot unserer Seele sind.

Der Dolchstoß des Italieners, der Sadi Carnot tötete, ließ zugleich die Zeit erstarren, und alles Geschehen und Denken und Wünschen der zivilisirten Welt ward in sinnfälliger Kristallisation im tiefsten Wesen offenbar. Man brauchte nur die Augen zu öffnen, und man konnte den Geist der Zeit ablesen. Es war eine traurige Lektüre; es war die alte Geschichte, die wir ungwischen redlich zu vergessen bemüht waren, und, was neu hineingeflickt war, kränkte erst recht die ungeduldige Zuversicht und den freudigen Zukunftsglauben. Die Wasser hatten gelogen, jetzt wurde die Wahrheit kund.

An einem armseligen Zufall — das sah man zuerst — hängt noch immer das Leben der Völker. Wir arbeiten noch immer mit offenen Grubenlichtern und die gesammelten Gase drohen jeden Augenblick sich zu entzünden und Europa zu verwüsten.

Als in den Morgenstunden des 25. Juni der Telegraph die Kunde von der Ermordung des französischen Präsidenten in die Welt hinausschleuderte, gewann in den Köpfen im Augenblick die schreckhafte Vorstellung die Oberhand, daß ein Italiener gerade das Verbrechen verübt hatte. In allen Zeitungsredaktionen, an allen Biertischen tauchte zunächst das Gespenst blutiger nationaler Verwicklungen auf. Würden die Franzosen, die heißblütigen, nicht Genugtuung von den Italienern verlangen, würde nicht die erregte Pöbelmeinung sich erinnern, daß die Nation des Attentäters dem Dreibund angehöre? Die Weltkatastrophe, die unheimliche, die wir in unserer europäischen Seelentiefstimmung stetig fürchten, war auf einmal in drängende Nähe gerückt, wie ein Verhängnis, das aus der Tiefe und dem friedlichen Dunkel jäh emporbricht. So empfand man zuerst, als die Schreckensnachricht kam, und fatalistisch

Digitized by Google

grübelte man über dem peinigenden Gedanken, von welchem erbärmlichen Zufall das geheiligte Leben der Völker abhängt. In den Zeitungen war freilich von diesen bangen Empfindungen nichts zu lesen. Da konstatirte man mit rührender Einhelligkeit, daß politische internationale Verwicklungen nicht zu befürchten seien, aber das war nur ein schonender Ausdruck für eine zweifelnde Hoffnung. Sorgfältig vermied man hernach auch die Ueberraschung zu konstatiren, daß sich in Bestätigung der schonenden Form, aber wider die wirkliche Ueberzeugung tatsächlich kein nationaler Konflikt ergab. Der lyoner Mob benutzte die Gelegenheit, um ein wenig zu plündern, aber die französische und die italienische Regirung und Presse äußerten kein böses Wort; gemeinsam beklagte man das Verbrechen, man überbot sich in Kundgebungen des Entgegenkommens, und fand das lösende Wort: Der Anarchismus hat kein Vaterland. Selbst das schamloseste Boulevardblatt scheute sich, den Hetzruf: „Dreibund" in die allgemeine Erregtheit verwirrend zu schleudern, und in Paris begann sofort der Kampf um die Beute, die Präsidentschaft. Der Chauvinismus schien tot, gründlich gestorben zu sein.

Lassen wir uns nicht täuschen durch die gefällige Behutsamkeit der Presse, sondern schauen wir der blutigen Narrheit ins Angesicht, daß uns ein gemeiner winziger Zufall vernichten kann. Was will gegen diese stete Vernichtungsgefahr die verbrecherische Torheit der Bombenwerfer bedeuten, über deren dämonische Macht wir uns schaurige Ammenmärchen aufschwatzen lassen.

Das ist das erste und wesentlichste Phänomen, das der lyoner Mord dem Beobachter europäischer Seelenstimmung offenbart hat: der national-chauvinistische Trieb (den man übrigens besser Antrieb nennen sollte) hat hier zum ersten Mal deutlich sich bis zum Verschwinden gezähmt. Man könnte in dieser Erscheinung Trost suchen, wenn man nicht bei einer nur wenig veränderten Sachlage an ein wildes Wiedererwachen glauben müßte. Es genügt nicht, wenn man die auffällige Schwäche der nationalen Erregung damit erklärt, daß der Mord sich in der Provinz zugetragen. Gewiß hätte das Verbrechen, wenn es in Paris verübt worden wäre, vielleicht auch den Nationalismus zu lebhafterer Aktion entfesselt. Indessen das eine trat mit greifbarer Deutlichkeit hervor: die Organe, welche die öffentliche Meinung machen, trachteten geflissentlich darnach, die erhöhte Nerventätigkeit des Volkes als motorische Kraft für andere Zwecke zu benutzen. Gegen den Anarchismus.

Ich kann selbst, wenn ich mein Inneres bis in die letzte Falte durchstöbere, nicht die kleinste Neigung für den Anarchismus, weder für den theoretischen noch für den praktischen, ausfindig machen. Ich weiß wol, daß ein Schuß bombenreinen Anarchismus gegenwärtig das Feinste ist, was man hat, in der Horde jener singulär oder — das Maximum! — paarig schweifenden blonden Individualitätsbestien und geistigen Lebemänner, die bereits, wenns hoch kommt, mit Erfolg, in weniger erhabenen Fällen ohne Erfolg die — Impfung überstanden haben. Aber ich finde nun einmal, plebejisch wie ich bin, die Wahnbegeisterung für das leere Schallwort Freiheit ebenso lächerlich, wie die Vergangenheitsmusik unserer Nationalen, die ziellos ins Blaue schwärmen, ohne daß sie eine bestimmte Aufgabe verfolgen; denn die Vollendung der noch etwas mangelhaften Einigung der deutschen Nation, d. h. die großdeutsche Einigung, die Einverleibung Oesterreichs — diese einzige Restaufgabe nationaler Produktivagitation verschmähen ja die vorsichtigen Herren. Für mich sind die Herren von der individualitäts-anarchistischen Kouleur und die von der nationalen Phrasenschwärmerei gleich sterile und lächerliche Confusionäre. Freiheit ist ein negativer Begriff, er bedeutet die Ueberwindung unnatürlicher Gebundenheit. Sie will aber in ihrer positiven Tendenz nicht Ungebundenheit, sondern gemäße Gebundenheit. Noch weniger habe ich irgend eine Vorliebe für die Propagandisten der Tat, erstlich weil ich die Unverletzlichkeit des Lebens für das heiligste Gebot halte, sodann aber, weil die Bombenwerferei und der politische Mord das reaktionäre und reaktionsförderliche Kampfmittel ist. In konstitutionellen Ländern ist das Stimmrecht die moderne Form der Propaganda der Tat. Dolch und Bombe sind moralisch verwerflich, praktisch überflüssig und zweckhemmend.

Bei aller Abneigung und allem Abscheu gegen den Anarchismus finde ich aber doch die Haltung unserer bürgerlichen Gesellschaft angesichts des lyoner Mordes etwas sonderbar.

Wir verachten heute den alten Metternich, und doch sind wir inzwischen alle metternichsch geworden. „Diese Tat" — damals handelte es sich um die Ermordung Kotzebues durch Sand — „recht benützt, kann noch zu einem Fest der Guten werden" — schrieb Metternich nach dem Attentat Sands. Und es ward ein Fest der Guten. Die karlsbader Beschlüsse kamen und über die Universitäten wurde ein landesherrlicher Bevollmächtigter eingesetzt, damit er den Geist in den Vorlesungen beobachte, demselben eine heilsame Richtung gebe und den Studirenden seine Aufmerksamkeit widme.[1])

Metternichs Staatsweisheit wird heute wortwörtlich von der ganzen Welt übernommen. „Bildung und Besitz" sind, ohne daß sie es wissen, völlig befangen in metternichscher Logik und Weltanschauung. Das revolutionäre Bürgertum von damals ist, scheint es, sehr, sehr fromm geworden.

Ein politischer Mord wird zu einem „Fest der Guten" ausgebeutet. Und widerlich gellt heute das Geschrei der Revolutionären von damals nach karlsbader Beschlüssen, die diesmal freilich nicht die Universitäten und die Studenten treffen dürften. Gottlob!

Nichts fürwahr ist so abscheulich, als die heuchlerische Fruktifizirung des lyoner Mordes. Das arme, schuldlose Opfer vollendeten Wahns, die Leiche Carnots, ist gerade gut genug, daß man sie den hungrigen „Guten" für ihr „Fest" als Reizmittel auftischt. Die unsittlichste und gefährlichste Gier nach Ausnahmegesetzen wagt sich wieder dreist ans Licht. Ein Vorwand ist es, daß man nur durch ein Ausnahmegesetz den Umsturz bändigen zu können behauptet. Gegen den Umsturz reicht das gemeine Recht aus und die Macht, die ihm zu Gebote steht. Die Forderung eines Ausnahmegesetzes bedeutet nichts als einen Versuch, die Verfassung zu umgehen. Aber die Metternichsche Staatskunst ist heute so kurzsichtig wie damals. Vielleicht wird der Anarchismus, der heute keine wahrhaft zu fürchtende Macht ist, dadurch doch noch zu einer kulturellen Gefahr!

Die Exzesse des anarchistischen Wahnsinns sind heute, wie gesagt, nicht so bedrohlich, daß sich eine Aktion gegen

[1]) Es lohnt sich, an jene Maßregelung der Universitäten jetzt zu erinnern, damit wir die Fortschritte ermessen, die seitdem die Gebildeten gemacht. „Universitätslehrer, die durch erwiesliche Abweichung von ihrer Pflicht oder Ueberschreitung der Grenzen ihres Berufs, durch Mißbrauch ihres rechtmäßigen Einflusses auf die Gemüter der Jugend, durch Verbreitung verderblicher, der öffentlichen Ordnung und Ruhe feindseliger, oder die Grundlagen der bestehenden Staatseinrichtungen untergrabender Lehren ihre Unfähigkeit zu ihrem Amte gezeigt, sollen abgesetzt und in keinem Bundesstaat wieder angestellt werden; alle geheimen oder nicht autorisirten Verbindungen, besonders die allgemeine Burschenschaft, sind verboten, und keiner, der noch darin bleibt oder zurückt, wird ein öffentliches Amt erlangen; kein Student, der von einer Universität verwiesen ist, wie überhaupt keiner ohne beständiges Zeugnis, wird auf einer anderen aufgenommen."

Digitized by Google

ihn überhaupt nur lohnte. Aber abgesehen davon gab es und gibt es gegen Fanatiker kein Mittel. Politische Morde sind elementare Ereignisse, gegen die wir uns nicht schützen können. Zum Glück sind sie selten. Die Opfer politischer Fanatiker sind zusammengenommen noch nicht so zahlreich, wie die Morde, die etwa der moderne Verkehr an einem einzigen Tage verübt; und diese Morde könnten wir doch sogar verhüten, indem wir die Eisenbahn verböten. Das einzige Mittel, jene Taten erhitzter und verwirrter Köpfe unmöglich zu machen, liegt auf dem Gebiete sozialer und intellektueller Hygiene. Verbessern wir das Klima, und das anarchistische Sumpffieber wird verschwinden. Krankheiten heilt man nicht, indem man die Kranken tötet. Gefährlich ist es, die politischen Verbrecher mit dem Tode zu bestrafen. Nichts ist wahrscheinlicher als daß die Tat Caserios die Antwort auf die Hinrichtung Vaillants und Henris ist. Die Fanatiker, die den legitimen Mord, den wir Todesstrafe nennen, schon deshalb verwerfen, weil die Institution des Henkers die Menschheit schändet, konnten sicherlich bei allem Entsetzen über die tyoner Bluttat nicht das Gefühl befriedigter Genugtuung unterdrücken, daß sich die erzieherische Kraft des Schaffots, wie sie voraussagten, so ganz und gar nicht bewährt habe. Wer aus verirrter Begeisterung den Mord wagt, der fürchtet sich nicht vor dem Tode, er wünscht ihn eher . . . . .

Unwürdig und verblendet — das ist das Urteil, das man über die Haltung des größten Teils der bürgerlichen Gesellschaft beim Morde Carnots fällen muß. Sie rasen und toben, aber sie verstehen nicht die Zeichen der Zeit und in blinder Verstocktheit schwelgen sie in Hinrichtungen und aufgepeitschtem Machtgefühl. Sie begehren zu strafen, zu knechten, zu rächen, statt einst und klug zu wollen, was not tut.

Sperans.

Das pariser Theaterjahr.

II.

Als am 12. Februar der Vorhang der Comédie Française über dem neuen Stück des sechs Jahre lang verstummten Altmeisters Edouard Pailleron niedergegangen war, besaß Paris ein Schlagwort mehr. Ich eine Erkenntnis. Das Schlagwort und die Erkenntnis schmecken bitter. Die Erkenntnis war: Auch Pailleron, dem ich es noch zugetraut hatte, schreibt keine Komödien mehr, der Komödienschreiber ist in dem Satiriker untergegangen. Das Schlagwort war der Titel des neuen „Stücks" (das den Titel „Stück" nur noch in Aufführungsstrichen verdient); es lautete: „Cabotins!"

In den Salons, in den Kaffees der Boulevards und in den Zeitungen der Boulevards schwirrte es von dem Wort, allseitig in der „Welt, in der man sich langweilt", warf man es sich an den Kopf. Mit Unrecht nicht. Ein Stück „cabotinage" steckt in dem Pariser von heute, der Satiriker Pailleron hat ja so recht.

Was das Wort bedeutet und woher es kommt? Nach Edouard Fournier soll Cabotin ein Charlatan des sechszehnten Jahrhunderts gewesen sein, der in einem bunten Anzug mit Goldhelm und Federbusch und mit großem Marktschreierbumbum allerlei Mixturen und Quacksalbereien den durch seine Späße herbeigelockten Leuten anschwatzte. Die Salben sollen nicht einmal immer schlecht gewesen sein. Je nun, wenn sie gut waren, wozu verkleidete sich Cabotin als Affe, um sie los zu werden? Andererseits, wenn sie schlecht waren, warum kaufte man sie ihm ab, trotzdem man von der Schwindelhaftigkeit der Waare überzeugt war? Nur weil das marktschreierische Gebaren des Mannes unwiderstehlich reizte? Wir stehen vor der Philosophie des Kabotinismus.

In dem Stück Pailleron's wird eine Vereinigung, „La Tomate", geschildert, deren Mitglieder für ihren Gegenseitigen Ruhm das Tamtam schlagen: ein Maler, ein Schriftsteller, ein Arzt und ein Staatsanwalt sind die vorgeführten Typen dieser Ruhmesversicherungsanstalt auf Gegenseitigkeit. Der Maler hat mit guten Bildern kein Glück gehabt. Nun hat er den Einfall, koloristische Geschmacklosigkeiten zu pinseln, und die drei Freunde posaunen ihn als das Haupt einer neuen Schule, der Schule der „Aparistien", aus. Der Mann wird fortan bewundert und gefeiert. — Der Schriftsteller hat einen Roman geschrieben „Vierge et Nourrice" — Jungfrau und Amme! Trotz des Titels wird das Buch nicht konfisziert. Der Autor macht darob dem Freunde Staatsanwalt die bittersten Vorwürfe. Der Staatsanwalt bedauert vom Justizminister keinen Auftrag erhalten zu haben. Aha, schreien die „Tomaten" im Chor, die Minister tun nichts, kümmern sich um nichts, wir werden schlecht regirt, nieder mit dem Kabinet! Der Schriftsteller aber setzt sich hin und schreibt ein Stück, gegen das der Roman ein Konfirmationsbuch an Sittenreinheit war. Es heißt „Enceinte". Dagegen hätte der Minister einschreiten müssen. Da aber kommt dem Autor ebenfalls eine Idee. Er versetzt seine Handlung ins mythische Mittelalter zurück, schreibt eine umständliche Dekoration mit bunten Kirchenfenstern, brennenden Kerzen und Weihrauchfässern vor und ändert den Titel „Enceinte" in — „Sainte". „Zola hat ja aus Nana — La Rêve gemacht." Die „Heilige" wird aufgeführt und hat einen rauschenden Erfolg.

Außer diesen derben Karikaturen enthält das Stück Paillerons noch tausend feine und feinste satirische Anspielungen auf unsere Gesellschaft, auf die „cabotinage" in unserer Fin-de-siècle-Gesellschaft; und nebenbei auch noch eine Art Handlung, die aber nicht fein, sondern plump, banalste Theaternacke ältesten Kalibers ist: eine Liebes- und Heiratsgeschichte zwischen einem jungen, talentvollen und sehr ehrbaren Bildhauer und einer jungen Salondame aus den jener Gesellschaft, in der die „cabotinage" zuhause ist. Ein alter, gescheiterter Maler, der Lehrer des jungen Bildhauers, ist zuerst heftig gegen die Heirat seines Schützlings mit der nach seiner Schätzung längst verderbten Pariserin, bis er in dieser, die einst als Findelkind zu einer reichen pariser Familie kam, seine eigene Tochter wiedererkennt.

Wer schreibt nun noch wirkliche Komödien? Komödie genannt wird manches. Albin Valabrègue ist unter die Moralisten gegangen. Seine sogenannte Komödie in drei Akten, „La Duchesse de Montélimar", mit der er in dieser Saison das Gymnase beglückte, ist eine Moralpauke schlimmster Sorte. Das Ding hätte noch nicht einmal Ihrem Kotzebue Ehre gemacht. Ein Zuckerbäcker in Montelimar erbt unversehens sechs Millionen. Seine eitle Frau veranlaßt ihn, nun nach Paris zu ziehen, sie kauft sich für fünfhunderttausend Francs den Titel einer Herzogin von Montélimar, löst die Verlobung ihrer Tochter Cécile mit deren simplem Vetter Lucien, damit sie einen Comte de Lignerolles heirate, und läßt ihren in dem mütterlichen Parvenüum höchst gelehrigen Schlingel von Sohn das Geld zum Fenster hinauswerfen. Das alles verdrießt den ehrsamen Zuckerbäcker a. D. Er hält lange Reden wider die Schlechtigkeit der gegenwärtigen Gesellschaft und der Welt im allgemeinen, die nicht mehr

Digitized by Google

an Gott und die Bibel glaube; und seine verbissene Hartnäckigkeit zwingt schließlich Frau und Sohn zur Vernunft zurück, Cécile heiratet ihren Lucien. Amen.

Wenigstens eine hübsche Idee hat Alexandre Bisson in seiner neuen, gleißalls dreiaktigen Komödie „L'Héroïque Lecardunois“ gehabt, die er für die Variétés geschrieben hatte. Herr Lecardunois ist ein Pfiffikus. Er ist nicht mehr jung und eine Schönheit nie gewesen und hat eine junge hübsche Frau. Aber weich ein edler Mann und starker Held ist er! Denn von Zeit zu Zeit kommt er mit zerfetzten oder verbrannten oder durchnäßten Kleidern nach Hause: er hat ein paar durchgehende Pferde aufgehalten, eine arme Familie aus den Flammen oder einen Ertrinkenden aus den Wellen gerettet, so erzählt er. Wenn trotz soviel edler Rettungstaten sein Name nie in den Zeitungen genannt ist, so kommt das daher, weil der „edle Unbekannte“ sich stets bescheiden den dankbaren Huldigungen der Menge entzieht. Seine Frau Diane bewundert ihn deswegen und widersetzt den Angriffen des Verführers Ludovic de Pommerard auf ihre Tugend, seine Schwiegermutter betet ihn an, die Bonne Rosalie verfolgt ihn mit hingebungsvollen Blicken; doch die Frau seines Nachbarn Guérinot und der erfolglose Liebhaber der Frau Lecardunois sind wütend, sie haben den Trick gewittert und machen ihn zunächst nach: Herr Guérinot hat mit einem tollen Hunde gekämpft; Beweis: sein zerbissener Regenschirm. Und Herr Pommerard gar hat eine ganze Familie aus den Wellen der Seine gezogen; Beweis: der gerettete Familienvater — ein dazu gedungenes Individuum namens Canasson — kommt sich bei seinem Retter bedanken. Es ist aber dasselbe Individuum, das Lecardunois vorher dafür bezahlt hatte, daß es zu ihm kommen sollte, sich für die Rettung aus einer Feuersbrunst zu bedanken. Er paritt sofort dem Anschlag der beiden. Canasson solle sie mit einigen Genossen an einer einsamen Straßenecke überfallen, er, Lecardunois, werde sofort dazukommen und die Räuber in die Flucht schlagen. Das geschieht. Aber da die Herren Räuber an Herrn Lecardunois eine goldne Uhr und ein volles Portemonnaie bemerkt haben, so schlagen sie, bevor sie die Flucht ergreifen, ihn selbst halbtot und leeren ihm die Taschen. Die beiden anderen müssen nun wol oder übel an das Heldentum des schwer mißhandelten Mannes glauben. Schließlich aber bringt die Gerichtsverhandlung gegen den Uebeltäter Canasson die Kniffe des Herrn Lecardunois doch an den Tag, und Frau Lecardunois bittet Herrn Pommerard, bei ihnen zu speisen. — Diese grobe Anekdote gab zwar noch keine Komödie her, aber doch ein paar sehr komische Situationen.

Maurice Ordonneau hat einem sehr alten Komödienthema ein paar neue Scherze abzugewinnen gesucht in seinem Dreiakter „Fanoche“, der im Théâtre des Nouveautés gespielt wurde. Es ist das alte Thema von der Maitresse, die man nicht gleich los wird, wenn man sich solid verheiratet. Fanoche, die verabschiedete Maitresse quartirt sich in der pariser Wohnung ihres bisherigen Liebhabers ein, der als Richter in einer kleinen Stadt lebt, seitdem er vor einem Monat Marta von Châteauneuf geheiratet hat. In der pariser Wohnung wird Fanoche für die junge Frau gehalten, empfängt die Glückwünsche des Präsidenten, des Gendarmeriekapitäns u. s. w. Schließlich aber treffen Frau von Châteauneuf und Marta ein, und nun schwindelt Herr des Roseaux, die anwesende Fanoche wäre die Frau des Rechtsanwalts Dumoulin, seines Freundes, dessen Haus reparirt würde, weshalb er bei ihm wohnte. Der tugendhafte Dumoulin müht sich redlich mit der Rolle des Gatten einer Fanoche ab. Das ist komisch. Er verbringt sogar eine Nacht in Fanoches Zimmer. Am andern Tage treffen sich alle beim Frühstück, der Präsident kokettirt mit der vermeintlichen Frau seines Freundes des Roseaux mit solchem Erfolge, daß sie ihr Korset in seinem Zimmer vergißt. Das sendet er natürlich an die, der es nach seiner Meinung gehört: an Frau Maria. Diese wiederum hält er für eine Stieftochter seines Freundes und bittet um ihre Hand. In diesem Genre gehts weiter mit den nötigen höchst gepfefferten Scherzen, bis sich alles klärt, Fanoche zu ihrem ingendlamen Dumoulin zieht, des Roseaux sein Weibchen aus dem Sündenbabel führt, und der lüsterne Präsident mit langer Nase zurückbleibt.

Eine Komödie im besseren Sinne wäre Auguste Germains „Familie“ gewesen, wenn nicht auch hier schon wieder — wie bei Balabrègues „Duchesse de Montelimar“ — hinter dem Komödiendichter sich der Moralist unerträglich breit machte. Die Familie des reich gewordenen Krämers mit ihren angenommenen aristokratischen Allüren, die die angeborene Rüpelhaftigkeit nicht verdecken können, ist lustig charakterisirt. Der eine der Söhne, der noch Gymnasiast ist, hat sich bereits ganz als Sportsmann, er boxt, fechtet, rudert, während ihm sein englischer Kammerdiener früh um fünf Uhr die Uebersetzung von Miltons „verlorenem Paradies“ auferligt. Der zweite Sohn ist ganz der Vater, scheinheilig, aber gerieben und durchtrieben, den man im Ballhaus, wo er seine Nächte zubringt, für einen Schlächter ansieht. Der dritte Sohn ist in den Augen seiner Angehörigen verlumpt, denn er arbeitet und hat ein gutes Herz. Dann ist noch eine Tochter da, ein ganz naives Ding, das aber von der Emanzipationssucht besessen ist und sich mit einem windigen spanischen Tenor einläßt. Im Grunde des Herzens sind alle vier Geschwister Dorfeinlle ganz brave Philister, die schließlich auch philisterhaft verständig lieben und heiraten.

Die alten und neuen Firmen für Schwänkefabrikation haben den Theatern, deren Lieferanten sie zum Teil schon seit Jahren sind, geliefert, was sie konnten und was diese brauchten; heillosen Unsinn, der mehrere Monate hindurch die Häuser füllt. Komödien zu schreiben mühen diese Firmen sich längst nicht mehr. Ernest Blum und Raoul Toché bescherten den Gästen der Variétés eine „Madame Satan“ in sechs Bildern und drei Akten. Herr Satan, und zwar der wirkliche und leibhaftige Gottseibeinns vergnügt sich auf der Erde mit Rosalinde, einer feschen Parisérin; Frau Satan, die auch den poetischen Namen Asmodine führt, will gleiches mit gleichem vergelten und sucht sich als Gatan Herrn Célestin, einen Kommis der magazins du Louvre aus. Mit allen möglichen Listen und Schlichen sucht der satanische Eheherr die Untreue seiner Gattin zu verhindern, und diese sucht ebenso listig zur Ausführung ihrer Untreue zu gelangen. Schließlich hält er ihr vor: denke doch, wenn du mir Hörner aufsetzest, bin ich ruinirt, und du bekommst keine Toiletten mehr. Das wirkt. Asmodine bleibt tugendhaft, aber elegant gekleidet. Célestin und Rosalinde finden sich. Die Musik zu diesem Unsinn rührt von sämtlichen neueren Komponisten her, besonders von Gonnod, Offenbach, Andran. Des Unsinns tiefere Bedeutung? Des Satans Reich ist nicht die Hölle, sondern ist die Hauptstadt, ist Paris. Das heißt, wer weiß, ob sich die Verfasser so etwas gedacht haben.

„Madame Satan“ war jedenfalls erfolgreich genug, um den Direktor des pariserischsten aller Boulevardtheater, Herrn Henri Micheau, zu veranlassen, bei der Firma Blum und Toché fürs Théâtre des Nouveautés die Neujahrsrevue zu bestellen. Sie hieß „Paris qui passe“, in drei Akten und neun Bildern.

Erfolgreicher als sie war jedoch die Revue des Cluny, von Gandillot und Mitzher, denn sie führte den langlichen Titel: „Ah! la pau — la pau — la pauvre année“. Dieses „Ah! la pau — la pau — la pau“ war das

Digitized by Google

zweite Schlagwort der Saison. Es besagt allerdings nichts, aber es singt sich so schön!

Die Firma, die das Theater Déjazet mit dem Saisonstück versah, heißt Jean la Rode und Georges Rolle, und ihre dreiaktige Farce: „Les six femmes de Paul". Paul nämlich will eine Waise aus der Pikardie heiraten, die unter der nominellen Vormundschaft ihrer vier Kousins und der tatsächlichen von deren Frauen steht. Paul wird als leichtlebiger Pariser abgewiesen. Aber die vier Kousins machen dumme Streiche im geheimen, sie treffen alle vier mit souperbedürftigen Damen in einem und demselben Restaurant zusammen, geraten in Gefahr überrascht zu werden, Paul ist glücklicherweise da und nimmt alle vier „Damen" auf sich. Aus Dankbarkeit für diesen edeln Zug können ihm die Kousins ihre Kousine nicht länger verweigern. Zur Illustration des „Geistes", des diese Farce ist: die eifersüchtige Frau des einen der Kousins erzwingt das Geständnis des schuldbewußten Gatten, daß er eine Maitresse gehabt hätte. Die Frau wütet, es seien mehr Frauenzimmer dagewesen. Der Gatte gesteht, daß er zwei gehabt, dann giebt er drei zu, dann vier, schließlich alle sechs, mit denen man den saubern Paul überrascht hatte — noch zwei andere Dämchen hatten sich nämlich zu den vieren dazugefunden. Als die Frau von sechsen hört, schlägt ihre eifersüchtige Wut in Bewunderung um, sie bittet den Gatten, mit ihr in den ehelichen Alkoven einzutreten .....

Die Firma des Théâtre de la Gaîté machte es sich vollends leicht mit dem Geist; in dem großen Spektakelstück der Herren Henri Chivot und Henri Blondeau kam es so nur auf schöne Beine an, denn das Stück hieß: „Les Bicyclistes en voyage." Was gesprochen wurde, war Nebensache, wenn einige Dutzend schöner Frauenbeine Zweirad strampelten.

Eine andere Firma, Pierre Decourcelle und Edmond Tarbé, suchte den Stoff zu einem „wirksamen" Stück in der Rubrik für Sittlichkeitsverbrechen, und zwar gleich solche, die bei Gericht unter absolutem Ausschluß der Oeffentlichkeit verhandelt zu werden pflegen. Ihr „Drama" „Gigolette", in fünf Akten und 10 Bildern, das im Ambigu-Comique gegeben wurde, verherrlicht eine „feine Familie": Der Vater Zuchthäusler wegen Notzucht. Die eine Tochter, eben die Frucht jenes väterlichen Verbrechens, junge noch unberührte Unschuld. Die andere Tochter Straßendirne, deren Zuhälter das unschuldige Kind zu vergewaltigen sucht. Die prostituirte Schwester verhindert es, indem sie den wüsten Gesellen mit einem Messer niedersticht. Gerichtsverhandlung. Freisprechendes Urteil. Die „edle" Dirne wird von einem „edlen" kleinen Beamten geheiratet. Die junge Gerettete wird zu ihrer Mutter gebracht, die inzwischen ebenfalls einen kleinen Angestellten zum Mann bekommen hat.

Das Glück, verboten zu werden, war diesem Unzuchtdrama nicht geworden. Es fiel einer anderen Firma in den Schoß: den Herren Paul Adam und G. Mourey, die in ihrem Stück „L'Automne" die traurigen Vorfälle von Carmaux, Zusammenstoß von Streikenden und Militär behandelten. Durch Interpellation des Abgeordneten Barrès war das Stück, das erst am Vaudeville gespielt werden sollte, freigegeben worden und ging nun ans Théâtre Moncey über. Das Verbotengewesensein war sein einziges Verdienst.

Von Harmlosigkeit triefte dagegen die „Komödie" einer anderen Firma, „Le Ruban" betitelt, das Georges Feydeau und Maurice Desvallières fürs Odéon gedichtet hatten und das zugleich mit „L'Automne" das Licht der Lampen erblickte. Der Dr. Paginier will durchaus deflorirt sein, da alle seine Freunde es sind. Da er sich aber in vollendeter Arglosigkeit an einem Bankett beteiligt hat, das die Opposition veranstaltete, kann ihn die Regirung nicht berücksichtigen trotz seiner profunden Arbeiten über Mikroben. Dafür wird seine Frau deflorirt, die wertvolle Haushaltungsbücher veröffentlicht hat. So kommt das Ordensbändchen wenigstens in die Familie.

Wenn sich zur Hervorbringung solcher blöden Harmlosigkeiten aber gar drei Autoren zusammentun müssen, wie es bei dem Stück des Clumy „L'oncle Bidochon" geschah, so kann mich das erst recht nur in meiner pessimistischen Ansicht bestärken, daß es mit unserer berühmten französischen „comédie" gründlichst vorbei ist. Man denke: der dreifachen Anstrengung eines Chivot, Vanloo und Roussel entspringt die folgende simple Verwechselungsposse. Weil ein Schwiegervater den Ehekontrakt nicht ohne die Anwesenheit und Gegenzeichnung von Onkel und Tante des Schwiegersohns unterzeichnen will, Onkel und Tante aber nicht eintreffen, so übernehmen ein Freund und eine Freundin des Bräutigams, die Mimen von Beruf sind, die Rollen. Als darauf unvermutet die wirklichen Verwanten doch erscheinen, entsteht der bekannte Wirrwarr, der mit dreifacher Heirat endigt. Jeder der drei Autoren scheint davon eine auf dem Gewissen zu haben.

Das eine steht mir fest: unsere Theatermacher machen nichts mehr. Die alte Form, die einst lebendigem Geist und sprühendem Witz zum Gefäß diente, ist eingeschrumpft, stockstarr; und neuer Geist, sie wieder elastisch zu machen, wird nicht hineingegossen, weil er nicht vorhanden ist, unsere Macher haben ihn nicht. Und die Meister von einst sind heutzutage zu Machern herabgesunken wie die, die niemals Meister gewesen sind.

E. v. M.

Dichterisches Schaffen.

Von

Julius Petri.

I.

„Alle Poesie ist Stümperei, welche nicht das umgebende, augenfällige, greifliche, fühlbare Leben zu gestalten weiß," sagt Scherer einmal. Das Nächstliegende ist für den Dichter das Erste, das Dankbarste. Der stumpfeste Mensch ohne jede künstlerische Neigung wird warm, wenn er Personen und Verhältnisse seiner unmittelbaren Umgebung dargestellt sieht. Die reale Erfahrung ersetzt ihm in diesem Falle den Mangel an Illusionsfähigkeit. Er glaubt an die dargestellten Dinge, weil er sie selbst kennt.

Auf der Illusion beruht die Wirkung darstellender Kunst. Das Kind wie der gemeine Mann fragt naiv: ist die Geschichte auch wahr? Und das Vergnügen ist ihm verdorben, wenn die Frage verneint wird. Eine alte brave Berlinerin, deren natürliches Vertrauen auf alles Gedruckte bereits von der Skepsis der Weltstadt angekränkelt war, setzte mir einmal, ich weiß nicht auf Grund welcher merkwürdigen Erfahrungen, auseinander, die Romane, als von vorn bis hinten erlogen, seien zu verwerfen, während die Novellen, als tatsächlich wahr, vollen Beifall verdienten. Uebrigens stand sie auch nicht an, etwas „Novelle" Ueberschriebenes, wenn ihr die Geschichte nicht plausibel war, mit kategorischem Schiedspruch in das Gebiet des verschmähten Romans zu verweisen.

Digitized by Google

Das Volk in seiner Kindheit verstärt wie das Kind. Es nimmt Dichtung für Wahrheit. Poesie und Geschichte sind ihm eins. „Das hörte ich sagen —“ und „das vernahm ich von den Lebendigen —“ so beginnen zwei der ältesten Stücke deutscher Poesie. Die Fahrenden pflegten die Wahrheit ihrer Lieder durch Berufung auf Autoritäten dem Hörer nahe zu bringen. Noch im ausgehenden Mittelalter polemisirten sie mit einem Aufwand schwerer Gelehrsamkeit gegen einander; und jeder bezichtigte den Gegner des Irrtums und der Lüge. Der frei schaltenden Subjektivität des Dichters wird Daseinsberechtigung nicht zuerkannt. Und Wolfram, der überragendste Geist seiner Zeit, hat vielleicht einen uns sonst unbekannten Gewährsmann namens Kyot nur fingirt, um der eignen Erfindung zu ihrem Rechte gegen die ihm vorliegende Quelle zu verhelfen.

So steht die Forderung der „Wahrheit“ am Eingang der Kunst. Man unterscheidet noch nicht zwischen ideeller und realer Wahrheit; man will nur Wirklichkeit. Man begnügt sich mit der äußeren Versicherung der Wahrheit, da man nach inneren Gründen noch nicht zu prüfen vermag, wenigstens nicht der eingelne, mit bewuster Absicht. Aber allerdings macht sich schon früh die Einwirkung veränderter Geschmacksrichtung auf die Produktion bemerkbar; was doch auch eine Kritik bedeutet. Wir können das an der Entwicklung des Nibelungenstoffs erkennen: das frühe Mittelalter machte eine rationalistische Periode durch; und ihr fielen die mythischen Elemente, die der alte Stoff noch unangeglichen in sich hegte, zum Opfer. Man glaubte nicht mehr recht an Liebestrank und Feuerzauber; und der Spielmann, der klug erkannte, was Wirkung auf seine Zuhörer tat, lieb die anstößigen Elemente fallen, und füllte die Lücken mit moderneren Motiven. Die Entwendung des Gürtels, der Streit der Königinnen um den Vorritt, kamen so in die Dichtung. Die Vorstellungsart des Publikums hatte sich geändert; die veralteten Elemente störten die Illusion.

So zwingt das Publikum den Dichter in den Kreis seiner eigenen Lebenserfahrung; nur daß bei fortschreitender Erkenntnis für die Forderung des Sogeschehenseins die andre des Sogeschehenkönnens, für die Forderung der Wirklichkeit die der Wahrscheinlichkeit eintritt. Das Publikum mißt die Schöpfungen des Dichters am Maßstabe eigner Kenntnis des Lebens. Aeltere Ueberlieferungen, gewisse Handwerksknisse oder poetische Konventionen, werden im immerwährenden Fortschritt als solche erkannt und verworfen; denn das Publikum lernt vom Dichter und immer nach Neuem lüstern zwingt es ihn, mit jedem Schritt, den es vorwärts tut, nach neuen Möglichkeiten im Bereiche der Wirklichkeit zu suchen. Steigerung der Illusion ist für die formale Seite der Kunst das vorwärts treibende Prinzip. Charaktere und Verhältnisse gleichen sich immer mehr den wirklich bestehenden an; und das Ende wäre ein alleinherrschender Naturalismus, wenn eben Abschilderung des Lebens das einzige wäre, was die Kunst zu bieten hat; oder sagen wir, wenn Naturalismus im strengsten Sinne, Abschilderung des Lebens ohne persönliche Zutat des Abschildernden überhaupt ein Bild ergäbe.

Der Naturalismus will die Welt schildern, „wie sie ist“; und setzt voraus, daß er ohne Schwierigkeit erkennen könne, „wie sie ist“. Freilich durch das Medium eines bestimmten Temperaments hindurch, wie Zola sagt. Denn die elementare Erfahrung, daß der Melancholiker die Dinge anders ansieht, wie der Sanguiniker, läßt sich nicht aus der Welt schaffen. Wir betrachten also die Dinge durch unser Temperament hindurch, etwa wie wir sie durch eine rote oder blaue Scheibe betrachten. Die Gestalt bleibt dieselbe. — Wir wollen hier nicht in eine erkenntnistheoretische Polemik eintreten, und einmal die Voraussetzung hinnehmen, die fertigen Dinge der Außenwelt würfen ihr genaues Spiegelbild in die Seele des Beobachters so ist doch im besten Fall dies Bild nach Abzug der subjektiven Gemütsstimmung nur ein einseitig genaues, und gibt keineswegs ein plastisches, ein körperliches Bild. Denn die Welt dreht sich vor dem Beobachter nicht gefällig nach allen Seiten, gleich einer Kokette vor dem Spiegel.

In Wahrheit aber ist selbst dieser Fall, der eine wenigstens relative Objektivität ergäbe, kaum denkbar. Denn die Seele des bewußten Beobachters ist niemals ganz unberührt; die Bilder früherer Vorstellungen, ältere Erfahrungen, die in uns zu Wahrheiten kristallisirt sind, wirken von allen Seiten unmerklich umgestaltend auf die neu eindringenden ein. Und weiter: wie selten ist es dem Menschen vergönnt, als stiller und unbemerkter Zuschauer eine Menschenseele sich erschließen zu sehn. Tatsächlich tritt er doch in den meisten Fällen solcher Art selbst handelnd mit in den Kreis und gibt durch den Einfluß der eignen Persönlichkeit den Ereignissen eine Richtung nach hier oder dort. — Wer hätte nicht an sich selbst die Beobachtung gemacht, daß er sich eigentlich jedem Menschen in einer andren Ansicht zeige, und umgekehrt in andren Menschen Seiten hervorziehe, die einem dritten unbegreiflich sind? So kann der Frömmste nicht in Frieden bleiben, wenn es dem bösen Nachbarn nicht gefällt. Die Verhältnisse, die den Menschen umgeben, sind ein Teil seiner selbst. Lösen wir ihn daraus und setzen wir ihn in eine andere Umgebung, so gibt er sich als ein andrer. Und ermessen wir nun die unendliche Zahl der Einflüsse und Beziehungen, so bleibt von der anscheinend so sicher und klar vor uns stehenden Welt nur ein wüstes Chaos abgerissener Zufälligkeiten vor uns, deren vielverschlungene Fäden auch dem schärfsten Auge zu verfolgen nicht möglich ist. Die anscheinend widerspruchsvollen und zufälligen Aeußerungen eines Charakters lassen es unmöglich erscheinen, mit klarem Blick den Kern zu erkennen. Keine größere Naivetät, als wenn ein heute vielgelesener Schriftsteller die Naturwahrheit eines Romans in der Vorrede durch die, wir wollen annehmen zutreffende Behauptung darzutun sucht, es sei kein Wort in dem Buche, das nicht so gesprochen sei, wie es dastehe. Oder dem analog, wenn ein hamburger Gelehrter Lessing jeden eignen schöpferischen Gedanken abspricht, weil er den Dialog seiner Dramen lediglich aus den Reminiszenzen andrer Dichtungen zusammengestückelt habe. Ist denn ein Haufen bunter Steinchen schon ein Mosaikbild?

Nein, was die Dinge erst lebendig macht, ist die eigne Tätigkeit des Beobachters. Wenn er ihnen nicht den lebendigen Odem der eignen Seele einhaucht, wenn er sie nicht in neue Beziehungen zu einander setzt und ihre Fäden zu einem neuen Knoten verschlingt, bleiben sie tot, losgerissen und deshalb lebensunfähige Bruchteile des gewaltigen Organismus, den wir das Leben nennen.

Wir leiden heute an einer zu einseitigen Ueberschätzung der Oberfläche. Bei dem gewaltsamen Rückschlag, welcher auf die hochmütige Verachtung aller Realien durch die Geisteswissenschaften in der ersten Hälfte des Jahrhunderts mit Notwendigkeit gefolgt ist, bei dem Rückschlag, welcher der subjektiven Willkür des einzelnen Schranken setzte und als Erkenntnis nur die „exakte“ Beobachtung gelten ließ, ist in summarischem Verfahren die Poesie mit unter die Geisteswissenschaften gerechnet worden; wie sich denn ja gewisse Auswüchse der Schillerschen Schule beinahe zu einer Nebendisziplin der Philosophie entwickelt hatten. Nun sollte auch die Poesie „exakt“ werden. Der Roman sollte, nach Zola, sogar auf eine experimentelle Basis gestellt werden. Die subjektive Seite des Schaffens ist durch diese unhaltbaren Theorien zwar nicht unterdrückt, dem

Digitized by Google

das ist unmöglich, aber doch übersehen und gänzlich geleugnet worden. Die Außenseite galt alles. Wie war es möglich, daß ein völlig geistloses Produkt, wie „die Familie Selicke“, das von Anfang bis zu Ende nichts als platte und äußerliche Zustandsschilderung bot, vor einigen Jahren als auf der Höhe der Zeit stehende Poesie ausgegeben werden konnte?

Die Außenseite hat ihren charakteristischen Wert, das soll nicht geleugnet werden. Und die naturalistische Welle der letzten Jahrzehnte hat uns um ein gutes Stück vorwärts getragen. Wir sind einmal wieder von der Unzulänglichkeit der poetischen Konventionen einer verflossenen Epoche überzeugt worden. Lebensformen, die sich geändert haben, passen nicht mehr in die Schablone einer älteren Zeit. Wir sind härter und männlicher geworden, und verlangen auch von der Poesie eine männlichere Haltung. Was uns z. B. Heyses Novellen unmodern erscheinen läßt, ist die weiche gefühls- und vertrauensselige Seite, mit der er alle seine Gestalten in erster Linie ausstattet. Wir aber sind heut immer geneigt, über die naive Aussprache herzlichen Gefühls zu lächeln oder zu spotten und halten deshalb auch selbst mit der Aeußerung unsrer eignen Empfindung zurück.

Ich bin einmal in fröhlicher junger Gesellschaft über Land gegangen; und als wir am Abend zur Rast unter einer Eiche lagerten, als die Sonne langsam zum Horizonte sank und rotgoldene Lichter flimmernd auf den Ziegeldächern der in einsamer Ruhe daliegenden Bauernhöfe tanzen ließ; als in langsamen und weihevollen Schwingungen das Aveläuten von den weißen Türmen einer alten Klosterkirche zu uns herüberzitterte, da verstummte schnell das allgemeine Gespräch, und jeder gab sich dem Genuß des Augenblicks hin. — „Wie feierlich!“, sprach plötzlich einer von uns, der im Gemüth des Poeten stand. — Eine verlegene Pause entwickelte sich. Man wußte nicht recht, ob man beistimmen oder lachen sollte; bis der Aelteste von uns das Wort nahm. „Ja, lieber Junge“, sagte er, „glaubst du, ich empfände das nicht ebenso wie du? Aber, aufrichtig gesagt, ich schäme mich, es auszudrücken!“ — „Ja ja! Schämen! Das ist das richtige Wort!“, pflichtete die ganze Gesellschaft bei. —

Das ist es. Wir schämen uns unsres Gefühls und mistrauen dem zur Schau getragenen Gefühl andrer. In diesem Punkte sind wir alle Schauspieler. Wir behalten unser Bestes für uns. Man möchte sagen, dieser Skeptizismus gegen das Gefühl sei die Grundstimmung unserer heutigen Lebensform; jedenfalls bildet er den entscheidenden Gegensatz gegen den Gefühlsüberschwang der abgelaufenen Litteraturepoche. Der klopstockische Freundschaftskult lacht uns nur ein Lächeln ab; und selbst schwärmende Mädchen gestehen oft, daß ihnen Werthers Leiden nicht genießbar seien. Der lyrische Dichter, dessen Geschäft es ist, schöne Gefühle zu hegen, ist eine stehende Figur unsrer Witzblätter.

Dieser flüchtig skizzirte Unterschied der Lebensform zweier Perioden zeigt uns, wie verschiedenartig die Stellung des beobachtenden Dichters gegen seine Zeit sein kann. Wir dürfen die wolstilisirten und langathmenden Reden, in denen sich die Personen einer vorwiegend auf ästhetische Ziele gerichteten Epoche geben, ihre realistische Berechtigung nicht absprechen. Anders gibt sich eine andere Zeit, und andre Dinge sieht ein anders geschultes Auge. Ein philosophisches Zeitalter bildete sich mehr zur Seele den Leib; unser naturwissenschaftliches mehr zum Leib die Seele. Wenn wir heute das charakteristisch Einzelne schärfer betonen, als das typisch Allgemeine, so sei doch der Irrtum vermieden, die Persönlichkeit des Schaffenden habe hier weniger Anteil als dort. Indem der Schwerpunkt der Dichtung immer mehr nach außen zu rücken scheint, liegt er in Wahrheit wie früher tief und unerschütterlich in der Seele des Bildners. Alle Beobachtung ist, wie wir gesehen haben, nur Rohmaterial. Das echte dichterische Schaffen ist, wenn man den Ausdruck weit genug nimmt, ein Schaffen aus dem Nichts; der Erschaffung des Menschen analog, den Gott „nach seinem Bilde“ schuf. Denn im letzten Grunde ist doch auch die Außenwelt nur das freundliche oder feindliche Echo unseres eigenen Ichs. Der Dichter sieht wie immer nur sich selbst, er sieht sein eigenes Innenleben plastisch verkörpert. Wir können uns so dem scheinbar paradoxen Satze eines bekannten berliner Kunstkritikers anschließen, der für das Gebiet der Malerei zu ähnlichen Schlüssen kam und eine Besprechung L. Uhdes mit den Worten schloß: „so könnte man schließlich eine ganze Künstlerpsychologie aufbauen, in der alles künstlerische Schaffen auf Visionen zurückgeführt wird“. —

Gedichte von Friedrich Nietzsche.

1.

An die Melancholie.

Berorge mir es nicht, Melancholie,
daß ich die Feder, dich zu preisen, spitze
und preisend dich, den Kopf gebeugt zum Knie,
einsiedlerisch auf einem Baumstumpf sitze!
So sahst du oft mich, gelternd noch zumal
in heißer Sonne morgendlichem Strale:
begehrlich schrie der Geier in das Tal,
er träumt vom toten Aas auf totem Pfale.

Du irrtest, wüster Vogel! Ob ich gleich
so mumienhaft auf meinem Klotze ruhte.
Du sahst das Auge nicht, das wonnereich
noch hin und her rollt, stolz und hochgemut!
Und wenn es nicht zu deinen Höhen schlich,
erstorben für die fernsten Wolkenwellen,
so sank es um so tiefer, um in sich
des Daseins Abgrund blitzend aufzuhellen.

So saß ich oft, in tiefer Wüstenei,
umschön gekrümmt, gleich opfernden Barbaren,
und deiner eingedenk, Melancholei,
ein Büßer, ob in jugendlichen Jahren!
So spießend, treu ich mich des Geier Zuges,
des Donnerlaufs der rollenden Lawinen,
du sprachst zu mir, unhäßig Menschenkrumpf,
wahrhaftig, doch mit schrecklich strengen Mienen.

Du herbe Göttin, wilde Felsnatur,
du Freundin liebst es, nah mir zu erscheinen,
du zeigst mir drohend dann des Geiers Spur
und der Lawine Lust, mich zu verneinen.
Rings atmet zähnefletschend Mordgelüst:
qualvolle Gier, sich Leben zu erzwingen!
Verführerisch auf starrem Felsgerüst
sehnt sich die Blume dort nach Schmetterlingen.

Dies alles bin ich — schaudernd fühl ichs nach —:
verführter Schmetterling, einsame Blume,
der Geier und der jähe Eisesbach,
des Sturmes Stöhnen — alles dir zum Ruhme,

Digitized by Google

Du grimme Göttin, der ich tief gebückt,
Den Kopf am Knie, ein schaurig Loblied ächze,
nur dir zum Ruhme, daß ich unverrückt
nach Leben, Leben, Leben lechze!

Besorge mir es, böse Gottheit nicht,
daß ich mit Reimen zierlich dich umflechte!
Der zittert, dem du sie reichst, die böse Rechte!
Und zitternd stammle ich hier Lied auf Lied
und rucke auf in rhythmischen Gestalten:
die Tinte fleußt, die spitze Feder sprüht, —
nun Göttin, Göttin laß mich — laß mich schalten!

(Gimmelwald, Sommer 1871.)

❦

2.

Der Wanderer.

Es geht ein Wanderer durch die Nacht
mit gutem Schritt,
und frummes Tal und lange Höhn —
er nimmt sie mit,
Die Nacht ist schön:
er schreitet zu und steht nicht still,
weiß nicht, wohin sein Weg noch will.

Da singt ein Vogel durch die Nacht.
„Ach Vogel, was hast du gemacht!
„Was hemmst du meinen Sinn und Fuß
„und gießest süßen Herz-Verdruß
„ins Ohr mir, daß ich stehen muß
„und lauschen muß — —
„Was lockst du mich mit Ton und Gruß?“ —

Der gute Vogel schweigt und spricht:
„Nein, Wandrer, nein! Dich lock ich nicht
„mit dem Gelön.
„Ein Weibchen lock ich von den Höhn,
„— was gehts dich an?
„Allein ist mir die Nacht nicht schön,
„— was gehts dich an? Denn du sollst gehn
„und nimmer, nimmer stille stehn!
„Was siehst du noch?
„Was hat mein Flötenlied dir an,
„du Wandersmann?“

Der gute Vogel schweig und sann:
„Was hat mein Flötenlied ihm an?
„Was sieht er noch! —
„Der arme, arme Wandersmann!“

❦

Der siebente Sinn.

Psychologische Studie von J. H. Rosny.
Autorisierte freie Uebersetzung von Paul Remee.

I.

Die Sehnsuchtsträume der Jugend, welche der Knabe einst in Wald und Flur getränmt hatte, sie waren noch in Antoine lebendig, als er schon in sein neunundzwanzigstes Lebensjahr getreten war: sie begleiteten ihn bei seinen Forschungen; sie lagen ihm wie süße Melodien im Ohr, während er in seine Untersuchungen über Elektrizität vertieft war. Von Natur milde und duldsam, war er wie geschaffen für die feine Analyse, für jene demütige Entgegennahme der Erscheinungsformen, die vielleicht der einzige Weg zu grundlegenden Entdeckungen ist.

Indessen gegen das Ende eines Sommers begann eine große Traurigkeit über ihn zu kommen. Müde, abgespannt, fühlte er ein plötzliches Verlangen nach Erneuerung, nach Wiedergeburt. Das war der verräterische Streich der Dreißiger, jener Zeit des Uebergangs, in der das dritte Temperament sich durchringt und der viele unterliegen. Er kämpfte, litt und zweifelte wieder wie in seiner Jünglingszeit, als er sich seine Weltanschauung formte. Während eines ganzen Monats hatte er ein förmliches Grauen vor dem Wissen, empfand einen heftigen Widerwillen vor seinen Forschungen, in denen er doch sonst Ruhe, Befriedigung und den Reiz eines harmonischen Lebenszweckes gefunden hatte.

Und er verlor sich in das gelobte Land seiner Erinnerung, er vertiefte sich in die Unermeßlichkeit seiner Kindheit, — seine Mutter erschien ihm wieder. Wie jung sie in den schwarzen Abgrund gerollt war! Sie war blind gewesen, in Moorgegenden geboren, wo die Blindheit zu Hause war. Schon seit mehr als zwölf Generationen waren alle ihre Ahnen blind gewesen. Antoines Vater hatte sie wegen ihrer großen Schönheit zur Frau gewählt und aus ihrer Heimat fortgeführt. Merkwürdige Dinge wußte sie über die Blinden ihres Geburtslandes zu erzählen; manche von ihren Geschichten blieben für immer in Antoine haften. Doch niemals waren diese Erinnerungen so wach und frisch gewesen als im letzten Monat. Ein mächtiges Verlangen nach der mütterlichen Heimat hatte ihn ergriffen; es war wie ein geheimnisvolles Heimweh, wie das fromme Sehnen eines Pilgers, der sich nach einem fernen Heiligtume, nach einer heiligen Stadt fortträumt. Und während seine Jugendträume ihn in jene unheilvollen Moorgegenden versetzten, erwachte zu gleicher Zeit auch die Neugier des Gelehrten wieder in ihm, bei der Erinnerung an die und die Erzählung seiner Mutter, an dies oder jenes ihrer Worte, welches seltsame Phänomene anzukündigen schien. Und dann wohnte dort unten ja Hayolles, sein Onkel mütterlicherseits, — sein einziger Verwandter! Er hatte ihn nie in seinem Leben gesehn, und doch glaubte er etwas wie zärtliche Sehnsucht nach ihm zu empfinden ...

Die Tage kamen und gingen, und allmälig gab Antoines Widerstand nach: er beschloß, zu reisen.

II.

An einem Nachmittage — der Himmel war bewölkt, kam Antoine in der Heimat seiner Mutter an. Sofort fühlte er sein Wesen umgarnt von der tolen Schönheit der Landschaft. Ineinander verschlungenes, finsteres Buschwerk verbarg den moorigen, von Kryptogamen überwucherten Untergrund. Man ahnte die Existenz von Reptilien, in Zwischenräumen vernahm man das schluchzende Gequak der Frösche. Ueberall eine finstere Entfaltung von Naturkräften, die Lebensarbeit eines Sumpfes; in der Luft beängstigende Elektrizität und stoßweise der Hauch warmer Strömungen wie aus Feuerkehlen, die sich bald schließen, bald öffnen. Man empfindet das Schaudern der unsaßbaren Organismen einer ganzen Schöpfungswelt; soweit das Auge reicht, eine schwerfällige, wunderbare Fruchtbarkeit, die aber zugleich Feindin jeder höheren Tier- und Pflanzenordnung ist.

Doch zwischen den Sümpfen breitete sich ein unregelmäßiges Stück Land aus, das hie und da bebaut war, und der Führer sagte zu Antoine:

„Das ist die Ebne der Blinden!“

Schweigend, in frommer Rührung, machte der junge Mann halt und betrachtete die spärlichen Kornfelder und

Digitized by Google

die ärmlichen Strohhütten, welche über die Ebne verstreut lagen. Auf den Fußsteigen sah man hin und wieder Menschen gehn. Ihre Gangart war zugleich leicht und springartig; sie zog in seltsamer Weise Antoinets Aufmerksamkeit auf sich. Doch am Ende riß er sich los und ließ sich zu der Wohnung seines Onkels Hayolles führen. Hier verabschiedete er seinen Führer und machte von neuem halt.

Er stand vor einem kleinen, strohgedeckten Bauernhause, das von Pappeln umgeben war; in dem ärmlichen Obstgarten weideten ein paar verdrießliche Gänse. Angesichts der aschfarbenen Mauern, des Unharmonischen in Form und Farbe dieses Blindennestes und vor den alten, ein wenig düsteren Obstbäumen begann plötzlich in Antoine eine alte Melodie anzuklingen, eine Melodie von Erinnerungen, die zu gleicher Zeit aus den Erzählungen seiner Mutter wie aus einer Art von Vererbung zusammengesetzt war, aus dem schwerfälligen Zusammenwirken von Erscheinungsformen, die durch das Blut seiner Vorfahren in ihn übertragen worden. Und er fühlte, daß diese Melodie nur an diesem Orte wieder in ihm hatte lebendig werden können. Düstere Melodie übrigens, die ihn in eine andere als seine gewöhnliche Gefühlswelt versetzte . . .

Von solchen Stimmungen bewegt, klopfte er an die Tür seines Onkels. Sie öffnete sich. Josef Hayolles erschien auf der Schwelle, bleich, die Augen in flüssigem Grau schwimmend; sein Gesicht eins jener halb kindlichen Greisenantlitze, die unwillkürlich trübe stimmen. Onkel und Neffe standen schweigend, bewegt einander gegenüber; im Augenblick, da Antoine sich entschloß, das Schweigen zu brechen, flüsterte der andere:

„Sie sind der Sohn Margaretens?“

Und damit ergriff er nicht ohne Zärtlichkeit Antoines Hand. Der junge Mann fühlte sich herzlich und ohne Mißtrauen aufgenommen. Aber die Worte des Blinden hatten ihn überrascht und nur zögernd antwortete er:

„Ja!“

„Wie Sie ihr gleichen!“, sagte der Blinde.

Außerordentlich erstaunt begann Antoine zu stammeln . .

„Treten Sie doch näher!“, fuhr der Onkel fort, „Sie müssen müde sein.“

Und dann, indem er ihn in einen dunklen Sal führte:

„Ich will die Fensterläden öffnen; Sie werden hier mit Ihren Augen nicht sehen können.“

„Und Sie“, fragte Antoine, „vermögen Sie hier denn zu sehn?“

„Ach“, sagte der Greis, „ich weiß nicht, ob man sagen darf: sehen Man hat nicht immer Augen nötig, um die Dinge zu erkennen — ich erkenne alles!“

Er hatte das Fenster geöffnet; melancholisch drang das Tageslicht herein; Antoine bemerkte die Gleichförmigkeit des Geschirrs und die matttrüben Farben der Möbel. Alles war außerordentlich sauber und hauchte den frischen Geruch der Gesundheit aus.

„Annette!“, rief der Greis.

Ein kleines blindes Mädchen kam herein. Der Greis gab Aufträge für eine Malzeit. Bald standen eine Art herbduftenden Thees, der diesem Lande eigentümlich war, Kännchen Weißweins, frische Eier, Schwarzbrot und Früchte auf dem Tische. Es schien Antoine, als hätten die eingemachten Speisen wie Brot, Wein, Butter einen eigenartig feinen und reinen Geschmack.

Plaudernd und essend fand er doch Zeit, den Blinden zu beobachten, dessen Sicherheit in den Bewegungen ihn in Erstaunen setzte, obgleich er Aehnliches schon, doch weniger auffallend, bei seiner Mutter bemerkt hatte.

Der Onkel hatte das ausdruckslose Gesicht eines Blinden, wenigstens von den Augenbranen an bis zum Munde; ein Leben für sich aber offenbarte sich auf der Stirn. Zunächst bewegte sich diese Stirn ohne Unterlaß, wendete sich den Gegenständen zu, von denen man sprach, und die Runzeln hatten bei näherer Prüfung eine Gestalt, die von jener gewöhnlicher Runzeln ganz und gar abwich: zwei senkrechte Falten, die von den dünnen Augenbrauen ausgingen, schienen die Spaltstäbe zu sein, von denen fächerförmig leichte Vertiefungen ausstralten, wie man deren in der Innenfläche der Hand bemerkt. Diese Vertiefungen schienen keinen andern Zweck zu haben, als die seltsamen Hautfaltungen zu ermöglichen, welche die Stirn des Mannes belebten, wenn er planderte. Alle Furchen aber mündeten an zwei Stellen dicht bei den Schläfen . .

Es war das übrigens ein reizender Wirt, von zartfühlender Herzlichkeit und außerordentlich gebildet. Seine Stimme war angenehm, seine Ideen farblos, die eines Blinden; ein Grau in Grau, das nicht ohne Reiz war, begann Antoines Wesen zu erfüllen. Zuweilen doch empfand er das Geflüster Josefs wie das Gekratze der Federn in einem Abschreiber-Komtoir . . .

Nach beendetem Male gab sich Antoine einem glücklichen Frieden hin. Die Ermüdung von der Reise her machte ihm die Ruhe doppelt angenehm. Doch in der Stärkung, welche eine gute Malzeit gibt, fühlte er zugleich auch tausend Kräfte in sich lebendig werden, fühlte er seinen Geist rege zu wissenschaftlichen Forschungen und Entdeckungen. Der Onkel Hayolles erschien ihm in diesem Augenblick eines aufmerksameren Studiums würdig. Wenn man ihn so mit den Flaschen, Tellern und Gläsern hantiren sah, niemals hätte man geglaubt, daß das ein Blinder sei. Antoine fiel von einem Erstaunen ins andere; er versuchte, sich eine überfeine Ausbildung des Gehörs, des Geruchs, des Tastsinnes vorzustellen; aber alle Voraussetzungen waren hinfällig vor der unlengbaren Fähigkeit, die der Onkel hatte, klang- und geruchlose Gegenstände auch in der Entfernung zu erkennen.

Wie übrigens die Worte erklären, mit denen er ihn in Empfang genommen hatte? Was hatte dem Blinden jene Aehnlichkeit Antoines mit seiner Mutter verraten können? Und hatte er seitdem nicht auch gesehn, wie der Onkel, ohne sich zu täuschen, den Thee in die Tassen, den Wein in die Gläser goß, ganz wie es auch ein Kurzsichtiger hätte können, indem er nämlich sein Gesicht den Gegenständen stark näherte, aber doch ohne sich des Tastsinns zu bedienen? Ja, Antoine hatte zu zwei oder drei Malen flüchtig die Gegenstände verstellt, in dem Glauben, daß nur eine unwandelbare Ordnung diese wunderbare Geschicklichkeit möglich machen könne. Aber der Onkel hatte, ohne zu tasten, die Gegenstände wiedergefunden.

Und es war doch augenscheinlich, daß das kleine Dienstmädchen sich nach dem Gehör richtete und ihre Finger auf der Suche nach den Dingen unthergeleiten ließ. Was machte denn Josef Hayolles so geschickt? Antoine brannte vor Begierde, seinen alten Verwanten hierüber zu befragen; aber eine Bangigkeit, welche alle Vernunftgründe nicht zu bekegen vermochten, hielt ihn zurück; jene unbewußte Scheu, einen Kranken zu betrüben, indem man zu ihm von seinem Gebrechen spricht. Aber der Onkel, welcher daran gewohnt war, diesem Bedenken bei den Sehenden zu begegnen, ahnte es.

„Mein lieber Neffe“, sagte er, „erlauben Sie mir, Ihnen zu Hilfe zu kommen. Ich habe niemals gewußt, was das heißt: sehen, und um die Wahrheit zu sagen, ich empfinde auch nur in sehr unbestimmter und ganz idealer Weise die Beraubung dieses Sinns. Sie werden mir also einen Gefallen erweisen, indem Sie offen zu mir wie zu einem Blinden sprechen; das wird unsern Verkehr ungezwungner machen. Nicht wahr, die Leichtig-

Digitized by Google

keit, mit der ich die Gegenstände erkenne, hat Ihre Neugier geweckt?"

„Ich frage mich vor allem", erwiderte Antoine, „wie Sie sich von der Gegenwart der Gegenstände Rechenschaft geben können?"

„Hiermit!", sagte der Greis, indem er seine beiden Zeigefinger rechts und links an die Höhe der Stirne legte.

„Damit?!"

„Ja."

„Aber Ihr Dienstmädchen hat durchaus nicht die gleiche Fähigkeit. Man sieht wol, daß es bei ihr das Gefühl, das Gehör, der Geruch sind, welche sie leiten."

„Bei ihr allerdings, weil die Blindheit in ihrer Familie nur bis zur fünften Generation zurückreicht, während sie in der meinen wenigstens bis zur zwölften geht. Wenn Sie übrigens Ihre Mutter nicht so jung verloren hätten, würden Sie bei ihr etwas Aehnliches beobachtet haben, das indessen wol durch die Umgebung, in der sie lebte, und durch die Erleichterungen in ihrer Lebensweise beträchtlich abgeschwächt gewesen wäre."

„Und besitzen denn noch andere außer Ihnen in Méhagens diesen Stirnsinn?"

„Ja, ein Dutzend vielleicht, Männer und Frauen."

„Und dieser Sinn genügt Ihnen, ersetzt Ihnen die übrigen?"

„Nicht ganz. Im allgemeinen, soweit ich es durch Vergleichung habe feststellen können, ist die Tätigkeit der niederen Sinne eine intensivere bei uns als bei den Sehenden. Aber was die Wichtigkeit des Stirnsinnes beweist: die durch die verschiedenen Kanäle der niederen Sinne erhaltenen Eindrücke zeigen alle das Bestreben, sich mit den Eindrücken des Stirnsinnes zu vereinigen, in sie zu münden. Z. B. das Zirpen einer Grille vergegenwärtigt mir durch die Zwischenstation des Gehörs die bekannten Formen dieses Tiers, der Duft einer Nelke gibt mir vermittels des Geruches einen deutlichen Eindruck von der ganzen Blume . . ."

„Aber", fragte Antoine, „forderte nicht die Genauigkeit der Empfindungen den vorhergehenden Gebrauch des Tastsinnes?"

„Ich habe oft über diese Frage nachgedacht", erwiderte der Onkel, „vermag aber nichts bestimmtes zu sagen; ich weiß nur, daß, wenn man mir auch einen unbekannten Gegenstand zeigt, ich keineswegs meinen Tastsinn nötig habe, um dessen äußere Form oder gar seinen inneren Bau zu bestimmen. In der Erziehung unserer Kinder hat man aber beobachtet, daß es ein wirksames Mittel zur Entwicklung des Stirnsinnes sei, sich zuerst des Tastsinnes zu bedienen."

„Und das entspricht durchaus den gewöhnlichen Tatsachen der Psychologie", murmelte Antoine, „es ist klar, daß ein Zusammenklingen mit den übrigen Sinnen sich notwendig ergeben muß, und daß außerdem die vererbten Anlagen zu einem natürlichen Analogiespiel viel beitragen können: Analogien, die um so leichter hervorgerufen werden, als der Stirnsinn mir nichts anderes zu sein scheint als ein verfeinerter, konzentrirter Tastsinn."

„Der Stirnsinn ein Tastsinn?! Nein", rief lebhaft der Onkel, indem er sich rasch von seinem Sitze erhob, „das ist nicht mehr ein Tastsinn als das Gehör oder der Geruch. Wie auch die Feinheit und Zartheit der Stirnempfindung mit der äußeren Berührung des Fühlens vergleichen! Das Gefühl ist eine langsame und schwerfällige Analyse, die mühsame Wiederherstellung eines Ganzen durch seine unvollkommenen Teile, während der siebente Sinn synthetisch ist und den Gegenstand in seine Gesamtheit, die Teile als Ganzes erfaßt. Nein, nein, das ist nicht ein Tastsinn!"

„Ist er denn so vollkommen?"

„Ich weiß nicht, ob man ihn im Vergleich zum Gesichtssinn, den ich nicht kenne, vollkommen nennen darf; aber er ist sicher mein vornehmstes Werkzeug. Ich kann nicht ohne Schaudern daran denken, daß ich ihn einmal verlieren sollte; ich würde alle meine Sinne für ihn hingeben."

„Könnten Sie mir nicht ein Bild von der Art und Weise der Empfindungstätigkeit des Stirnsinns geben?"

Der Onkel dachte einige Augenblicke nach, dann sagte er:

„Ich kann Ihnen nur den Unterschied schildern, der ihn von meinen übrigen Sinnesorganen trennt. Das Gehör, der Geruch, der Geschmack vermitteln mir Töne, Düfte u. s. w. Der Stirnsinn giebt mir die Form eines Körpers; ich empfange von ihm vertrautere Angaben über das Wesen eines jeden Gegenstandes. Zuweilen drücke ich diese Angaben in der Sprache der Sehenden aus; sie entsprechen dann, wie sie sich vielleicht noch überzeugen werden, Ihren eigenen Vorstellungen von der Gestalt und dem Wesen eines Dinges."

„Ich habe die Genauigkeit Ihrer Empfindungen schon bewundert", sagte Antoine, „aber worüber ich vor allem Klarheit haben möchte, das ist das System, nach dem Sie Ihre Eindrücke empfangen?"

„Ich verstehe Ihre Frage, ohne darauf antworten zu können. In der Tat, was würden Sie mir sagen, wenn ich Sie bitten würde, mir Ihren Gesichtssinn zu analysiren? Was Sie Farbe nennen, könnten Sie mir in seiner Wesenheit nie erklären. Man müßte zu gleicher Zeit die beiden Sinne besitzen, um die Analogien zu erfassen. Ich habe einmal gelesen, daß man sich von gewissen mechanischen Seiten des Gesichtssinnes nur hat Rechenschaft geben können, indem man einem Blinden das Gesicht wiedergab; in ähnlicher Weise würde man sich über den Mechanismus unseres Stirnsinnes nur Aufklärung verschaffen können, indem man diesen Sinn einem Sehenden gäbe."

„Das ist wahr!", sagte Antoine träumerisch.

Und er lauschte seinem Onkel, der Geschichten von der außerordentlichen Gefühlsempfänglichkeit, Beispiele von der wunderbaren geistigen Anschauungskraft der Blinden des Tales zu erzählen begann. Das waren die Annalen der armen Bevölkerung von Méhagens, das schwermütige Heldenepos von Krüppelweisen, deren unerschöpfliche Lebenskraft einen neuen Weg zur Vollendung suchte und immer von neuem wieder die ewige Sisyphusarbeit begann, der wahren Natur der Dinge sich zu nähern.

Und während der arme Blinde diese Geschichten mit seiner eintönigen Stimme erzählte, hatte Antoine die Augen geschlossen. Plötzlich glaubte er, eine verschwommene Wahrnehmung von dem zu haben, was der siebente Sinn sein könnte. Er dachte daran, wie sehr vielleicht ihn vererbte Anlagen zur Analyse einer so seltsamen Erscheinung befähigten, und er beschloß, wenn es nötig wäre, selbst mehrere Jahre der Erforschung dieses Gegenstandes zu widmen.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Litterarische Chronik.

Otto Devrient ist gestorben. Sein Tod ruft Erinnerungen wach. Wir waren Studenten in Jena. Selige Feiertagsstimmung, übermütiges Nichtszutunhaben und leeres Zualldemebereitsein lag für uns in der sonnigen Luft. Da kam Otto Devrient und bereitete sein Lutherfestspiel vor. Natürlich, wir taten alle mit.

Es war wundervoll, wie er in diesen Dilettantenhaufen Zug hineinbrachte. Wie er alles belebte und alle mit dem ihm eigenen Feuer für seinen etwas verblaßten Idealismus zu begeistern wußte. Wir waren eben Studenten . . . Die erste „Revue" bleibt mir unvergeßlich. Er saß an seinem Tisch und sprach mit einem jeden von uns, die wir ihm alle fremd waren, ein paar Worte. Auf den ersten Eindruck hin, gab er die Rolle. Manchmal freilich hatte er später die günstige Einmeinungsäußerung auf Grund der Erfahrung zu korrigiren. Wie hatte er den Justus Jonas, Luthers Freund, anvertraut. Nach dem ersten Deklamationsversuch abonnirte ich zu einem stummen Kuriärsten . . . Aber es war doch wundervoll, wie das alles nachher zusammenklappte. Und die jugendliche Begeisterung der Spieler teilte sich den übel mitgelpielten Zuschauern mit. Und dann, weiß ich noch, kam eine Deputation aus Siebendörfen, und der Sprecher der Deputation feierte Otto Devrient als „den deutschen Dichter".

Und doch, er hätte mit Lessing von sich sagen können: ich bin weder Schauspieler noch Dichter. Die Weltgeschichte geberdet sich leider oftmals theatralisch. Sie inszenirt zu eigenem Behagen dramatische Szenen und Szenchen und verdirbt durch hyperdramatische Montrasse. In solchen schwachen Stunden wußte Otto Devrient sie zu benutzen. So schuf er seinen Luther; lose aneinandergefügte Szenen in Knittelversen, eine rechte, echte Haupt- und Staatsaktion. Otto Devrient aber erfüllte Jena mit jugendlicher Begeisterung, er hatte großen Erfolg mit seinem Luther, der nicht das erste Kind seiner Sünde war und nicht das letzte geblieben ist — und mit dem Ehrendoktorhut geschmückt verließ er die Stadt. Der nimmer ruhende Wandervogel setzte seinen Zug fort, denn es trieb ihn von Ort zu Ort; und — man trieb ihn auch von Ort zu Ort. In der Wirkung blieb sich das gleich.

Er war wedee Schauspieler noch Dichter. Als ich ihn Jahre später in Weimar den Mephisto agiren sah, wurde mir auch seine schauspielerische Unzulänglichkeit klar. Aber sein Spiel war für eine frühere, gottlob überwundene, Darstellungsart eminent charakteristisch. Er spielte, wie Laube dichtete. Damals trat mir auch der bühnentechnische Experimentator, dem rechte Sicherheit und hingebungsvolles Verstehen ganz abgingen, in ihm entgegen. Man gab den Faust in seiner Bearbeitung, die schon die Kunstzuschen aufwies, die ihm später verhängnisvoll werden sollten.

Der letzte Eindruck, den ich von ihm empfing, war die Aufführung „Gottfried von Berlichingens mit der eisernen Faust" im Schauspielhaus, von ihm als dramatigem Direktor bearbeitet und inszenirt. Seine Teilung der Bühne in zwei zimmer nebeneinander wird unvergessen bleiben. Man könnte mit gleichem Recht ein ganzes Haus im Querdurchschnitt zeigen und in allen vier Etagen spielen. Es wäre das die Dramatik des Telegrammstils.

Für Otto Devrient aber wurde diese Zukunftsdramatik das Verhängnis. Er wußte auch Berlin den Rücken kehren und den geliebten alten Wanderstab wiederum ergreifen.

Otto Devrient war ein Mann, dem es an Verständnis fehlte für den Stimmungsgehalt und den feinen versteckten Geist der Dichtung, vor allem aber für den Geist seiner Zeit. Aber sein Wollen war schön und gut. Und wer einmal die treuherzige Begeisterung des Mannes für sein Werk gesehen hat, der kann ihm vieles verzeihen.

E. H.

* * *

Der Apoftel. Ein episches Gedicht von Alexander Petöfi. Deutsch von Ludwig Stein-Adai (Leipzig, Verlag von Wilhelm Friedrich).

Petöfis Dichtung ist die Tragödie der Irrungen eines Bahrheitsuchers. Sein „Apoftel" predigt die Religion sozialen Umturzes; die neue Welt soll wie die alte biblische aus dem Nichts hervorbrühn. Echte, leidenschaftliche Ueberzeugung gibt seinen Irrtümern die werbende Kraft der Wahrheiten. Das Volk hängt ihm an, aber nur so lange, als seine Machthaber es gestatten. Da er ins Gefängnis geworfen wird, wendet es sich ab von dem „Christen." Nach jahrelanger Haft wieder in Freiheit, sieht er sich allein, von allen verachtet; seine Familie ist verdorben, gestorben. Ein Bedürfnis nach Martyrium wächst in seinem Herzen. Er versucht ein Attentat auf den König des Landes und endet auf dem Schafott unter dem Freiheitssturm der Menge. „Zu Ende irren ist Wahrheitsdienst", lautet ein Sprüchlein von Paul Lauterbach. Es ist viel Poesie in Petöfis Dichtung, aber wenig Wahrheit vom Standpunkte moderner Kunst. Die soziale Frage tritt hier auf, ins grell-romantische Narrenkostüm der Romantik gekleidet. Die Darstellung will nicht tadelfrei; sie hat ihre schwachen Augenblicke, wo sie dem hohen Fluge des Petöfischen Genius nicht zu folgen vermag. Sie fällt zur Erde, ein flügellahmer Vogel, und schleppt sich fort, schwerfällig, mühsam — nicht als poetische, sondern prosaische Rede!

P. N.

* * *

In der von Professor Theodor Schiemann herausgegebenen Bibliothek russischer Denkwürdigkeiten (Stuttgart, G. Gotta) sind unter dem Titel „Lebensfragen" die seselnden Aufzeichnungen des verstorbenen Nikolai Iwanowitsch Pirogow (spr. Piragow), seinerzeit des bedeutendsten Chirurgen Rußlands, erschienen. Die Uebertragung ist durch August Fischer besorgt worden.

Pirogow war ein Gelehrter, der durchaus nicht in seiner Wissenschaft, diesem einseitigsten und abgeschlossensten aller Hochschulfächer, aufging. Er war ein Stück Schöngeist und trieb auch mit Vorliebe Philosophie. Doch hätte der rein philosophische Teil des Buches, der sich nicht gerade durch besondere Klarheit und Systematik auszeichnet, eine Kachelei für das Ganze fortbleiben können. Die metaphysischen Strantmäße des vielseitigen Mannes waren doch recht lückenhaft. Auch lesen bei Pirogow, wie bei so manchem seiner über Lebensprobleme nachsinnenden Landsleute, Verstand und Gefühl unentwordar innund durcheinander. Diese gemischten Gerichte werden gelegentlich mit dem Herzen und empfinden mit dem, jedem Eindruck, jeder Gemütsregung nachgebenden Geist.

Was der weltbewanderte Mann uns aus seiner dorpater Studentenzeit erzählt, mutet den Leser von heute fast wie ein Märchen aus dem arkadischen Schäferleben an. Der Polizeiminister fühlte sich damals völlig als der Untergebene des Rektors. Wenn die wenigen zu seiner Verfügung stehenden Kosaken bei einem StraßenAuftaut einzuschreiten versuchten, pflegten die Studenten ihnen die Pferde an den Schwänzen zur Seite zu ziehen.

Damals begann in den nationalrussischen Kreisen bereits eine deutschfeindliche Richtung aufzukommen. Der Verfasser erzählt — obwol selber von reinrussischem Gebirt — nicht ohne Behagen, wie einer dieser nationalen Eifersüchtler, der theatralische Hauptpoete Bulgarin, auf einer dorpater Gesellschaft abgeführt wurde. Um die anwesenden Deutschen zu ärgern, rief er mit lauter Stimme: „Es wird nicht mehr lange dauern, so werden wir die russischen Fahnen an den Ufern des Rheins wehen sehen!" — „Bol möglich", versetzt darauf unbeirrt ein deutscher Professor, „dann werden aber dort keine Weinreben mehr, sondern Zwiebeln angepflanzt werden!"

Die Fortbildungsstudien Pirogows in Berlin und Göttingen fallen in die Mitte der dreißiger Jahre, in die Zeit, da die deutsche Medizin eben in einem durchgreifenden Umbildungsprozeß von Abstraktionen und transzendentalen Doktrinen zu rein exakten Forschungen begriffen war. Doch hatte die Hypothese in ihrer zigeunerhaften Frische, Beweglichkeit und Profezeiungsstetheit schon damals vorgeahnt, was erst viel später durch tatsächliche Beobachtungen bestätigt werden konnte. Der große Streit zwischen Geoffroy St. Hilaire und Cuvier war in aller Munde und mit den geistigen Sprezgeschossen, welche wenige Jahrezehnte später die herrschende Weltanschauung in Trümmer legen sollten, wurde in den stillen Klausen der Gelehrten bereits eifrig experimentirt. Bereits um das Jahr 1830 hatte der dorpater Professor Meier zum Memoirenschreiber bemerkt: „Was meinen Sie wol, Pirogow, am Ende stammen wir alle von den Affen ab!"

Von hohem Interesse sind die Urteile des russischen Beobachters über die ältere Gelehrtengeneration die Rust, Horn, den realistischeren und technisch geschulteren Schiemm, die beiden Männer der „plastischen Operationen" K. F. Gräfe und Dieffenbach, ferner über den Begründer der mikroskopischen Schule, Johannes Müller, den fühnen göttinger Chirurgen Konrad Langenbeck u. a. m. Langenbeck kann man sich nach seiner Schilderung nur als einen wahren Giganten an Gestalt und Kraft und einen Faustdibristen an Leichtigkeit und Geschicklichkeit vorstellen. Sein Grundsatz bei der Handhabung des Operationsmeßers war: „Mein Druck, nur Zug!"

Die älteren Professoren wie z. B. Rust und Dieffenbach waren in der Anatomie fast völlig Ignoranten und einige von ihnen gingen allen Operationen, ja selbst Obduktionen an Leichen ängstlich aus dem Wege. Auch Gräfes Größe deutten mehr auf seiner Genialität als auf seinen positiven Kenntnissen. Dieses Fehlen jeder chirurgische Fertigkeit auf königsberger Studentenmensuren angereichet haben. Der neue physiologische Richtung wurde erst durch

Digitized by Google

Johannes Müller, welcher den in Verfall geratenen Torso des Hallerschen Systems ausgestaltete und krönte, mit vollbewußter Entschiedenheit eingeschlagen.

Die Bemerkungen Pirogows sind mitunter von einer so summarischen Kürze und Schärfe, daß der sorgfältig und vorsichtig abwägende Mann der Wissenschaft an diesen rubrigens vereinzelten Stellen dem vom Augenblick beherrschten Tagebuchschreiber zu weichen scheint. Wenn er z. B. über die Charité der dreißiger Jahre äußert: „Die Charité war, so lange ich in Berlin weilte, ein reines Reservoir von Hospitalbrand und Blutvergiftung", so darf man nicht vergessen, daß er auf Rust, den damaligen Leiter des Instituts, nicht eben gut zu sprechen war. Die berliner Charité war auch in der ersten Hälfte des Jahrhunderts immerhin eins der leistungsfähigsten Hospitäler Deutschlands.

Auf allen diesen bunten Wanderzügen durch Wissenschaft und Leben wird man jedenfalls den liebenswürdigen Führer mit seiner reichen Welterfahrung, seiner vornehmen Gesinnung und seinem harmonischen Gemüt herzlich liebgewinnen. Das warme Herz des großen Chirurgen offenbart sich auch in einer geradezu zärtlich zu nennenden Beobachtung des Lebens der Tiere. Pirogow war mehr als ein Gelehrter, er war ein Charakter, und mehr als ein Charakter: er war ein guter Mensch! E. K.

* * *

Adolf Kohut: Die namhaftesten deutschen Humoristen in (sic) der Gegenwart. Eine litteraturgeschichtliche Studie. Berlin. H. Ter bekannte Kompilator liefert mit ein paar lahmen Gemeinplätzen ein und leitet dann mit einer einfach albernen Charakteristik der norddeutschen, süddeutschen und österreichischen Humoristen zu einer wilden Besprechung über, in der Stettenheim und Busch mit gleich schiefen Epitheten bedacht werden, an dem breslauer Kollrek (S. 35) das originelle Oesterreichertum erkannt und das alles mit ein paar ungeschickten Proben illustriert wird. Wir glauben nicht, daß das Thema schlechter behandelt werden könnte: Kohut hat sich hier selbst übertroffen. R. M.

Chronik der bildenden Künste.

„Die berliner Gewerbeausstellung 1896" ist nunmehr auch dem sammervollen Stadium des Lokalinteressenkampfes herausgerückt. Eine Bankommission ist ernannt, und die Wahl glücklicherweise auf drei Männer gefallen, die sich künstlerisch hervorragend ausgezeichnet und praktisch vielfach bewährt haben. Die Namen Griesbach, Bruno Schmitz und Hoffacker bürgen, falls man ihnen hinreichend Raum gewährt, und nicht durch kleinliche Interessenzagen sie allzusehr einengt, für einen Erfolg, wie ihn Berlin durchaus nötig hat, um seinen Ruf wenigstens als Architekturstadt zu wahren. Griesbach ist als ein genialer Schöpfer moderner Baugedanken, als feiner und origineller Zeichner bekannt. Bruno Schmitz ist ein Künstler, dem schon so manches großartige, dekorativ höchst wirkungsvolle monumentale Bauprojekt gelungen. Hoffacker hat sich auf den verschiedensten Ausstellungen als Dekorateur der Innenräume, als Schöpfer geschmackvoller kleinerer Gelegenheitsbauten bewährt.

Hoffentlich wird man sich nicht, wie auf den bisherigen größeren Ausstellungen, auf die Errichtung eines durch übergroße Dimensionen ermüdenden Riesenbaus kapzitieren. Wie schon verschiedentlich angeregt wurde, sollte man mehr Wert auf eine Folge mittelgroßer, untereinander nach Anlage und Aufbau differierender Räume legen. Soweit irgend möglich, müßten diese allerdings auch wieder untereinander kommunizieren, da sonst bei ungünstiger Witterung der Uebergang von einem Bau zum anderen unangenehm wird. Hoffentlich gelingt es, die malerische Lage des Platzes hinreichend auszunutzen.

* * *

Wiederum hat ein Künstler, unter dem Druck ungenügender Erwerbsverhältnisse leidend, seinem Leben durch Erhängen ein Ende gemacht. Es ist Hermann Schlösser, der aus der düsseldorfer Schule Karl Sohns hervorging, dann nach Paris übersiedelte, später in Rom lebte. Er war klassisch von jener Zwittergattung, wie sie seit der Mitte des Jahrhunderts unter dem Einflusse der französischen Salonkunst des zweiten Kaiserreichs sich entwickelte. Sein Bild „Pandora vor Prometheus und Epimetheus" in der berliner Nationalgalerie schwankt zwischen einem gewissen Realismus in den Einzelheiten und einem etwas sinnlich angehauchten Idealismus in der Behandlung des Fleisches. Für solche zwitterhaften Anikenmalereien war allerdings in der modernen Kunst kein Raum mehr, und man darf das Publikum nicht anklagen, daß ihm diese hohlen Theaterschemen nichts mehr bedeuteten. Aber traurig ist doch die Tatsache, daß ein, doch weit über das Durchschnittsmaß begabter Maler, wie Schlösser, so schnell und so gründlich aus der Mode kommen konnte. Traurig für ihn — denn für die Kunst ist die Ueberwindung jener flauen Periode des Unzulänglichen und Halben, des Schwankens zwischen fadem Idealismus und nur gewolltem, nicht aber erreichtem Realismus ein Glück.

* * *

Das Werk des Eduard Munch, herausgeg. von Stanislaw Przybyszewski. Berlin, S. Fischer.

Seit einem Jahrhundert schwingt der deutsche Schulmeister das Szepter der allgemeinen Schulpsychiat über dem deutschen Volke. Seitdem werden Ruhe, Ordnung und Wohlanständigkeit der Jugend eingeprägt und hinterwaels eingeblaut.

Immer gelehrter, immer ordnungsliebender werden die Geschlechter, immer regelmäßiger abholvieren sie die „vorgeschriebenen Prüfungen", immer strenger wird auf Ausnützung der Zeit, auf Wohlerhalten, Ordnung und Ruhe gehalten.

Immer seltener werden die Originale und die Selbstmänner in der Nonnanniten guten und gebildeten Gesellschaft. Ein Hauch tätlicher Langeweile ruht über diesen Ordnungsfanatikern, denen jede rohe, jedes unpedamentarische Wort ein Verbrechen ist, an denen alles Empfinden und Sprechen so reinlich ist, — wenigstens in der Oberschichtet. Alles Häßliche und Gemeine, aber auch alles urwüchsig Starke, Kraftgemäße deckt so das Bahrtuch der modernen guten Gesellschaft.

Aber innmitten der Großstädte gährt und brodelt es. Verzweiflung packt die Jungen und Jüngsten. Eine wilde Rassier, eine Sehnsucht faßt sie, laut hineinzuschreien in die feierliche Stille, zu lärmen, zu toben. Eine Sehnsucht treibt sie, ein wilder gieriger Wunsch, diesem ehrsamen Philisterium etwas ins Gesicht zu schleudern, es aufzureizen aus seiner Ruhe, ihm rieilge, faulende Wahrheiten zu sagen, von natürlichen Dingen ganz natürlich, von lasterhaften lasterhaft zu reden, grotesk, zu gemein zu sein — alles, alles — nur nicht reglementsmäßig zu plappeen, nur nicht mit Höflichkeit und Langeweile geteänkt dahinzuwegetren. —

Aber Philister steht radlos davor. Er ruht nicht das Gährende, Werdende. Ihn freut es nicht, daß der Most schäumt. Ihn ergeben nicht diese Versuche, die alten Weltgedanken nochmals umzudenken. Er sieht nur die Störung der öffentlichen Ordnung, und so eilt er nach der Zensur, nach den Hausknechten der Gesittung und Bildung, die in den Tages- und Wochenblättern gelehrig ihres Amtes walten, und die Zensuren verteilen, die Herr Mob gebrauchen.

So wurde der Maler Munch durch die Hausknechte der Bildung aus dem Künstlerverein Verein hinausgemaßregelt, was den Trotzigen noch rabiater machte. Da ging er hin und malte Dinge, die jedes Philisterherz beleidigen mußten. Er malte Fetzen der Menschenseele, malte nackte, brutale Geschlechtsleidenschaft. Und er malte laum noch. Er warf in brutaler Verachtung des künstlerischen Chics Versuche, Skizzen, Ideen auf die Leinwand, die kein Mensch in seinen „Salon" hängen mag.

Und das ist doch heute das Allerhöchste, was einem Künstler passieren kann. „Möchten Sie so etwas in der Stube hängen haben?", fragt mich Frau von S. in der Ausstellung! Und sie triumphiert, wenn sie ist sicher, daß dieser höchsten idealen Anforderung jenes Bild nicht genügt. „Wirkliche Kunstwerke hängt man überhaupt selten in den Salon," sage ich und verschwinde.

In „Salon" und „Schlafstube", dazwischen schwankt das Empfinden der Mehrzahl hin und her. Munch paßt in beide nicht hinein. Ist er darum kein Künstler? Munch ist kühn, originell, fanatisch, oft wahnsinnig barock. Man versteht kaum, was er überhaupt will. — Gut. Dann lese man obige Schrift, in der ihr junge Schriftsteller sich abmühen, ihn zu definieren und zu fegieren.

Man mag dieses nun Tanzgeigen glauben oder nicht, sich übergezogen lassen oder verdammen. Immerhin lohnt es, mit diesem vielleicht einseitigen, vielleicht überspannten Ideenmaler Munch nähere Bekanntschaft zu machen, denn er ist keiner von den ganz gemeinen Wald- und Wiesenkünstlern. Selbst wenn es Wahnsinn ist, hat es doch Methode. Und wie der brutale Naturalismus der Farben und Konturen das natürliche Sehen gebaren, so kann der wirre Symbolismus der Munch und Genossen das Empfinden, das Ideengebären wieder zur Geltung bringen.

R. M.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illustrierte Musikgeschichte.

Die Entwicklung der Tonkunst

aus frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart

von

Emil Naumann,

weiland königlicher Professor und Hofkirchenmusikdirektor.

Zwei Bände in Großoktav. Preis broschiert M. 15.—, elegant gebunden M. 20.—

Der Inhalt der eingelnen Bücher ist in gedrungter Angabe folgender:

I. Abschnitt. Die Musik bei den ältesten Kulturvölkern Asiens und des Morgenlandes. Chinesen, Japanesen, Inder, Aegypter, Aethiopier, Borderasiaten, Israeliten, Islamiten.

II Abschnitt. Die Musik in Hellas und Rom.

III. Abschnitt. Früheste Geschichte der christlich-abendländischen Musik. Von der ältesten christlichen Hymnologie bis auf Franko von Köln. Volksmusik, die Troubadours und die Minnesänger.

IV. Abschnitt. Das Aufblühen der Polyphonie in der Zeit vom 12. bis zum 16. Jahrhundert. Die altkatholische Schule bis auf Dufay. Die Niederländer.

V. Abschnitt. Die Tonkunst unter den Einwirkungen entgegengesetzter Kulturströmungen. Luther und die protestantische Kirchenmusik. Die beiden Gabrieli, Palestrina und die klassischen Tonkünstler Italiens. Die toskanische Schule und das musikalische Drama. Lotti und die Meister der katholischen Restauration.

VI. Abschnitt. Allmählicher Verfall der Tonkunst bei den Romanen und ihr Emporkommen bei den Deutschen. Alessandro Scarlatti und die neapolitanische Schule. Lully und die altfranzösische Oper. Die Deutschen in der Schule der Italiener und die Vorläufer Bachs. Ausbreitung des musikalischen Zopfes über Mitteleuropa.

VII. Abschnitt. Die Genie-Epoche der Tonkunst der Deutschen. Bach, Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven.

VIII. Abschnitt. Die Epoche der großen deutschen Talente. Franz Schubert, Karl Maria von Weber, Spohr, Meyerbeer, Mendelssohn, Schumann.

IX. Abschnitt. Einwirkung der deutschen Genie-Epoche auf Italiener und Franzosen. Die große Oper von Paris und die komisch-romantische Oper der Franzosen. Cherubini, Spontini, Rossini.

X. Abschnitt. Die Neuromantiker. H. Berlioz und Chopin, Fr. Liszt und R. Wagner. Die Epigonen. Schlußwort.

Eine Geschichte der Musik von ihren frühesten Anfängen bis auf die Gegenwart, von den ersten unvollkommenen, unharmonischen Tönen bis hin zu den vollendeten, wundervollen Schöpfungen der großen Meister — wirklich ein weitumfassendes Gebiet. Es war eine berufene Kraft, die diesen ungeheuren Stoff klar und übersichtlich geordnet und ihn zu einem harmonischen Ganzen vereinigt hat. Die Liebe und Begeisterung für die edle Kunst der Musik dringt der Verfasser in jeder Zeile zum Ausdruck, so daß es auch dem der Musik weniger Nahestehenden hohe Befriedigung gewähren muß, sich mit dem Inhalte des Buches bekannt zu machen und den Gang der Entwicklung in dem Reiche der Töne von den frühesten Zeiten bis zur Gegenwart kennen zu lernen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Mit Universal- **Pierers Konversations-Lexikon** Sprachen-Lexikon nach Professor Joseph Kürschners Typem

ist das Billigste alter Lexika. 12 elegant gebundene Bände à M. 8,50.

Bequeme Anschaffung in monatlichen Teilzahlungen.

Prospekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Königliche Museen zu Berlin.

Beschreibendes

Verzeichnis der Gemälde.

Dritte Auflage.

Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

— Preis gebunden 12 Mark. —

Beschreibung
der

Antiken Skulpturen

der Königlichen Museen zu Berlin

mit Ausschluss
der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben
von der Generalverwaltung.

Mit 1266 Abbildungen im Text.
XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen
durch jede Buchhandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Beckers Weltgeschichte.

Dritte Auflage.

Mit zahlreichen Illustrationen und Karten.

Neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilhelm Müller.

Das Werk kann bezogen werden in 60 Lieferungen à 40 Pf., in 12 broschierten Bänden à M. 2.20, und in 6 gebundenen Bänden à M. 6.

Beckers Weltgeschichte ist eines der ältesten Geschichtswerke, ein Jahrhundert hindurch ist das Werk bekannt und stets hat es sich seinen guten Ruf zu bewahren gewußt. Denn so viele neue und zum Teil wertvolle Bearbeitungen der Weltgeschichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erschienen, in einer sinnigen steht das ursprüngliche Beckersche Werk heute noch unübertroffen, ja unerreicht da in der außerordentlich fasslichen, anziehenden und lebendigen Darstellung, die die gesamte Weltgeschichte mit der Anschaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leser ausbreitet und die es zu einem Lieblingsbuche des deutschen Volkes, zu einem Bildungsmittel ersten Ranges für alt und jung gemacht hat. — Diesen Vorzug des berühmten Beckerschen Originalwerkes zu erhalten und unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen auf die Höhe der heutigen Geschichtswissenschaft zu bringen, war die Aufgabe, die sich der Bearbeiter der vorliegenden Ausgabe, Professor Wilhelm Müller, gestellt und die er glänzend gelöst hat.

Zu beziehen durch
die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 32, Aufgang C. Expedition: Zeitschrift. XIV. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union
Deutsche Verlags-Gesellschaft
Berlin u. Stuttgart

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 14. Juli 1894. Nr. 28.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Heilborn: Wie Volksdichtung entsteht. Sp. 865.

Sperans: Es war! (Zu Bennigsens 70. Geburtstag). Sp. 868.

Julius Petri: Dichterisches Schaffen. II. Sp. 877.

Friedrich Nietzsche: Der Herbst. Gedicht. Sp. 882.

J. H. Rosny: Der siebente Sinn. III, IV. Sp. 888.

J. van Santen Kolff: Emile Zola über Antoine Marquarts Selbstentbrennung. Sp. 891.

Litterarische Chronik. Sp. 891.

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Von der II. großen berliner Kunstausstellung. Die Plastik. Sp. 873.

Wie Volksdichtung entsteht.

Von

Ernst Heilborn.

Sie ist kein Kind des Friedens, die Dichtung des Volkes. Nur ganz gelegentlich einmal sieht sie zu, wie der Landmann seinen Acker pflügt, wie der Hirt seine Herde weidet. Nicht in friedlichen Tälern entsteht sie, wenn die Alten im Dörfchen abends zusammenkommen und ihre Erzählungen ausspinnen. Unter dem Lärm der Waffen wird sie geboren. Mit verheerendem Krieg zieht sie ins Land. Wenn die Fantasie der Völker mit Bildern der Furcht erfüllt ist, dann naht sie und schreckt und tröstet. So gab sie die Ilias, das Nibelungen- und das Rolandslied. Sie ist wie eine Quelle, die nur aus blutdurchtränktem Boden entspringt. Und ihr Lauf wendet sich zumeist den Besiegten zu. In Frankreich ist sie entstanden, als die deutschen Waffen das Land ringsum in Schrecken setzten. Die jüngste Volksdichtung wurde 1870 geboren.*)

Es war im September 1870 in Châteaudun. Eine Schreckensnachricht alarmirte die Stadt. Die Wache stürzte zu den Waffen. Man sah die Preußen heranrücken. Einige Zeit verging, der Feind zog nicht näher. Man sandte Kundschafter aus. Man erfuhr, daß man Dunghaufen und Windmühlenflügel für den Feind gehalten hatte. Die Fantasie belebt die tote Umgebung.

Die erregte Fantasie raunt Spuk und Schreckgeschichten. Von den deutschen Ulanen erzählte sie grausige Mären. Man wußte, daß es Horden wilder Räuber wären, die keinem Befehl gehorchen, keine Disziplin kennen. Sie ziehen auf eigene Gefahr in den Krieg. Sie leben vom Raub. Nach dem Krieg löst man sie sofort auf, um das eigene Land vor ihnen zu bewahren. — Aber die Fantasie schafft ihre tollen Spukgebilde auch inmitten der belebten Straßen von Paris. Sie läßt Spione wittern. Sie führt zu den bekannten tragikomischen Szenen, bei denen ehrsame Bürger misshandelt und auf die Wache geschleppt werden. In einer Straße drängt sich die Menge zusammen. Aus einem Fenster fällt ein grüner Lichtschein. Ein Signal für den Feind! Man stürmt die Treppe hinauf. Man sprengt die Tür. Um den großen, runden Tisch sitzen Vater, Mutter und Kinder. Ueber dem Tisch hängt brennend die Hängelampe. Die Tapete des Zimmerchens ist grün.

In den Cafés der Boulevards sitzt den lieben langen Tag ein Mann mit seltsam skeptisch-nervösem Zug um den Mund. Er verbreitet Siegesnachrichten. Das ist sein Geschäft. „Wissen Sie schon? Da und da eine große Schlacht; die Preußen glänzend geschlagen." Und dann folgen die Einzelheiten. Der Mann findet immer Zuhörer und ihm wird immer geglaubt. Er ist der moderne Volksdichter. Er ist der Erbe der alten fahrenden Sänger. In ihm und seinesgleichen arbeitet die Volksfantasie am intensivsten. Durch solche Leute wird sie zur großen Trösterin, welche den Gebilden der Hoffnung den Odem des Lebens einhaucht.

*) Die in diesem Artikel angeführten Tatsachen sind dem interessanten neuen Büchlein von E. Koschwitz: „Französische Volksstimmungen", Heilbronn, Eugen Salzer 1894, entnommen.

Digitized by Google

Und die Gebilde der Hoffnung haben überall in den Straßen von Paris Leben gewonnen. Fantastik durchdringt die geistige Atmosphäre von Paris, die Elektrizität erregter Volksfantasie reizt die Nerven. Ganz Paris wird zu einer großen Volksbühne. Die Agierenden sind ihrer selbst nicht mehr Herr; der allgemeine Taumel treibt sie. Freischaren bilden sich, aber die Freischärler werden zu Theaterfiguren. Sie kleiden sich wie die Helden der komischen Oper: fantastische Gewänder und stolze Federn auf dem breiten Hut. Und sie legen sich theatralische Namen bei. Die Fantasiegebilde heben an, die Menschen nach ihrem Bilde umzuschaffen: das ist der große Kreislauf der Volksdichtung. Die erregte Volksfantasie ist produktiv geworden. Der Held der Volksdichtung ersteht.

Er heißt Sergeant Hoff. Die Preußen haben seinen alten Vater erschossen und er hat ihnen Rache geschworen. Allnächtlich zieht er aus, er ganz allein. Er spürt sie auf und schießt sie nieder. Im Schiff verborgen hat er stundenlang in einer Nacht bald im Wasser gelegen. Endlich stürzt er sich auf einen Posten und ersticht ihn mit seinem Bajonett. Er nimmt die Stellung des Postens ein. Die Ablösung kommt, und er tötet sie. Dann flieht er, um in nächster Nacht dasselbe Spiel zu spielen.

Und aus dem einen Helden werden mehrere, viele. Sie schlagen fantastische Schlachten. Siegesbotschaften erfüllen das Land und sie sind jetzt nicht mehr Erfindungen eines müßigen Boulevardiers, sie leben im ganzen Volke. Im Mittelpunkt der neuen Volksdichtung steht die große Schlacht bei den Steinbrüchen von Jaumont. Festige Schanzen, von dichten Wäldern umgeben. Das deutsche Heer hat in den Wäldern versteckt Stellung genommen. Französische Kavallerie hat es aufgespürt und in die Schluchten geworfen. Tausende haben im tiefen Felsenloch den Tod gefunden... Es gibt gar keine Steinbrüche von Jaumont.

Charakteristischer noch für die naive Fantastik der neuen Volksdichtung ist ein anderer Siegesbericht: In Deutschland ist ein großer Berg. Bourbaki ist links herum, Garibaldi rechts herum marschirt. Bei Berlin am andern Ende des Berges haben sich beide Heere vereinigt.

Dem ausschweifende Fantastik ist das Lebenselement dieser wie jedweder Volksdichtung. Zum guten Teil steht die Kriegsdichtung des Jahres 1870 unter dem Zeichen Jules Vernes. Eine große Erfindung liegt in der Luft. Eine Erfindung, die alles ändert, die das deutsche Heer mit einem Schlage vernichtet. Jeder spricht von ihr — sie braucht nur noch gemacht zu werden. Bald ist es eine Art griechischen Feuers, bald ein neuer lenkbarer Luftball on, immer aber ein fantastisches Teufelchen. Und in diesem Punkte vornehmlich berührt sich diese keimende Volksdichtung mit ihrer Zwillingsschwester, der Hintertreppenlitteratur, der späteren Revanchedichtstellerei. Im Mittelpunkt dieser Hintertreppenromane steht fast immer eine fantastische Erfindung. In einem der Bücher ist es ein Luftschiff, das Glaskugeln wirft, in denen ein tötendes Gas eingeschlossen ist! Nur daß die Fantastik der Volksdichtung naiv, die der Hintertreppenliteratur eine gemachte ist. Aber das Volk vertangt nach Romantik. Es will Märchen, heut wie vor tausend Jahren.

Ihren Homer hat die jüngste französische Volksdichtung des Jahres 1870 nicht gefunden. Die ureigenen Strahlen haben sich verloren. Es fehlte an einem künstlerischen Temperament, das sie prismatisch in sich gesammelt hätte. Nur einer hat manche Gestalten, manche Züge dieser verkümmernden Dichtung in sich aufgenommen und gestaltet. Einer, der diese Volkslegenden in sich erlebte, weil sich die französische Rasse in ihm gleichsam verkörperte. Einer, der aber in innerster Natur den Zwang empfand, die verschwimmenden Konturen durch scharf geschnittene Linien zu ersetzen. Ein Homeride, kein Homer: ich meine Guy de Maupassant.

Es war!

(Dem Märtyrer des Liberalismus, Rudolf v. Bennigsen, zum 70. Geburtstag.*) 10. 7. 94.)

„... nun erzählen sie das alte Märchen immer fort; man hört die zum Ueberdruß, sie hätten sich einmal frei gemacht und wären frei geblieben: und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen von ihren Gewohnheiten und Gesetzen, ihren Frauenbaserein und Philitereien . .“

Wolfgang Goethe.

Der Liberalismus hat seine Zeit in Deutschland verpaßt. Die Epoche, in der er fällig gewesen wäre, ward von der höchst persönlichen Regirung Bismarcks ausgeritt, dieses komplizirten Junkerdemokraten, dessen innerster Natur der leise, gebildete, wolgepflegte und wohlonnede, vor allem aber besitzende Liberalismus stets zuwider war. Wenn man heute die Anzeichen eines stetig wachsenden Feudalsozialismus beobachtet, die Sehnsucht nach einer wirklichen Junkerrepublik, in der die Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit der Agrar- und Industriemillionäre völlig durchgeführt ist, so erkennt man die eigentliche Tendenz des Bismarckschen Zeitalters, die durch den Einfluß jenes bürgerlichen Liberalismus nur wenig gemildert, aber immerhin der Erkenntnis verhüllt wurde. Der Liberalismus hat in Deutschland stets nur anstchambrirt, der reaktionäre Konservativismus hat ihm huldvolle, aber kurze Audienzen bewilligt, hat ihn auch wol hin und wieder zu Tische gezogen und ihm kleine Gastgeschenke gespendet, im übrigen herrschte das preußische Junkertum. Ein liberaler Fürst, auf dessen Herrschaft der ewig hoffende Liberalismus die Erfüllung seines Lebenstraums baute, ward das Opfer eines fürchterlichen Leidens, und als man endlich — nach Bismarcks Sturz — den Sieg des Liberalismus oben nahen wähnte, da erkannte man, daß unten diese appetitliche Weltanschauung eine versucht gleichgiltige Sache geworden war, die man mit Vergnügen den Professoren und Kommerzienräten überläßt. Deutschland wird sich vom reaktionären Adelsstaat unmittelbar in der durch die Bewegung des vierten Standes bedingten Richtung entwickeln, indem die Zwischenstufe, die Herrschaft des liberalen Bürgertums, überspringen wird. Der liberale Gedanke scheint sterben zu wollen, denn er das gelobte Land der Regirungsfähigkeit erblickt hat. Müde und verstimmt verlassen die bewährten Führer des liberalen Gedankens den Kampfplatz. Der feinste Kopf des reinen Manchestertums, Ludwig Bamberger, ist mandat-

*) Herr Adolf Kiepert, der Geschäftsführer des nationalliberalen Vereins in Hannover, hat in einer Jubiläumsschrift das äußere politische Leben Rudolf von Bennigsens geschildert: eine dürre Aneinanderreihung auch sonst bekannter Notizen über historische Geschehnisse und politische Taten und namentlich Reden des Anzufeiernden: eine „Vereinsschrift“ in jedem Sinn: in schlechtem Phrasenstil gesinnungslüchtig und uneinwegi nationalliberal geschrieben, ohne den anfregenden Luxus von Geist oder auch nur kritischer Durchdringung des geschichtlichen Stoffs.

Digitized by Google

flüchtig geworden, und der vornehmste Führer des nationalen Liberalismus, Rudolf von Bennigsen, wird ihm folgen, ohne daß er je in der Regierung eine entscheidende Stellung eingenommen hätte. Er war — oder eigentlich er war nicht! Freilich Miquel ledt noch und ist Minister; der aber hat die liberalen Anschauungen seines Mannesalters wol noch gründlicher abgestreift als die Jugendschwärmerei für kommunistische Propaganda der Tat. Seine Tätigkeit ist nichts als eine feine und flinke Huldigung für die unerschöpfliche Kraft des preußischen Konservativismus, der in den Feudalsozialismus übergugehen sich anschickt. Rudolf von Bennigsen aber, Miquels Genosse von den Tagen des Nationalvereins und der hannöverschen Verfassungskämpfe an, ist ein Märtyrer des Liberalismus geblieben, zu liberal, um regierungsfähig zu sein, zu liberal, um die neue Zeit zu verstehen und für sie zu wirken. Der Ertrag seines aktionsreichen Lebens ist schließlich recht bescheiden geblieben. Die deutschen Einheitsbestrebungen, die radikal-demokratisch begannen, um preußisch-konservativ erfüllt zu werden, hat von Bennigsen nicht dadurch gefördert, daß er seinen Liberalismus *betätigte*, sondern vielmehr dadurch, daß er ihn, ein geborener Mittler und Versöhnungsmann, dem Größeren und Stärkeren, Bismarck, zu Liebe, zum Erfolge mäßigte und so allmälig — vergaß.

Man wird in diesen Tagen, da man den 70. Geburtstag Bennigsens feiert, viel von dem herrlich-geeinten Reich sprechen und seinen Feinden im Innern, man wird immer noch den endlichen Sieg des liberalen Gedankens profezeien und das kommende Siegesfest in geschleier Ausnutzung der Verhältnisse zu voraus feiern. Rudolf v. Bennigsen aber wird zu all dem Schützenfestenthusiasmus bekümmert den vornehmen Kopf schütteln und sich erinnern, daß noch nicht einmal seine bescheidene Lieblingsforderung, die Schaffung von Reichsministerien, zur Tat geworden ist, obwol er schon im konstituirenden norddeutschen Reichstag 1867 einen derartigen Antrag gestellt und unermüdlich 1869, 1877, 1889 und 1892 den gleichen Gedanken vertreten hat. Er wird sich erinnern an die Tage, da ein Drittel aller abgegebenen Reichstagsstimmen den nationalen Mittelparteien zufielen, da seine Partei den Ausschlag gab. Und wie wenige, die sich heute zu seiner Partei rechnen, fühlen noch mit ihm! Der Name einst sie, nicht die Gesinnung. Der Wahlkreis Geestemünde-Otterndorf, der Rudolf von Bennigsen 1867 in den konstituirenden norddeutschen Reichstag sandte, ist jetzt vertreten von dem jung-nationalliberalen Dr. Hahn — welcher Weg von aristokratischer idealer Begeisterung für schöne Worte und schöne Ziele zu plumpem Demagogentum, das an die gemeinen wirtschaftlichen Interessen hetzend sich wendet! Auch in der Politik hat die ideale Jamben-Poesie aufgehört und ein derber Naturalismus begonnen. Für die soignirten Politiker der schönen Geste ist die Zeit vorüber. Die derben Fäuste herrschen und selbst die Fischweiber gelangen zu parlamentarischen Ehren.

Der Nationalliberalismus älterer Linie, wie ihn Rudolf v. Bennigsen vertritt, ist heute weniger eine bestimmte Parteiüberzeugung als eine Gemütsstimmung. Es ist der Aristokratismus der schlanken gepflegten Hände, der die volle sonore Phrase liebt und die Begeisterung für Dinge, die gestan sind. Die enthusiastischen Schlagworte des Mannesalters, die damals schon halbleer waren, sind dem Greisen zum Inhalt eines pompösen Preziösekultus geworden. Die guten Schriftsteller sind es nicht, die immer von dem reden, was sie geschaffen haben. Der wahrhafte Künstler vergißt sein Werk, sobald er es geschaffen; es ist für ihn abgetan. All seine Aufmerksamkeit gehört dem Neuen, Erst-zu-schaffenden. Unsere Nationalliberalen aber können sich immer noch nicht darüber beruhigen, daß einmal das deutsche Reich geeinigt worden ist, und sie vergessen die wichtigste Forderung fruchtbarer Politik: die Undankbarkeit gegenüber dem Erreichten. Für das Gewesene sollte auch der Arier nichts geben. Mit dankbarer Erinnerung an einstige Verdienste kann man kein Programm erfüllen. Und wenn die Herren persönlich satt geworden sind, so müßten sie doch wenigstens theoretisch den gierigen Hunger der anderen mitempfinden. So ist heute die Partei Bennigsens, die einst vorwärts drängte, in ihrem edleren Teil die Partei der Gefühlsreaktionäre geworden, der philisterhaften „Adelsmenschen", deren behagliches Stillleben nur durch schwüle Massenfurcht ihn und wieder bedroht wird. Sie verlangen noch für sich eine gewisse politische und geistige Freiheit, aber sie schwärmen längst nicht mehr für das Reichstagswahlrecht, das die Massen aufwühlt; und ihr Kampf für Gewissensfreiheit beschränkt sich auf Tiraden gegen die eingebildeten Gefahren des Jesuitismus und des Klerikalismus. Für die Zerstörung der Gewissensfreiheit durch die wirtschaftliche Abhängigkeit haben sie kein Verständnis oder vielleicht sogar Vorliebe. Als noch dem Hödelschen Attentat Bismarck den ersten (abgelehnten) Entwurf des Sozialistengesetzes dem Reichstag vorlegte, meinte ein Nationalliberaler, die Vorlage sei angeblich gegen die Sozialdemokraten, in Wahrheit gegen die Nationalliberalen gerichtet. Später aber stimmte man für dieses, die liberalen Anschauungen verhöhnende Ausnahmegesetz, und jetzt, da der Anarchistenschrecken die bürgerliche Gesellschaft schier lobsüchtig macht, fordert niemand so inbrünstig Ausnahmegesetze wie diese Liberalen, Ausnahmegesetze gegen Anarchisten, Sozialdemokraten, Antisemiten, Agrardemagogen, kurz gegen alle Parteien, die nicht der Weltanschauung des ruhigen Mietsmus huldigen. Jetzt brauchen sie anscheinend nicht mehr zu fürchten, daß solche Gesetze auch ihnen selbst gefährlich werden könnten, so artig, friedlich und fügsam sind sie geworden. Ihre Feindseligkeit gegen den Klerikalismus äußert sich jetzt schon als Haß gegen das Christentum mit seiner demokratischen Tendenz und seiner umstürzlerischen Liebe für die Armen und Elenden. Maigesetze gegen die evangelisch-soziale Orthodoxie würden in Bennigsens Anhängern energische Lobredner finden. Für die Abschaffung dieses gefährlichen kommunistischgesinnten Gottes würden sie, wie nur im 18. Jahrhundert ein Jakobiner, leidenschaftlich eintreten. Hält man dazu, daß die jüngeren nationalliberalen Führer für allen demagogischen Unfug zu haben sind, so wird das Jubiläum Rudolf v. Bennigsens als nicht viel mehr als das Privatvergnügen einiger phrasenfreudiger Vereinsbrüder eingeschätzt werden können.

Das Schicksal Rudolf von Bennigsens und des Nationalliberalismus lehrt die Falschheit jener Realpolitik, die immer nur Augenblickserfolge zu erringen imstande ist. War Bismarck der Realpolitiker der Stärke, so war Bennigsen der Realpolitiker der Schwäche. Beide handelten „von Fall zu Fall", beide suchten an dem augenblicklichen Bedarf zu befriedigen, beiden schien systematische Konsequenz unnütze Prinzipienreiterei. Anstelle sich die Realpolitik der Stärke in Kriegen, Annexionen, Konfikten, Auflösungen, so war die Realpolitik der Schwäche ewig geschäftig in Konzessionen, Vermittlungsvorschlägen, Halbheiten, Umfällen. Der Erfolg jener Politik ist, daß in Deutschland keine einzige politische Frage völlig erledigt ist, daß wir noch immer von Fall zu Fall antiquirte Probleme entwirren müssen, während schon die Entscheidung der furchtbarsten Frage, der sozialen, mit brutalem Ungestüm uns drängt. Nicht erledigt ist die nationale Frage, denn der Partikularismus ist stärker

Digitized by Google

denn je, und ebenso sind halb vollendet, verstümmelt und verwirrt die anderen Aufgaben liegen geblieben, die wir längst zur Verabschiedung gebracht haben müßten.

Jene Realpolitik der Schwäche zeigt sich schon in der Glanzperiode Bennigsens, in der Zeit der hannöverschen Opposition. Damals war der junge Bennigsen noch nicht gewillt, die liberalen Errungenschaften von 1848 fahren zu lassen und, ein streitbarer Parlamentarier, kämpfte er rücksichtslos gegen die reaktionären Maßnahmen des Ministers von Borries, des Günstlings des blinden Königs Georg. Er hat dem Minister Worte gesagt, die heute seine Partei wol nur noch gegen sozialdemokratische Hetzer wagen würde. Bennigsen bekämpfte die reaktionäre innere und die großdeutsche-antipreußische Regirung des Königs Georg. 1859 erschien Bennigsens berühmte Erklärung, die sich für den Anschluß an Preußen aussprach und das Programm des im selben Jahre begründeten Nationalvereins enthielt. In dieser Erklärung fand sich bereits das Prinzip der Prinzipienlosigkeit ausgesprochen, das den raschen Aufschwung und den schnellen Verfall des Nationalliberalismus zur Folge gehabt hat. „Politische Meinungen", hieß es da, „und Parteizwecke werden sich dem praktischen Bedürfnisse des Augenblicks und dem Wole des Ganzen unterordnen." Derselbe Gedanke wird in dem ersten Programm der nationalliberalen Partei ausgesprochen: „die Endziele des Liberalismus sind beständige, aber seine Forderungen und Wege sind nicht abgeschlossen vom Leben und erschöpfen sich nicht in Formeln. Sein innerstes Wesen besteht darin, die Zeichen der Zeit zu beachten und ihre Ansprüche zu befriedigen."

Getreu dieser Anschauung hat Bennigsen und mit ihm der Nationalliberalismus allezeit gehandelt, wobei natürlich die Zeichen der Zeit nach freiem Ermessen ausgelegt wurden. So gelang zwar manches, das er erstrebte, aber nichts so, wie er es erstrebte. Der Schluß aller seiner eifrigen und redlichen Bestrebungen lief immer darauf hinaus, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und nachträglich auch das Spiel für gut zu erklären. Dieser fragmentarische Charakter wohnte, wie gesagt, schon der erfolgreichsten und rühmlichsten Periode seiner politischen Wirksamkeit inne. Er strebte nach einem deutschen Bunde unter Preußens Führung, aber Hannover sollte ein selbständiger Bundesstaat bleiben. Preußen annektirte das Königreich, Bennigsen fand das zwar rechtlos und gewalttätig, indessen er fand sich schnell mit dem neuen Zustand der Dinge ab.

Die große Zeit des liberalen Aufschwungs folgte der Annexion. Bennigsen war überall und unermüdlich tätig, in manchem Betracht eine dem Herzog Ernst verwandte Natur. Immer war er der Vermittler, der Mann der kleinen „abgehandelten" Erfolge. Das waren die Jahre, da die Nationalliberalen Bismarck zu den Ihrigen rechnen durften, dann aber kamen die kritischen Zeiten der neuen Wirtschaftspolitik. Die Partei zerfiel innerlich, und die Regirung behandelte sie als Opposition. Die Realpolitik der Schwäche begann zu versagen. Da die Partei kein Augenblickziel mehr zu erreichen hatte, und da sie weiter liegende Aufgaben nicht kannte, begann sie merklich überflüssig zu werden. Die wolkonjervirten beaux restes der früheren Schönheit, die nationale und liberale Phrase, fanden im Volk keine Verehrer mehr, und die Fraktion entwickelte sich immer mehr zur Interessenvertretung des mobilen Besitzes, während sie im übrigen keinerlei allgemein giltige Dogmen anerkannte. Wie die Existenz der Freisinnigen in dem Gegensatz zu Bismarck wesentlich beruhte, so zieht der Nationalliberalismus seine Kraft aus der Feindschaft des Unternehmertums gegen das Proletariat. Und die Jüngeren versuchen es mit der agrarischen Demagogie, weil sie des Volks bedürfen.

Noch hätte der Liberalismus mancherlei Aufgaben zu lösen, indessen, sofern nicht alle Zeichen trügen, werden andere diese Aufgaben im Nebenamte mit erledigen. Der Nationalliberalismus, dieser politische Epikuräismus, der den Augenblick genießt, ohne sich um den peinlichen Ernst von Prinzipien zu kümmern, ist durch die leckere Lebensweise frühzeitig alt geworden und erschöpft. Die Idealisten und Doktrinäre haben die Realpolitiker und Erfolgsstreber überwunden. Wer verargt es den Greisen, wenn sie um wenigstens noch Feste feiern und sich preisend erinnern an jene Tage, da sie noch „solche Kerle" waren! Nur sollen sie nicht glauben, daß die Potenz wiederkehrt. Das ist gefährlich. Es war!

Rudolf von Bennigsen, der als Politiker ein Halber gewesen ist, gehört zu jener aussterbenden Gattung glänzender Parlamentarier, die ihr Handwerk als Kunst betreiben. Den Mann mit den weiten Gesichtspunkten und dem staatsmännischen Blick nennen ihn die Parlamentsstaumgäste pöttelnd. Seit Meyer-Arnswalde gestorben, der ewige Landrat, den alle verehrten in seiner altpreußisch-vornehmen Einfachheit, seiner feinen umfassenden Bildung und seinem freien Humor, besitzen wir kaum noch einen außer Rudolf von Bennigsen, in dessen Seele das klassisch-deutsche Bildungsideal lebt. Bennigsen allein führt aus der Enge der paar Verhandlungsspezialitäten hinaus in die große Welt der geistigen und künstlerischen Dinge. Er malt historische Perspektiven und verfolgt die Entwicklung unserer Kultur. Die hervorragenden Erscheinungen des Tages studirt er und verarbeitet sie in seiner Weise. Freilich macht er auch hier oft den Eindruck des Dilettantischen, seine Konstruktionen sind willkürlich, subjektiv und entsprechen nicht den realen Zusammenhängen, und sein Wissen zeigt nicht selten merkwürdige Lücken. Die Kausalität in seinem Kopf ist nicht proportional der Kausalität in den Dingen.

Immerhin kennt er z. B. den prinzipiellen Unterschied zwischen Sozialismus und Anarchismus, was nicht viele Parlamentarier von sich behaupten dürften. Ein vornehmer, ehrlicher, unabhängiger, gebildeter Mann — dieses Lob müssen auch diejenigen Rudolf von Bennigsen zuerkennen, die im übrigen an ihn nicht glauben.

Rudolf von Bennigsen liebt es, Gruppenbilder zu stellen. Vielleicht stammt auch seine redliche Teilnahme an den deutschen Einheitsbestrebungen aus dieser Eigenart. Er hat das Talent und den Trieb des Regisseurs. Seine Sehnsucht ist es, anarchische, widerstrebende Massen nach einem hübschen, leicht gefälligen Muster harmonisch zu gliedern. Nach einem gefälligen Schlagwort sucht er, wirkungsvolle Szenen zu arrangiren. Der Geist Anton von Werners oder Thumanns wohnt in ihm. Der Rütlibund, den er anläßlich des Volksschulgesetzes arrangirte, ist noch in aller Erinnerung. Und der Traum seines abwärts steigenden Lebens mag wol die Einigung des gesamten Bürgertums in liberaler Uniformirung sein, als Schutzwehr gegen die proletarischen Massen, die von unten unheimlich andrängen. Ein schöner Traum. Aber wir haben ja überhaupt nie eine Blütezeit liberaler Kultur gehabt, eine üppige Renaissance moderner Bildung und modernen Besitzes. Und Rudolf von Bennigsen hat nichts getan, um einen solchen Sieg des liberalen Bürgertums herbeizuführen. Vor wenigen Monaten noch sprach er von der geradezu beschämenden Zurückstellung kulturneller Aufgaben, er selbst aber fand wieder nur die schöne Geste, nicht die entscheidende Tat. Der Liberalismus hat in Deutschland seine Mission bisher nicht erfüllt. Die schwächliche Sehnsucht Rudolf von Bennigsens zerrieb sich an der kantigen Energie Bismarcks.

Digitized by Google

Wir sind um das medizäische Zeitalter des bürgerlichen Liberalismus unwiderruflich gebracht worden, und kein Bennigsen hat die Macht, uns das Versäumte nachzuholen.

Sperans.

Von der II. großen berliner Kunstausstellung.

Die Plastik.

Von

Friedrich Fuchs.

Die Plastik geht nach Brot. Mehr als die Schwesterkünste ist ihre Ausübung von besonderen Aufträgen abhängig. Und das freie Wählen eines Stoffes zu einer selbstgestellten Aufgabe bleibt nur denjenigen vorbehalten, welchen es nicht an den materiellen Mitteln gebricht, oder an der Zeit zur künstlerischen Erholung von der Frohnarbeit. Die Bildhauer-Vereinigung in der deutschen Künstlergenossenschaft ist erst unlängst beim berliner Magistrat mit einem Gesuch um freundliche Teilnahme vorstellig geworden; man wies ihn auf den geringfügigen Umsatz ihrer Kunstwerke im Vergleich zu dem der gemalten. Nun, in unseren denkmalsfrohen, baulustigen Tagen stehen die Dinge nicht so schlimm, als die angeführten Zahlen beweisen sollen. Bedauerlich ist gewiß die unbestreitbare Tatsache, daß der Sinn für plastische Schöpfungen, die ihren Zweck nur in sich selbst tragen, bei privaten und öffentlichen Mäzenaten gar so kümmerlich noch entwickelt ist, sodaß all die schönen Gedanken und Empfindungen in illusorischem Gips verstauben und zerbröckeln — in den dunklen Ecken der Werkstätten, wohin sie ungewürdigt zurückwandern mußten. Bei uns zuhause hat man sich noch nicht zu der Anschauung emporgeschwungen, daß öffentliche Anlagen und Gebäude nicht ausschließlich durch pflichtschuldige Denkmäler gewinnen. In dem vorgeschrittenen Paris braucht man sich deshalb nicht zu verwundern, wenn das ungeheure blumige Parterre des Industriepalastes der Champs-Elysées mit unzähligen frei erschaffenen Bildwerken in edlem echten Material gefüllt ist. Wenn nun in unserer trübseligen grauen Skulpturenhalle auch diesmal wieder eine Reihe unserer ersten Namen fehlen, so will das weniger mismutige Zurückhaltung oder verzweifelte Notwendigkeit bedeuten, als vielmehr reichliche Segnung mit praktischen Aufträgen. Die junge Bildhauerschaft hat sich nicht das innere Bedürfnis verkümmern lassen, in freiem selbständigen Schaffen sich zu geben. Aus den Schulen der maßgebenden Meister, Begas und Schaper, hat eine Anzahl Künstler den männlichen nackten Körper in jugendlichem Wachsinn der reifer Kraft in den Momenten der Tätigkeit oder der Ruhe dargestellt oder darstellen wollen, ohne doch wesentlich Neues dabei zu fördern. Einer von ihnen setzte in klassizistischer Belastung sogar Simson, dem semitischen Kraftheros, das Haupt eines Jupiter-Otricoli auf den plumpen Nacken. Ein anderer dagegen hat seinen David in rassentypischer Beweglichkeit fast karrikirt. Der sterbende Gladiator des Müncheners Fritz Christ ist gewiß eine achtbare Leistung, aber warum ist man vor den täglichen Erscheinungen des modernen Lebens mit seinen mannigfachen Aeußerungen männlicher Kraft mit Blindheit geschlagen! Hat nicht Constantin Meunier von den cyklopischen Evolutionen seiner heimatlichen Gruben- und Hüttenleute Darstellungen gegeben, die an pergamenische Friese denken lassen? — Frauenschönheit scheint nicht so viele begeistert zu haben. Der „Frühling" von Fritz Heinemann und die „Flehende Nymphe" von Johann Hirt sind belanglos. Und Hermann Hausmanns „Wolbehagen" und „Ahrne" sind nur unverklärte Aktstudien. Stanislaus Cauer dagegen wußte doch die Schamhaftigkeit empfindsam zu meißeln, und Josef Wind die verführerische Sinnlichkeit elegant zu formen. Wie viele aber der impressionistischen Momente läßt man sich noch entgehen! Robin müßte einmal herkommen.

Von der Einzelfigur zur Gruppe ist mehr als ein Schritt. Nicht jeder darf sich an die höhere Aufgabe des Bildens im Raume ungestraft heranmachen. Mit unerschütterlichem Wagemut geht Herr Klink immer wieder von neuem ins Zeug, um kolossale Gipsmengen locker zusammenzufügen. Diesmal heißen Pferd und Menschen „Pompeji". Der Name tut nichts zur Sache. Diese starke Zuversichtlichkeit imponirt mir, offen gestanden, mehr, als die senile Sanftheit des Römlings Heinrich Gerhardt beispielsweise, dessen polirter Marmor der Inschrift nach den Alkibiades darstellt, wie er den Sokrates aus der Schlacht bei Delion rettet. Von Klinkschem Schwunge ist die dramatische Gruppe der wahnsinnig durstigen Afrika-Soldaten von einem anderen Cauer, namens Ludwig. Wenigstens ist es ein aktueller Vorgang, modern romantisch, anders als die hohl pathetische Deklamation eines Karl Jermann: „Es ist kein Weg zu diesem Busen, als mitten durch den meinen." Reifere Erzeugnisse sind erst die großen Arbeiten von Max Kruse-Lietzenburg, Peter Breuer und schließlich auch von Hugo Rheinhold. Es ist fast ein Ereignis zu nennen, wenn von Kruse, diesem schwergebärenden, etwas allzu bedachten Künstler, ein neues Werk der Oeffentlichkeit preisgegeben wird. Denn sein künstlerischer Ruf knüpft sich an den Siegesboten von Marathon, und mit einem neuen Werke galt es für ihn, dieses Namens Ehre zu wahren. Das vielleicht mag Kruse so vorsichtig gemacht, und ein frisches unverzagtes Schaffen durch besorgtes Reflektiren gehemmt haben. Seine Gruppe, die er vorläufig nur als „ein Modell zu einer Marmorgruppe" bezeichnet, ist das Produkt selbstquälerischen Grübelns. Die Absicht des Künstlers ist es gewesen, die zur Bewußtheit werdende keusche junge Menschenliebe darzustellen. Das Problem war die unbefangene Natürlichkeit der Bewegung. Was auf den ersten Wurf nicht gelang, ist durch langes Probiren und Abwägen nicht hineinzulegen gewesen; eher wird Besseres verdorben. Nun ist die Beteuerung der Zuneigung des riesigen Jünglings zu dem winzigen Mädchen schließlich durch eine konventionell verbindliche Bewegung ausgedrückt. Das ist der augenfällige Fehler. In der Arbeit selbst aber sind eine Fülle von Schönheiten enthalten, die den aufmerksamen Beschauer auch vor diesem Werke zu längerem Verweilen fesseln. Manchmal will die Anatomie freilich gar zu geistreich sein.

Gerade so möchte man bei den beiden anderen, Breuer und Rheinhold, mehr rücksichtsloses Draufgehen erleben, als dies bange Wägen. Trotz der Ueberlebensgröße wirken die Gestalten des ersten Menschenpaares, das da nach seiner geahndeten Sünde in reuiger Zerknirschung unter der Wucht des göttlichen Zornes zusammengekauert ist, nicht groß. Auch der psychologische Vorgang wirkt nicht groß, packt nicht. Es soll kein seichtes Gespötte sein, wenn ich es ausspreche, daß mein erster Eindruck davon war: ein Häufchen Unglück. Die Modellirung der Einzelpartien ist gar so rundlich, schwulstig, und das heißt nicht plastisch. Ich werde den

Digitized by Google

Gedanken an Sinding nicht los: der Mann und das Weib in brünstiger Umschlingung; das war gewaltig. Die Art Rheinholds ist schlanker, aber sie müßte herber sein. Diese Ergebenheit der Mutter, die, ihr Sorgenkind an der Brust, unter dem Bilde der Gottesmutter wegmüde niedergesunken ist, wird gewiß durch die Situation erklärt. Aber ihr Antlitz zeigt nicht die Spuren von der Bitterkeit früheren Leidens, und die zu wolgeformten zarten Glieder tragen nicht die Zeichen von der Härte der Arbeit und Entbehrung, auf die man nach dem ärmlichen Gewande wol schließen dürfte. Ob sich das einseitig Dimensionale in der Gesamtkomposition nicht noch anders hätte lösen lassen, wage ich nicht zu entscheiden. Daß der Staat das Werk erworben hat, war immerhin kein Mißgriff.

Die religiöse oder, bestimmter gesagt, kirchliche Kunst in der Plastik ist durch ein halbes Dutzend stereotyper Christusstatuen bezeichnend genug vertreten, als ob es Bedingung sei, für diesen frommen Zweck das Matteste, Unpersönlichste mit ängstlicher Zahmheit hervorzubringen. Ein tiefes wahrhaft religiöses Empfinden beseelte dagegen Balthasar Schmitt aus München zu seinen innigen, herzgeborenen Schöpfungen, deren Formen so weltlich schön und so himmlisch rein und streng zugleich sind, besonders in dem Relief der Madonna und dem andern der Sancta Cäcilia. Der Kultus der katholischen Kirche gewährt der künstlerischen Fantasie größere Freiheiten; mit naivem Realismus sind die heiligen Ueberlieferungen im Bilde veranschaulicht worden; und wer sich der Bildstöcke, der Marterln, erinnert, die in Tirol am Wege und in den Kapellen stehen, der wird sich auch eher mit Norbert Pfretschners bemalten Holzschnitzereien versöhnen. Das ist ganz tiroler Geist und Arbeit, gesunde, frische, starke Empfindung ohne schlaffe Sentimentalität.

An kleineren Genrewerken ist kein Mangel. Eine große Zahl bronzener „Figuri" steht zur gefälligen Ansicht, darunter nur wenige ernsthafte Werkchen. Endlich hat auch die Kollektion Ernst Moritz Geygers ihren Platz gefunden in einer dämmerigen Seitenkoje, wie alles Bessere. Man durfte gespannt sein, denn er ist hier ein seltener Künstler. Jetzt hat man seine meisterhaften Radirungen und seine mindestens interessanten plastischen Werke beieinander. Es sind ausschließlich Tiergruppen in winzigem Maßstabe; der Bronzeguß, Wachsausschmelzung scheint es, ist mit subtilster Miniaturtechnik eigenhändig ziselirt. Die Epidermis so eines Hippopotamus ist bearbeitet, wie eine Kupferplatte mit der Radirnadel. Die Struktur der Materien ist peinlich münzigirt. Für die Betrachtung der Einzelheiten ist das höchst amüsant, für den Gesamteindruck verwirrend. Die Silhouetten sind schwer verständlich, weil die Linien nicht berücksichtigt wurden, aber die gewissenhafte Anatomie verblüfft. Dieser Zeichner ist noch nicht genug Bildhauer.

Von einer eleganten Behandlung des Marmors zeugt das lebensgroße Genrebildwerk „Poverella" von Paul de Vigne, einem der wenigen fähigen Ausländer, die Berlin treu bleiben. Gegenüber in demselben Saal der Symbolisten steht die Idealbüste einer „Maria" von Eduard Beyrer aus München. Das ist eine der in ihrer vollendeten Feinheit bemerkenswertesten Arbeiten der ganzen Ausstellung, im gewähltesten Geschmack der Franzosen empfunden. Eine andere Maria, die „mit den Lilien", hat Frau Jenni Geiger-Spiegel, die einzige Bildhauerin Berlins, in Marmor gemeißelt; durch den lilienschlanken Schaft des Büstensockels erhält diese Verkörperung der verklärten Jungfräulichkeit fast etwas allzu Aetherisches, Unbestimmtes oder auch Wackeliges, obgleich die Formen des Fleisches mit feinem, realistischem Instinkt herausgearbeitet sind.

Eine sichere Erdenschwere hat das dennoch poetische Bauernmädchen von Ludwig Manzel, welches singend vom Felde heimkehrt. Es ist keine Trivialität in diesem nicht neuen Vorwurf: „Abendlied", und das will etwas sagen. Aus einem Bilde des Jules Breton scheint die Gestalt herausgeschritten. An dem Gips hat Manzel zum ersten male eine leichte farbige Behandlung versucht, — mit Glück; denn es ist nur ein Schimmer, der mit der Beleuchtung wechselt. Das Verfahren des Rudolf Maison, der in die Ausstellung einige sehr lebhafte Farbenflecke gesetzt hat, ist ein radikaleres. Meiner persönlichen Empfindung nach sind die Grenzen überschritten. Die Poren des besonderen „Massegusses" sind spröder, vertragen einen stärkeren Farbenauftrag als Gips. Dadurch wird eine vollkommene Naturtreue, die mir für diese Kunst ein recht zweifelhaftes Ideal scheint, freilich auch noch nicht erzielt. Am besten gelingt ihm die stumpfe Haut des Negers, deshalb sein Lieblingsproblem. Die „afrikanische Trophäe", das Haupt eines Kaffern auf blutriefendem Speere, erfüllt einen mit dem idealsten Panoptikumsgrusel. Wenn nicht die feine Zeichnung, die fabelhaft scharfe Formencharakteristik bewundernswerte Qualitäten wären, möchte man dergleichen lieber in anderer Umgebung sehen. Andere polychromirte Skulpturen sind die Köpfe von Gottlieb Elster und Pfretschner, die maßvoller vorgegangen sind, aber, verglichen mit der Theorie des Hermann Kokoleky, immer trüstig genug. Farben und Formen sind bei diesem zu charakterlos, als daß diese verblaßten archaistischen Ideale Leben in sich spüren ließen. Was ist da Klingers Salome!

Wirklich Hervorragendes, auch gegen die Erscheinungen der Vorjahre, ist nur im Fache des plastischen Portraits zu konstatiren. Das beste vom Guten ist in einem Raume, dem dritten Hauptsale, zur engeren Konkurrenz vereinigt. Eine ganze geräumige Nische füllt da Otto Lessing mit marmornen Bildnissen. Mit der lebensgroßen Halbfigur des Ludwig Knaus hat er sein Bestes gegeben. Die außerordentlich sichere Erfassung dieses Künstlercharakters gibt den ganzen Mann, wie er leibt und lebt, eine verblüffende Lebendigkeit innen und außen. Allerdings, wenn man in Betracht ziehen will, daß das interessante Exterieur für die bildliche Darstellung an sich schon eine dankbare Aufgabe ist, so möchte das Verdienst des Künstlers fast etwas kleiner erscheinen, zumal gerade gegen diese Arbeit die übrigen in merkwürdig weitem Abstande zurücktreten. Dem Lessingschen Knaus ist der Baumbachsche Hildebrandt gerade in der vornehmen schlichten Auffassung ein gefährliches Gegenüber, trotzdem er als kleiner Bronceknopf gegen den leuchtenden Marmor dem Arglosen kaum auffällt. Dann aber ist von Max Kruse dieses wunderbare weibliche Bildnis da, dessen herrliche Lebenstreue ich zufällig aus eigener Anschauung prüfen und bewundern kann. Es ist das Werk einer vornehm fühlenden Künstlernatur, die in die hehre Anmut dieser geistreichen Frauenerscheinung begeistert sich versenkt hat. Unter der Anzahl der abgeformten Herrschaften, die überall herumstehen, können gerade von den Jüngeren bedeutende Leistungen bezeichnet werden, von Fritz Klimsch, Hermann Hidding, Martin Schauß und Arthur Bové.

Uebrigens durften auch auf der diesjährigen Schau Konkurrenzresultate nicht fehlen; allerdings hat diesmal nur Karl Hilgers zwei sehr beachtenswerte Variationen des tagesordnungsgemäßen Themas herangebracht. In dem sogenannten berliner Sale sind die Gußmodelle für ein Denkmal Kaiser Wilhelms I. zu Stettin im projektirten Maßstabe aufgebaut, obwol man vorher an Siemerings Washington die Erfahrung gemacht hatte, daß ein Begriff von der monumentalen freien Gesamtwirkung des massigen Aufbaues unter dem Dache und zwischen den

Digitized by Google

Bänden eines wenn auch großen Raumes sich nicht annähernd beschaffen läßt.

Wenn im Verfolg berlinischen Kunstschaffens von respektablen Traditionen gesprochen werden kann, denen nachzueifern und die hochzuhalten auch gegenwärtig noch höchst ehrenwert und ersprießlich ist, kommt allein das Gebiet der Bildhauerei in engeren Betracht. Da ist es natürlich, wenn auf so intensen berliner Kunstunternehmungen die Plastik vor der Malerei mit ihrer ewig gleichgiltigen Physiognomie das erste und stärkere Interesse erweckt. Denn es handelt sich dabei um die wahrhaftig nicht unbedeutsame Frage, ob Berlin die eine Position, die es bisher in einem allgemeineren Wettkampfe immer noch behaupten konnte, wieder mit alter Sicherheit verteidigt.

Dichterisches Schaffen.

Von

Julius Petri.

II.

Jeder Mensch ist ein Stück Poet. Wer der nackten Tatsache, daß ein junges unbekanntes Paar sich den Tod gegeben hat, das Motiv unglücklicher Liebe unterschiebt und so den Versuch macht, das an sich unverständliche Faktum der eigenen Empfindung näher zu bringen, hat dadurch eine dichterische Erklärung des Vorganges gegeben. Ob er mit dieser Erklärung recht hat, ist eine zweite Frage. Für den Tod Heinrichs von Kleist und der Frau Henriette Vogel würde sie beispielsweise nicht ausreichen. Wer aber für die eigentlichen Motive der Tat keine wenn auch blassen analogen Empfindungen in sich verspürt, wird immer geneigt sein, auf die primitive Erklärung zurückzugreifen; er übersieht als nebensächlich, was von den etwa bekannten Tatsachen nicht in sein Bild zu passen scheint, oder biegt sie gar, vielleicht unbewußt, zu gunsten seiner Auffassung um. So stimmt jeder Mensch die Ereignisse der Außenwelt auf seinen eigenen Ton und erklärt sie nach dem Maß der ihm selbst einwohnenden Gefühle und Fähigkeiten. Das ist Dichtung.

Und ebenso, wie zu diesem erklärenden, ist auch zu dem Gestalten schaffenden Trieb die Anlage in jedem Menschen lebendig. Wenn ich im Nebenzimmer eine zornige Stimme sprechen höre, so stellt mir die Fantasie aus den Beobachtungen, die mein Auge früher an zornigen Menschen gemacht hat, ein mehr oder minder deutliches Bild von diesem zornigen Menschen vor die Seele. Ich sehe die heftigen Bewegungen, das gerötete Antlitz; vielleicht geschwollene Adern und hervorquellende Augen. Der Trieb, der den Selbstmord durch unglückliche Liebe begründet, ist derselbe, der aus einem unerklärten Klopfen an der Decke auf Gespenster schließt, derselbe, der vor Zeiten im Gewitter den Wagen Thors mit den hinkenden Böcken einherrollen hörte, oder den zürnenden Zeus die Blitze schleudern sah, der die Erscheinungen der unbelebten Natur nach dem Maß eigenen Wissens als Aeußerungen menschenähnlicher Wesen sich verständlich machte. Das Gebiet solcher Mythenbildung, wo sich die sinnliche Kraft poetischer Anschauung schrankenlos tummeln konnte, wird aber im Laufe der Zeit immer mehr und mehr eingeschränkt. Wo früher denkende Wesen zürnend und liebend walteten, da herrscht nun das unsichtbare, gestalt- und wesenlose Gesetz. Und nur märchenhaft, in humoristisch-ironischer oder kindlicher Färbung lebt der alte personifizierende Trieb auf diesem Gebiete fort, wenn Frau Holle die Betten schütteln; wenn der alte Petrus drohen läßt „die nenne" schießt, oder wenn „der liebe Gott schimpft". — Mehr und mehr zieht sich die bildende Kraft der Fantasie auf ihr eigentlichstes Gebiet zurück: Menschendarstellung im engeren Sinne.

Es ist nun ein Lieblingsgedanke Gustav Freytags, der des öfteren bei ihm anklingt, daß die Teufel, Geister und Heiligen in früheren Jahrhunderten der rüstigen Fantasie unserer Vorfahren etwas sichtbar Vorhandenes, eine Realität waren. Die sinnlich schöpferische Kraft der Einbildung hat heute durch fortgesetztes abstraktes Denken Einbuße erlitten. Die Geister Shakespeares sind keine blassen Symbole, sondern eine furchtbare Wahrheit, die mancher unter den Zuschauern am eigenen Leibe erfahren hatte. Und der Teufel Luthers war so sehr konkret und individuell geartet, daß er den drastischen Ausdruck unsäglicher Verachtung des Gottesstreiters nicht ertragen konnte, und von dannen zog. Eine erregte Fantasie löste so den Widerstreit der eigenen Gedanken in Rede und Gegenrede auf, und projizirte den Träger der einen als plastische Gestalt nach außen. — Es ließen sich schon hier Selbstzeugnisse von Dichtern beibringen, welche die Analogie solcher Erscheinung mit dem dichterischen Verfahren in helles Licht setzen würden; es sei aber zuvor noch auf andere jedem geläufige Tatsachen hingewiesen, die den merkwürdigen Vorgang als nicht so ganz abgerissen und allein dastehend erscheinen lassen.

Da ist zunächst der Traum. Hebbel vor allem hat dieses analoge Verhältnis in seinen Tagebüchern hervorgehoben. Die Dichtung sei der Traum der Wellseele. Und in der Tat: das plastische Anschauen von Gestalten, die von der Seele des Träumenden sich loslösen, und selbständig, mit eigenem Leben begabt, ihm als fremde Individualitäten entgegentreten und sogar die neugierige Beobachtung wachrufen, die wir Fremden entgegentragen; das freilich meist verworrene, widerspruchsvolle und kapriziöse Verknüpfen von Ursache und Wirkung; oder oft genug gar eine novellistisch den Träumenden selbst überraschende Pointe einer Folge von Ereignissen: ist das nicht schaffende Fantasie? Freilich sieht das Ganze mehr einem entstehenden, als einem fertigen Gedichte ähnlich. Die Geschehnisse haben nur die Einheit der Stimmung; es fehlt die Geschlossenheit und der feste Kern; und der Verstand ist nicht in der Lage, von dem Rechte des Veto, dem einzigen, das er in der Dichtung ausüben soll, Gebrauch zu machen. Aber wir beobachten die gestaltenbildende Fantasie; und das ist für uns die Hauptsache.

Ein zweites, nicht allgemein, aber weit verbreitetes Phänomen, das uns einen Schritt weiter führt, ist die Erscheinung der Schlummerbilder. Johannes Müller hat sie trefflich beobachtet und beschrieben, Fantasiische Gesichtserscheinungen. 1826) auch historische Zeugnisse für früheres Vorkommen beigebracht; und Wilhelm Dilthey (Die Einbildungskraft des Dichters) setzte sie für die Psychologie des Dichters in den theoretischen Zusammenhang. — Die Erscheinung ist am häufigsten kurz vor dem Einschlafen, noch auf der Schwelle des Bewußtseins. Das Sehfeld erhellt sich plötzlich, und es hebt sich als dunkler Abriß oder in farbiger Ausführung ein Kopf, eine Gestalt, ein Baum, eine Landschaft, eine ganze Gruppe oder was sonst, deutlich und sinnlich wahrnehmbar, heraus. Bewegt man das Auge, oder will man die Erscheinung fixiren, so verschwindet sie plötzlich. Die Bilder folgen oft in großer Schnelligkeit aufeinander, und ein buntscheckiges Panorama zieht vor dem Auge

Digitized by Google

vorüber. Sie willkürlich hervorzubringen, gelingt in den meisten Fällen nicht. Spontan, ohne Abhängigkeit von den Dingen, an die man gerade denkt, blitzen sie herein.

Goethe besaß die Gabe willkürlicher Hervorbringung solcher Gesichtserscheinungen. Wenn er sich in die Mitte des Sehorgans bei geschlossenen Augen eine Blume dachte, so legte sie sich auseinander und aus ihrem Innern entfalteten sich wieder neue farbige Blumen. Das konnte er fortsetzen, so lange es ihm beliebte. Er selbst erblickt in dieser Erscheinung die Urphänomene des dichterischen Schaffens und fügt hinzu: „Man sieht deutlicher ein, daß Dichter und alle eigentlichen Künstler geboren sein müssen."

Bei Hebbel kündigte sich die Mehrzahl der Dramen durch eine Gesichtserscheinung an; einige durch eine lebhafte Farbenempfindung, so der Herodes durch brennendes Rot. Als er den Epilog zur Genoveva dichtete, sah er eine angeschossene Taube fliegen, und so oft der Moloch sich meldete, stieg ihm ein Felsen mit uralten bemoosten Stämmen aus dem Meere auf.

Waren diese Gesichtserscheinungen nur Symbole, nur beiläufige Aeußerungen der schaffenden Fantasie, ohne erkennbaren Zusammenhang mit dem Dichtwerk selbst, so tritt uns nun das merkwürdigste Phänomen in Otto Ludwigs vielzitirten Bekenntnissen über sein künstlerisches Schaffen entgegen. Ihm geht der poetischen Produktion eine musikalische Stimmung voraus, die ihm zu einer bestimmten Farbe wird; am häufigsten einem milden Goldgelb oder einem glühenden Karmoisin. Dann sieht er Gestalten, eine oder mehrere, in charakteristischer Stellung für sich oder gegen einander, „wie eine Marmorstatue oder plastische Gruppe, auf welche die Sonne durch einen Vorhang fällt, der jene Farben hat." An diese erste Erscheinung, die selten das Bild der Katastrofe ist, schließen sich nach vorwärts und rückwärts, in großer Hast, während sich das Bewußtsein ganz leidend verhält, immer neue plastische Gestalten und Gruppen an, bis das ganze Stück in allen seinen Szenen da ist; der novellistische Inhalt, die Handlung des Stückes wird erst später aus ihnen heraus entwickelt.

Aeußerungen ähnlicher Natur sind auch von Balzac und Flaubert vorhanden: es heißt aber hier Vorsicht gebrauchen und unterscheiden, ob wir es mit einem sinnlich angeschauten Bild oder mit einer in sinnlichem Ausdruck geschilderten, wiewol sehr lebhaften, aber doch rein geistigen Vorstellung zu tun haben. Die Stärke der sinnfälligen Anschauung steht jedenfalls bei Otto Ludwig unerreicht da; es mag dahingestellt bleiben, ob diese an die Halluzination streifenden Erscheinungen in gesunder Sinnlichkeit, oder aber nervöser Aufregung ihren Grund haben, wie es gewisse krankhafte Zustände in der Jugend des Dichters beinahe vermuten lassen. Auch Otto Ludwig selbst nennt dies Farben- und Formenspektrum einmal ein pathologisches.

„Anschauen" muß ja jeder Poet die Gegenstände seiner Darstellung. Aber die Grenze zwischen der sinnlichen Wahrnehmung und der lebhaften Vorstellung verwischt sich; wie man das namentlich bei der größeren oder geringeren Intensität der Schlummerbilder beobachten mag. Im allgemeinen verhält sich wol das vorgestellte Fantasiebild des Dichters etwa wie das lebhafte Erinnerungsbild eines uns wolbekannten Menschen oder Dinges. Und in sofern bilden die Gesichtserscheinungen Otto Ludwigs weder nach der einen noch der anderen Seite etwas abgeriffen und außer Zusammenhang Stehendes. Aber als äußerstes Extrem machen sie uns den Prozeß des dichterischen Schaffens anschaulich.

Losgelöst von der eignen Persönlichkeit und als selbständige Individualitäten treten die Gestalten der Dichtung ihrem Schöpfer gegenüber. „Ein Dichter, der überlegen muß, ob er einen Charakter in einem gegebenen Falle ja oder nein sagen zu lassen habe, wirft ihn weg, es ist eine dumme Leiche!", sagt Jean Paul; und an andrer Stelle: „Der echte Dichter ist ebenso (wie der Träumende) im Schreiben nur der Zuhörer, nicht der Sprachlehrer seiner Charaktere; er schaut sie, wie im Traum, lebendig an und dann hört er sie."

Vision bleibt das dem Dichter vorschwebende Bild, gleichviel, ob sinnlich angeschaut oder lebhaft vorgestellt. Wie aber der Teufel Luthers oder die Heiligenerscheinung einer Büßerin nicht denkbar sind ohne intensive und unablässige Beschäftigung mit dem Gedanken, so springen auch dem Dichter seine Bilder nicht ohne vorhergehende bewußte oder unbewußte Arbeit vor die Seele. Hier werden sich je nach der Individualität große Unterschiede zeigen. Schiller, der Dichter subjektiver Empfindung, sucht nach Stoffen, die geeignet sind, sein Pathos in sich aufzunehmen und zu verkörpern. Er meint, es sei nicht immer die lebhafte Vorstellung eines Stoffes, sondern nur ein Bedürfnis nach Stoff, ein unbestimmter Drang nach Ergießung strebender Gefühle, was Werke der Begeisterung erzeuge. Goethe hingegen findet seine Stoffe, ohne sie zu suchen. Seine umfassendere Seele bildet die Figuren mehr von außen nach innen. Analog der Unterschied bei Hebbel und Otto Ludwig. Hebbel folgert seine Charaktere aus dem geschauten Konflikt. Ludwig konstruirt seinen Konflikt aus den geschauten Charakteren. In jedem Falle ist bis zum Eintritt der glücklichen Stunde, wo die Idee des Werkes aufgeht, wo der Stoff lebendig wird und ein Eigenleben erhält, intensive Arbeit und Studium vorausgegangen. „Wie sind wir doch mit aller unserer gepriesenen Selbständigkeit an die Kräfte der Natur gebunden, und was ist unser Wille, wenn die Natur versagt! Worüber ich schon fünf Wochen fruchtlos brütete, das hat ein milder Sonnenblick binnen drei Tagen in mir gelöst!", schreibt Schiller an Goethe; und Goethe erwidert: „Wir können nichts tun, als den Holzstoß erbauen und recht trocknen; er fängt alsdann Feuer zur rechten Zeit und wir verwundern uns selbst drüber."

Dieses „Feuerfangen", das „Aufgehn" des Stoffes, der Augenblick, da die verschiedenen einzeln und ohne Zusammenhang im Gedächtnis ruhenden Bilder sich gleichsam instinktiv zu einem neuen lebendigen Ganzen zusammenschließen, ist das eigentlich Geheimnisvolle im dichterischen Werden. Die Philologie mag nachweisen, wo und wann jedes einzelne Element in den Gesichtskreis des Dichters getreten ist, die Psychologie mag an der Hand der Tatsachen einigen allgemeinen Gesetzen nachspüren, wie dem, daß die Poesie wie die Erinnerung verfährt, verwante Elemente aneinander schließt und widerstrebende und unwesentliche ausscheidet; man mag die Beobachtung machen, daß nach dem Gesetze des Kontrastes manche Personen oder Geschehnisse die entsprechenden gegensätzlichen hervortreiben: der letzte Grund bleibt uns verschleiert. Das dunkle Etwas, das, vom Sprachgebrauch zum „Genius" personifizirt, eine Sonderstellung in der Seele einnimmt und mit der Gewalt einer Naturkraft den leidenden Dichter zur Produktion zwingt, liegt tiefer verborgen. Wenn der eilfertige Lombroso den Versuch macht, aus einer Menge von zusammengetroffen Fakten statistisch den Einfluß von Klima und Jahreszeit auf die Produktion nachzuweisen, so braucht man nur einen Blick auf die unendlich verschiedenen Eigentümlichkeiten der Produktionsweise zu werfen, um dies Bemühen als verfehlt zu erkennen. Rousseau ging gern entblößten Hauptes in der Sonnenhitze spaziren, um Gedanken zu wecken; bei Hebbel setzte die Produktion im heißen Sommer ganz aus und trat erst mit den kühleren

Digitized by Google

Herbsttagen ein; Schiller gab sich in den Abend- und Nachtstunden der poetischen Stimmung hin; Goethe gern am frühen Morgen. Den Imponderabilien, welche die „Stimmung" jedes einzelnen beeinflussen, läßt sich gar nicht nachspüren. Der glückliche Augenblick kommt, der die bis dahin mechanisch in der Seele nebeneinander lagernden Elemente wie der elektrische Funke zur chemischen Einheit verschmilzt; und niemand, am wenigsten der Dichter selbst, weiß woher und wohin. Das schließt die Erfahrung nicht aus, daß der Dichter gewisse Zustände als der Stimmung günstig erkennen kann und sie künstlich reproduzirt. Der Genuß des Weins begünstigt bei vielen den Gedankenprozeß; — E. Th. A. Hoffmann mag als frappantes Beispiel genannt sein; — bei andren verhindert er die Produktion. Dem Einflusse der Nachbarkünste, besonders dem der Musik muß ein großer Spielraum zuerkannt werden. Daß Otto Ludwigs Farben- und Formenspektrum von musikalischer Stimmung eingeleitet wurde, ist schon erwähnt; das Anhören guter Musik vermochte die Erscheinung auch hervorzurufen. Johannes Müller erzählt in dem oben angeführten Werkchen: „Ein junger Maler H., der zu den fantastischen Gesichtserscheinungen sehr geneigt ist, . . . hat diese nicht leichter und lebhafter, als wenn er eine fantasiereiche Musik hört." Hebbel kam das entstehende Gedicht immer mit einer Melodie. Alfieri gingen die meisten seiner Tragödien während oder nach dem Anhören von Musik auf. Auch Schiller bekennt von sich, daß ihm eine gewisse musikalische Grundstimmung der poetischen Idee vorausgehe. Auch er ließ sich gern von Musik anregen. Als er seine neue Wohnung in Dresden bezogen, hörte er beim ersten Erwachen über sich Klavier spielen. „Du glaubst nicht, wie mich das belebte", rief er aus, „wieviel Stimmung mir das gibt!" Mancher heut lebende Poet wird solchen Enthusiasmus bei gerade dieser Entdeckung schwerlich teilen.

Die Musik ist mehr als jede andere Kunst geeignet, den Menschen von allen augenblicklichen Beziehungen zu lösen und zur Versenkung in sich selbst zu führen. Und ein Teil der Anregung, die sie der Fantasie gewährt, mag darin ruhen, daß der Hörer, der sich ihr hingibt, von den Einwirkungen der umgebenden Außenwelt entfernt, ja, abgeschnitten wird, ohne daß, wie beim Schauspiel, andre Eindrücke anschaulicher Art in die Vorstellung treten. Die Kräfte der Fantasie spielen ohne Störung. Und ist es nicht das Gleiche, das uns im Traum fantastische Bildungen erschaffen läßt? Auch die Schlummerbilder treten ja am liebsten auf, wenn das Bewußtsein vom Selbst und von der Umgebung auf ein Geringes herabgesunken ist. Das selige und beglückende Selbst- und Weltvergessen, das wol immer der vorausgehende und begleitende Zustand der produktiven Tat ist, wird jedem, der einmal einen künstlerischen Gedanken geboren hat, als die schönste Stunde seines Schaffens unvergeßlich sei. Ganz in sich gesammelt, reagirt die Seele nicht auf äußere Eindrücke. Wie aus Nebelbünsten emporsteigend, baut sich vor dem geistigen Auge die neue Welt auf. Und selbst in staunendes Anschauen versunken, vergißt der Dichter die umgebende Welt. Hebbel pflegte, wenn er in solchem Zustand leis vor sich hinsingend durch die Straßen schwankte, wol eine Anrede zu überhören oder mit einem heftigem Laut der Abwehr von sich zu weisen. Man begreift, wie der Dichter so oft dem Traumwandler hat verglichen werden können. —

Mit dem künstlerischen Erkennen und Erfassen des Stoffes beginnt erst die eigentliche bewußte Arbeit des Dichters; wobei nicht ausgeschlossen ist, daß eins in das andere hineingreift. Denn es zeigen sich nicht immer im ersten Augenblick, namentlich bei größeren Stoffen, alle Teile in gleich heller Beleuchtung; und auch hier tritt die großen Verschiedenheit der dichterischen Persönlichkeit hervor. Das Ziel, das der eine beim ersten Sprung ergreift, erreicht der andre erst nach manchem vergeblichen Anlauf; Hebbel war von der ersteren Art, Otto Ludwig von der anderen. Was dem einen leicht und fließend gelingt, ringt sich beim andren mühevoll los. Schiller selbst muß staunend und bewundernd seine Produktion an dem leichten und spielenden Fluß der Goetheschen. —

Alles das sind aber schon Fragen individueller Natur, die den Punkt, der uns beschäftigte, nicht mehr berühren. Denn das Niederschreiben und Ausarbeiten der dichterischen Träume, wo unter den Augen des prüfenden Verstandes jede Lücke gefüllt und jeder dunkle Winkel erleuchtet werden muß, ist bewußte Arbeit, oft fremdige, aber oft auch mühevolle Arbeit; und der Weg, den die Dichtung von diesem Augenblick ab nimmt, entbehrt zwar nicht des Interesses, aber doch des geheimnisvollen Reizes ihres ersten Werdens. Denn geheimnisvoll bleibt, was den Eindruck in des Dichters Seele mit schwellendem Leben befruchtet, geheimnisvoll die drängende Unruhe, die nach Gestaltung sucht, die ihren Träger verfolgt und quält, bis sich aus seinem Geiste ein neues eigues Leben wie aus dem Mutterschoße losgerungen hat; geheimnisvoll bleibt die Poesie in ihrem tiefsten Kern, wie im letzten Grunde ihre große Mutter, das reale Leben selbst, als deren Abbild sie auch in diesem Falle sich darstellt.

Gedichte von Friedrich Nietzsche.

3.

Der Herbst.

Dies ist der Herbst:
der — bricht dir noch das Herz!
Flieg fort! flieg fort!
Die Sonne schleicht zum Berg
und steigt und steigt
Und ruht bei jedem Schritt.

Was ward die Welt so welk!
Auf müd gespannten Fäden spielt
der Wind sein Lied:
die Hoffnung floh,
er klagt ihr nach . . .

Dies ist der Herbst;
der — bricht dir noch das Herz!
Flieg fort! flieg fort! —
O Frucht des Baums,
du zitterst, fällst!
Welch ein Geheimnis lehrte dich
die Nacht,
daß eisger Schauder deine Wange,
die Purpur-Wange deckt? —

Du schweigst? antwortest nicht?
Wer redet noch?

Digitized by Google

Dies ist der Herbst:
der — bricht dir noch das Herz!
Flieg fort! flieg fort!
„Ich bin nicht schön"
— so spricht die Sternenblume —,
„doch Menschen lieb ich
„und Menschen tröst ich:
„sie sollen jetzt noch Blumen sehn,
„nach mir sich bücken,
„ach, und mich brechen:
„in ihrem Auge glänzt dann
„Erinnerung an Schöneres als ich,
„Erinnerung an Glück, an Menschen-Glück: —
„— ich sehs, ich sehs, und sterbe so!" —

Dies ist der Herbst:
der — bricht dir noch das Herz!
Flieg fort, flieg fort!

Der siebente Sinn.

Psychologische Studie von J. H. Rosny.
Autorisirte freie Uebertragung von Paul Remer.

III.

(Aus Antoines Tagebuch.)

. . . Ich machte es mir also zur Pflicht, die Stunden, welche ich an der Seite meines Onkels verlebte, mit geschlossenen Augen zuzubringen. Gleich bei den ersten Versuchen vollzogen sich in der Ordnung meiner Empfindungen seltsame Verschiebungen. Die Natur, die ich bis dahin vermittelst eines festen Sinnes gesehaut hatte, der in der ganzen Allmacht seiner Wahrnehmung sie gewissermaßen vor mir versteinerte, diese Natur, von der mein Auge mich losgelöst, die, von meinem Ich abgesondert, sich mir dargeboten hatte, — ich fühlte sie jetzt einen integrirenden Teil meines Wesens werden. Sie griff mich an, sie eroberte mich. Die Betaubung meines Gesichts war in seinem ersten Stadium wie der Verlust meiner Persönlichkeit, oder, wenn man will, wie ihre Zerstreuung. Das Weltall hatte sich in mir konzentrirt. Ich hatte nur eine mbendliche Wahrnehmung von den Entfernungen, die Dinge drängten von allen Seiten auf mich ein, die Umgebung deuchte mir überall die gleiche. — Ich liebte es, mich eins mit der großen Mutter zu fühlen, zu glauben, daß ich ihr gleich geworden, daß ich jenes innere Anschauungsleben führe, welches das Herz vorziehen würde, wenn es ohne den Kopf sein könnte.

Ich bewahrte noch genug Lichtbilder, noch genug Lichtschwingungen in meiner Erinnerung, um damit die lyrische Stimmung dieser Stunden nähren zu können; und alles was das Gedächtnis vermittelst meiner Augen in sich aufgenommen hatte, erlaubte mir eine Art fortwährenden Rausches, eine rückhaltende Freude, die mich ein wenig praleriich das Unglück der Blindheit leugnen ließ. Es war das eine Undankbarkeit gegen meinen höheren Sinn, deren Verkehrtheit ich bald erkannte; denn nach Verlauf von vierzehn Tagen, als mein Gehirn nicht mehr durch meinen Gesichtssinn genährt wurde, fiel ich einer finstern Langeweile zur Beute. Wie armselig erschienen mir jetzt die Wahrnehmungen des Geruchs, des Gefühls, wie tot und elend im Vergleich mit dem Rieseln des Lichts, der Bewegung der Linien und Farben, der Ueberlegenheit des Auges und seiner komplizirten Sicherheit!

Trotzdem, ich harrte aus, und endlich, nicht gemäß einer fortlaufenden Entwicklung, sondern in Unterbrechungen, mit Fort- und Rückschritten, begann ich an einigen Eigentümlichkeiten des Blindenlebens teil zu nehmen. Wenn übrigens die Unterhaltungen mit meinem Onkel mir dazu halfen, mich in den gewünschten, psychologischen Zustand zu versetzen, so glaube ich doch, daß vor allem ein dunkler Atavismus, erbliche Anlagen, die ich von meiner Mutter überkommen, und die besonders lebhaft durch die Umgebung, in der ich lebte, in mir geweckt wurden, die wirkende Ursache meiner Fortschritte waren. Von diesem neuen Dasein will ich jetzt, so schwer es vielleicht sein wird, die verschiedenen Wandlungen zu bestimmen versuchen:

Zunächst gröbere Anzeichen, die jeder leicht mitempfinden kann. Man fühlt die Wahrnehmung des Tons und des Geruchs feiner und seiner werden, und zugleich entwickelt sich der Tastsinn. Geräusche, die man früher kaum gehört, Düfte, die über die Felder zerstreut liegen, Berührung mit einem sanften und weichen Gegenstande, — all das verschafft plötzlich ungekannte Genüsse. Oft trat die und die Silbe in das innerste meines Wesens ein wie ein Stein, der in die Tiefen eines Abgrunds rollt, hallte darin wieder und weckte in mir eine ganze Welt voll psychischer Empfindungen. Das Säuseln der Pappeln, das dem gewöhnlichen Ohr so eintönig erscheint, löste sich jetzt für mich in endlos verschiedene Tonabstufungen auf, die ich vielleicht versucht haben würde, musikalisch zu bestimmen, wenn nicht andere Studien mich in Anspruch genommen hätten. Und wie das feine Geräusch schildern, das von dem Grasen der Tiere auf der Weide ausgeht, oder das Kratzen gewisser Insekten auf der Rinde eines Baumes? Und mit welchen Ausdrücken die verschiedenen Tastempfindungen auseinanderhalten, welche ich von der Oberfläche der Blätter, der Grashalme, der Mauern, der Werkzeuge, der Haare, der Federn hatte? . . . Man muß darauf verzichten, diese Dinge zu schildern, welche die Sehenden mit ihren groben Gehör- und Tastsinnen doch nie begreifen würden.

Indessen vollzog sich in mir in langsamem Fortschreiten eine beträchtliche Wandlung, die außerordentlich seltsam und zugleich zugleich war: eine Wandlung in der Wahrnehmung der Atmosphäre, jener Atmosphäre, von der die feinstorganisirten Menschen kannte die größten Veränderungen wie Verdünnung, Verdichtung, Wind, Sturm u. s. w. empfinden. Ich nahm ihre kleinsten Wandlungen, ihre feinsten Strömungen wahr. Es kam eine Zeit, da die Atmosphäre für mich nicht mehr einheitlich, sondern unendlich zusammengesetzt war. Sie löste sich in eine Menge von Atmosphären zweiter Ordnung auf; ein jedes Ding, ein jeder Körper hatte seine Atmosphäre für sich, die ihn bestimmte, die seine Gegenwart dem Empfinden verriet. Was die Art und Weise betrifft, in der diese atmosphärischen Eindrücke auf meinen Organismus wirkten, so finde ich zu ihrer Bezeichnung nur den Ausdruck: Elektrizität; die allgemeine Vorstellung, die ich mir von der Atmosphäre machte, war die einer elektrischen Masse. Der Ursprung der genannten Wandlung erklärt sich, wie ich glaube, einfach folgendermaßen: ebenso wie für den Sehenden die Gegenstände eine Lichtform haben, in gleicher Weise begannen sie für den Freiwilligblinden, der ich war, eine magnetische Form zu erhalten. (Und hier betone ich noch einmal die Tatsache, daß die Verordnung mich in Bedingungen versetzte, die ausnahmsweise günstig waren, zu jener Reihe von Wahrnehmungen zu gelangen, die ich gewacht habe und machen werde).

Die Verschiedenheiten der Atmosphäre waren natürlich in ihren ersten Offenbarungen sehr unbestimmt und halfen mir nur in sehr verschwommener Weise die

Digitized by Google

Gegenwart genügend großer und dichter, naher Körper empfinden. So wenig das war, so genügte es doch, um mich begreifen zu lassen, wie eine Fledermaus mit blinden Augen in einem Gange fliegen kann, ohne sich an den Mauern zu stoßen.

Monate gingen so vorüber, während welcher meine neue Fähigkeit sich langsam vervollkommnete. Bereits erlaubten mir gröbere Anzeichen, eine gewisse Anzahl von Gegenständen gefühlsweise zu unterscheiden, im besondern die Nähe eines Waldes, eines Hügels, eines Sumpfes. Was die kleinen Siebensachen des Haushalts, Möbel, Werkzeuge, Haustiere anbetrifft, so nahm ich sie nur sehr undeutlich wahr; aber ich hatte das Gefühl ihrer Gegenwart, wenn ich auch dem noch ausgesetzt war, zwei Gegenstände, die einander ein wenig nahe waren, für einen zu nehmen. Die scharfen Vorsprünge an den Dingen offenbarten sich mir am deutlichsten: so hatte ich ein sicheres Bewußtsein von der Annäherung einer Messerspitze, eines Vogelschnabels, einer Möbelecke und später der Kante einer Mauer, einer Messerschneide u. s. w.

Mit der Zeit nahm mein Empfinden, weit entfernt, wieder abzunehmen, eine immer lebhaftere Deutlichkeit an; meine Lebensweise mit geschlossenen Augen, die im Anfang so beschwerlich war, wurde mir so angenehmer und angenehmer; ich brachte kaum noch mehr als zwei Stunden unter normalen Bedingungen zu, und von diesen zwei Stunden widmete ich wenigstens eine dem Niederschreiben meiner Beobachtungen. Ueberzeugt, daß ich auf dem Wege zu einer völlig neuen Entdeckung sei, hatte sich eine fortwährende Aufregung, ein wahres Forschungsfieber meines ganzen Wesens bemächtigt. Jeder neue Fortschritt befestigte meine Ueberzeugung, daß es mir möglich sein würde, in allgemeinen Umrissen die Grundelemente eines neuen Sinnes zu bestimmen, in dem der Lichteindruck von den Gegenständen ersetzt sein würde durch eine elektrische Empfindung, die einer gleichen Genauigkeit fähig und ganz ebenso imstande wäre, die Dinge in der Entfernung wahrzunehmen.

Ich machte langsame Ausflüge in die Umgegend, indem ich mich allmälig an die Orientirung durch den neuen Sinn gewöhnte. Das Land formte sich in meinem Geiste um, nahm einen Anblick voll schwermütiger Poesie an, einer Poesie aus anderen Zeitaltern, die einem beim Lesen alter Chroniken überkommt . . . Auf schmalen Fußsteigen durch die Kornfelder streifend, genoß ich jenes weithin sich ausbreitende Leben, vernahm ich alles langsame und feierliche Geräusch in der Natur, ohne Widerhall, ohne die kleinen Echos aus Tälern und Wäldern, und die Erde hauchte eine schwerfällige Frische aus und Düfte, die je nach dem Boden, je nach den verschiedenen Kornarten wechselten. Es gab Reliefstage, da die Wolken niedriger hingen, da die Luft wie erstarrt war, und die Stimmen in der Feuchtigkeit erstickten; andere Tage wiederum, da die Himmelswölbung von Kristall zu sein schien, in der auch das leiseste Geräusch hell und klar wiederhallte. Ich nahm deutlich die elektrischen Wärmeströmungen wahr, ich empfand Regen und Sturm voraus; alles, was die Elektrizität verdichtete, was das Fließen des Luftstroms hemmte oder beschleunigte, wirkte auf mein Empfinden.

Ein herber Geruch löste sich vom Blätterwerk der Bäume ab, wilde Blumendüfte kämpften miteinander und verschmolzen dann in eins; in der Verschlingung der Zweige war etwas wie das Schlagen eines Flügelpaars hörbar. Zuweilen auch brütete ein finsteres Schweigen über dem Walde, in dem sonst das kleinste Geräusch sich bis in die Unendlichkeit fortzuspinnen schien. Ich war dann wie erdrückt von der Stummheit der Natur; das tote Leben der Bäume, ihre starre Unbeweglichkeit verlangsamten den Blutumlauf. Wenn ich die Hand über das Moos einer Baumwurzel gleiten ließ, so hatte ich geglaubt, das glattbehaarte Bein eines Stück Rotwildes zu fühlen. Am Ende gelangte ich dahin, mich allein vermittelst meines Empfindens durch den unregelmäßigen Säulenwirrwarr der Baumstämme zurechtzufinden, an Merkmalen, die sich in mein Gedächtnis eingegraben, die Orte wiederzuerkennen, welche ich schon durchlaufen hatte. Wie mancher kleiner ästhetischer Freuden brandt uns der stolze Vorzug des Gesichtssinnes! Niemals ist mir eine Gegend lieber und vertrauter geworden als die von Méhagens!

Ich nahm einen gleich lebhaften Anteil an den Menschen; ich stand vor den Hütten still, um mit den Bewohnern zu plaudern. Einer vor allem zog mich an, der Abkomme eines Geschlechts, das seit zwölf Generationen blind war. Seine Unterhaltung gelaste eine Fülle von seltsamen Beobachtungen; und in Bährheit, seine Art und Weise von den Dingen zu sprechen, kam an Genauigkeit und Bestimmtheit fast der eines Sehenden gleich: er gab Auskünfte über das Relief und die Elastizität der Dinge, die nahezu die unsrigen über Form und Farbe ersetzten. Wie viele Spaziergänge haben wir zusammen gemacht, auf denen wir alle jene blinden Schönheiten der Landschaft genossen, und welche immer neue Ueberraschung für mich, wenn er mir die Bäume, die Pflanzen und auch die Tiere bezeichnete, die über die Weiden zerstreut waren! Ach, es ist kein Zweifel, daß unsere Schlüsse über das Leben auf anderen Planeten allzusehr durch unsere Vorurteile von Licht und Wärme beeinflußt sind; es ist sehr wahrscheinlich, daß ein elektrisches Leben, von andern Formen der Lebenskraft genährt, auf jenen fernen Welten wie Neptun und Uranus erzittert, daß eine andere Gattung von Wesen dort lebendig ist, von denen wir uns beim gegenwärtigen Stande unseres Wissens selbst nicht eine annähernd richtige Vorstellung machen können.

Gegen die Mitte des zweiten Jahres meines Aufenthalts in Méhagens, als mich die Sumpffieber, die mich anfangs gequält, gänzlich verlassen hatten, begann ich mit einer tiefen und wachsenden Freude die Verörtlichung meines neuen Sinnes wahrzunehmen. Mein Empfinden, bis dahin auf einen großen Teil meines Gesichts und meiner Hände zerstreut, sammelte sich auf meiner Stirn, an meinen Schläfen wie in einem Brennpunkt. Bis zu welchem Grade das die Genauigkeit meiner Eindrücke und die Bestimmtheit meines Orientirungsvermögens erhöhte, wird jeder ein wenig klare Verstand ohne Mühe begreifen können. Die Verörtlichung an den Schläfen war zunächst und vor allem von einer großen Sicherheit in meinen Bewegungen begleitet. Die Furcht vor Zusammenstoß, von so peinlicher Wirkung in der Gehirnregion, verschwand, und von nun an konnte ich mich ohne Zögern quer durch die Felder verlieren.

* * *

Hier folgt in zeitlicher Aufeinanderfolge das entzückendste Abenteuer meines Lebens, soweit in Hinsicht meines irdischen Glückes als des Fortschrittes meiner Forschungen.

Es war beim Beginn des Sommers. Ich hatte einen langen Spaziergang durch die Gegend gemacht, das Herz von unbestimmter Sehnsucht erfüllt. Ich stand am Rande eines Sumpfes und lauschte mit geschlossenen Augen den heimlichen Vertraulichkeiten der Dinge, bemühte mich wie immer, meine Eindrücke zu zerlegen.

Ein elektrisches Wehen wogte vor mir über das weite Feld, und meine hoch im Raume erhobene Stirn nahm

Digitized by Google

den Himmel fast bis zu den Grenzen des Horizontes wahr. Aber wenn ich den Kopf senkte, empfand ich den vereinsamenden Einfluß der Erde; in dem Maße, daß sich meine Stirn beugte, verengerte sich mir der Raum. Die Frische der Blätter, der Duft der Pflanzen und Blumen, der warme Atem eines nahen Lebens ersetzten dann die gleichmäßig verstreute Ausbreitung, das mehr herbe Gefühl der leeren Weite. Der Sumpf mit seiner toten Fruchtbarkeit, der elektrischen Gleichförmigkeit seiner Oberfläche, erschien mir wie von schwerfälligen Schwingungen bewegt; aber eine ganze Schiffsarmee kitzelte meine Stirnempfindung mit dem Eindruck ihrer scharfen Spitzen, und vermittelst des Geruches konnte ich mir die Stellen denken, wo die Wasserrosen ihre breiten Blätter auf dem eintönig grünen Teppich des Entenlaichs ausbreiteten. Ich nahm die Gegenwart von Weiden wahr, hörte das Geplumps der ins Wasser hüpfenden Frösche, und irgendwo schnatterte eine wilde Ente.

Jetzt wurden Schritte auf dem Fußsteige hörbar, der längs des Sumpfes hinlief, und an der Gangart erkannte ich ein Weib. Jedoch hatte mein neuer Sinn noch nicht die nötige Schärfe, um mir zu verraten, ob sie jung sei (obgleich ihr Schritt es anzukünden schien), und ich wurde, ich weiß nicht warum, von einer lebhaften Neugier, von einem plötzlichen Verlangen ergriffen, die Herannahende mit Augen zu sehn. Ich widerstand eine Minute, dann erhob ich langsam die Augenlider. Ich sah sie sich nähern: zart, blaß, die Haare lang und blond und in zwei Zöpfe geflochten, die Augen blau, von einer bleichen, schmachtenden Farbe — eine junge Blinde . . . Alles an ihr atmete die Anmut der zarten Jungfrauen des Jahres 1000, ihre fromme Milde, ihre ideale Ergebung . . . Wenigstens stellte ich mir so das Geschlecht vor, welches das Ende der Welt und die Ankunft des Reiches Gottes erwartete. Sie näherte sich mit kleinen Schritten, und als sie an mir vorüberging, antwortete sie auf meinen „Guten Abend" mit einem anmutigen Lächeln. Eine süße Wärme stieg von diesem Lächeln in mein Herz herab. Ich erkannte plötzlich eine neue Schönheit in der stillen Andacht des Abends, in der harmonischen Abnahme der Tageshelle, in der Wipfelatmosphäre der großen Bäume . . .

Doch sie entfernte sich schon, und ich konnte mich nicht zwingen, die Augen wieder zu schließen; die Bewunderung hielt mich gefesselt, meine Blicke folgten der sanften Wellenbewegung ihres Körpers, dem Hinwogen ihres schiefersarbenen Kleides über den braunen Weg und und die Gräser der Weide. Ein Strom warmen Blutes bedrängte mir die Brust; es war das Vorgefühl eines Ereignisses, das an Bedeutung alle der meiner Vergangenheit überragen würde. Und dort unten am Horizont ging die Sonne unter, ein fahles Licht irrte über die Pappeln und Erlen der Landzungen, die ersten Fledermäuse flatterten auf ihren geräuschlosen Flügeln. Auch in meiner Seele herrschte die Unentschiedenheit der Dämmerung, wurde der Todeskampf des Lichtes gekämpft, und ähnlich den furchtsamen Sternen, die aus dem Firmamente hervortraten, wurden klarere Empfindungen durch den Wirrwarr meiner Gedanken sichtbar.

Plötzlich, als das junge Mädchen im Begriff war, an einer Biegung des Weges, hinter einem Hügel zu verschwinden, fühlte ich ein lebhaftes Verlangen, sie noch einmal zu sehn, zu wissen, wohin sie ginge. Ich begann zu lanfen, erkletterte den Hügel: von dort aus beherrschte ich die Umsichau. Ich sah sie wieder, jetzt eine schmale unbestimmte, graue, fast nebelhafte Silhouette; sie setzte ihren Weg bis zu einem kleinen, aschenfarbenen, halb unter Bäumen begrabenen Hause fort, in dem sie verschwand. . . . Lange noch blieb ich an jenem Abend auf dem Hügel. Bläuliche Dämpfe irrten über die Sümpfe; die Frösche quakten im Mondschein, auf die großen Blätter der Wasserrosen geflüchtet; eine Ente flog auf Jagd aus; und in der Trunkenheit meines Wesens fuhr ich fort, in die Nacht hinauszustarren mit weit offenen Augen . . .

* * *

Soll ich erzählen, wie ich Genovefa kennen lernte, wie ich lange Monate hindurch sie anbetete, keusch und ohne das Geständnis meiner Liebe zu wagen? Nein, das gehört nicht zu diesen Aufzeichnungen. Ich will nur die Forschritte schildern, welche meine Forschungen während dieser Zeit der Liebe machten.

Wer einige Zeit in fremdem Lande zugebracht und dort das Glück gehabt hat, zu lieben, der wird sich ohne Zweifel eines typischen Vorkommnisses erinnern: daß er nämlich von der Sprache des Landes in einigen Wochen der Liebe mehr gelernt hat als in einem Jahre gewöhnlichen Lebens. Einas Aehnliches begegnete mir mit Genovefa. In ihrer Gegenwart erwachte eine unendlich lebhaftere Wahrnehmung der Dinge in mir: es machte das der Eifer, ihr zuzuhören, ihr jeden meiner Eindrücke mitzuteilen. Dazu nehme man den Einfluß, welchen die Nähe eines jungen und geliebten Weibes auf die Verfeinerung meines Nervensystems ausübte (denn ich gehöre zu denen, welche verschiedene physische Polaritäten der Geschlechter zulassen!), und man wird die Wichtigkeit dieses meines Lebensabschnittes begreifen, soweit es den Fortschritt meiner Forschungen betraf.

Wie oft des Abends, indem ich sie von den uns umgebenden Dingen plaudern hörte, stellten sich plötzlich diese Dinge meiner Empfindung deutlicher dar! Neben ihr ist es mir zuweilen geglückt, fast ebenso gut wie sie selber die Form eines Gegenstandes, die Umrisse eines Stück Möbels wahrzunehmen. Die bestimmten Wahrnehmungen waren jedoch nur flüchtig; aber was mich flüchtig war, was bleiben mußte, war die Vertrautheit mit Genovefas Empfinden, waren die Ideen, die Merkmale, welche sie ihrem siebenten Sinn entlehnte, war das eindringende Sichbelehren über den ihr eigenen Instinkt, über die Eigentümlichkeiten ihres Wesens, welches von meinem Wesen verschieden, aber meiner Erkenntnis zugänglich war. Aus der Summe dieser Beobachtungen, Ideen, Instinkte errang ich mir allmälig die Möglichkeit, den siebenten Sinn wenigstens teilweise zu beschreiben. Man glaube nicht, daß Unterhaltungen mit Blinden alten Geschlechts mir gleichwertige Belehrung gegeben hätten. Ihnen allen mangelte es im allgemeinen an bestimmt bündigen Worten, keiner unter ihnen hatte ernstlich über seinen Zustand nachgedacht, keiner von ihnen sich in die Vorstellungen eines Sehenden hineinzuleben versucht. Es fehlte die Fähigkeit, die Verschiedenheiten zwischen ihrem Zustand und dem unsrigen zu erkennen. Und gerade dieser Fähigkeit bedurfte es, um in das unerforschte Dunkel des siebenten Sinns Licht und Klarheit zu bringen; ich habe sie mir im Verkehr mit Genovefa erworben. —

Sicherlich, wenn ich versuche, mein Wissen vom siebenten Sinne in Worten auszudrücken, finde ich mich vor ungeheuren Schwierigkeiten; jedes mal jedoch, wenn ich der erschöpfenden Definition nahe komme, fühle ich wol, daß ich sie Genovefa verdanke.

Der Sommer ging vorüber, der Herbst kam.

Genovefa begleitete mich auf die Felder hinaus. Bei der Vorüberflucht der Gegenstände fragte ich nach ihren Namen, nicht ohne zuweilen und mit Erfolg versucht zu haben, sie zu erraten. Branche ich zu sagen, daß ich jetzt auf zehn Meter Entfernung nicht mehr eine Erle mit einer Weide, ein Pferd mit einem Rind verwechselte, daß ich bestimmte Pflanzen, ich weiß nicht warum,

Digitized by Google

leichter erkannte als andere, z. B. Wasserrose und Zeitlose? Nicht daß diese Erkennungen eine vollständige Wahrnehmung bedingt hätten, sie ruhten nur auf einer sehr teilweisen Analyse, aber einer Analyse, die derjenigen meiner ersten Zeit weit überlegen war. Ich muß sagen, daß der Herbst für mich und meine Forschungen die günstigste Jahreszeit war: dreimal schon seit meiner Ankunft hatte ich diese Erfahrung machen können. Seit dieser Zeit kenne ich die innere Natur des siebenten Sinnes, vermag ich den Elektrizitätsaustausch zwischen den Schläfen und den uns umgebenden Dingen, die Art und Weise der Wiederzusammensetzung, die Einwirkung der Luftströmungen analytisch zu bestimmen. Mein einziger Ehrgeiz besteht jetzt darin, in aller Einfachheit und Aufrichtigkeit eine Darlegung der erforschten Phänomene und ihre wahrscheinlichste theoretische Erklärung zu geben. Ohne Zweifel, indem ich mich an ein Publikum richte, das meines angeerbten Erkenntnisblickes entbehrt, werde ich oft dunkel erscheinen müssen; aber da ich überzeugt bin, daß jeder Mensch irgend welchen Embryo des siebenten Sinnes besitzt, hoffe ich, am Ende eine unbestimmte Kenntnis geben zu können, zum mindesten denen, welche mir ihre ganze Aufmerksamkeit schenken; denn aus noch triftigeren Gründen als Rousseau vermag ich für die Zerstreuten nicht klar zu sein.

* * *

Wie es für jeden der verörtlichten Sinne hat der Fall sein müssen, beginnt auch der siebente Sinn mit einer Verfeinerung des Gefühls: die Fingerspitzen, das Gesicht, die Stirn sind die Mittelpunkte dieser ersten Entwicklung. (Es ist überflüssig, die Verfeinerung des Gehörs zu erwähnen, welche vielmehr im Gegensatz steht zu der Bildung eines neuen Sinnes). Langsam richtet die Verörtlichung sich nach dem Kopf, wie es natürlich ist für höhere Lebewesen. Bemerken wir, daß die Spuren dieser Konzentration sich schon bei den Blindgeborenen finden, denen wir täglich in unsern großen Städten begegnen. Im Augenblick der Verörtlichung nach dem Kopf werden die Haare, der Bart, die Augenwimpern bemerkenswerte Vermittler; diese Menge von kleinen, schmalen und langen Röhren haben mir in der ersten Zeit sehr feine Eindrücke übermittelt. Die Atmosphäreempfindungen, die nun bestimmter und deutlicher auftreten (ich habe früher schon andeutungsweise von ihnen gesprochen), sind zusammengesetzter Art: die großen und regelmäßigen Massen bringen die Wirkung eines leichten Druckes hervor wie ein unendlich zartes Fleisch, daß die Haut streift; unregelmäßige Flächen wirken wie eine unterbrochene Berührung; spitze Gegenstände geben die Idee eines scharfen Hauches wie durch einen Strohhalm geblasen oder wie die Ausströmung einer elektrischen Spitze. Man begreift, daß in grober Weise schon diese einfachen Druckwirkungen zur Bestimmung des Reliefs, zur Belehrung über die Gegenwart und zur gleichsam embryonären Wahrnehmung der Dinge dienen können. Indem man sich übrigens diese Reihe von Eindrücken bis ins Unendliche fortgesetzt denkt, würde man schon alle möglichen Umrisse und Zufälligkeiten der Oberfläche haben. Das würde die Wahrheit zu sagen, mehr ein vervollkommneter Tastsinn sein, ein Tastsinn, der vermittelst einfacher fluidischer Einwirkung auf Entfernung tätig ist, und der Erscheinungsformen in sich einschließt, die bei weitem mehr zusammengesetzt sind, als diejenigen des Tastsinns der Fingerspitzen.

Aber die Atmosphäreempfindungen komplizieren sich ziemlich schnell, und bald ist es nicht mehr allein ein Druck oder ein leichter Hauch, der uns die Gegenwart eines Dinges verrät, sondern ein elektrischer Schauer. Dieser Schauer, breit und langsam für ebene und krumme Flächen, wird zu einer Art geistigen Erschreckens (ähnlich demjenigen, welches Blechmusik hervorruft) angesichts unregelmäßiger, stark durchlöcherter Formen oder von Gegenständen, die Vorsprünge aufweisen, und formt sich in der Nähe von Spitzen und Ecken zu einem leisen Prickeln um, ähnlich dem, welches man empfindet, wenn man einen elektrischen Strom mit den Fingern berührt und unterdrückt. Bemerkenswert ist, daß die durch einen festen Körper erzeugte Empfindung schärfer und rauher ist als die durch einen flüssigen Gegenstand erzeugte, wie z. B. der elektrische Schauer, den die Gegenwart einer Mauer hervorruft, nicht die Milde und Weichheit desjenigen hat, den die Nähe eines Sumpfes verschafft.

Bis hierher, denke ich, hat der Leser keine Mühe gehabt, mir zu folgen; aber es wird unendlich schwieriger für mich, mich auszudrücken, sobald ich zu dem Studium der Verörtlichung gelange. Hier stehe ich vor einer so neuen Empfindung, daß ich eine Erklärung a posteriori zu Hilfe ziehen muß. Ich nenne „Induktion" die Reihe von Eindrücken, welche der siebente Sinn in sich aufnimmt — aus Anlaß gewisser überraschender Analogien, welche ich hier zu entdecken geglaubt habe mit den elektrischen Erscheinungen, denen wir das Telephon und Mikrophon verdanken. Die durch die Nähe irgendwelcher Fläche erzeugte Wirkung offenbart sich durch die Schaffung gleichzeitiger Strömungen im induktiven Organ. Alle Strömungen werden wahrscheinlich nicht empfunden, ebenso wie das Auge nicht alle Lichtstralen empfängt; vielmehr, soweit es die Wahrnehmung betrifft, heben stärkere Strömungen gleicher Empfangsreihe andere, die schwächer sind, auf. Ich habe gesagt „Strömungen gleicher Empfangsreihe;" in der Tat ist der siebente Sinn gestaltet, eine große Zahl von Strömungen zugleich zu verörtlichen, und da diese Verörtlichung nicht von der Stärke der genannten Strömungen abhängig ist, kann man beim gegenwärtigen Stande unseres Wissens die Erscheinung nicht vollständig der Elektrizität unterordnen. Es findet sich außerdem in dem aufnehmenden Organ eine Reihe von kleinen isolirenden Flächen, d. h. von Flächen, die für die Einwirkung der Dinge auf Entfernung unempfindlich bleiben und dazu dienen, die durch die Wahrnehmung eingeführten Flächen zu begrenzen. Jetzt eine wichtige, und dem siebenten Sinn vollständig eigene Erscheinung: die ersten empfangenen Eindrücke sind nicht endgiltig und geben die Form des Dinges nur erst nach einem neuen Induktionsvorgang d. h. jede Empfindung wiederholt sich in einem zweiten aufnehmenden Organe, welches neben dem ersten liegt, und sie wiederholt sich in umgekehrtem Bilde, da ihre Stärkegrade verschieden sind von denen der ersten Aufnahme. (Diese Erscheinung, welche ich als eine Harmonisation, eine Art von Neutralisation erkannt habe, werde ich später in meinem größeren Werke über den siebenten Sinn für sich zu erklären versuchen.) Erst nach der Verdoppelung des Eindrucks ist dieser in der Vorstellung eingebürgert und beginnt jene Reihe von Wandlungen zu durchschreiten, welche jede Empfindung, welchen Sinne sie immer angehöre, durchlaufen, um Idee zu werden: Wandlungen, deren Wesen die heutige Wissenschaft zu erkennen beginnt dank der Theorien von der Einheit der Kräfte und im besonderen dank der Telephonie und des Hypnotismus.

Versuchen wir jetzt, wenn möglich, die Form zu kennzeichnen, welche der siebente Sinn annehmen würde, wenn eine Bevölkerung von Blinden lange genug lebte, um ein Sinneswerkzeug, unserem Auge an Genauigkeit gleich, zu verwirklichen. In dem Falle meines Onkels wie auch in dem Genovefas und einiger anderen Blinden alten Geschlechts habe ich immer nur die Gegenwart einiger

Digitized by Google

sogenannten Granulationen und gewisser köstlicher, außerordentlich unbestimmter Linien feststellen können. Ohne die genaue geometrische Einteilung des Organs bestimmen zu wollen, welches verwegen wäre, glaube ich doch behaupten zu können, daß die köstlichen Linien ein Streben nach Spiralform zeigen, welche günstig ist für die Induktion, daß sie also die Vermittlerinnen der Strömungen darstellen werden; andererseits glaube ich, daß die sogenannten Granulationen in gewisser Hinsicht dem weichen Eisen vergleichbar sind, welches in die elektrischen Spulen eingeschlossen wird, und daß sie dazu dienen werden, durch Aufreizung die durch äußere Handlungen erzeugten Strömungen zu verstärken; ich denke auch, daß dem ersten ausschwenden Organ, durch ein Stück elektrigitätsloser Oberhaut getrennt, ein zweites entsprechen wird, das dazu bestimmt ist, die angenommenen Erscheinungen umzukehren, um durch symmetrischen Kontrast ihre Empfindung zu messen, zu verstärken.

Das sind ohne Zweifel nur embryonäre Wahrscheinlichkeiten, und ich würde mich der Voreingenommenheit schuldig machen, wollte ich noch mehr Elemente einführen, die nicht auf der Grundlage meines Erfahrungswissens ruhen. Ich verlasse daher heute mein Thema, und wenn ich eines Tages zu ihm zurückkehre, so werde ich meine Leser im voraus von der geringen Festigkeit des Unterbaues meiner Theorieen in Kenntnis setzen.

IV.

Winter liegt über dem Tale der Blinden; eine kalte starre, wunderbar reine Nacht trinkt die Erdwärme. Auf den schneebekleideten Laubzinnen stehen die nervösen Pappeln aufrecht, schweigend, in ihrer schlanken Anmut, mit dem steilen Aufsteigen ihrer Zweige dem Himmel zu. Das furchtsame Leben hat sich in den nebligen Tiefen der Gewässer und der Erde versteckt.

Das Genovefas Hütte hat Antoine soeben die Augen geöffnet, der im Innern des Ofens glühende Torf zeichnet eine rechtwinklige Helle im Zimmer ab, und der junge Mann nimmt einen trockenen Tannenzweig und entflammt ihn, daß er knisternd aufloht.

Die alte Mutter schläft, sanft atmend. Genovefa erscheint wie eine Fee des Nordens, bleich und schwermütig, und Antoine kniet vor ihr nieder. Er singt den Hymnus seines Herzens, das ewige Gebet der Jugend. Leise wird der Eid geschworen, der sie für immer vereinigt.

Litterarische Chronik.

Emile Zola über Antoine Racquarts Selbstentbrennung (le Docteur Pascal). Als ich Zola in seinem pariser Hotel (rue de Bruxelles 21 bis) um Aufschluß im weitesten Sinne über seine Arbeiten ersuchte, beantwortete er meine Fragen, die ich allerdings innerhalb der Grenzen erlaubter Unbescheidenheit zu halten wußte, mit hergewinnender Liebenswürdigkeit und bereitester Offenheit. Eine freiwillige Beichte, die den Künstler im vollen Zauber seiner ungemein anziehend beschiedenen, reizend natürlichen Persönlichkeit zeigte. Man unterhält sich eben mit ihm wie mit dem ersten besten. Naturgemäß sprachen wir zuweilt über seinen Docteur Pascal.

Daß der Plan zu einem litterarischen Selbstentzündungs-, Selbstverbrennungsgemälde bei Zola bereits ältern Datums war, ist mir aus dem einschlägigen Kapitel in Edmondo de Amicis Hiscordi di Parigi bekannt gewesen. Als der italienische Novellist Zola im Sommer 1878 zu Paris, in der rue de Boulogne 23, besuchte, erzählte dieser ihm u. a. folgendes: „In einen meiner spätern Romane werde ich die Beschreibung des Todes eines Trunkenbolds durch Selbstverbrennung hineinbringen. Andere haben dies bereits getan, ich werde es in meiner Weise tun. Mein Bonbon nume wird die Gewohnheit haben, seine Abende mit dem Schmauchen seiner Pfeife in seinem Eckchen am Herd zu verbringen. Er wird Feuer langen, während er seine Pfeife anzündet. Ich werde alles beschreiben. Den nächsten Morgen betreten seine Verwandten sein Zimmer und finden nur noch seine Pfeife und ein Häufchen ‚une poignée de quelque chose' vor." Der italienische Schriftsteller fügt hinzu: „Während dieser Schlußworte seiner Mitteilung zog Zola die Augenbrauen zusammen, und aus seinen Augen leuchteten Blitze hervor, als ob er in diesem Moment das schreckliche Schauspiel leibhaftig vor sich sähe."

Im (ungedruckten) ersten Entwurf (ebauche) und im (dito) ersten ausführlichen Schema (plan) des Docteur Pascal ist diese Episode folgendermaßen skizziert: „Der Tod des alten Antoine Macquart durch Selbstverbrennung. Dieser schöne Tod eines ungeheuerlichen Gewohnheitsjuniers: der alte Schlucht im Dunst in Rauch aufgegangen, bis zum letzten Knochen ‚parti pour l'espace' in die Unendlichkeit verschwunden, mit dem letzten Tabakszug. Und auf der Erde weiter nichts als ein Häufstein Asche, mit der Pfeife daneben, welche nicht einmal zerbrochen ist. In den Wänden aber ein fetter und gelber Rauch vom verbrannten Körper, der Menschenrauch, welcher sich langsam verzogen und überall niedergeschlagen hat im ganzen Gemach, en un suint humain horrible. Ich glaube, es muß meine Zeit haben, ich glaube, diese Selbstverbrennung kann nicht rasch vor sich gehen. Jedenfalls eine ganze Nacht. Ein prächtiger Fall von combustio spontanea, wie man vielleicht noch nie einen solchen gesehen hat. Pascal hatte zwei fast ebenso schöne Fälle in Büchern gelesen, ohne indes daran glauben zu wollen. Er selbst hat einen festgestellt; hier war aber nur ein halber Arm verbrannt."

Mir erzählte dann Zola, er trüge diesen Gedanken seit der ersten Zeit seines Rougon-Macquart-Zyklus mit sich herum. Vor etwa zwanzig Jahren müßte er ein ähnliches Vorkommnis in irgend einer Zeitungsnotiz gelesen haben. Seitdem sei es in seinem Gedächtnis haften geblieben und sei jedesmal aufs Tapet gekommen, so oft er sich mit seinen näheren Freunden über die Art und Weise unterhielt, in welcher er seinen alten Trunkenbold ins Jenseits befördern könnte. Ah! la belle mort pour mon vieux poivrot! Seine abstrakte Ueberzeugung, daß er den Alten einschläfzlich seiner zwanzig Nägel allervollständigst verbrennen läßt, belachte Zola ungeniert und antrichtig. „Das ist unmöglich, das ist erfunden, das ist fantaisie!" Eigentlich hat er es mit dieser absoluten combustio spontanea nur so gemacht, damit er den „clou lyrique" Pascals über diesen schönen Todesfall anbringen und begründen könne.

Bei seiner Unkenntnis nichtfranzösischer moderner Litteratur, bliebe es Zola unbekannt geblieben sein, daß er weder der einzige noch der erste ist, welcher die Selbstverbrennung als dramatisch wirksames Motiv in der Romandichtung zur Verwendung bringt. Als Beleg hierfür diene der Anfang von Kapitän Marryats Jacob Faithful (34) und das 32 Kapitel des Dickensschen Bleak House. Bei Marryat ist es eine Frau, die Mutter des Helden, eine Schiffersgattin und Tee-Throke; ihr Selbstverbrennungstod bildet den Schluß des ersten Kapitels. Ihr Söhnchen sucht sie dann vergebens überall; er findet — wie das auch bei Antoine Macquart und dem Dickensschen Krook der Fall — nichts mehr als ein Häufchen Asche. Der Autor bemerkt hierzu, solche Todesfälle seien von größter Seltenheit, und schuld hier Zola auch mehr als einmal für ein Jahrhundert.

Bei Dickens handelt es sich um den Kaufmann Krook, Eigentümer eines Rag-and-Bottle-Warehouse, einen exzentrischen, alten Junggesellen und Gewohnheitssäufer ex officio, der den Spitznamen the Lord Chancellor trägt, deshen Laden the Court of Chancery genannt wird. Um die Mitternachtsstunde findet die Ueberreste des Selbstverbrannten im Hinterstübchen aufgefunden. Eine Katze, die nicht von der Stelle zu bringen ist, macht die Besucher darauf aufmerksam. Man ersieht aus einer Blumenlese von Einzelzügen die auffallende Aehnlichkeit mit gewissen Details im Docteur Pascal. Keine Leiche, gräßliche Flüssigkeit, unsäglich ekelhaft anzufassen und überlassend etwas wie eines Oel, einem fällt benden Gewässer gleich . . . . . Hier tröpfelt es langsam von der Fenster-Ecke herab, und gleitet den Ziegelboden entlang; dort sammelt es sich in einem kleinen, dicken, dunkelnden Pfuhl . . . . . Von Stube zu Stube von einem erstickenden Rauch erfüllt, Wände und Decke sind wie mit dunklem Fett beschmiert . . . . . Das Räuchen blieb unverwandt nach dem Etwas am Boden, vor dem Feuer . . . . . Und hier ist — ist es der verkohlte Splitter eines mit weißer Asche bedeckten Balkens? Holz, oder ist es Kohle? — o Schrecken, er ist hier! Und dies ist alles was noch von ihm übrig. . . . . Es ist der Tod, inborn, inbred, engendered in the corrupted humours of the vicious body itself — Spontaneous Combustion."

Am nächsten Tage strömen dann Männer des Wissenschaft und Philosophie herbei, um den seltenen Fall zu untersuchen, durchzusprechen, bald zu bestätigen, bald in Abrede zu stellen, u. s. w. Schon hier spottet Dickens ironisch über die Zweifler — some of these

Digitized by Google

authorities (of course the wisest!) — und läßt die Gläubigen zu ihrer und seiner eigenen Verteidigung den sechsten Band der „Platonophical Transactions", und noch ein anderes, „nicht dahin unbekanntes" Buch über „Enallish Medical Jurisprudence"; sowie mehrere angeblich geschichtlich verbürgte Fälle, nebst dem Zeugnis der Herren Fodere und Mere — two pestilent Frenchmen who **would** investigate the subject — als Belege für die Richtigkeit der Tatsache anführen.

Diese Selbstverteidigung sollte der Verfasser später fortsetzen und noch weiter ausführen.

Gar kurios ist seine erste Apologie pro domo, im Barwarl zu Bleak House, dem August '53, wo er seine Darstellung nicht nur „wissenschaftlich" verteidigt, sondern sich auf allerhand geschichtliche Ereignisse beruft, welche das Tatsächliche eines Todesfalles durch combustio spontanea dartun. So hatte z. B. Dickens Freund G. H. Lewes, der Goethe-Biograph und Lebensgefährte George Eliots, die Möglichkeit der vollständigen Selbstverbrennung einfach in Abrede gestellt. Dickens kennt etwa dreißig Fälle der Spontaneous Combustion, bei denen er sich auf das Zeugnis alter Bücher, Chroniken, wissenschaftlicher Schriften und Essays beruft, worauf er zwei namhaft macht. Der berühmteste Fall, so versichert er, fand 1731 zu Verona statt (Gräfin Cornelia de Bandi Celenale, wie aus einer damals in dieser Stadt veröffentlichten, später nochmals als Neuerscheinung erzählung Giuseppe Bianchinis hervorgeht. Dickens spricht von den appearances beyond all rational doubt, welche in diesem Fall beobachtet worden. Sechs Jahre früher war zu Reims eine Frau in ähnlicher Weise ums Leben gekommen, wie einer der berühmtesten Aerzte Frankreichs, le Cat, der Nachwelt überliefert hat. Der Gatte dieser Frau war zum Tode verurteilt worden, da er für ihren Mörder galt. Da stellte sich denn zugunsten der wahre Todesursache der Unglücklichen — eben die combustio spontanea — heraus, und der unschuldig Verurteilte konnte sowie freigesprochen. Diesen notable facts fügt Dickens dann noch the recorded opinions and experiences of distinguished medical professors, French, English and Scotch, in more modern days bei.

Nachdem ich Zola dies alles in fursgedrängter Fassung erzählt hatte, und ihn fragte, ob er irgendwelche Ahnung davon gehabt, antwortete er: „Non, je n'ai jamais lu, je n'avais pas meme connaissance des pages de Dickens sur la combustion spontanee. Votre trouvaille me stupefie. Mais je savais que des livres de medecine relataient plusieurs de ces cas si curieux et pour moi pas scientifiques; ce sont ces cas ultra'ges, pour mon compte, je ne crois pas du tout à la combustion spontanee, je veux dire la combustion totale."

* * *

Noch erzählte mir der unermüdlich liebenswürdige Plauderer, daß sein Gedanke: das „Verhältnis" König Davids mit der emanatischen Maad Abigail könnte symbolistisch zu verwerten, bereits einige Jahre alt sei: „une idee assez ancienne, qui date de quelques années." Mit einschränkender Ehrenhaftigkeit gestand Zola, das verhältnismäßig hohe Alter seines bald sechzigjährigen Artes habe ihn, als er seinen Roman zu konzipieren und zu entwerfen begann, bleichwer im Wagen gelegen. Wie gern hätte er seinem Bastal zehn, zwölf, fünfzehn Jahre weniger gegeben! „Mais que voulez-vous, mon cher ami, j'ai attendu ca qui me tenait fort tout ecart." Da hatte er eines Tages den Einfall — ein wahrhaft dichterisch-künstlerischer Fund, welchen er so überaus glücklich als symbolisches Thema zu verwerten, leitmotivartig durchzuführen und zu modifizieren wußte — die ungemein ergreifende Situation, den Einstechtung der alttestamentarischen Poesie aus den Eingangsverien des ersten Buches der Könige zu mildern. „Cette idee, ce symbolisme de l'Ancien Testament, m'a servi à attenuer la situation .... comment dirai-je? un peu crirtique, un peu hasardee, entre l'oncle de 60 et la niece de 25 ans."

Man erinnert sich jener ebenso tief-genial gedachten, als meisterhaft ausgeführten Symbole der neunzehn Rougon-Macquart-Bände, im fünften Kapitel des Docteur Pascal. So oft Zola jene neunzehn Nieten'ge, in denen er sein Werk zusammenfaßte, erwähnte, sagte er stets: „la phrase .... du conte la phrase" der Saint Hyppo. Aus welchem Keim der Gedanke zu jener Symbole entsproß, war gar kurios und merkwürdig, vom Meister selbst zu erfahren. „Voici comment cette idee m'est venue." Welcher empfängliche Zola-Verehrer empfand sich nicht der wundervollen Episode im dritten Kapitel der ersten Abteilung von La Débâcle, wo Maurice Levasseur im Lager vor Reims, beim Frühstück in der sonnburchwarmten Laube des kleinen Restaurants, auf einer alten Mauer die verwitterte, halb verwischte Inschrift: Vive Nap. .... entdeckt? Hier, während das drohende Verhängnis in Gestalt der endgültigen Niederlage des Heeres, Napoleon in Petit, wie ein sich fuhrer-grollend zusammenballender Unwetter rasch herannaht, beschwört der Künstler die Erinnerung an die gewaltigen Siege des Oheims, Napoleons des Großen, wie eine flüchtige, vorüber huschende Vision längst vergangener Ruhmesherrlichkeit heraus. Ein echt dichterischer Griff von ergreifender Poesie und dramatisch packender Gewalt! „Sie erinnern sich, daß jede Schlacht in einem einzigen Satz enthalten ist: sieben Sätze für sieben Schlachten. Ich habe darauf ist mir der Gedanke entstanden, später, als ich Le Docteur Pascal zu konzipiren begann, ein ähnliches Verfahren für das lange Zusammenfassen meiner neunzehn Rougon-Macquart-Bände anzuwenden (leux memes procedes, deux procédés identiques dans des conditions speciales differentes)." Und so geschah es, daß jeder Roman in seinem eigenen Satze — eben la phrase — charakterisiert ward.

J. van Santen Kolff.

* * *

Alfred Bördel: Adam Lux, ein Opfer der Schreckenszeit. Mainz, Verlag von Kirchheim & Zabern.

Zum Andenken eines Vergessenen aus dem Kreise der mainzer Klubbisten, eines Mannes, den Jean Paul (im Gespräch über Charlotte Cordays) hochgerühmt, den Justinus Kerner als Freund seines Bruders Georg viele Blätter des Bilderbuchs aus der Knabenzeit gewidmet, der in den Briefen Georg Forsters uns häufig entgegentritt, wird hier erneuert. Aus diesen Zeugnissen und manchem ungedruckten, interessanten Dokument aus den mainzer und pariser Archiven ist ein anschauliches Bild von dem unglücklichen Adam Lux entworfen, der, in Verwunderung unserer Nimmergenug aufgewachten, ein enthusiastischer Jünger Jean Jaques Rousseaus geworden war und mit Begeisterung das Morgenwehen der französischen Revolution begrüßt hatte. Ein Mann der idealen Forderungen, ein glühender Eiferer für echte Freiheit, und er sich, zusammen mit Forster als Deputierter von seiner heimat Osterreich nach Paris geschickt, kläglich enttäuscht durch die vielfältige Despotie, die statt der ersehnten Republik terroristisch herrschte. Der Opfer wurde auch er auf dem gleichen „Altar", auf dem Charlotte Corday als Blutzeugin der Freiheit ihr Leben durch Henkershand verlor. —

Der Verfasser der kleinen Schrift hat das Seinige getan, um den von französischer Seite gemachten Vorwurf: les Allemands ont oublie Adam Lux pour ne penser qu' à Charlotte Corday zu entkräften, und zur Erfüllung der Xenien Paulschen Mahnung „kein Deutscher vergesse ihn" beigetragen.

F. P.

* * *

Dantes Purgatorium. Deutsch von Karl Bertrand. Heidelberg, Gustav Köster.

Eine neue Uebertragung von Dantes Purgatorium hat Karl Bertrand veröffentlicht, der schon das Inferno verdeutscht. Das ist ein Wagnis: Gildemeisters Danteübersetzung, die jetzt vier Jahr alt wird, ist wunderbar; so wunderwoll wie eine Uebersetzung eben sein kann. Dennoch hat die neue Uebertragung neben Gildemeister ein Daseinsrecht. Sie ist in reimlosen Jamben gehalten, die dem Ueberzeiger größere Freiheit sichern: er ist leichter verständlich, und er kann auf die unausstehlichen Verlegenheitszusätze verzichten, mit denen Karl Streckfuß in seiner Danteübersetzung so argen Unfug treibt, von denen ganz frei selbst Gildemeister nicht ist. Der reimlose Vers — in dessen Anwendung Bertrand einen Vorgänger hat — reicht nur an gewissen Stellen nicht hin. Die berühmte Begegnung des Alighieri mit der blütenzuchenden Matilde im irdischen Paradies kann ohne Reim nur eine magere Wirkung haben: hier sind, von Gildemeister zu schweigen, selbst Streckfußens gequälte Verse machtvoller. Die charakteristische Tonmalerei des Verses „avvenna che si nova bruna bruna" ist bei Bertrand (wie bei der Mehrzahl der Ueberseizer) nicht zur Geltung gebracht: die Worte „dunkel, dunkel" müssen am Ende der Zeile stehen! Bertrand kennt Sinne und Paur; auch Scartazzini ist schon benutzt. Was seiner Uebersetzung nach einer gewissen Richtung hin starken Wert verleiht, sind die Anmerkungen, die sprachlicherweise den Text begleiten und an Reichtum Gildemeisters und selbst Streckfuß-Kouvettes Ausgabe übertreffen. Gildemeister steht sämtlichen hoch über Bertrand: an Durchdringlichkeit wird er von ihm übertrogt. Gildemeister ist ein ästhetischer Kritiker: Bertrand ist ein freundlicher Pädagoge An Gildemeister wird immer die leichte Kunst des feinen Nachdichters bewundert werden, die sait wie ein verlorener Strat aus der Zeit der Romantik erscheint: Bertrand wird der commedia ein größeres Publikum gewinnen.

A. K.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik, Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

DIE ROMANWELT

beginnt soeben mit Heft 40 ein neues Quartal.

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

In der Romanwelt erscheinen gegenwärtig die folgenden Romane und Novellen: „Die Osterinsel" von **Adolf Wilbrandt**, „Der Kreuzzug des Excelsior" von **Bret Harte**, „Aziyadeh" von **Pierre Loti**, „Schlußnote" von **Konrad Telmann**, „Verspielte Leute" von **Helene Böhlau**.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhausens Romane.

Die beiden Rackets.

3 Bände, Preis broschiert M. 30,—.

Die längst bekannten Vorzüge des Verfassers, die packende, dabei spannende Handlung, die farbenprächtigen Schilderungen kommen in diesem Romane in einer Weise zur Geltung, welche „Die beiden Rackets" zu einem der begehrtesten neuen Romane macht.

Der Spion.

3 Bände, Preis broschiert M. 30,—.

Der Verfasser versetzt uns hier mitten hin in die Wirren des amerikanischen Bürgerkrieges und weiß die possierlichen Schicksale seiner Helden in interessantester Weise mit dem Verlaufe der historischen Ereignisse des gewaltigen Ringens zwischen Nord und Süd zu verflechten.

Die Söldlinge.

3 Bände, Preis broschiert M. 30,—.

In seiner so ungemein spannenden Weise schildert der Verfasser die merkwürdigen Abenteuer dreier Deutschen, die durch eine Verkettung seltsamer Schicksale unter die Soldtruppen der neuadamitanischen Union verschlagen wurden.

Der Fährmann am Kanadian.

3 Bände, Preis broschiert M. 30,—.

Jede neue Schöpfung des berühmten Altmeisters der romantischen Erzählung wird von einem großen und anhängigthen Stammpublikum stets mit lebhafter Freude begrüßt. „Der Fährmann am Kanadian" gehört zu den spannendsten, farbenreichsten Romanen, die Balduin Möllhausen überhaupt geschrieben.

In den meisten Buchhandlungen zu haben.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Die Gipsabgüsse

antiker Bildwerke

in historischer Folge erklärt.

Bausteine zur Geschichte der griechisch-römischen Plastik

von

Carl Friederichs.

Neu bearbeitet

von

Paul Wolters.

X und 850 Seiten. 8°.

M. 12—, gebunden M. 13—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutscher

Kaiser-Saal.

Geschichte der deutschen Kaiser in Biographien

von

Bruno Gebhardt,

Verf. des „Handbuch der deutschen Geschichte".

Mit Illustrationen nach Originalen hervorragender Künstler.

Vollständig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.

Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverständlicher Darstellung die Biographien der deutschen Kaiser von Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutschen Reiches und stellt sich als ein Hausbuch edelster Art für jede deutsche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künstlerischem Entwurf hergestellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung stehen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Ausgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 21. Juli 1894. Nr. 29.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Thomas Achelis: Kosmologische Probleme. Sp. 897.

Tony Kellen: Luxemburger Dichter. Sp. 904.

Emile Zola: Die Republik und die Litteratur. I. Sp. 911.

Wilhelm von Polenz: Dünste. Gedicht. Sp 919.

Litterarische Chronik. Sp. 923.

Bildende Kunst.

Georg Fuchs: Die münchener Kunstausstellungen von 1894. I. Sp. 901.

Musik.

Ernst Otto Nodnagel: Gustav Mahlers „Titan". Sp. 909.

Kosmologische Probleme.

Von

Thomas Achelis.

Die Anfänge der menschlichen Gesittung sind trotz aller Anstrengungen der Wissenschaft vielfach noch nicht von dem verhängnisvollen Dunkel befreit, das schon seit Menschengedenken darauf ruht. Sind auch die idyllischen Vorstellungen, mit denen ein naiver Glaube lange Zeit das Rätsel des Daseins umwob, als mythologische Gebilde erkannt worden, die eben deshalb auf streng wissenschaftlichen Wert keinen Anspruch haben können, so ist doch auf der andern Seite der positive Gewinn ein verhältnismäßig spärlicher. Die ersten Entwicklungsstufen der Sprache, Religion, Mythologie, Kunst, des Rechts u. s. w. sind, sobald es sich um das Detail handelt, sehr hypothetisch — darüber sollte man sich keinen Täuschungen hingeben, und in dieser Ueberzeugung hal uns ein neuer, eigenartiger Versuch auch nicht irre machen können, auf den wir im folgenden mit einigen Worten hinweisen möchten. Arthur Stenzel, der Verfasser der Schrift: Weltschöpfung, Sintflut und Gott,*) stellt folgendes Programm auf: „Wenn wir mit Hilfe der Wissenschaft die Traditionen — seien es nun geschichtliche Ueberlieferungen oder Mythen, Sagen, Sitten und Gebräuche, seien es Glaube und Aberglaube oder auch nur alte Erinnerungen — ihres Gewandes, ihrer Maske, der Ausschmückung entkleidet und die eigentlichen Elemente derselben bloßgelegt haben, werden wir ein Fundament besitzen, auf welchem das neue Gebäude der natürlichen Erklärung der Urüberlieferungen sicher und fest errichtet werden kann, und dann wird es sich zeigen, daß dieses Gebäude sehr wol mit dem Prachtbau der Wissenschaften vereinbar ist, daß sich sehr wol noch eine Brücke der Verständigung zwischen Bibel und Wissenschaft schlagen läßt!" So sehr es sich von selbst versteht, daß für uns lediglich und allein eine rationelle, jeden, auch noch so verschleierten Mystizismus von vornherein ausschließende Erklärung der Dinge, daß mit einem Wort im Gegensatz zur animistischen, oder wie es mit einer leichten Nuance meist heißt, zur romantischen, nur die mechanische Weltanschauung in Betracht kommt, so sehr ist es fraglich, ob sich mit dieser Perspektive noch die Ueberlieferung beispielsweise des alten Testaments vereinigen läßt. Doch hören wir zunächst einige konkrete Streitfragen.

Die durch den bekannten Assyriologen G. Smith im Jahre 1872 aufgefundenen Keilschrifttafeln stellen unzweideutig die früher häufig bestrittene Priorität des chaldäischen Sintflutberichtes vor der entsprechenden Erzählung der Genesis fest; aber ob die letztere, wie auch Stenzel annimmt, als bloßes Exzerpt aus jener Original-Urkunde zu betrachten ist, wird dadurch noch nicht entschieden. Trotz mannigfacher Anklänge (gemeinsame Ansicht vom Weltbau, dieselbe Reihenfolge der Ereignisse, dasselbe materielle Grundelement u. s. w.) sind sehr erhebliche Abweichungen unverkennbar, vor allem der Gegensatz des Polytheismus und Monotheismus; das Licht der Genesis steht in keiner Beziehung zur Sonne und ist das erste Produkt des göttlichen Willens, während der babylonische Demiurgos Marduk als letztes Glied einer Reihe von Göttern entsteht; dort ist nur die Rede von

*) Die Urüberlieferungen auf Grund der Naturwissenschaft erklärt von Arthur Stenzel. Mit drei Tafeln. Braunschweig, Ranert & Rocco Nachfolger 1894.

Digitized by Google

zwei großen Leuchten — Sonne und Mond — hier von der Bildung des Tierkreises, vieler anderen Sterne, von den Mondphasen u. s. w., sodann daß, wie schon Lenormant hervorgehoben hat, der babylonische Bericht die Gewohnheiten eines seefahrenden Volkes zeigt, der biblische jedoch eine binnenländische Färbung trägt. Es ist mithin nicht die Möglichkeit ausgeschlossen, daß beide nur Versionen einer älteren Ueberlieferung sind, um so eher, da aus einer bloßen Gemeinschaftlichkeit des Grundgedankens nicht ohne weiteres auf eine Entlehnung zu schließen ist. (Vgl. darüber Lukas, die Grundbegriffe in den Kosmogonien des alten Volkes S. 4 ff.)*) Dagegen mag unser Gewährsmann darin recht haben, daß er für sämtliche Traditionen die Idee einer absoluten Neuschöpfung zurückweist und nur die Erneuerung des organischen Lebens nach der alles zerstörenden Flut zulassen will; er faßt seine Untersuchung summarisch zu zusammen: „Zu Anfange der neuen Epoche herrschte das Chaos: Meeresflut, furchtbare Regengüsse, Stürme, Gewitter und Erdbeben. Alles war in undurchdringliche Finsternis gehüllt. Ueber dem chaotischen Meere aber schwebte in der Ferne ein doppelgestaltiges, geisterhaftes Gestirn. Als sich die Elemente beruhigten, wurde es hell, die Regengüsse hörten auf, die Wolken hoben sich und das Meer trat vom Lande zurück. Nachdem endlich die Wolkendecke zerrissen, wurden Sonne, Mond und Sterne sichtbar; es begann wieder der Pflanzenwuchs, Tiere und Menschen fanden sich ein." Das führt uns auf das zweite vielumstrittene Problem der Sintflut.

Zunächst einige Worte über ihre pessimistische Begründung. Man hat diesen Moment häufig als einen besonderen Charakterzug der biblischen Erzählung zu Anspruch genommen — die törichte Schreibweise: Sündflut erklärt sich bekanntlich auf diese Weise — das ist aber völlig falsch; auch in Sagen, für die kein christlicher Einfluß nachweisbar ist — z. B. bei den Fidschi- und Belauinseln, den Kohls u. s. w. — findet sich die Idee eines göttlichen Strafgerichts, das über die Menschheit jäh hereingebrochen ist. Uebrigens bedarf es in dieser Beziehung der äußersten Vorsicht, um das Echte vom Falschen und Nachgemachten jederzeit richtig zu unterscheiden, was ein charakteristischer Fall, den R. Andrée erzählt, veranschaulicht. Afrika bietet im ganzen und großen wenige detaillirte Flutsagen; plötzlich stieß ein Missionar bei einem Hottentotten auf eine Version, die ihm als eine christliche Fälschung dringend verdächtig erschien, obschon der brave Eingeborene auf das heiligste beteuerte, er habe die Erzählung von seinen Vorfahren gehört. Schließlich lernte jener Missionar zufällig einen Amtsbruder kennen, von dem er zu seinem Schmerz erfahren mußte, daß ihn sein Beichtkind schmählich hintergangen habe; denn von hier stammte seine Weisheit. Aber viel bedeutsamer ist der Umstand, ob wir alle Sintflutsagen (wie noch z. B. ebenfalls Lenormant will) auf ein und dasselbe große erschütternde Ereignis zurückführen dürfen; überall findet sich, wie behauptet wird, die Tradition wieder, und keine andere kosmogonische Mythe kann eine solche Universalität beanspruchen. Die neuere Völkerkunde hat nun aber gezeigt, daß dem nicht so ist, vielmehr gibt es große und kulturgeschichtlich sehr wichtige Landstrecken, die keine Spuren einer originalen Sintfluttradition (um diese handelt es sich natürlich allein) zeigen. Dahin gehört z. B. der größte Teil des dunklen Erdteils, Arabien, Egypten, China und, wie Spiegel wenigstens mit zwingenden Gründen nachweist, auch Persien — wo die betreffende Erzählung im Avesta nur die poetische Belebung und Darstellung des Gewitters ist.*) Sodann braucht man sich ja nicht der allerdings weitverbreiteten Meinung anzuschließen, daß für sämtliche Sagen nur eine gemeinsame Quelle, sei es die hebräische oder die chaldäische, existiren müsse. Wie die angebliche Originalität der Juden im Lichte der vergleichenden Ethnologie kläglich zusammengeschrumpft ist, so hat man sich unter dem Einfluß eben dieser sozialpsychologischen Perspektive (wie sie z. B. in der allgemeinen Rechtswissenschaft auf ethnologischer Basis schon so schöne Resultate erzielt hat) an die Vorstellung gewöhnt, daß die ewig gleiche Natur des menschlichen Geistes selbst jener fruchtbare Boden ist, auf dem — nach den verschiedenen äußeren Bedingungen verschieden — die in ihren Grundzügen übereinstimmenden, aber im Detail vielfach abweichenden Sagen und Dichtungen emporschießen. Mit vollem Recht weiß endlich Stenzel die Identifizirung von Sintflut und der geologischen Diluvialperiode von der Hand, beides hat schlechterdings nichts mit einander zu schaffen; aber es ist noch strittig, ob von einer die ganze Erde bedeckenden Flut geredet werden dürfe, und nicht von einer partiellen Ueberflutung, die zunächst über das Stromland des Euphrat und Tigris hereingebrochen sei. Es liegt außer allem Zweifel (bemerkt unser Verfasser), daß die Sintflut nicht als eine bloße Erdbebenflutwelle, wie etwa die des Jahres 1883 im Sunda-Archipel, sondern als eine ungeheure Hochflut der nördlichen Meere, hervorgerufen durch die Fernwirkung des Mondes und der Sonne, betrachtet werden muß. Daß eine solche auf die ganze Erdoberfläche einen durchgreifenden Einfluß ausgeübt hat, ist selbstverständlich; ein Ereignis von der Heftigkeit, Ausdehnung und Zeitdauer der Sintflut muß die ganze Wasser- und Lufthülle der Erde in Mitleidenschaft ziehen. Sind auch nicht alle Länder, nicht alle Erdteile, hauptsächlich Afrika und die hochgelegenen Teile Asiens und Amerikas, vom Wasser bedeckt gewesen, so waren sie trotzdem nicht von Erdbeben verschont. In diesem Sinne treten wir ein für die Behauptung der Allgemeinheit der Sintflut, meinen der letzteren also einen kosmologischen Charakter bei. (S. 136). Durch diese Einschränkung modifizirt sich die Universalität dieser elementaren Katastrofe übrigens nicht unerheblich, und es ist außerdem ein recht unbequemer Umstand, daß die unmittelbaren Nachbarn der Hebräer, die Araber, von einer Flutsage nichts wissen.

Im letzten Abschnitt des vorliegenden Buches macht Stenzel den Versuch, den religiösen Charakter der kosmogonischen Ueberlieferung auf rein physikalische, sideriche Momente zurückzuführen: „der Sintflut- und Schöpfungsgott war ein Komet, und zwar ein doppelgestaltiger, d. h. ein Komet mit zwei Schweifen. Auf einen solchen passen alle in den Traditionen angegebenen und angedeuteten Eigenschaften der Urgottheiten auf das genaueste, er war Elohim, Kerubim, Tiamat, Wishnu u. s. w." Ob das freilich wissenschaftlich durchführbar ist, die meisten Urgottheiten als einen bloßen Reflex dieser verheerenden Katastrofe anzusassen, ist uns ehrlich gesagt etwas zweifelhaft, wie denn auch der kühne Exeget sein Prinzip nicht schlechterdings auf alle Götter angewendet wissen will. Aber wenn unter dieser Perspektive die Entwicklung der Vorstellungen über die Gottheit, ja wenn damit gleichsam eine Entwicklungsgeschichte Gottes versucht werden soll (die Kometenfurcht), welche öfter in dieser Beziehung verwendet wird, könnte somit fast identisch

*) Vgl. Magazin Nr. 20 S. 617 ff. das Referat über dies Buch.

*) Vergl. über diese Kontroverse die interessante Schrift von R. Andree: „Die Flutsagen, ethnographisch betrachtet". Braunschweig 1891.

Digitized by Google

mit Gottesfurcht erscheinen), so halten wir dies Beginnen für verfehlt und einseitig. Es werden hierbei nur die äußeren, physikalischen Momente berücksichtigt, während die treibenden sittlichen und religiösen Ideen völlig unberücksichtigt bleiben. So sehr man dem Verfasser zustimmen mag, wenn er für die moderne Gottesvorstellung eine strenge unverbrüchliche Gesetzmäßigkeit des Geschehens, also den prinzipiellen Ausschluß des Wunders als erste Grundlage fordert, so ansechtbar sind doch andrerseits Sätze, wie die folgenden: Es ist unerfindlich, warum Gott unbegreiflich, übersinnlich sein soll, oder: Das Naturgesetz, die absolute Gesetzmäßigkeit überhaupt ist allmächtig, allgegenwärtig, unendlich und ewig, ist Gott (S. 142). Denn je schärfer die Kritik sich gegen die Anmaßung religiöser Dogmen richtet, um so mehr hat sie sich zu hüten, nicht ihrerseits in denselben Fehler zu verfallen und über die Grenzen der möglichen Erfahrung, wie sich Kant ausdrückte, hinauszuschweifen; dann sind wir unversehens in dem berüchtigten Reich der Metaphysik. — So viel Widerspruch übrigens das Buch auch finden mag, Interesse wird es auf jeden Fall erregen.

Die münchener Kunstausstellungen von 1894.

Von

Georg Fuchs.

I. Die Deutschen.

Wer hinreichend starke Flügel hat, sich zu Zeiten aus dem heutigen Deutschland zu erheben, um mit der Ruhe und dem Auge des Raubvogels über anderen Kulturen der Gegenwart oder Vorzeit zu schweben: der wird beobachtet haben, daß die ästhetische Kritik eine Kunst ist, die wir Deutschen erst noch lernen müssen oder wieder lernen müssen. Es bedarf nicht nur des Philosophen — d. h. des Psychologen —, es bedarf auch des Poeten, der Stimmungen wiedergeben und auch das nicht jedem Unmittelbare in Noten setzen kann, es bedarf sogar der priesterlichen Gaben zum Verkehr mit Geistern und Toten. Der Wunsch einiger Führer der modernen Künstlerschaft nach einer Kritik, welche nicht sowol dem guten Willen als der Tat Rechnung trage, veranlaßte mich zu einem Gang in die Pinakothek. Ich hatte eine Konferenz mit Stephan Lochner und Hans Memling, mit Michael Wolgemut, Hans Holbein und Albrecht Dürer, mit den großen Niederländern und Italienern, auch Murillo und Velasquez fehlten nicht: es war ein erregter Areopag und seine Urteilssprüche klangen dem Pilgrim grausam und verächtlich, und für ihrer Schlüsse letzten scheuen irdische Worte zu mangeln. Doch blieb eine Ahnung, ein Klang davon in seiner Seele, ein Akkord wie von einer Orgel der heiligen Cäcilie auf dem goldenen Bilde des Meisters vom Boisserésschen Bartholomäus.

Gering war meine Zuversicht, als ich die Ausstellungshallen wiederum betrat; um so größer die Ueberraschung, als sich doch einige Werke fanden, welche zu jener Harmonie stimmten, jener reinen Höhe sich näherten.

* * *

Auch der Kunstrichter hat seinen kleinen, freundlichen Egoismus, den man ihm nachsehen soll. Ihn interessiren die Strebenden, die siegreich Strebenden, diejenigen, von welchen er Großes profezeien darf, mehr, als diejenigen, welche „fertig sind". Wir werden ja auch von einer kämpfenden, vorrückenden Truppe mehr gefesselt, als von der siegreich ruhenden, und vor dem Pulcinellen-Theater erfreut uns Kasperl mehr, wenn er listig aus den Fährlichkeiten schlüpft, als wenn er triumphirend und prügelnd die Augen des Pöbels weidet. —

In keiner künstlerischen Sphäre erkennt man in Deutschland ein so intensives Streben und Fortschreiten, in keiner so zahlreiche große Talente, wie in der Landschaftsmalerei. Freilich begreife ich darunter einen weiteren Kreis, als es bisher in der deutschen Kritik gebräuchlich war. Mir ist das Wort gleichbedeutend mit dem französischen „paysage" — und das sagt genug. Die Malerei des „pays" und die Malerei des nackten menschlichen Körpers sind die wesentlichsten Regulatoren der Entwickelung der Malerei überhaupt; sie sind auch für den Kritiker und Zeithistoriker bequeme Pegel, auf denen er den Stand der Fluten mit Sicherheit ablest. Sie bilden auch im fantastischsten und sublimsten Werke eine Grundlage von absoluter, irdischster Realität. Sie müssen immer „realistisch", d. h. wahr, ungefälscht im Geiste, ungefälscht in der Technik sein: impressio immaculata!

Wird die Darstellung des Nackten Selbstzweck, so tritt sie in die Region der Plastik über, wogegen der „paysage" als Selbstzweck der Malerei verbleibt, als „Impressionismus" im engsten Verstande. Man hat sich in Deutschland — und auch in Frankreich — mit dieser Theorie im allgemeinen sehr auf der Oberfläche gehalten und mit ihr eine Kunst der „Naturausschnitte" fundirt, deren Gesetzeslasel etwa lautet: „Male die Natur wie du sie siehst — aber male sie gut." — So wandelte sich der „paysage" in eine Malerei des Sichtes um. Indem die Künstler zu untersuchen begannen, was sie denn eigentlich sahen, fanden sie sogleich, daß weder „die Zeite" — um mit der Bibel zu sprechen —, daß weder die Materie noch die Farbe Realität für sie habe, sondern einzig das Licht. Hier machte man halt. Die großen Landschafter, welche wir auf den diesjährigen Ausstellungen antreffen, stehen — wenngleich sich noch einige ältere finden, die mit der dem verfeinerten Auge grob erscheinenden Abbreviatur der Farbe vorlieb nehmen — ausnahmslos auf diesem Standpunkt. Sie unterscheiden sich unter einander lediglich durch technische Grade und Temperament. Wir sehen im Glaspalaste die fleißigen, soliden Düsseldorfer: v. Cunal, Jernberg, Liesegang, Oeder, Herzog, Munthe, L. Keller, den jüngst verstorbenen karlsruher Hermann Baisch, den nutzgarter Erwin Starker; in der Sezession prachtvolle Stücke von P. P. Müller, Hölzel, Riemerschmied, Meyer-Basel, Zügel, Keller-Reutlingen, Eckenfelder u. a. So sehr jedoch diese Künstler, vornehmlich die aus der Sezession genannten, es verdienen anerkannt, ja bewundert zu werden, muß dennoch eine Erwägung, welche die höchsten Maßstäbe in Betracht zieht, darauf hinweisen, daß sich alle diese Künstler in einem Vorstadium, Vorstadium der großen Kunst befinden. Ein solches Vorstadium wird leicht zum Irrtum, zum Verhängnis, wenn es außer Beziehung zu dem Endziele als Selbstzweck verharrt.

Schon im Jahre 1859, als die Begründer dieser Art der europäischen Kunst in der Blüte ihres Schaffens standen, hat ein großer Mann wahrgenommen und ausgesprochen, daß hier noch ein Schritt weiter gelan werden müsse, daß es Feigheit oder Schwäche sei in der Weise den Impressionismus festzuhalten wie es damals geschah und heute noch mehr geschieht. Dieser große Mann war Charles

Baudelaire. Er sagte von Millet, Corot, Rousseau, Daubigny, Troyon, deren Größe er wol begriff und verehrte, mit mephistophelischer Bosheit: „ils copient un mot du dictionaire, croyant copier un poème.“ In diesem Witze karrikirte er seine Meinung über diese Meister; aber die Karrikatur meldet uns flinker, was er im Grunde dachte, als ein großes Zitat. — Uns, den Schülern Kants, ist es heute unendlich viel leichter das große „Manko“ aufzudecken. Uns ist es unmittelbar geläufig, daß auch das Licht keine Realität für den Künstler hat. „Denn so wie das Reale der Natur nicht die Masse ist, die dem Sinnenschein sich bietet, sondern das System der Gesetze, der Prozesse, in das der Schein sich dem Gedanken auflöst, so ist das Reale an den geistigen Erscheinungen nicht der Begriff, nicht das Wort, kurz nicht der Stoff, wie er auch gleichsam dem hinnehmenden Sinne sich bietet, sondern der psychische Prozeß.“ — *) Diese einzige Realität, welche wir kennen, gattet sich in der Seele des Künstlers, indem sie gewissermaßen in den Umlauf, in den Stoffwechsel seiner Individualität eintritt, mit einem Element, welches Baudelaire an dem erwähnten Ausspruch „poème“ nennt und über dessen Wesen in einem zweiten Aufsatze — über die Symbolisten — zu handeln sein wird. Durch dieses kann der Künstler wiederum in ein reziprokes Verhältnis zu dem Natureindrucke, von dem er ausging, gebracht werden und wird eine Landschaft, eine Person, ein irgendwas als solches darstellen; oder aber die Impression wird in andere Bahnen gelenkt und endlich in einem Symbole wiedergegeben, wie etwa im „Frühling“ des Botticelli oder in den meisten Radirungen Max Klingers. —

Es stellt sich die Realität als eine psychische Kraftquelle dar, welche nach unendlich vielen Richtungen treiben kann, von denen eine jede gleichberechtigt ist. So haben wir plötzlich jenen Wahrspruch Zolas: „l'art c'est la nature vue à travers un tempérament“ gleichsam wie eine Türklinke wieder in der Hand.

Was unseren jungen Landschaftern zumeist fehlt, ist eben das Temperament, das „poème.“ Oft findet sich eine eminente Technik bei mangelnder rein menschlicher Größe, oft bei unterdrückter Poesie. Das ist schließlich die heillose Folge fanatischer Theorien. Wollen denn unsere Landschafter das große Beispiel, welches ihnen ein Whistler, ein Dagnan-Bouveret, ein Böcklin in Fleisch und Blut darbieten, unausgenützt lassen? —

Doch nein! Diese Generalisirung ist — wie alle — ungerecht. Ich vergesse die intimen Landschaften Charles Palmiés im Glaspalaste, ich vertheimliche jene beiden Werke des Grafen Leopold von Kalckreuth („das Alter“ und „Lehrensejerinnen“) in der Sezession. Hier sind zwei, die den heiligen Gral in ihrem Busen hüten oder doch suchen. —

* * *

Herr von Lenbach hat sich im Glaspalaste wieder seine eignen Gemächer mit exquisitem Geschmacke eingerichtet. Die darin aufgestellten Arbeiten sind jedoch zum Teil zu skizzenhaft, um den genialen Meister würdig zu vertreten. Auch Leibls Köpfe bedeuten mehr eine verlegene Visitenkarte aus dem Studio des großen Einsiedlers von Aibling, als diesen selbst. Die „Braut von Korinth“ von Gab. Max ist schwächlich aufgefaßt. Dagegen hat Hubert Herkomer die Sezession mit einer Reihe von Meisterwerken beschenkt. Unter ihnen zwei mächtige Galeriebilder: „Das Bureau der Direktoren“ und „Die Auswanderer.“ Baker-Gundahl und Franz Stuck bieten vortreffliche Studien dar, indessen Leo Samberger mit einem neuen Selbstporträt und einer „Seherin“ selbst den nicht enttäuscht, der seine Sinne bei Paris Bordone und Tintoretto verwöhnt hat. Hier ist tatsächlich etwas von der finsteren Größe eines Velasquez, verhaltene dämonische Kraft, gebannt von tiefer Poesie und mit phänomenaler Technik zur Darstellung gebracht.

*) Eugen Kühnemann, Herders Persönlichkeit, Berlin, Dümmler, 1893, S. 259.

Luxemburger Dichter.*)

Von

Tony Kellen.

Nachdem ich in verschiedenen politischen Broschüren über das Deutschtum in Luxemburg gelegentlich auch die luxemburger Dialektdichtung erwähnt hatte, wurde mehrfach der Wunsch geäußert, etwas Näheres über die bedeutendsten luxemburger Dichter zu erfahren. Ich werde anderweitig eine eingehende Studie über dieselben veröffentlichen, aber ich glaube den Lesern des „Magazins“ einen Gefallen zu erweisen, indem ich wenigstens den beiden luxemburgischen Nationaldichtern Dicks und Lentz einen Artikel widme und gleichzeitig von den andern Dichtern die bedeutendsten hervorhebe.

Die beiden Nationaldichter sind nun dahingeschieden. Dicks, der urwüchsige Lustspieldichter, starb schon vor beinahe drei Jahren, und Lentz, der Dichter des „Feierwon“ wurde im Herbst v. J. unter Teilnahme eines ganzen Volkes in der luxemburger Nationalfahne zur Erde bestattet. Beide Dichter waren schon seit Jahrzehnten populär, weil ihre Werke den Geist des luxemburger Volkes wiederspiegeln.

Der luxemburger Dialekt, der sich den mittelrheinischen Mundarten anschließt, wird noch ziemlich weit über die Grenzen des Großherzogtums hinaus gesprochen. In Lothringen (Diedenhofen, Bolchen), in der vorderen Eifel, (Neuerburg), in Belgisch-Luxemburg (bis hinter Arlon) ist derselbe noch die Sprache des Volkes. Der Dialekt ist ziemlich rauh, und er wird besonders in der Hauptstadt des Landes vielfach mit französischen Wörtern vermischt.

Gegen Anfang dieses Jahrhunderts wurden die ersten Versuche angestellt, in der luxemburger Mundart zu dichten. Im Jahre 1829 erschien ein Werkchen unter dem merkwürdigen Titel: „E Schreck op de letzeburger Parnassus, vum A. Meyer“ („Ein Schritt auf den luxemburger Parnaß“). Der Autor dieses Werkchens veröffentlichte später noch eine weitere Sammlung, u. a. „Olzegtkläng“ („Alzettekläuge“). A. Meyer hatte unstreitig viel Mühe, die Mundart stilgerecht zu gestalten, allein er ließ sich noch zu sehr von fremdsprachlichen Redewendungen beeinflussen. Sein Nachfolger, J. F. Gangler, der Verfasser eines „Lexikons der luxemburger Umgangssprache“ fand eine reinere, nationale Ausdrucksweise. Ganglers Gedichte sind fließender, derber und humoristischer als die Meyers, aber sie fanden noch nicht recht den Weg zum Volksmund.

Das erste dramatische Produkt in luxemburger Mundart ist das Fastnachtsspiel „De Prenz Carneval an de Prenz Faaschtbaag“ („Der Prinz Karneval und der Prinz Fastlag“), das ungefähr zur selben Zeit erschien, als ein

*) Der Rovarn zwanzigstes Stück.

Digitized by Google

satirisches Gedicht: „D' Vulleparlament am Grengewald" („Das Vogelparlament im Grünewald"*) ungeheures Aufsehen im Lande erregte (1848). In dem Gedicht wurde die politische Wirtschaft des Landes mit scharfer Ironie gegeißelt, und der Autor, der sich anfänglich hinter dem Pseudonym Dicks verbarg, gelangte mit einem Schlage zu einer wirklichen Popularität.

Ed. de la Fontaine war sein richtiger Name. Er war 1823 in Luxemburg geboren, als Sohn einer der hervorragendsten dortigen Familien. Er studirte Jura und wurde Friedensrichter in Dianden, einem romantischen Städtchen an der preußischen Grenze.

Als die Bewegungen von 1848 sich gelegt hatten, widmete Dicks sich mit besonderer Vorliebe der Dichtung von „Komedesstecker" (eigentlich „Komödienstücke"). Die Luxemburger bezeichnen mit diesem Namen im allgemeinen alle Theaterstücke. Die Dicksschen Stücke sind ein eigentümliches Mittelding zwischen einem Lustspiel und einer Operette.

Es war am 25. Februar 1855, als das erste Dicksche Stück „De Schollschein" („Der Schuldschein") in Luxemburg aufgeführt wurde. Ed. de la Fontaine hatte nicht blos den Text gedichtet, sondern auch die Melodien der darin vorkommenden Lieder komponirt, und schon bald nach der ersten Aufführung konnte man im ganzen Lande die fröhlichen Weisen der Schollschreiblieder hören. Das Stück hatte aber auch deswegen einstimmigen Beifall gefunden, weil die darin vorkommenden Personen aus dem Volke gegriffen waren.

Nach dem „Schollschein" schrieb Dicks nachfolgende Stücke: „De Koseng" (Cousin, Vetter), D'Mumm Ses" (Die Muhme Susanna), „D'Kirmesgâcht" (Die Kirmesgäste), „De Ramplassang" (Remplaçant, der Ersatzmann), „De Grengor" (Gregor), „Den Här an d'Madame Tullepani" (Herr und Frau Tulpe), „En aß rosen" (Er ist rasend), „Op der Jnucht" (Auf der Jagd).

Die Bedeutung der Dicksschen Stücke liegt nicht in der Handlung, sondern in der Detailausführung. Mag die Handlung noch so unbedeutend oder noch so unwahrscheinlich sein, Dicks weiß in jedem Stück Gestalten vorzuführen, die, wenn man sie einmal gesehen hat, einem beständig als Volkstypen im Gedächtnis bleiben. Die Dicksschen Lustspiele sind so populär geworden, weil das Volk in ihnen sein innerstes Wesen erkannte. Der Dichter schöpfte aus den Tiefen der Volksseele und gab die Haupttypen seines Stammes mit einer plastischen Wahrheit wieder, die vor und nach ihm keiner erreicht hat.

Dicks war ganz Herz und Gemüt und besaß einen köstlichen Humor. Wer seine Stücke liest, sieht, daß er nicht blos ein Komiker im gewöhnlichen Sinne des Wortes, sondern auch ein Satiriker ist. Es hat noch kein Dichter so gut wie er die Franzosliesi lächerlich zu machen gewußt. Er läßt seine Personen sehr häufig jene verunstalteten französischen Wörter gebrauchen, die man besonders in der Hauptstadt so oft hört. Dicks scheut sich auch nicht, jene groben Redensarten zu verwenden, die in seiner Mundart so häufig sind. Auch findet man zuweilen in seinen Liedern jenen derben Humor wieder, der die Luxemburger charakterisirt.

Ed. de la Fontaine veröffentlichte unter seinem wirklichen Namen verschiedene bedeutende Werke über die luxemburger Sitten und Gebräuche, Sagen und Legenden, Sprichwörter, Kinderreime u. s. w. Er hinterließ außerdem verschiedene „Komedesstecker", die erst in diesem Jahre erscheinen sollen. Die Dicksschen Stücke werden das Ergötzen des luxemburger Volkes noch auf unabsehbare Zeit hinaus bilden, und hoffentlich wird sich auch in Deutschland mehr als ein Freund der Dialektdichtung veranlaßt sehen, sich der Lektüre dieser Lustspiele, die ihm sowol in sprachlicher Hinsicht, als auch des Inhalts wegen einen hohen Genuß bieten werden, zu widmen.

* * *

Neben dem Lustspieldichter Dicks war Michel Lentz der eigentliche Nationaldichter der Luxemburger, insofern als er den „Feierwon" und eine Reihe anderer Lieder dichtete, die das Gemeingut des Volkes geworden sind. Lentz war 1820 geboren, also drei Jahre vor Dicks. Obschon er Universitätsstudien getrieben hatte, nahm er doch lange Jahre eine ziemlich untergeordnete Stelle in der Landesverwaltung ein, bis er zum Bureauchef und Rat an der großherzoglichen Rechnungskammer befördert wurde.

Das erste Lied, durch welches Lentz in weiteren Kreisen bekannt wurde, war „de Feierwon" (eigentlich „der Feuerwagen" — die Lokomotive), ein Lied, das ursprünglich garnicht ein Nationallied sein sollte, da es für die Einweihung der ersten Eisenbahn im Lande gedichtet war. Als es am 5. Oktober 1859 zum ersten Mal gesungen wurde, war die Menge so begeistert davon, daß man es bald überall singen hörte. Das Lied ist dem Charakter der Luxemburger angepaßt: mit Stolz und einem gewissen Trotz weisen die Luxemburger darin auf ihr glückliches Ländchen hin:

Kommt hir aus Frankreich, Belge, Preisen,
Mir wellen iech ons Hemecht weisen,
Frol dir no alle Seiten hin,
We mir eso gefreiden fin!*)

Erst in späteren Jahren wurde der „Feierwon" ein politisches Lied, und der Kehrreim „Mir wellen bleiwen wat mir sin" (Wir wollen bleiben, was wir sind!) wurde damals abgeändert in: „Mir wellen jo keng Preisen gin!" (Wir wollen ja keine Preußen werden!) Dieses Lied diente dem Volke 1867, als die Selbständigkeit des Landes bedroht war, zur Ermutigung. Und als man 1870 glaubte, die Deutschen wollten auch Luxemburg annektiren, riefen die Einwohner dem königlichen Statthalter Prinzen Heinrich der Niederlande entgegen:

Frol dir no alle Seiten hin,
Mir wellen jo keng Preisen gin!

Es muß aber bemerkt werden, daß Lentz selbst gegen diese Aenderung protestirt hat.

Der große Beifall, den auch andere Gedichte gefunden hatten, veranlaßte Lentz auf der betretenen Bahn weiterzugehen, und so schenkte er dem Lande zwei wertvolle Gedichtsammlungen: „Spaß an Jericht" (Spaß und Ernst, 1873) und „Hierschtblumen" (Herbstblumen, 1889).

In dem ersten dieser Bände befindet sich das Gedicht „Ons Hemecht" (Unsere Heimat), welches als Nationallied sehr geeignet wäre, aber den preußenfeindlichen „Feierwon" nicht zu verdrängen vermochte. Der „Feierwon" war eben, wie der luxemburgische Staatsminister Paul Eyschen in seiner Festschrift zum 25jährigen Jubiläum dieses Liedes in begeisterten Worten schrieb, „zu einem Losungswort, einem Wahlspruch geworden, zum Banner, um das man sich scharte, zum rettenden Anker, den man in die stürmische See warf. Als Gruß an die Fremden hatte Lentz es gedichtet; jetzt bot es Trotz den Fremden."

Wie Dicks, so hat auch Lentz zu vielen seiner Lieder selbst die Melodie komponirt. Bei andern legte er jedoch

* Ein Wald in der Nähe Luxemburgs. Derselbe wird auch in der luxemburgischen Reineke-Sage erwähnt.

*) In Prosa-Uebertragung: Kommt her aus Frankreich, Belgien, Preußen, wir wollen euch unsere Heimat zeigen; fragt nur nach allen Seiten hin, wie wir so sehr zufrieden sind!

Digitized by Google

die Melodien deutscher, französischer, englischer, flamischer ꝛc. Volkslieder zu Grunde. Die besten seiner Lieder sind noch jetzt sehr populär, während manche Gedichte blos ein Eintagsleben hatten. Lentz vermeidet den derben Humor Dicks; er ist sentimentaler, poetischer und idyllischer. Er schildert mit Vorliebe die einfachsten Szenen aus dem Volksleben. Allerdings lehnt er sich manchmal an deutsche Dichter an, aber auch da, wo er fast nur überträgt, weiß er dem Gedicht eine neue originelle Form zu geben.

Lentz starb am 7. September vorigen Jahres. Er hinterließ eine beinahe druckfertige Sammlung von Gedichten, die den Titel „Wantergreng“ (Wintergrün) führen soll. Das ganze Land trauerte um seinen Nationaldichter, und der Staatsminister Paul Eyschen widmete ihm am offenen Grabe einen warmen Nachruf, in welchem er die Luxemburger aufforderte, an ihrer Muttersprache festzuhalten, die sie wie ein Band umschlingen wird.

Der Dichter des „Feierevon“ hat sich große Verdienste um die luxemburger Mundart erworben. Er hat es verstanden, die gewöhnliche Sprache des Volkes, an der schon seine Vorgänger und insbesondere Dicks soviel gehämmert und gefeilt hatten, noch kunstgerechter zu modeln und zu gestalten.

Schon bald nach dem Tode Ed. de la Fontaines und Lentz wurde der Wunsch ausgesprochen, es möchte den beiden Nationaldichtern ein würdiges Denkmal errichtet werden. Diese Idee fand lebhaften Anklang und wird mit Unterstützung der Regirung wol schon in naher Zukunft verwirklicht werden.

* * *

Dicks und Lentz fanden bereits zu ihren Lebzeiten verschiedene Nachahmer. Der selbständigste von ihnen war Nikolaus Steffen, der sich nicht auf das Gebiet der Dialektdichtung beschränkte. Er schrieb mehrere Lustspiele im Dicksschen Genre, sowie zwei Opern, die jedoch nie einen Komponisten fanden, obschon sie keineswegs wertlos sind. Er ist auch der Urheber eines gegen die Jesuiten gerichteten Trauerspiels „Die Aebtissin“, welches unstreitig einen bedeutenden litterarischen Wert besitzt. Steffens Bruder, der unter dem Pseudonym N. S. Pierret schreibt, widmete sich ebenfalls der Dialektdichtung. Endlich ist noch zu erwähnen: „Gewessensbeß. Komesch Operett an zwen Akten“ von J. Joris, dem unlängst verstorbenen Redakteur der „Indépendance luxembourgeoise“, der ebenso berühmt war wegen seiner französischfreundlichen Gesinnung, als wegen seines Liedes: „O Josephin, wo daß de hin?“

Eine besondere Erwähnung verdient noch die luxemburgische Reinhart-Sage, die 1872 unter folgendem Titel erschien: „Reuert oder de Fuuß am Frack an a Maussgreßt, op en Reis fotografeert vun engem Lezeburger“ („Reinhart oder der Fuchs in Frack und in Mausgröße, aufs neue photographirt von einem Luxemburger.“ Dieses Werk des im übrigen unbekannten Dichters M. Rodange ist ein Buch voll köstlichen Humors und gehört in bezug auf Sprache und Versbau zu den besten, was in der luxemburger Mundart geschrieben wurde. Die alte Reinekesage, diese Satire auf die menschlichen Sitten, wußte Rodange in seiner Muttersprache vortrefflich zu bearbeiten, und er verfehlte dabei nicht, sie zu einer scharfen Satire gegen die Geistlichkeit, die im luxemburger Lande eine große Macht besitzt, und gegen verschiedene Politiker zu gestalten. Um einen Vergleich des „Reuert“ mit andern Reineke-Bearbeitungen zu ermöglichen, müßte man eine Analyse der einzelnen Gesänge mit charakteristischen Auszügen wiedergeben, allein dazu fehlt hier leider der Raum.

Es sei aber noch bemerkt, daß Rodange im Gegensatz zu andern luxemburgischen Dialektdichtern fast keine fremden Wörter gebraucht, die im Lande noch nicht heimisch geworden sind. Im übrigen schrieb er den Dialekt nicht wie er in der Hauptstadt, sondern speziell wie er auf dem platten Lande und besonders im nördlichen Teile des Großherzogtums gesprochen wird. „Reuert“ wird neben den Lustspielen von Dicks und den Liedern und Gedichten von Lentz für immer ein Denkmal der luxemburgischen Litteratur bleiben.

* * *

Das kleine luxemburger Land vermag nicht mehr alle seine Söhne zu beherbergen, und deshalb sehen sich schon seit Jahrzehnten zahlreiche Luxemburger veranlaßt, ihrer Heimat den Rücken zu wenden und sich bald in diesem, bald in jenem Lande niederzulassen. Besonders zahlreich sind die Luxemburger in Nord-Amerika, und dort pflegen sie schon seit Jahrzehnten die Dialektpoesie mit besonderer Vorliebe. Im Jahre 1871 wurde in Dubuque (Jowa), welches sozusagen im Mittelpunkt der luxemburgischen Ansiedlungen liegt, die „Luxemburger Gazette“ gegründet, und seit einigen Jahren besitzen die Luxemburger daselbst ein zweites freisinniges Organ in dem „Luxemburger unabhängigen Wochenblatt“. Die dortigen Ansiedler wehren sich tapfer gegen den Einfluß des Englischen und des Hochdeutschen.

Die bedeutendsten amerikanisch-luxemburgischen Dichter sind Nik. Gonner, der kürzlich verstorbene Herausgeber der „Luxemburger Gazette“, J. B. Rau und M. E. Becker, deren Gedichte größtenteils in zwei Sammlungen aufgenommen sind: „Onserer Lidder an Gedichter an unserer Lezeburger-deitscher Sproch“ (Dubuque, 1879) und „Prairieblumen“ (ebenda 1883). Aus diesen Banden ersieht man, daß besonders die erwähnten Dichter im fernen Westen wackere Träger des luxemburger Volkstums geblieben sind. Offen und derb, stolz auf ihre Nationalität — das sind die Luxemburger in ihrem engen Heimatländchen, wie inmitten der großen Stämme in Nordamerika.

* * *

Ueber das luxemburger Zeitungswesen ist hier wenig zu berichten, und es ist mir auch nicht möglich, an dieser Stelle noch andere Dichter und Schriftsteller meines Heimatlandes zu erwähnen. Schon mehrmals wurde der Versuch gemacht, eine litterarische Zeitschrift in Luxemburg zu veröffentlichen, allein weder das von N. Steffen herausgegebene „Vaterland“, noch das „Luxemburger Land“, die sich beide um die Nationalliteratur große Verdienste erwarben, konnten längere Jahre am Leben bleiben. Mit den politischen Zeitungen, die in der Hauptstadt und im Lande erscheinen, ist natürlich nicht viel los. Diese Blätter sind eben kleinstädtisch und müssen es bleiben. Und dabei sind die meisten auch noch preußenfresserisch — und zwar viel ärger als das brave Sigische „Vaterland“, denn sie fallen systematisch über alles Deutsche her. Seit einiger Zeit haben sich die luxemburgischen Politiker auch für das französisch-russische Bündnis erklärt. Doch über diesen politischen Rummel wollen wir zur Tagesordnung übergehen. Das wüste Treiben der französillonistischen Demagogen ist nicht zum wenigsten Schuld darau, daß die luxemburgische Nationalliteratur bis jetzt noch nicht die Beachtung im Auslande gefunden hat, die sie unstreitig verdient.

Digitized by Google

Gustav Mahlers „Titan".

Von

Ernst Otto Hodnagel.

Eine Sinfonie nannte Gustav Mahler, der hamburger Kapellmeister, dessen Namen zuerst durch die Vollendung des von Weber hinterlassenen Fragmentes „Die drei Pintos" in weiteren Kreisen bekannt geworden, sein großes fünfsätziges Orchesterwerk „Titan" in dem Programmbuch der weimarer Tonkünstlerversammlung. Der Tondichter mag wol das Unzulängliche, Unzutreffende dieser Bezeichnung empfunden haben; wenigstens war sie auf dem für das betreffende Festkonzert ausgegebenen Sonderabdruck der Vortragsordnung abgeändert in „Tondichtung in Sinfonieform".

Die Art, wie das Werk sich äußerlich einführt, beweist seine Prätension, zu der Kategorie der Programm-Musik gezählt zu werden. Es ist also eine groß angelegte „sinfonische Dichtung", wenn man die vom Begründer dieser Kunstgattung, Franz Liszt, eingeführte Benennung beibehalten will, oder wenn man mir einen das Wesen der Sache treffender bezeichnenden Neologismus vorzuschlagen gestattet: eine „Symbolie".

Ein Wort dieser Richtung will, wie die in Vorschlag gebrachte Bezeichnung andeutet, einen Ideengang, das sogenannte „Programm", symbolisiren. Die Beurteilung einer solchen Schöpfung kann sich mithin nicht allein auf die Musik begründen, sondern muß auch das „Programm" auf seinen Wert hin untersuchen.

Das des Mahlerschen Werkes verweist nun, wenn auch nicht ausdrücklich, auf Jean Paul, zumächst auf dessen ebenfalls „Titan" betitelten Roman. Ein weiterer Hinweis auf den Dichter wurde erst am Tage der Aufführung gegeben: Die schon vorher bekannt gegebene Ueberschrift der ersten Abteilung „Aus den Tagen der Jugend" erhielt in letzter Stunde auf dem Sonderdruck des Konzertzettels den Jean Paulschen Zusatz „Blumen-, Frucht- und Dornenstücke" — bekanntlich der Haupttitel des „Siebenkäs".

Da ich zwischen den einzelnen Ueberschriften des Programms und den Sätzen der Sinfonie keinen ideellen Zusammenhang zu entdecken vermochte, nahm ich die genannten beiden Romane Jean Pauls vor; leider suchte ich auch da vergebens Aufschluß. Weder das Programm noch die Musik lassen sich in irgend welche Beziehung zu den beiden Dichtungen bringen.

Nach wie vor scheint mir das Programm anstatt eines Gedankenganges eine Reihe von unzusammenhängenden Worten, unter denen ich mir nichts vorstellen kann. Den Titel des ersten Hauptteils habe ich schon genannt, der des zweiten ist „Commedia umana." Der erstere hat drei, der letztere zwei Sätze mit folgenden Ueberschriften und „kommentirenden" Bemerkungen:

I. „Frühling und kein Ende." „Die Einleitung schildert das Erwachen der Natur im Walde am frühesten Morgen."

II. „Bluminen-Kapitel."

III. „Mit vollen Segeln."

IV. „Des Jägers Leichenbegängnis", ein Totenmarsch in ‚Callots Manier.' „Zur Erklärung diene, wenn notwendig (sic!!) folgendes: Die äußere Anregung zu diesem Musikstück erhielt der Autor durch das in Süddeutschland allen Kindern (!) wolbekannte parodistische Bild ‚des Jägers Leichenbegängnis" aus einem alten Kindermärchenbuch: Die Tiere des Waldes geleiten den Sarg des gestorbenen Jägers zu Grabe; Hasen tragen das Fähnlein, voran eine Kapelle von musizirenden Katzen, Unken, Krähen ꝛc., und Hirsche, Rehe, Füchse und andere vierbeinige und gefiederte Tiere des Waldes geleiten in possirlichen Stellungen den Zug. An dieser Stelle ist dieses Stück als Ausdruck einer bald ironisch lustigen, bald unheimlich brütenden Stimmung gedacht, auf welche dann sogleich „Dall' inferno" (Allegro furioso) folgt, als der plötzliche Ausbruch der Verzweiflung eines im tiefsten verwundeten Herzens."

V. „Dall' inferno al Paradiso"

Wie ist nun die Musik, die an diesem verworrenen Gedankenfaden aufgereiht wird? Erster Satz: „Frühling" stimmt, „kein Ende" dito, besonders in bezug auf gestopfte Trompeten und Hörner, die wol noch niemals in solchem Uebermaße zur Verwendung gekommen sind, wie hier. Im übrigen enthält der Satz, wie überhaupt das ganze Werk, eine Reihe wirklich hervorragend schöner Einzelheiten sowie zahlreiche eigenartige und frappirend neue Orchestereffekte, die man in der Tat als wertvolle Bereicherung der Instrumentations-Palette begrüßen darf; aber daneben findet sich mancherlei geradezu Abstruses. In hohem Grade auffallend sind in dem Satz einige Reminiszenzen von beinahe komisch wirkender Unverblümtheit. Ich bin gerne bereit dieselben als beabsichtigte Zitate aufzufassen, z. B. das allbekannte Methfesselsche „Hinaus in die Ferne mit lautem Hörnerklang", oder die Stelle „Du drangst uns all in die Täler" aus Mendelssohn-Uhlands „Hirtenlied". Aber was Mahler mit diesen Zitaten sagen will, ist mir einfach unverständlich; beide Stellen kommen übrigens nicht einmal, sondern wiederholt vor.

Die Erfindung ist im zweiten Satz keine sehr edle, vor allem wirkt das süßliche Haupthema, von der Trompete vorgetragen, geradezu Cornet-à-Piston-mäßig trivial. Der Schluß ist, wie beim ersten Satze, bizarr und gesucht. Im dritten Satz will mir wieder die Beziehung der Musik zu ihrer Ueberschrift schlechterdings nicht einleuchten; rein musikalisch gewertet, ist der Satz von im ganzen ziemlich unanfechtbarer Schönheit, wiewol auch hier gelegentlich eine Zwangsanleihe von — Joh. Strauß mit unterläuft.

Der groteske „Totenmarsch in Callots Manier" baut sich auf dem allbekannten Kanon „frère Jacques" als Haupthema auf und ist zum Teil unstreitig mit vielem Geist gemacht; beispielsweise die „Katzenmusik" kann sich wirklich als solche hören lassen; die böhmischen Musikanten bedeln ein Thema aus Schuberts C-durfinfonie. Was in aller Welt hat aber der die Mette verschlafende Bruder Jacques des Kinderkanons mit der Bestattung des Jägers zu tun? Und was beides mit der „Commedia umana"? Oder mit dem „im tiefsten verwundeten Herzen"? oder dem „Titan"?

Bis zu diesem Satze hatte ich das Werk ernsthaft genommen, als ein eklatantes Beispiel dafür, in welche Wüsteneien es führen kann, wenn jemand Programm-Musik schreiben will, ohne sich vorher ästhetisch über ihre Grundbegriffe klar geworden zu sein. Ich hielt es für eine bedauerliche Verirrung eines geistvollen und hochbegabten, aber unklaren Kopfes. Der letzte Satz machte mich in dieser Auffassung wankend; das Allegro furioso scheint eher einen Ausbruch von Tobsucht, als von Verzweiflung darzustellen und läßt sich so unerhört toll und grotesk an, daß ich begann, an der Ernsthaftigkeit des Komponisten zu zweifeln. Die geradezu komische Wüstheit, der wilde Spektakel und die unbeschreibliche Bizarrerie der Instrumentation brachten mich zu der Ueberzeugung, das Ganze müsse als Parodie oder Travestie aufgefaßt werden. Die erste Hälfte des Satzes enthält allerdings eine Stelle von geradezu verklärter Schönheit, aber nach diesem „Paradiso" kehrt plötzlich so unvermutet wie

Digitized by Google

möglich der vorherige Höllenradau in nur noch energischerer Färbung wieder, diesmal vermengt mit Reminiszenzen aus dem ersten Satz, unter denen besonders der Kukuksruf sich in der neuen Umgebung recht eigentümlich ausnimmt.

Ich vermute also, daß Mahler die Absicht hatte, die Auswüchse der Programm-Musik zu geißeln, daß er das Publikum mit einem Vexirprogramm genasführt hat, daß das ganze Werk nichts als eine ungeheuerliche Mystifikation ist. Allerdings ständen in diesem Falle Quantität und Qualität dieses „Witzes" in umgekehrtem Verhältnis, zumal es dann immer noch unklar bleibt, wo die Pointe desselben ist, — die ja aber auch möglicherweise grade in der Pointelosigkeit bestehen kann. Die „Exekution" von Thomas Theodor Heine war ein guter Scherz, Mahlers „Titan" ist ein schlechter Scherz oder ein noch schlechterer Ernst, dessen unbestreitbare Schönheiten einen nur sehr mangelhaften Ersatz zu bieten vermögen für die Strapazen, die Hirn- und Ohrenmartern, die der größte Teil des Werkes dem Hörer zumutet.

Die Aufnahme, die die Hörer der „Pseudo-Symbolie" bereiteten, erinnerte bemahe an die „akustischen Schlachten", die anläßlich der ersten Darbietungen der „Freien Bühne" sich abzuspielen pflegten. Nach jedem einzelnen Satze platzten lebhafter Beifall und energischer Widerspruch heftig aufeinander und in der halbstündigen Pause nach der Sinfonie konnte man die erregtesten und leidenschaftlichsten Diskussionen über Sinn, Richtung, Wert des Werkes mit anhören. Ich habe den „Titan" zweimal gehört, beide Male mit lebhaftestem Interesse vorher und dito Kopfweh nachher.

Es ist übrigens sehr leicht möglich, daß die oben versuchte Deutung des „Titan" den Intentionen des Komponisten nicht entspricht; daß sie gesucht ist, möge man mir zu gute halten. Das ist ja gerade der Hauptfehler des Werkes, daß man, beinahe wie bei Jan Toorops Bildern, nach einer Deutung zu suchen gezwungen ist; damit scheint mir aber auch der „Titan" als Programm-Musik gerichtet, und die Ablehnung, die er von seiten der Tonkünstler-Versammlung erfahren hat, gerechtfertigt. Nur hätte sie sich in etwas weniger schroffer Form äußern sollen. Denn interessant muß ein Werk immerhin sein, das einem solchen auserwählten Hörerkreis zu so lebhaften und von keinerlei Parteiparole bedingten Meinungsverschiedenheiten Anlaß gibt.

Alles in allem darf ich wol sagen: Im „Titan" „geberdet" sich Herr Mahler nach so „absurd" wie möglich. Vielleicht wird er aber doch noch mal ein sehr hervorragender Komponist; das Zeug dazu scheint er zu haben.

Die Republik und die Litteratur.

Von

Emile Zola.

Autorisirte Uebersetzung von Leo Berg.

I.

Ich unterhalte keine Beziehungen zur politischen Welt, und ich erwarte von der Regirung keine Stellung, keine Pension oder irgend welche Unterstützung. Aus Stolz sage ich das, aber ich muß eine Tatsache dieser Studie notwendiger Weise voranschicken. Ich stehe allein und frei da; ich habe gearbeitet; ich arbeite noch und verdiene mit damit mein Brot.

Auf der andern Seite aber muß ich noch einen zweiten Punkt feststellen. Ich bin ein Republikaner vom alten Schlage. Ich will damit sagen, daß ich die republikanischen Ideen in meinen Werken und in der Presse verteidigt habe, als das zweite Kaiserreich noch bestand. Ich hätte daraus meine Vorteile ziehen können, wenn ich den geringsten politischen Ehrgeiz gehabt hätte. Mir genügte es, daß ich mich wo niederlassen konnte, um zu ernten, was ich gesäet hatte.

So also ist meine Stellung eine ganz klare. Ich bin ein Republikaner, der nicht von der Republik lebt. Nun gut. Ich bin der Meinung, daß das eine ausgezeichnete Stellung ist, um laut zu sagen, was ich denke. Ich weiß weshalb viele sich hüten, zu reden. Der eine erwartet ein Ehrenkreuz, dem andern liegt viel an dem Platze, den er in der Administration gerade einnimmt, ein dritter hofft auf Beförderung, ein vierter rechnet darauf Ratsherr, Abgeordneter, Minister und endlich, wer weiß, gar Präsident der Republik zu werden. Die Notwendigkeit sich sein tägliches Brot zu verdienen und das Jagen nach öffentlichen Ehren sind schreckliche Ketten, welche die einfachsten Freiheiten unterdrücken. Wer ein Amt hat oder ehrgeizig ist, der hängt vom ersten Besten ab. Beurteilt gewisse politische Persönlichkeiten zu frei, und alle Türen werden euch verschlossen; wagt es in irgend einer Sache die Wahrheit zu sagen, und ihr habt eine mächtige Partei wider euch. Seid ihr aber garnicht ehrgeizig, und habt ihr von niemand ein Amt, um zu leben, dann fallen plötzlich die Fesseln von euch, ihr geht frei, wohin ihr Lust habt, links, rechts mit der ruhigen Freude einer wiedergewonnenen Individualität. Ah, das ist mein Ideal: in einem Winkel zu leben und die Früchte eines kleinen Feldes, das man beackert, zu genießen, und sich nicht auf seinen Nachbar zu verlassen, und mit freier Miene umumwunden zu reden, ohne Furcht, der Wind könnte die Worte forttragen und verraten.

Bei den politischen Parteien gibt es etwas, was man Disziplin nennt. Das ist eine mächtige Waffe, aber es ist ein häßliches Ding. In der Litteratur kann glücklicher Weise die Disziplin nicht existiren, zumal in unserer Epoche individuellen Schaffens. Während ein Politiker sich mit einer Majorität umgeben muß, die ihn stützt, und ohne die er ihr übrigens nichts wäre, so existirt der Schriftsteller dagegen durch sich allein, unabhängig von der Oeffentlichkeit; seine Bücher mögen auch nicht verkauft werden, aber sie bestehen doch, und sie werden eines Tages doch noch den Erfolg haben, den sie haben müssen. Und deshalb ist auch der Schriftsteller, den seine Existenz-Bedingungen nicht zur Disziplin zwingen, besonders gut gestellt, um den Politiker zu beurteilen. Der bleibt über den Ereignissen stehen und spricht nur unter dem Eindruck gewisser Tatsachen, aber nicht zu dem Zweck ein bestimmtes Resultat zu erreichen; er hat mit einem Worte das Recht nur seiner Ansicht zu sein, denn er bildet kein Glied einer Partei, und er darf alles sagen, ohne sein Leben zu gefährden oder sein Glück zu wagen.

Gleichwol würde ich mich nicht in das Sklavenhaus der Politik hineinwagen, wenn ich nicht nach meinem Dafürhalten sehr wichtige Dinge zu studiren hätte: wie gut oder wie schlecht die Republik und die Litteratur mit einander auskommen; ich meine unsere moderne Litteratur, jene große naturalistische oder positivistische Entwicklung, wie man will, die durch Balzac in Gang gebracht wurde. Es ist schon lange her, daß ich schwanke, denn diese Frage scheint mir brennend zu

Digitized by Google

sein. Später, seit Jahren, wurde der Skandal so lärmend, und es stellten sich so schnell Verwicklungen heraus, daß es schwierig war für einen Menschen der Wissenschaft eine strenge Untersuchung zu wagen und vernünftig seine Schlüsse zu ziehen. Aber obwol heute der Skandal noch anhält, so ist doch die Zeit der Entwicklung vorbei, und die Republik besteht in der Tat. Sie ist in Tätigkeit, und man kann sie an ihren Handlungen beurteilen. Die Stunde ist also gekommen, da man die Republik der Litteratur gegenüberstellen und sehen kann, was die eine von der andern zu erwarten hat; und da man untersuchen kann, ob wir Analytiker, Anatomisten, wir Sammler von menschlichen Dokumenten und Gelehrte, die wir nur die Autorität der Tatsache anerkennen in den Republikanern von heute Freunde oder Widersacher finden. Der Schluß dieser Frage ist von äußerster Wichtigkeit. Für mich hängt davon sogar die Existenz der Republik selber ab. Die Republik wird fortleben, oder sie wird nicht fortleben, je nachdem sie unsere Methode annehmen oder verwerfen wird. Die Republik wird naturalistisch sein, oder sie wird nicht sein.

Ich will also den politischen Zustand in seinem Verhältnis zur Litteratur studiren. Das wird mich stark dazu verführen, die Leute, die uns regiren, zu beurteilen. Aber, ich wiederhole es, meine Absicht ist es nicht, mich über die Geschicke Frankreichs zu äußern und zu der Verwortenheit der andern Meinungen auch noch meine Meinung hinzuzufügen. Ich gehe davon aus, daß die Republik existirt und ich als Schriftsteller will nur untersuchen, wie sich die Republik den Schriftstellern gegenüber verhält.

Demnach muß man vor allem studiren, wie die Begründung der Republik in Frankreich vor sich gegangen ist. Nichts hat das charakteristischer wäre. Man kann leicht in großen Zügen die letzten Jahrzehnte zusammenfassen, ohne sich doch in ihre so verwickelte und verworrene Geschichte näher einzulassen. Da ist zunächst der durch die Fäulnis und die schwache Haltung der Regirenden herbeigeführte Sturz des Kaiserreichs; man denke an jene ganze Prachtentfaltung von Purpur und Gold, die aber auf zu schwachen, schlecht gebauten und an den Seiten angefaulten Säulen errichtet war, und die ein einziger Stoß in den Staub werfen mußte; der Krieg von 1870 war dieser Stoß, und infolge dessen wurde das Kaiserreich im Augenblick seines höchsten Pompes gestürzt. — Dann kommt nach unsern Niederlagen der Tag von Bordeaux und der Versuch einer Neuordnung. Ich war zugegen und sah das Auftreten jener Majorität, welche die Achseln zuckte, wenn man von der Republik sprach; sie fand sich stark, allmächtig und glaubte, sie brauchte nur ein Votum abzugeben, um die Monarchie wieder herzustellen. Auch nahm sie ruhig die Präsidentschaft Thiers an, denn sie war sicher, Herrin Frankreichs zu bleiben.

Indeß schon am nächsten Morgen hatten wir den Kampf der Parteien, — waren auch die Republikaner in der Minderheit, die Monarchisten spalteten sich, als sie ihre Stimmen abgaben; es gab da Legitimisten, Orleanisten, Imperialisten, und keine der Parteien blieb Herrin, da sie sich isolirt sah. Daher die vollkommene Ohnmacht, irgend etwas zu begründen. Dann kamen später die langen Intrigen, die parlamentarischen Kämpfe zu Versailles. Thiers hatte mit Klarheit und Feinheit sich geäußert, Frankreich würde dem Weisesten gehören. Im Grunde sah er schon den entschiedenen Sieg der Republik voraus; er begriff, daß die drei Prätendenten sich an einander aufreiben würden. Das Drama der Kommune und die heftige Reaktion, die darauf folgte, hatten die republikanische Regirung begründet, statt sie zu stürzen. Eine weit schlimmere Gefahr bedrohte sie: man sprach von der Versöhnung zwischen den beiden Repräsentanten des Hauses Frankreich, die Verschmelzung der Legitimisten und Orleanisten sollte sich vollziehen. — Und dann kam endlich die Krise vom 24. Mai, die Zurückberufung Thiers und der Triumph der Monarchisten. Einen Augenblick hätte man glauben können, die Republik sei verloren. Heinrich V. sollte in Paris einziehen, die Galawagen waren schon bestellt. Zur Zeit der Wahl entstand aber dann eine tiefe Spaltung in der Königs-Partei und zwar über die Frage der weißen Fahne. Die Republik siegte mit einer Stimme.

Gewiß, das war noch keine entscheidende Wahl. Aber man durfte sagen, die Monarchie war verurteilt, denn sie mußte sich Tag für Tag selbst umbringen. Darum sah man unter der Präsidentschaft des Marschalls von Mac-Mahon jenes einzige Schauspiel einer monarchistischen Majorität, deren Glieder sich gegenseitig auffraßen, und die trotzdem an der Begründung der Republik mitarbeitete. Ihre heftigen Angriffe, ihre geheimen Kunstgriffe, ihre leichtsinnigen und tapferen Pläne, alles diente nur dazu, um die Herrschaft, die sie stürzen wollte, mehr zu befestigen.

Die Erklärung dieser Tatsache ist sehr einfach. Eine große republikanische Strömung hatte sich im Lande gezeigt, denn die Republik schien allein folgerichtig, vernünftig und möglich. Während die Majorität der Royalisten sich in ihrer Ohnmacht unnütz damit abquälte, die Monarchie wieder herzustellen, machte sie sich immer unpopulärer, und das ganze Land erhob sich, um sie aus dem Parlamente zu jagen. Daher die beständigen Wahlen, die jeden Monarchisten durch einen Republikaner ersetzten, daher die legislativen Wahlen vom 18. Oktober, die Senatoren-Wahlen vom 5. Januar, die nach dem verzweifelten Abenteuer vom 16. Mai schließlich aus der Republik eine regelrechte Regirung machten, die wie alle andern Regirungen arbeitete. Man kann sagen, daß die Linke der Versammlung das Wort des Thiers „Frankreich wird dem Weisesten gehören" behalten und in Praxis umgesetzt hat. Eine Minorität der extremsten Linken führte ohne Zweifel zu äußersten Entscheidungen; allein Gambetta, der der unbestrittene Führer der Partei war, hatte das Schlagwort vom „Opportunismus" ausgegeben, um alles zu charakterisiren, was die Sachlage an Geduld, an Geschicklichkeit und Weisheit verlangte. Wenn heute die Republikaner die Herren in beiden Kammern sind, so kommt das daher, weil die Republikaner im Volke die neue Entwicklung hervorgerufen haben, ohne doch die Katastrofe beschleunigen zu wollen.

Das sind kurz angedeutet die Tatsachen. Ich brauche mich nicht auf Einzelheiten einzulassen. Ich will nur zu dem Schluß kommen, daß die Republik, um zu existiren, das notwendige Resultat gewisser Tatsachen sein muß, aber nicht die willkürliche Formel einer politischen Schule. In den Augen vieler Republikaner ist die Republik ein göttliches Recht; eine einzige Regirung ist gesetzlich, die Regirung aller; es gibt nur einen möglichen Souverän, das Volk. Gewiß, diese Meinung ist auch die Meinung aller; wir haben hier eine reine Abstraktion. Ein Mathematiker kann wol so urteilen, weil die Ziffern keinen Willen haben. Hat man die Absicht, die theoretische Formel der Republik auf ein Volk anzuwenden, dann gerät sofort alles ins Schwanken. Und das kommt daher, weil man ein neues Element, das schreckliche Element des Menschlichen einführt, das nicht wie Ziffern gehorcht, das Launen und Einfälle hat. Man macht aus einem Volke keine Gleichung. Man sehe das Frankreich im Jahre 1789. Jahrhunderte der Monarchie lagen hinter ihm; da waren Gewohnheiten, Sitten, da gab es eine Art zu denken und zu sein, die das, was man die

Digitized by Google

französische Gesellschaft nennt, bestimmten. Die Race, das Milieu, die Einrichtungen arbeiten an der langsamen Ausbildung eines Volkes, geben ihm sein Genie und bilden den ihm eigenen Charakter. Nun schön! Man hatte wol mit Gewalt das Frankreich von 89 umgestalten wollen, es blieb doch monarchisch, trotz der schrecklichsten Erschütterung, die nur einen Staat treffen kann. Ohne Zweifel, die alte Welt konnte nicht wieder auferstehen; ein neues Zeitaller hub an, die Errungenschaften der Freiheit waren beträchtliche. Aber das Kaiserreich sollte alle Häupter beugen, und die Restauration mußte folgen. Das kam daher, weil die seit langer Zeit im Laufe der monarchischen Jahrhunderte gekuechtete Menschheit sich nicht plötzlich zur Republik hinwenden konnte, trotz aller Gewalt des revolutionären Druckes. Die Fanatiker, die Sektirer und alle diejenigen, welche einer überspannten Theorie anhängen und alle andern zwingen wollen, sich eines erträumten Ideal-Staates zu erfreuen, wissen wol was sie tun, wenn sie 100 000 Köpfe fordern und ein Schreckensregime errichten wollen. Sie fühlen die Notwendigkeit, das Menschliche zu bändigen, in dem Menschen das, was die Vergangenheit in ihn hineingelegt hat, zu vernichten und ihn durch einen Aderlaß von all dem, was Race, Milieu und Einrichtungen ihm eingepflanzt haben, zu reinigen. Eine vergebliche Hoffnung! Es gibt kein Beispiel, daß ein Volk von einem Augenblick zum andern so umgestaltet worden wäre. So viel Blut auch immer von unsern Guillotinen floß, so viel Blut Napoleon auch vergießen mochte, sogar zwei andere Revolutionen, die hervorgerufen wurden, konnten doch die Republik noch nicht begründen, die eine hat nur der Juli-Monarchie, die andere nur dem zweiten Kaiserreich vorgearbeitet. Hierfür ist nur eine Erklärung möglich, und es wäre leicht, sie an der Hand der Geschichte darzutun. Die sozialen und historischen Ereignisse gingen nicht auf die Republik aus, in Frankreich waren die Menschen für die republikanische Regirung noch nicht reif. Und nun sehe man die gegenwärtigen Ereignisse: was der Schrecken nicht bewirkt hat, das verwirklicht jetzt allmälig die langsame Entwicklung der Geister. Nehmen wir an, der fürchterliche Stoß, welcher der alten französischen Gesellschaft durch die Revolution beigebracht wurde, sei notwendig gewesen, um das Feld, auf dem die neue Gesellschaft aufblühen sollte, zu durchfurchen. Aber welche lange Kultur war denn notwendig, damit diese Gesellschaft herantreifen konnte! Unsre ganze Geschichte seit achtzig Jahren liegt in dieser Entwicklung. Bei jedem Restaurationsversuch sehen wir das Mistrauen gegen die Dynastieen wachsen. Da ist die alte Linie, welche vernichtet wird, da ist die jüngere Linie, welche keine Früchte tragen konnte, da ist das Kaiserreich, welches durch eine zweite Invasion vertrieben wird. In dieser Zeit macht das Volk einen Versuch sich zu befreien, eine unerbittliche und beständige Arbeit treibt das Land zur republikanischen Regirung und wie es immer kommt, wenn eine historische Gewalt einem Volke erst den Anstoß gibt, dann pflegen die geringsten Anlässe selbst diejenigen, welche dies Volk im Marsche aufzuhalten scheinen, es bald mit einem um so größeren Ungestüm vorwärts zu drängen. Mit einem Worte, sobald die Ereignisse die Republik verlangen, wird die Republik begründet.

Das ist es, was ich am Anfang dieser Studie klar legen wollte. In jedem politischen Problem gibt es zwei Elemente: Die Form und den Menschen. Für mich ist die republikanische Form die einzige wissenschaftliche, die man jedem Volke dienstbar machen muß. Wären die Menschen Abstraktionen, Bleisoldaten oder Kegel, die man nach Belieben stellen kann, dann wäre nichts leichter, als in einer Stunde aus einer Monarchie eine Republik zu machen. Aber da Menschen mit ins Spiel kommen, wird die Frage im Chaos der Ideen, der Willensrichtungen, der ehrgeizigen Bestrebungen und der Dummheiten, gewaltig verwickelt. So entsteht die Politik: die geringste Entwicklung verlangt hunderte von Jahren, um sich unter unaufhörlich neuen Kämpfen zu vollenden, die Form wird erst nach hunderten von Gesetzen verwirklicht. Nichts wäre interessanter, als dies Spiel des Menschlichen zu studiren, wie es sich einer neuen politischen und sozialen Form zuwendet, wenn man etwa dazu die Geschichte der französischen Gesellschaft gegen Mitte des letzten Jahrhunderts hält. Das würde eine große Arbeit geben. Ich habe mich damit begnügt, flüchtig anzudeuten, wie wir seit der Revolution zur Republik gedrängt sind, und wie infolge der Ereignisse und unter Hindernissen, welche jeden Augenblick der Republik den Weg zu versperren scheinen, diese in den letzten Jahren dennoch begründet wurde. Jetzt habe ich nur noch die verschiedenen Gruppen der republikanischen Partei zu prüfen. Und dann, wenn ich die heutige Republik kenne, vermag ich zu untersuchen, welches ihre Beziehungen zur modernen Litteratur sind.

* * *

Gewiß würde ich mich leicht verwirren, wollte ich alle die Schattirungen der republikanischen Partei abzeichnen. Ich muß mich auf drei oder vier charakteristische Typen beschränken. Natürlich wähle ich die einflußreichen Gruppen. Uebrigens beginne ich hier keine Polemik, ich bin nur ein Gelehrter und Beobachter. Man wird hier also weder irgend einen Namen eines Menschen, noch einen Zeitungsartikel finden.

Da ist zunächst der doktrinäre Republikaner. Er hängt irgend einer Kirche an. Oft ist er Protestant, gewöhnlich Puritaner. Er besucht die Akademie und beschäftigt sich einer schönen Sprache und befindet sich in glücklichem Gleichgewicht. Er ist der Liberale, der mit der Sicherheit eines geschickten Menschen auftritt und sich geschworen hat, niemals nach rechts oder nach links abzuweichen. Ist er überzeugt, dann ist er im allgemeinen hartköpfig und beschränkten Geistes. Er ist dann ein Formalist, ein Bürger, der Furcht hat vor dem Volke, und der an einer Monarchie nach seinem Wunsche verzweifelt. Aber ist er nicht überzeugt, dann zeigt er nur Geschmeidigkeit. Seine Würde, seine großen Worte, seine korrekte Haltung und seine Phraseologie des strengen und schüchternen Menschen sind nur eine Maske für den liebenswürdigsten Skeptiker. Im Grunde hat er nur eigenen Ehrgeiz. Als praktischer Mensch hat er sich gesagt, daß das sicherste Mittel zu herrschen immer noch darin besteht, niemand zu erschrecken und alle Welt zu langweilen. Auch hat er Zeitungen geschaffen, in denen die Langeweile in der Litteratur und in der Politik triumphirt. Blätter mit gutem Papier, die niemals dem Geiste huldigen und ihren Lesern nur unverdauliche Artikel vorsetzen. Das genügt, um sich eine Bedeutung zu verschaffen. Es handelt sich nur darum, bei öffentlichen Gelegenheiten zu repräsentiren. Ein ganzes Publikum hat sich um diese majestätische Null gebildet, um diesen Liberalismus, der nur von akademischen Phrasen lebt. Ein eignes Wort wird niemals angewendet. Er ist wie ein ganzer Bürgersaal mit seinen Vorurteilen, mit seinen ungeschlachten Gewohnheiten, seiner leeren Religiosität, seiner Wichtigtuerei und Langweiligkeit. Es handelt sich ihm darum, die mittleren Klassen feierlich vorzuführen; daher die Dogmen, all die beruhigenden Meinungen, die ewigen Süßlichkeiten, die biedermännischen Redensarten. Ich schlage vor, den doktrinären Republikanern den Namen: Jesuiten des Protestantis-

Digitized by Google

muß zu geben. Sie haben seit dem ersten Tage von der Macht geträumt, und ihr langer Feldzug war nur ein langsamer Marsch auf die ersehnten Stellungen zu. Das sind die Leute, die Schleichwege lieben. Unzweifelhaft nehmen sie von der Republik nur das Aristokratische an. Jede wissenschaftliche Formel widerstrebt ihnen.

Ich komme zum romantischen Republikaner. Dieser ist weniger gefährlich, aber um so drolliger. Im Tageslärm spielt er unglücklicherweise eine viel zu große Rolle. Der Eintritt der Romantik in die Politik hat eine ganz eigene Geschichte. Ich habe sie schon anderswo erzählt: gewisse Dramaturgen von 1830, da sie sahen, daß ihre Einkünfte im Theater geringer wurden, hatten die Idee, sich mit ihren Waffen und Helmen auf den Journalismus zu stürzen. Das geschah am Ende des Kaiserreichs, in dem Augenblick, als das Publikum die Oppositionsblätter verschlang. Nun, und in dieser Zeit erregter Kämpfe gegen die Macht wurde die Stellung der Romantik in der Presse eine mächtige. Die Tiraden, über die man auf der Bühne zu lächeln aufing, schienen allen neu, wenn man sie an der Spitze des Blattes abdruckte. Da war Hernani, der die Freiheit forderte, indem er stolz mit seinem Degen seinen roten Mantel aufhob, da waren Antaquan und Buridan mit ihren Filzhüten, mit den großen Federn, welche das Volk als Souverän begrüßten und als Herrn behandelten. Nie hatte ein Karneval einen größeren Erfolg. Das Volk erkannte ohne Zweifel seine geliebten Helden des „Tour de Nesle“ und der „drei Musketiere“ wieder; es hatte sich müde geklatscht im Ambigu und in der Porte St. Martin; aber alle seine alten Zärtlichkeiten erwachten, man schmeichelte ihm. Seit jener Zeit hat die Romantik freies Spiel, und es beginnt ein schenßliches Spiel. Die Einkünfte waren derart, daß die romantischen Republikaner zufrieden mit diesem Geschäft, das sie so spät noch machten, sich damit begnügten, Geld aus ihren verzierten Phrasen zu schlagen, ohne danach zu fragen, ob sie Gesandte oder Abgeordnete würden, wie so viele andere. Die Sache war höchst einfach; es handelte sich in der Besprechung öffentlicher Angelegenheiten darum, auf bequeme Weise den Tamtam von großen, hohlen Phrasen, die Jongleurkunst von Antithesen und die krausen Gewohnheiten einer allen Fantasiereien ergebenen Einbildungskraft in die öffentliche Diskussion zu übertragen. Mit einem Worte, man mußte lyrisch werden, den Tribunet mit dem Ruh Blas zusammennehmen und mit dem Hippogryphen über die erstaunte Erde fliegen. Man sieht, was die Wissenschaft geworden ist, diese Wissenschaft von den Dingen und den Menschen, dadurch, daß sie durch die romantische Form hindurchging. Plötzlich ist jede strenge Grundlage der Beobachtung verschwunden, die Rhetorik hat die Analyse verdrängt und die Worte haben die Idee verschlungen. Die Romantiker stützten sich auf ihre humanitären Träume von der allgemeinen Verbrüderung der Völker, von dem baldigen Ende der Zwiste und Kriege, von der Gleichheit und Freiheit, die wie Sonnen über die Erde leuchteten. Andrerseits aber, wie sie Geld aus ihrer Volksliebe schlugen, so haben sie auch vor dem Volke ihre Knie gebeugt, und es sind nur Schmeicheleien, in die sie es eingewiegt haben; das Volk wurde Kaiser, Papst, Gott, eingeschlossen in einen dreifachen Himmel; man mußte es auf den Knieen unter den größten Selbstgeißelungen anbeten. Die Arbeiter hatten wahrhaftig wenig Verstand bewiesen ihre zwei Sous zu verwiegern. Aber welche jämmerliche Maskerade, welch schamlose Spekulation! Die romantischen Republikaner machen sich über die guten Sitten, die modernen Wissenschaften, die exalte Analyse und die Experimental-Methode lustig; jene mächtigen Werkzeuge, die im Begriff sind die Gesellschaft umzugestalten. Sie sind Seiltänzer, geschmückt mit Flitter und Gold zum größten Jubel der Menge.

Nächst den romantischen Republikanern gibt es noch die fanatischen Republikaner, welche im langen Rocke Robespierres oder in den Stiefeln Marats einherschreiten, sie sind in eine historische Figur eingezwängt und können sich nicht davon befreien; einzelne, die die Zukunft erzwingen wollen, können nicht begreifen, daß jede Entwicklung ihre Zeit hat und daß die Menschheit sich nicht wiederholt. Doch scheint es mir schwierig, ich sage es noch einmal, die Republikaner klar einzuteilen, so zahlreich sind die Gruppen, von den Unzufriedenen der äußersten Linken bis zu den genügsamen Opportunisten. Es gibt da Sektirer und Schwiegsame, Leute der Vergangenheit und Leute der Zukunft, eine ganze Menge. Ich will mich begnügen auf die Doktinäre, die Romantiker und die Fanatiker der Republik hingewiesen zu haben. Das sind die wichtigsten Gruppen, welche sehr gelesene Journale haben, und die infolgedessen auch am einflußreichsten sind. Meine einfache Meinung ist die, daß die Republik morgen tot wäre, wenn sie Herren werden sollten. Die doktrinären Republikaner werden uns zur konstitutionellen Monarchie führen, und wir würden schließlich mit der romantischen und fanatischen Republik eine Diktatur von zwei Monaten haben. Das folgt mit mathematischer Gewißheit. Wer nicht mit der Wahrheit geht, verliert sich auf dem Wege und strebt gewaltsam dem Irrtum zu.

Zu meinen Augen gibt es also nur einen Republikaner, welcher der wahrhafte Arbeiter der Gegenwart ist, und das ist der wissenschaftliche oder naturalistische Republikaner. Wenn ich mir nicht vorgenommen hätte, niemand zu nennen, dann würde ich meine Gedanken durch Anführung von Beispielen klarer ausdrücken können. Der naturalistische Republikaner, der durch sehr bedeutende Persönlichkeiten vertreten wird, gründet sich besonders auf die Analyse und die Erfahrung. Er vollzieht in der Politik dieselbe Arbeit, welche unsere Gelehrten in der Chemie und in der Physik vollbracht haben, und die unsere Schriftsteller augenblicklich im Roman, in der Kritik und in der Geschichte zu vollenden im Begriff stehen. Das ist eine Rückkehr zum Menschen und zur Natur, zur Natur, die man in ihrer Tätigkeit, und zum Menschen, den man in seinen Bedürfnissen und Instinkten beobachtet. Der naturalistische Republikaner rechnet mit dem Milieu und den Umständen; er arbeitet nicht an einem Volke wie mit Ton, denn er weiß, daß jedes Volk sein eignes Leben hat, einen Grund für seine Existenz, deren Mechanismus er studiren muß, bevor er ihn benutzen kann. Die sozialen Formen haben wie die mathematischen ihre strengen Gesetze, so daß man nicht ein Volk von einem Tage zum andern umschaffen kann; und die politische Wissenschaft, so wie sie heute existirt, ist gerade so weit, auf den kürzesten und praktischsten Wegen ein Land zu dem Regierungs-Zustande zu führen, zu dem es sein natürlicher Drang, und die Notwendigkeit der Tatsachen treibt. Der naturalistische Republikaner hat nicht die rohe Heuchelei, wie der doktrinäre Republikaner; er führt nicht eine Klasse zum Vorteil einer andern und sagt, was er sagen muß, selbst auf die Gefahr, die Bürgerschaft gegen sich aufzubringen. Der naturalistische Republikaner gibt nichts auf den Galimatias des romantischen Republikaners, dessen alberne Rhetorik und Gold-Karten-Ideal ihm nur ein Lächeln abgewinnen kann. Für ihn sind alle Hanswurste Charlatane, ob sie nun die weiße Fahne schwenken, oder ob sie sich in ein mittelalterliches Wams stecken.

Selbst angenommen, es gäbe unter den Doktrinären und Romantikern überzeugte Leute, so wollen sie doch nur

Digitized by Google

ein Denkmal in die Luft bauen, denn jeder Boden fehlt; sie befinden sich im Irrtum und wenden falsche Formen auf Menschen an, die niemals existiren, reine einem Ideal entnommene Abstraktionen; auch kann man sich nicht wundern, daß ihre Werke zerbröckeln und daß das Land nach jedem ihrer Versuche einen Diktator oder einen König gebraucht, um den Boden von den Trümmern, mit denen er bedeckt ist, zu säubern. Der naturalistische Republikaner hingegen baut nur, wenn er den Boden studirt und erforscht hat; bei jedem Stein, den er hinlegt, weiß er, daß er fest sein wird, weil er alle Seiten trägt und weil er so ist, wie die Natur und die Konstruktion des Gebäudes es erfordern. Er ist der Mensch der Tatsachen, er will aus der Republik nicht einen protestantischen Tempel, noch eine gotische Kirche, noch ein Gefängnis machen, das sich auf einen Exekutions-Platz öffnet, sondern ein schönes und geräumiges Haus, das für alle Klassen bewohnbar ist und Luft und Sonne hat und dem Geschmack und den Bedürfnissen der Einwohner so angepaßt ist, daß sie sich für immer dort niederlassen können.

Das ist nur eine in großen Zügen angedeutete Studie. Aber es ist augenscheinlich, daß wir durch die Geschichte unseres Jahrhunderts im allgemeinen und durch die Ereignisse der letzten Jahre im besondern logischer Weise zu diesem wissenschaftlichen Schluß geführt werden. Die naturalistische Bewegung hätte den menschlichen Geist nicht ganz und gar in Wallung bringen können, ohne sich auch der politischen Wissenschaft mitzuteilen. Sie hat die Geschichte, die Kritik, den Roman und das Theater erneuert; sie muß eine entscheidende Macht auch auf die Politik ausüben, die nur lebendige Geschichte und Kritik ist. Nur diejenige Politik allein kann in Frankreich die entscheidende Republik begründen, die von der Doktrin der Empiriker und dem Idealismus der Dichter erlöst, die auf Analyse und Erfahrung gegründet ist, die die Methode als Werkzeug anwendet, und die sich die normale Entwicklung eines in seinem Milieu und seinem Wesen studirten Volkes zur Aufgabe macht. Man muß es ganz unumwunden heraussagen, es gibt keine Prinzipien, es gibt nur Gesetze. Es gibt nur organische Wesen, welche auf der Erde unter bestimmten Bedingungen leben. Die Republik kann nur dann in einem Lande bestehen, wenn es die Existenzbedingungen dieses Landes selbst fordern. Sonst ist jeder Versuch nur eine zeitweilige und erkünstelte Einrichtung, die Mißerfolge und zugleich Katastrofen hervorrufen muß.

(Fortsetzung folgt.)

Dünste.

Von

Wilhelm von Polenz.

Der Regen klatschte
gegen die Mauern
des alten Hauses.
Ich saß am Schreibtisch
und schrieb ein Drama,
das die sämtlichen Bühnen,
Hofbühnen und Stadtbühnen,
königlich kaiserliche,
großherzogliche, fürstliche,
Winter- und Sommerbühnen,
freie und unfreie,
Volks- und Bourgeoisbühnen,
wer möchte dran zweifeln!
ablehnen werden.

Ich ließ es regnen.
Meinen Feldern sehr nützlich
ist diese Nässe!
So dachte ich, während
ich grad die Katharsis,
die schon Aristoteles
durch Mitleid und Furcht
zu bewirken uns anrät,
kunstvoll gefügt.
Hinaus nun ins Freie!
Zu sehn, wie dem Weizen,
Hafer und Roggen,
Kartoffeln und Rüben
der Regen bekam.

Denn groß ist die Hitze
seit langem gewesen;
es barsten die Schollen,
das Erdreich wie Pulver,
wie Zunder die Streu!
Und längst schon bangte
das Herz mir in Sorgen
um Körner und Milchertrag,
um Wieswachs und Ernte,
um Zinsen und Renten,
Wenn Gott uns nicht hülfe.

Er hatte geholfen,
wahrscheinlich auf Bitten
des guten Herrn Pfarrers,
der am letzten Sonntag
so trefflich gesprochen
über den Notstand:
eine Zuchtrute Gottes
für sündliches Treiben
und Argheit der Menschen.
Der dann auch gebetet
um Tau und nun Regen,
für Felder und Aecker,
den Pfarracker mit.

Nun ging ich zum Hügel,
sandig und einsam,
Schindanger einstmals,
so will es die Dorfmär,
wo früher der Galgen
ein dürrer Holzarm
anfragte zum Himmel
Jetzt wächst dort Wachholder,
verhungerte Kiefern,
Ginster und Heide.
Ein liederlich Unland,
verdorrt, ausgehagert,
noch wartend des Pflegers,
der urbar es mache.

Rings dehnen sich weithin
fruchtbare Felder,
Wiesen und Aecker,
die mein ich nenne.

Digitized by Google

Dazwischen Teiche,
versteckt in Gebüschen
die leuchtenden Spiegel,
der Talrand, die Hänge
schwärzlich bestanden
mit tönendem Wald.

Was steigt dort für Dunst auf?
Zu Seiten des Berges,
über den Fichten
zieht weißer Nebel
in Fetzen und Schleiern,
wallend und webend.
Aus hundert Essen
kocht heute die Waldfrau.

Von Wipfeln und Aesten,
von Stamm und von Borke
tröpfeln sich Tropfen.
Vom schimmelnden Moore,
aus Flechten und Moosen,
über schwellenden Betten,
von modernden Nadeln,
aus schwarzgrünen Lachen,
braunfilzigem Torfe
fliehen die Dünste
über den Wald.

So sah sie reiten
über den Wipfeln,
vom Windhauch getrieben,
in Fetzen und Schleiern,
bis über den Bergrand
der Himmel sie nahm.

Und oben im Wolkenland,
welch ein Getümmel!
Dort ballen sich Fäuste,
tauchen Köpfe,
gedunsene Leiber,
ein wogender Bauch.
Auf üppigem Lager
räkelt ein Weib sich
von schwellenden Formen. —

Hochhöher im Tiefblau
der Himmelsglocke
eine luftige Flotille
von wolligen, flockigen,
allerliebsten, munteren
Schäfchenwolken.

Mit zackigem Rückgrat,
magerem Halse,
schwimmend im Aether,
eine weiße Wolkenbank,
halb Wolf und halb Echse,
mit klaffendem Rachen,
starrenden Zähnen,
ein scheußlicher Wurm!

Wär ich ein Sohn nicht
des großen, erleuchteten,
des neunzehnten Säkulums,
wenn ich mein Utahn wäre,
vor tausend von Jahren;
ich hätte geworfen mich
bei solchem Anblick
glatt auf den Leib.
Hätte gefleht
zu Wodan und Atman,
zu Wischnu und Krischna,
zu Pthe, Ra, Osiris,
zu Jave und Allah,
zu Zarathustra!

Hätte in meines
Herzens Bedrängnis
gerufen die vierzehn
gütigen Nothelfer:
Acatius, Blasius,
Christophorus, Kyriakus,
Pantaleon, Vitus
und wie sie noch heißen. —
Hätte gebetet
zur heiligen, reinen
Jungfrau Maria.

Doch ich weiß es besser,
brauch mich nicht zu fürchten;
dort oben das Untier
ist nicht gefährlich. —
Es ist nur ein Stratus!
Nein, daß ich nicht irre,
ein Cyrostratus! —

Und die ganze wüste,
himmlische Kaxbalgerei
ist physikalisch
leicht zu erklären:
Anhäufung von Bläschen
und eisigen Nadeln,
geblidet durch Dämpfe,
die ein steigender Luftstrom
von der feuchten Erde
zu kälteren Schichten
nach oben geführt. —

So ziehen die Dünste,
verfliegen, verwehen,
treiben als Wolken,
flüchtig, vergänglich,
formlos, bestandlos,
von jedem Winde
zerfetzt und zerflattert,
friedlos im All.
Wollt ihr ein Bild sein
für mich und mein Leben,
mein Denken und Tun?

Wird einst wol in tausend
und tausend Jahren
für meine Söhne
und Ahnensöhne,
von meinem Dichten,
von dem, was mich heute
erhob und durchwärmte,
entzückte, bewegte,
zu Tränen rührte,
wird davon ein Werk noch
Zeuge sein?

Sinds Dünste gewesen?
Die zogen und stiegen
für kurze Minuten
wie Eintagsfliegen
im Abendlicht spielten.
Dann aufgesogen,
vom Winde zerstoben? —

K.

Digitized by Google

Litterarische Chronik.

Wir veröffentlichen die folgende Zuschrift als einen weiteren Beitrag zur Frage der Selbstverbrennung:

Hochgeehrter Herr Redakteur!

In Nr. 28 Ihres geschätzten Blattes berichtet Herr J. van Santen-Kolff über eine Unterredung, welche er mit Emile Zola über Antoine Macquarts Selbstverbrennung (Le Docteur Pascal) hatte. Gestatten Sie mir zu diesem Berichte einige Bemerkungen:

Vor 44 Jahren hat Justus v. Liebig die Frage der Selbstverbrennung im Anhang zu seinen „Chemischen Briefen" behandelt und dabei nachgewiesen, daß ein Bericht über eine Selbstverbrennung, den das Journal des Débats am 24. Februar 1850 aus der Gazette des Tribunaux abgedruckt hatte, in das Reich der Fabel zu verweisen wäre. Da Zola Ihrem Herrn Berichterstatter gegenüber geäußert hat, daß er vor etwa zwanzig Jahren ein ähnliches Vorkommnis durch irgend eine Zeitungsnotiz erfahren gelernt und es durchaus möglich ist, daß es sich um dieselbe Erzählung dabei handelt, welche den deutschen Forscher zu seinem energischen Vorgehen in der Sache veranlaßt hat — bekanntlich haben derartige Artikel ein sehr zähes Leben — ist es von Interesse, auf die Angelegenheit zurückzukommen, zumal Liebig die Frage der Selbstverbrennung eingehend untersucht hat.

Nachdem Liebig den ausführlichen Bericht des Journal des Débats abgedruckt hat, fährt er wörtlich fort:

„Seiner Form nach ist dieser Artikel den Erzählungen wohlbekannten ähnlich, welche das Hauptmaterial der Kapitel über Selbstverbrennung in den Handbüchern der gerichtlichen Medizin und der Artikel in den medizinischen Wörterbüchern ausmachen. Als eine Tatsache der neuesten Zeit müßte dieser Artikel um so glaubwürdiger erscheinen, da noch lebende Zeugen, darunter zwei Aerzte, darin erwähnt sind, und kein pariser Blatt der Erzählung widersprochen hatte. Ich wurde hierdurch veranlaßt, die Quelle des Erriginses nachzuforschen und habe durch Herrn Regnault (Mitglied der Akademie und einer der ausgezeichnetsten Physiker Europas), durch Herrn Pelouze (Direktor der Münze und als Chemiker berühmt), zuletzt durch den Polizeipräfekten Herrn Carlier die genauesten Erkundigungen eingezogen. Aus den folgenden Briefen wird man entnehmen, daß der Selbstverbrennungsfall eine Lüge ist."

Die Mitteilung der Briefe kann hier füglich übergangen werden, doch möchte ich aus dem Briefe Regnaults einige Bemerkungen herausgreifen, welche sich auf die Frage beziehen, ob Selbstverbrennung möglich sei. „Es genügt einen Augenblick über die Schwierigkeit der Verbrennung der Materie nachzudenken, welche verdampfen muß, ehe die Entzündung und Verbrennung dieser Materien anfangen kann — an die Abwesenheit des Sauerstoffs in den innersten Höhlungen des Körpers, sowie daran, daß die kleine Menge, welche sich darin befindet, sehr bald verbraucht ist, daß die Verbrennung von Alkohol oder anderen brennlichen flüchtigen Materien durch dies allein aufhören muß — um die materielle Unmöglichkeit dieser Tatsachen anzunehmen.

Ich habe über diese Frage die ausgezeichnetsten Aerzte konsultiert . . . , keiner von ihnen hat Kenntnis von einer Tatsache dieser Art. Auch als ob dem Publikum nicht derartiges durch die Journale mitgeteilt worden wäre, aber jedesmal, wenn man auf die Quelle zurückging, wenn man Erkundigungen durch sachverständige Männer einzog, verschwand das Wunderbare mit der Tatsache der Verbrennung selbst." —

Man kann der Frage aufwerfen, ob Zola bei seinem litterarisch-wissenschaftlichen Standpunkt aus berechtigt war, eine so ungewein unsicher beglaubigte Tatsache wie die Selbstverbrennung in seinem Roman zu verwerten, zumal er selbst zu Ihrem Herrn Berichterstatter geäußert: . . . car je vous dirai que, pour mon compte, je ne crois pas du tout à la combustion spontanée, je veux dire à la combustion totale", und zumal er von jedem Chemiker wissenschaftliche Aufklärung über den Gegenstand hätte erlangen können. Von besonderem Interesse wäre der Lösung der Frage, ob Zola die erste Anregung für seine Darstellung aus derselben Zeitungsnotiz erhalten hat, welche einst Liebig zu seinen Nachforschungen veranlaßt hat. Vielleicht unternimmt es Ihr Herr Berichterstatter, dieser Frage näher zu treten. Der Bericht des Journal des Débats ist in den Chemischen Briefen wörtlich abgedruckt.

Hochachtend

Frankfurt a. Main, 14. Juli 1894. Dr. Arthur Pfungst.

* * *

Betti Paoli (Elisabeth Glück), ist gestorben. Sie war eine ganz subjektive Dichternatur. Sie sah die Welt durch ein Glas, das ihrem Leiden ihr gedunkelt hatten.

Ihr Lebensweg war ein steiniger, rein außergewöhnlich harter. Sie hat frühzeitig ihren Vater verloren und wurde um ihr Vermögen gebracht. Ihre Jugendjahre hat sie in Abgeschlossenheit und Einsamkeit verlebt. Dann aber wurde sie Gesellschafterin bei der Fürstin von Schwarzenberg und fand als Schriftstellerin Anerkennung. Dies die äußere Geschichte ihres Lebens. Ihre Gedichte erzählen von treuem, hingebungsvollen Lieben und von Verratenwerden. Dies grausame Lieben ist der große Schmerz, für den sie immer wieder dichterischen Ausdruck gesucht hat. „Mein Unglück läßt sich in zwei Worte fassen: ich war ein Weib und kämpfte wie ein Mann!"

Betti Paoli hatte nur einen Ton, auf den sie alle ihre Weisen stimmte. Aber dieser eine Ton war rein.

* * *

Am 25. Juli sind hundert Jahre seit dem Tage vergangen, an dem André Chéniers Haupt unter dem Beil der Guillotine fiel. Er war ein zart besaiteter, schwärmerisch beanlagter Künstler. An den revolutionären Wirren der Zeit ging er still seine eigenen Wege, die ihn durch blühende Wiesen führten. Schäfer und Schäferinnen hat er bei ihrem Liebesgetändel belauscht, den Wellen der Bächlein hat er träumerisch nachgeblickt und den blinden Sänger hat er im kreisig lockiger Jugendrer erschaut. Eigenes Lieben hat ihm dann bewegtere Töne gegeben. Aber es lag in seiner weichen Natur, der ungetreuen Geliebten immer wieder zu verzeihen und demütig ihre feindseligen Füßchen zu küssen. Er hat schließlich die elegisch-melancholischen Töne gefunden, die nach ihm die französische Romantik wieder und wieder angeschlagen hat. Und im Gesängnis zu Tode verurteilt, hat er das Bleibende seiner Dichtung gegeben: das Lied von der jungen Gefangenen, die sterben muß, und die das Leben noch einmal mit all seinem Sonnenglanz anlacht. Das letzte Aufbäumen der dem Tode verfallenen Kreatur hat er ganz so echt zum Ausdruck gebracht, wie nach ihm Kleist in seinem Prinzen von Homburg.

Aber dieser zart besaitete, schwärmerische Sänger war doch ein mannhafter Streiter, wo es galt für seine Ueberzeugungen einzutreten. Er hat das Jakobinertum mit trahem Mut bekämpft. Er hat seine Waffe mit den gefürchtetsten Gegnern gewechselt. Und doch war es nicht politisches Kämpfen, das ihn auf das Blutgerüst geführt hat. Einem Zufall erlag er. Er war nur einer, der mit den vielen so mit zu Grunde ging.

* * *

Das Gastspiel des Herrn Coquelin von der Comédie Française und seiner Truppe am münchener Hoftheater hat zwar Herrn Poisart seinen pekuniären Gewinn gebracht, hat aber gleichwol für unsere und speziell die münchner Schauspielkunst nicht Bedeutung: hier konnte man lernen, was Stil sei, Deklamation, Regie u. s. w. Es war alles künstlerisch durchgedacht und abgeklimmt, vornehm ohne Affektiert, graziös ohne Gemachtheit, plastisch ohne Langeweile. Alles Dinge, welche die deutschen Schauspieler noch zu lernen haben. Angesehen verfügte Herr Coquelin über einige hochdeutende Mimiker: seinen Sohn Jean Coquelin, Herrn Deroy, dir Damen Patry, Barety und Kenyich.

G. F.

* * *

Ein antiker Hymnus mit Musik-Notenangabe ist aufgefunden worden! In dem Tempel, den Athen zu Ehren des Siegers bei Marathon erbaut hat, sind zwei Marmortafeln entdeckt worden, in welche der Hymnus eingegraben ist. Ueber den Worten sind Zeichen, die zum großen Teil dem Alphabet entnommen sind, verwerft: diese Zeichen sind unsichere als musikalische Noten erkannt worden. Da man bisher von griechischer Musik nichts wußte, ist diesem Fund große Bedeutung zuzuschreiben, wenn man auch der Transkription siehe Revue des Revues in modernen Musikfeldern, die M. Theodore Reinach etwas allzu prompt vorgenommen hat, mißtrauen darf. Aber, wer weiß? Vielleicht erleben wir es noch, daß man unsere Komponisten zur „edelen Einfalt und schlichten Größe" griechischer Lautesprieler zurückerst!

* * *

Der „berühmte" japanische Dichter Moloyosi-Saizau veröffentlicht in der Revue Britannique einen interessanten Aufsatz über japanische Dichtkunst. In Japan sind im Gegensatz zu anderen kulturländern Dichter hochgeehrte Persönlichkeiten. Sie ziehen aufs Land, wohnen in Villen mit runden Fenstern — chrisme Bürger haben auch in Japan verrückte — und lauschen auf den Gesang der Vögelein. Die japanische Strofe hat 31 Silben; ist ihr Inhalt ein rein lyrischer, so heißt sie Huka, ist er philosophisch Doka, ist das Sujet ein tändelnd heiteres Kioka. Das poetische Element japanischer Poesie ist der Vergleich. Und der Vergleich ist konventionell geworden. In den schöngeistigen Gesellschaften Japans macht man Verse: alle bedienen sich dabei der siebenden Vergleiche. Ueberhaupt, die japa-

Digitized by Google

nische Poesie ist ganz konventionell. Kein japanischer Dichter, der etwas auf sich hält, vergißt in seinen Versen klug zu fragen, hört er ein Vöglein im Mondschein: „Hat der Mond es gesungen? Wars der Kukuk, der sang?“ Armes Japan, das die soziale Frage noch nicht für die Poesie entdeckt hat. Sie macht sich immer noch tiefsinniger.

* * *

Eduard Grisebach: Katalog der Bücher eines deutschen Bibliophilen, mit litterarischen und bibliographischen Anmerkungen. Leipzig. B. Tauchnitz. 1894.

Der durch seine litterarhistorischen Arbeiten, dem größeren Publikum vor allem aber durch seine Tannhäuser-Poesien wohlbekannte Verfasser gilt den Büchersammlern seit lange als ein feiner Kenner älteren deutschen und französischen Schrifttums. In dem vorliegenden, nur in einer kleinen Anzahl von Exemplaren gedruckten Werke legt Grisebach, dem Beispiele des Grafen Borromeo, des Carl Spencer, des Viollet le Duc, des Barons von Maltzahn u. a. folgend, dem engen Kreise der Bibliophilen ein Verzeichnis seiner umfangreichen, mancherlei Seltenheiten enthaltenden Privatbücherei vor. Am interessantesten ist die französische Sammlung. Ueber die Werke Antholines de la Sale, des Vaters der modernen französischen Novelle, die sich fast vollständig, zum Teil in älteren Ausgaben in der Bibliothek des Verfassers befinden, gibt Grisebach, auf unmangelhaften Quellenstudien fußend, wertvolle litterarhistorische Anmerkungen. Auch sonst enthält diese Abteilung viel des Seltenen und Kuriosen, so u. a. die erste Ausgabe des Francion von Charles Sorel und eine der ersten (1625 erschienenen) deutschen Ausgaben des Romans, wahrscheinlich diejenige die Grimmelshausen in seinem „Satyrischen Pilgram“ erwähnt, die Voltaireische Original-Edition der „Pucelle“, eine vollständige Sammlung des Delalainschen Musen-Almanachs, die dritte (gleich der ersten 1770 erschienenen und ebenfalls höchst seltene) Ausgabe von Dorats „Baisers“ mit den Kupfern von Marillier und Eisen, die ersten Ausgaben von Boisenons „Tant-mieux pour elle“ und Choderlos de Laclos „Liaisons dangereuses“, sowie zahlreiche rar gewordene Erotiker des achtzehnten Jahrhunderts. Minder reichhaltig ist die deutsche Litteratur vertreten; der Sammler ist hier ganz bestimmten persönlichen Neigungen gefolgt. Absurd berührt die Anmerkung zu Nr. 1229 „Deutscher Musen-Almanach für das Jahr 1887. Herausgegeben von Adalbert von Chamisso. Mit H. Heines Bildnis“. Als Chamisso seinen Mitherausgeber Gustav Schwab davon unterrichtete, daß der Jahrgang mit Heines Porträt geschmückt werden sollte, legte der darüber sittlich entrüstete Herr Schwab die Mit-Herausgabe nieder. Auf dies (in neuerer Zeit mehrfach kopierte) Vorgehen Schwabs bezieht sich die Strophe in Heines Gedicht „Testament“:

„Ein treues Abbild von meinem Steiß
Vermach ich der schwäbischen Schule; ich weiß,
Ihr wollt's mein Angesicht nicht haben,
Nun könnt ihr am Gegenteil euch laben“

Vortreffliche Zusammenstellungen bieten ferner die Abteilungen: Litterargeschichte, Linguistik und Philosophie. Schopenhauer ist selbstverständlich vollständig und in fast allen Ausgaben vertreten. Auch unter den Neuerscheinungen finden sich viele seltene Drucke. In der Abteilung der Orientalia sei mir als besondere Rarität die nur in 1000 Exemplaren gedruckte gelehrdeutsche englische Stadtfriesianer-Ausgabe der „1001 Nacht“ auf, für die gegenwärtig horrende Preise gezahlt werden. Erwähnt sei schließlich noch — gegenüber der deutschen Linyste, die Bücher drechsiert und zerfedert oder in zusammenlosen Deckeln der Bibliothek einquartieren —, daß der größte Teil der Grisebachschen Sammlung in Originaleinbänden oder den soliden Prachtbänden der Firma Amand in Paris gehalten ist. In bezug auf äußeren Geschmack können die deutschen Büchersammler von den französischen Bibliophilen noch viel lernen. Ich erinnere mich, einmal einen sehr seltenen deutschen Wiegendruck aus der Klemmschen Sammlung in der Hand gehabt zu haben, den Herr Klemm geschmackvoller Weise in schaudertaftes grünes Leinen hatte binden lassen.

Litteraturfreunden und Sammlern wird der Grisebachsche Katalog viel Anregung bieten und auch als praktisches Nachschlagebuch von Nutzen sein. F. v. Zobeltitz.

* * *

Das Liebesheim. Novelle von Gestur Pálson. Aus dem Neuisländischen übersetzt und bearbeitet von Karl Küchler. Kopenhagen. Martinus Truelsen.

Karl Küchler ist noch ein junger Mann, ein junger Germanist — aber desto ehrenvoller für ihn, daß er zu schaffen weiß, wie ein Alter! Da ist Ernst, Energie, Mut, Taktfest, Männlichkeit in seiner Arbeit, und man sieht ihm den Philologen-Schüler gleich auf den ersten Augenblick an, denn er schickt seinem Büchlein eine vorzügliche litterarhistorische Einleitung über die Geschichte der neuisländischen Novellistik und speziell über Gestur Pálson voraus und eine Fülle belehrender Anmerkungen hintennach.

Neuisländische Novellistik! — wer hat bis vor wenigen Jahren überhaupt etwas in Deutschland davon gehört? Neuisländische Lyrik war uns bekannt, der junge Schößling der Novellistik dagegen noch nicht. Um so dankenswerter, daß Küchler seine treffliche Kenntnis der Sprache dazu verwandte, uns ein so eigenartiges Produkt wie das „Liebesheim“ zugänglich zu machen! Und wie hat ers gemacht! Das liest sich nicht wie eine Uebersetzung, da ist nichts von der uns fremden Ausdrucksweise der Vorlage übrig geblieben, sondern es fließt dahin, als wäre es selbst ein deutsches Original — und ich weiß nicht, ob man einem Uebersetzer ein größeres Lob spenden kann! — Jener seltsame Zauber, den das uns fernstehende Gesellschafts- und Gemütsleben nordischer Zonen auf uns ausübt: jener, ich möchte sagen: durchsichtig klare Glanz der Mitternachtssonne, der über dem Ganzen, seinen Charakteren, seinen Handlungen liegt; die schlichte, anspruchslose, oder kraftvolle Form der Darstellung — das alles macht uns das Büchlein lieb und wert, und zwar viel, viel mehr, als wir es vielleicht gedacht hätten von — — isländischer Novellistik!

Hans Zimmer.

* * *

J. Bolte: Die Singspiele der englischen Komödianten und ihrer Nachfolger in Deutschland, Holland und Skandinavien. Hamburg und Leipzig. L. Voß. (Theatergeschichtliche Forschungen). Herausgeg. von B. Litzmann VII, 194 S. gr. 8.

Es gibt immer nur einen Mann, der das fast unübersehbare Gebiet der kleineren Dichtungsgattungen überfliegt: Singspiele, Lieder, Sprichwörter, Fabeln in ihren Zusammenhängen und Verwicklungen. Einst war es Uhland, dann war es Reinhold Köhler in Weimar, jetzt ist es Johannes Bolte in Berlin. Als ein neuer Beleg seiner enzyklopädischen Kenntnis der das sechzehnte und siebzehnte Jahrhundert durchwirbelnden fliegenden Blätter und Hefte erscheint diese Uebersicht der von den englischen Komödianten in germanischen Ländern ausgesäten Singspiele. Einer kurzen historischen Orientirung folgen Verzeichnis, Noten und Melodien — alles knapp, klar und genau wie immer. Für die große ethnologische Haupt- und Grundfrage nach der Entstehung und spontanen Gleichartigkeit in einer ebenso gut Belehrung zu holen, wie für die litterarischen Zustände der einzelnen Länder und Zeiten. Was wird erst Boltes Geschichte des Schauspiels im 16. und 17. Jahrhundert lehren, die er im Vorwort verspricht!

Richard M. Meyer.

* * *

W. Sauer: Mahabharata und Bate. Eine indogermanische Studie. Stuttgart Komm.-Verlag von Strecker 73 S. gr. 4.

Auf einige mäßige Uebersetzungsproben aus dem großen indischen Heldengedicht folgen ein paar Sagenvergleichungen, deren Ungestüm an den grimmen Bate seidig mahnt. Bate, den man gewöhnlich als Merrieten auffaßt und der allerdings wol genauer als Personifikation der Küste mit Untiefen und tosender Brandung aufzufassen ist, wird hier mit dem indischen Windgott Vata auf ein paar oberflächliche Züge wie Wildheit und Unsichtbarkeit und auf ein paar zufällig übereinstimmende Verse hin identisch erklärt. Wenn die sudrun und Mahabharata beide, und drittens noch die Ilias, den Kunstgriff anwenden, einen Heldenkatalog in Form einer Mauer-Ausschau zu geben, so soll ein uralter Sagenzug darin gerettet sein; es wäre dann auch wol einem Uexpos zuzuschreiben, wenn Homer wie das Nibelungenlied, voraneilegende Ereignisse durch Helden erzählen lassen. Nicht minder ungeeimt ist die Etymologie: der Vers. bemüht sich zu zeigen, daß die Gleichheit der Lokale nichts gegen die Namensgleichheit beweist; daß aber auch der zweite Konsonant gleich ist, merkt er garnicht. Im einzelnen fallen bei den klein Vergleichen altepischer Parallelen (auch aus der Bibel) einige hübsche Kleinigkeiten ab; im ganzen erinnert diese Mythenvergleichung an längstvergangene Zeiten.

Richard M. Meyer.

* * *

Kunst und Polizei. — Wieder hat die Litteratur einen Ehrrhus-sieg über die Polizei zu verzeichnen. Hauptmanns Weber sind dank Richard Grellings Verteidigung für das Lobetheater in Breslau freigegeben worden. Herrlich, wie charakteristisch! Das Stück darf nur bei erhöhten Eintrittspreisen und in der hochdeutschen Ausgabe aufgeführt werden. Und die Polizei hat ganz recht: die Leute mit den erhöhten Eintrittspreisen sind gute und harmlose Menschen.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik, die Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Viktor Hehn.

Ein Lebensbild von Theodor Schiemann.

Mit Porträt.

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

An der Hand zahlreicher im Hehnschen Nachlaß enthaltener Tagebücher, Konzepte, Kollektaneen, sowie gelegentlicher Briefe war es Prof. Schiemann möglich, das Lebensbild eines Mannes zusammenzustellen, dessen Werke seinem Namen einen dauernden Platz in der Geschichte des deutschen Geisteslebens sichern, während von seiner Persönlichkeit die Welt bis jetzt nur wenig weiß.

Hehns Leben war überreich an Wollen und Hoffen, an Denken und Empfangen und an jener geistigen Fruchtbarkeit, die den inneren Menschen zu stets wachsendem Reichtum hebt. Zahlreiche in dem Buche zum erstenmal veröffentlichte Beiträge Hehns zur deutschen Litteraturgeschichte, speziell zur Kenntnis Goethes, kulturhistorische und linguistische Erwägungen, Reisebilder, sowie ethnographische und völkerpsychologische Betrachtungen geben ein Bild von seinem wissenschaftlichen, politischen und philosophischen Denken.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von Wilhelm Hertz, Berlin. Soeben erschien:

Bd. II. Gottfried Kellers

Leben, Briefe und Tagebücher.

Von Jakob Baechtold.

Geheftet 8 Mark; in Leinwand gebd. 9 Mark; in Halbfranzband gebd. 10 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben erschienen:

Unser Dr. * Bismarck

von

C. W. Allers.

Text von

Hans Kraemer.

Etwa 280 Seiten Text mit über 200 Textillustrationen und circa 40 Vollbildern.

Dritte Lieferung.

(Vollständig in 14 Lieferungen à 2 Mark.)

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers

Weltgeschichte.

Neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Willy Müller.

Dritte Auflage. Mit über 1000 Illustrationen.

Zu beziehen in 66 Lieferungen à 40 Pf., 12 broschierten Bänden à M. 2.20, oder 6 gebundenen Bänden à M. 6.—

DIE ROMANWELT

beginnt soeben mit Heft 40 ein neues Quartal.

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten an.

In der Romanwelt erscheinen gegenwärtig die folgenden Romane und Novellen: „Die Osterinsel" von Adolf Wilbrandt, „Der Kreuzzug des Excelsior" von Bret Harte, „Aziyadeh" von Pierre Loti, „Schlußnote" von Konrad Telmann, „Verspielte Leute" von Helene Böhlau.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Zeitschr. XI. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 28. Juli 1894. Nr. 30.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Hermann Heijermans: Ahasver. Schauspiel in einem Akt. Sp. 929.
Martin Hildebrandt: Schriftsteller-Kongresse. Sp. 937.
M. Herbert: Die Aeryin. Sp. 940.
Friedrich Nietzsche: Gedichte. 4. Am Gletscher. Sp. 943.
Emile Zola: Die Republik und die Litteratur II. Sp. 947.
Max Birnbaum: Nochmals die Selbstverbrennung. Sp. 954.
Ernst Heilborn: Christian Wagners „neuer Glaube". Sp. 954.
C. G. Bruno: Historische Drama. Sp. 955.
O. U.-B.: Leconte de Lisle †. Sp. 956.

Bildende Kunst.

Max Schmid: Pilgrim †. Sp. 944.
Litterarische Anzeigen. Sp. 957.

Ahasver.

Schauspiel in einem Aufzuge von

Herman Heijermans.

Einzig berechtigte Uebersetzung aus dem Holländischen von Paul Rache.

Personen:

Karalik.
Die Mutter.
Petruschka, ihr Sohn.
Die Großmutter.
Kascha, die Magd.
Petrow, ein Bauer.
Baluschka, Pope.
Ein Kosakenhauptmann.
Kosaken.

Ort: Ein kleines Gehöft bei Nischni-Nowgorod.
Zeit: Vor einigen Jahren.

Eine schmutzige Bauernstube. Im Hintergrunde zwei kleine viereckige Fenster, deren sämtliche Scheiben zerbrochen sind. Dieselben eröffnen die Aussicht auf einen dichtbeschneiten Landweg. Ein scharfer Wind treibt den Schnee durch die Oeffnungen. Es ist Abenddämmerung. An der linken Seite ein mächtiger, mit grauem Kalk übertünchter steinerner Ofen. Von dem oberen Teil dieses Ofens läuft ein breiter Balken nach der rechten Wand. Rechts im Vordergrunde eine grobgezimmerte Bank. Davor ein schwerer, hölzerner Tisch. Um ihn herum ein paar hölzerne Stühle. Türen rechts und links.

Erste Szene.

Auf der Bank sitzt Karalik, das Haupt in die Hände gestützt. Ihm gegenüber, an der andern Seite des Tisches, Petrow. Links im Vordergrunde ist die Mutter mit dem Samowar beschäftigt. Auf dem Ofen hockt die Großmutter. — Karalik: ausgeprägt jüdisches Aeußere, gebogene Nase, ranzig, gebräunt im Gesicht; das lange Haar ist durch eine Mütze bedeckt. Bart lang, unordentlich, ziemlich ergraut. — Mutter: mager, schwarzes Haar, Tuch um den Kopf. — Großmutter: Haar schneeweiß, Tuch um den Kopf; fierce, weiselose Augen; Aeußeres sehr verwahrlost.

Die Mutter (mürrisch): Kascha! Kascha!

Kascha (kommt langsam durch die Tür rechts, setzt ein mit Oel gefülltes Glas, in dem ein brennendes Lichtchen schwimmt, auf die Ecke des Ofens).

Die Mutter (zu Kascha): Setz die Läden vor die Fenster. (Kascha ab durch die Tür links. Man sieht, wie sie von draußen die Läden vor die Fenster setzt).

Karalik: Ist es schon so spät?

Die Mutter: Der Sabbat beginnt . . .

Karalik: Ich bin so unruhig . . . unruhig . .

Petrow: Die Kosaken sind ja da.

Karalik: (dumpf): Sie sind zu spät gekommen. (Pause). Ich bin doch unruhig . . .

Petrow: Weshalb denn? Was ist denn?

Karalik: Seit gestern ist er weg . . . seit gestern . . .

Petrow: Petruschka?

Karalik (nickt).

Die Mutter (plötzlich heftig die Hand ballend): Die Mörder! Die Hunde!

Karalik: Still. (Kascha kommt herein und macht die Läden von innen fest Während sie damit beschäftigt ist, wird kein Wort gesprochen.)

Die Mutter (zu Kascha): Nimm mit (giebt ihr die Theemaschine). Hilf mir decken (mit Kascha ab).

Digitized by Google

Zweite Szene.

Karalik: Wenn er nur wieder zurück wäre! Seit gestern fort! . . (Losbrechend) Sie haben ihn ermordet, grade so wie den Vater (auf den Tisch schlagend), wenn das so ist . . . (Hält an sich und läßt sein Haupt dumpf in die Hände sinken.)

Petrow: Nicht doch. Nicht doch. Niemand hat ihn hier gesehen. Niemand!

Karalik (vor sich hin sprechend, immer das Haupt in die Hände gestützt, wie verzweifelt): Du bist kein Hund wie die andern . . . Du nicht! . . . Dir kann ich ja alles sagen . . . Mein Pferd haben sie gestohlen . . . Mein Haus geplündert! . . . Nichts! Gar nichts . . . dieser Junge ist mein alles . . . Wenn sie mir ihn auch noch genommen haben, ist es aus . . ganz aus! . . Und nun ist mir so bange, so entsetzlich bange, als ob sich etwas Schreckliches ereignen müßte! . .

Petrow: Die Kosacken sind ja da.

Karalik: Ja! Ja! . . Die waren auch da, als sie ihrem Mann (auf die Großmutter zeigend) die Zunge ausgeschnitten und die Augen ausgestochen haben . . . Mir ist so bange . . .

Petrow (nach der Großmutter weisend): Noch immer? (zeigt auf seine Stirn).

Karalik: Ja, ja.

Petrow: Es ist kalt hier.

Karalik (nach den zerbrochenen Scheiben sehend): Es ist ja auch keine Scheibe ganz! (Die Mutter kommt mit Kascha und fängt an zu decken. Kascha setzt zwei kupferne Leuchter mit brennenden Kerzen auf den Tisch. Der Tisch muß folgendermaßen aussehen: Buntes Tischtuch, sauberes Gerät, zinnerne Teller und Schüsseln, eine angebrochene Flasche Wein, Brot, Salzfaß rc.)

Die Mutter (streng): Denk an den Sabbat!

Karalik: Ja . . . ich gehe gleich mich waschen (Bleibt mutlos sitzen.)

Die Mutter (sich auf den Tisch stützend): Soll ich für drei oder für vier decken? (Einen Augenblick Stille.)

Karalik: Was meinst du?

Die Mutter: Für drei oder für vier?

Karalik (bestimmt): Für vier!

Die Mutter (streng): Er kommt nicht.

Karalik: Wie? Was sagst du?

Die Mutter: Weg ist er gegangen . . . Weg, wie ein Feigling . . . (Zu Petrow) Fortgelaufen, fort von seinen Eltern! . . Vorgestern, als sie mit Steinen warfen, als sie schrieen wie die Besessenen: „Holt sie heraus, schlagt sie tot, die Judin!" — da hat er dagesessen und hat sich nicht gerührt . . . Und gestern war er mit einemmale weg. Weg, verstehst du?

Karalik (mit der Faust auf den Tisch schlagend): Still, sag ich dir, still! . . du lügst!

Die Mutter: Schon gut, schon gut . . . Ich denke nur . . .

Karalik: Siehst du, tot kann er sein . . . feige niemals! Nein, feige nicht! . . . Dann lieber tot! (Pause. Die Frauen decken.)

Die Großmutter (heiser sprechend, gebrechlich): Draußen Wind! . . . Wind! (Mit dem Finger das Oellicht berührend, das neben ihr steht.) Licht! Schönes Licht! (Kascha lacht für sich.)

Die Mutter (zu Kascha): Lache nicht. Mach dich fort! (Kascha ab. Wieder Pause. Draußen hört man den Wind heulen.)

Petrow (aufstehend): Ich werde gehn.

Karalik: Mit Gott!

Petrow: Auf morgen! (Die Tür öffnend) Himmel, was für ein Wetter! (Knöpft seinen Rock zu.) Auf morgen!

Karalik: Auf morgen.

Dritte Szene.

Die Mutter (sanfter): Denk an den Sabbat.

Karalik (aufstehend): Ja, ich gehe mich waschen. (Bleibt an der rechten Tür stehen, ganz leise) Letzten Freitag waren wir alle da. . . . Am Sabbat sollte jeder zu Hause sein. (ab.)

Vierte Szene.

(In Zwischenräumen hört man draußen den Sturm wüten.)

Die Großmutter (kindisch lachend,): Ich . . . Licht . . . ausblasen! . . .

Die Mutter (ihr schnell das Licht aus der Hand nehmend und es etwas weiter ab stellend): Laß doch, Mutter, laß doch.

Die Großmutter (heiser,): Draußen Nacht . . . Sturm . . .

Die Mutter: Laß nur! . . . Komm an den Tisch!

Die Großmutter: Ich, nein! Ich . . . nicht essen! — — Wind schön . . . Horch Wind . . . (langsam.) Adonai! . . . Adonai!

(Man klopft draußen. Die Mutter schreckt zusammen, öffnet die Tür).

Fünfte Szene.

Die Vorigen. Batuschka.

Batuschka: (breites gebräuntes Gesicht; betrunken; seine Augen blicken unstät umher; seine Hände zittern). Es stürmt.

Die Mutter: (ängstlich) Ja! Ja!

Batuschka: Nordwind!

Die Mutter: Ja! Ja!

Batuschka: Ich wollte mich ein wenig ausruhen . . (setzt sich). Ich bin drei Werst weit gelaufen. Iwanow ist tot . . . Es ging verteufelt schnell . . . Erstickt . . . Es ist ein Hundewetter. Ich bin fast blind von dem Wind . . . (Sich umsehend) Die reine Ruine hier. Na, eure eigene Schuld! . . . Wenn ihr getauft —

Die Mutter (ihm heftig in die Rede fallend): Fange nicht wieder davon an. Eher lassen wir uns steinigen . . .

Batuschka: Dumm! Sehr dumm! . . . Der Zar will es.

Die Mutter: Wir sind als Juden geboren. Wir wollen auch als Juden sterben. So haben es die Eltern gehalten . . . So will es Gott . . . So werden es auch die Kinder halten . . .

Batuschka: Hm! (spöttisch) die Kinder!

Die Mutter: Sei ruhig jetzt . . . Ich hab genug von deinem Geschwätz . . . Es ist Sabbatabend . . . Wenn du nichts besseres weißt, geh lieber weg!

Batuschka: Kaum haben sie euch die Fenster eingeworfen und du bist schon wieder so hochfahrend . . . Rechne nur nicht zu sicher auf die Kosacken! Das ist verkehrt! . . Ist dumm, sehr dumm!

Die Mutter: Ich werde dir etwas sagen . . . Dir! Du bist ein Pope . . . Wenn wir solche Rabbis hätten, würde ich lieber Heidin sein.

Batuschka (aufstehend, verächtlich): Jüdin!

Die Mutter: Jüdin! Ja. Gott sei dank, Jüdin! Besser als du, Batuschka. Batuschka, Bäterchen! Hahaha! Du hast das Geld aus dem Bett von Petrows Vater gestohlen . . . das hast du, du! Petrow hat es erzählt, hier bei uns, du bist ein Dieb! . . . Du bist ein Trunkenbold! Du stinkst nach Schnaps! Mit diesem versoffenen Gesicht hast du soeben an Iwanows Sterbebett gestanden. Du hast gesalbt von Gott, Gott! Du, der du nicht weißt, was Gott ist, wer Gott ist. Du Heuchler, du Hundsfott, der die Bauern aufgehetzt hat, zu morden und zu rauben Ein Mörder bist du, ja du! (auf die Großmutter zeigend). Die hast ihr auch so gemacht, irrsinnig . . . Nun weißt du, weshalb ich mir lieber die

Digitized by Google

Junge abbeißen würde, als eurem Gott zu dienen, eurem Gott, der . . .

Batuschka (wild, hastig, flüsternd): Weißt du, wer getauft ist? Wer?

Die Mutter (plötzlich ängstlich): O Gott!

Batuschka: Er!

Die Mutter: Du lügst!

Batuschka: Er, er!

Die Mutter: Du lügst, du lügst!

Batuschka (gereizt): Frag ihn doch selbst!

Die Mutter (auf einen Stuhl niederfallend, dumpf): Nun ist alles aus!

Batuschka (laut): Darum bin ich hierher gekommen, darum! Ich wollte es dir selber sagen, weil . . .

Die Mutter: Leiser, leiser!

Batuschka (rauh lachend): Nun ist dein Peter, dein Petruschka, einer von uns! . . .

Die Mutter (bittend): Leiser, Batuschka! . . . Wenn er das hört . . .

Batuschka: Nun weißt du es, nun kann ich gehen . . . Aber du hörst noch von mir . . . Grüße den Juden! (Ab).

(Die Frau sitzt leise weinend auf einem Stuhl. Draußen heult der Wind).

Die Großmutter: Schöner Wind! . . . Adonai! . . Adonai! — (Langsam steht die Mutter auf, lauscht einen Augenblick am Fenster, setzt sich dann an den Tisch, dumpf, niedergeschlagen. Noch einmal geht sie nach dem Fenster, lauscht ängstlich, kommt an den Tisch zurück und bricht in krampfhaftes Schluchzen aus).

Sechste Szene.

Die Vorigen. Petruschka.

(Petruschka, ein bleicher, langaufgeschossener Mann mit Backenbart. Er bleibt stehen, erregt, wagt die Mutter nicht zu stören. Endlich steht sie auf, blickt ihn wild an).

Die Mutter: Du!

Petruschka: Ja, Mutter, ich!

Die Mutter (sich auf den Tisch stützend): Kommst du als Jude oder als . . .

Petruschka: (erregt) Still! Still! . . . Frage nicht! Ich konnte toll werden . . . wahnsinnig! . . . Frage nicht, um himmelswillen jetzt nicht! . . .

Die Mutter: Dort ist die Tür!

Petruschka: Gott! . . So nicht! . . Höre doch erst zu . . . Höre nur!

Die Mutter: Bist du noch . . . Jude?

Petruschka: Nein!

Die Mutter: Elender!

Petruschka: (an der Sabbattafel, gegenüber seiner Mutter, hinsinkend) . . . Sieh Mutter . . .

Die Mutter: (rauh) Sieh auf.

Petruschka: Wie?

Die Mutter: Steh auf! Hier ist kein Platz für dich! . . Das ist unser Tisch . . . . (Niedergeschlagen steht er auf und setzt sich auf die Ofenbank. Eine geitlang Stille. Draußen der Sturm).

Petruschka: (sehr hastig und erregt erzählend) . . . Geflohen bin ich . . . Sie sahen mich laufen . . . Sie sind mir nachgeeilt . . . alle zusammen . . . als ob ich ein wildes Tier wäre . . . Geworfen haben sie nach mir mit Steinen . . . (auf seinen Kopf zeigend). Hier traf einer her . . . Ich bin gelaufen wie ein Wolf, der die Hunde hinter sich hat . . . Ich glaubte zu ersticken . . . ich erstickte noch! . . . (Pause.) Nun bist du böse, Mutter . . . Nun bin ich Christ . . . (wild) Ich konnte nicht anders! . . . Ich kam in die Stadt . . . Da war eine Kirche . . . Gesang scholl heraus . . . dort war Frieden . . . Und da habe ich gedacht . . . wie ein zum Tode Gefolterter . . . der Erwige bleibt doch der Ewige, ob man hier zu ihm betet oder dort! . . . (Pause) . . . O Gott, sag doch etwas! . . .

Die Mutter: (tonlos) Nun bist du für uns tot. (Heftig) Mach dich fort, ehe der Vater kommt. Lieber würde ich sterben, als ihm das sagen . . . (Leise) Laß uns jetzt nur allein . . . Wir sind hier sicher . . . Soldaten liegen im Dorf . . . jetzt können sie uns nur noch unser bischen Leben nehmen.

Petruschka: (aufstehend) Behüt dich Gott, Mutter.

Die Mutter: Wenn er das hört! —

Petruschka: Hast du mir nichts zu sagen? . . . Draußen ist ein Hundewetter . . . Ich fürchte mich, hinaus zu gehen.

Die Mutter: Zu sagen? . . . Nein! Ich — — — ich denke . . . nun ist alles aus! . . . Geh jetzt! Nun wird er glauben, daß du tot bist . . . Nun wird er traurig sein . . . (Heftig) Geh jetzt fort . . . Er wenigstens soll nicht wissen, daß du ein Elender bist.

Petruschka: Gieb mir deine Hand, Mutter.

Die Mutter: Nein!

Petruschka: Ich bitte dich . . . ich bitte . . .

Die Mutter: Nein! Nein!

Siebente Szene.

Die Vorigen. Karalik.

(Er ist in Sabbatkleidern. An der Tür bleibt er einen Augenblick überrascht stehen).

Karalik: Bist dus? . . . Bist dus? (Fliegt auf ihn zu und umarmt ihn) . . . Mein Junge! . . . Mein Junge! . . . Bist du denn wieder da? (fröhlich) Guter Gott, wie freue ich mich! . . . Nun ist alles wieder gut! . . . Großmutter, da hast du ihn wieder . . . (Zu seiner Frau). Siehst du wol . . . ich glaubte, daß ihm ein Unglück zugestoßen sei . . . Guter Gott, was 'n gesegneter Sabbatabend! (Drückt Petruschka nieder auf einen Stuhl) . . . Erzähle nur schnell . . . wo bist du gewesen? . . . Wir haben deinetwegen Angst ausgestanden, schrecklich! Wo warst du doch nur? . . . (Petruschka will antworten, schweigt aber zögernd.

Die Mutter: Er war nach der Stadt gegangen, um Soldaten zur Hilfe zu holen.

Petruschka: (seine Mutter scheu anblickend) Ja . . . Ja! . . .

Karalik: (zur Mutter): Siehst du wol . . . Siehst du wol! . . . Gott wie danke ich dir jetzt! . . . Nun ist alles wieder gut . . . Du siehst bleich aus, mein Junge! . . . Du wirst nicht gegessen haben, wie? Mach schnell Mutter, trag auf . . . Nun bin ich so froh . . .

Petruschka: (aufstehend ängstlich) Nein . . . ich wollte . . .

Die Mutter: Bleib sitzen. Peter! (laut) Kascha! (das Mädchen kommt)... Bring das Essen! . . . Großmutter, komm her! . . .

Die Großmutter: Nein! Nein! . . . Nicht essen! . . Hier schön! . . . (Sie setzen sich an den Tisch).

Karalik: Ich habe die ganzen zwei Tage lang gedacht . . . O, es war schrecklich! . . . Ich glaubte, sie hätten dich . . . Ich verfluchte sie! . . . Wie bist du nur heil davongekommen, sag Peter!

Petruschka: (dumpf) Sie haben mich so gehetzt . . . Ich bin müde . . . Ich möchte am liebsten schlafen gehn! . . .

Karalik: Nein! Erzähle nur. Ich bin so gespannt! Wir wollen noch hübsch gesellig bei einander bleiben . . . Höre nur draußen den Wind. Nordwind! . . . Nun sitzen wir hier friedlich an der Sabbattafel . . . an der Sabbattafel, an der sie alle gesessen haben, deine Vorfahren, und gerade so verfolgt wie wir. Doch es sei ihnen vergeben, wir haben uns ja jetzt alle wieder . . . Gott, wie fühle ich mich so glücklich, so ruhig, zum ersten Male seit langen Tagen!

Digitized by Google

Die Großmutter: (hat sich wieder dem Lämpchen genähert) Schönes Licht! . . . Ich will . . . Licht . . . ausblasen!

Die Mutter: Mutter, wie bist du nur heute wieder! Laß doch nur!

Karalik: Es ist heute wieder der Jahrestag.

Die Mutter: Ja, ja, nun schon drei Jahre! . . . Drei Jahre! . . .

Karalik: (sich die Augen wischend) Siehst du, Junge, jetzt, wo ich das Lichtchen sehe, das angezündet ist zur Erinnerung an deinen ermordeten Großvater, . . . wird mir so eigen zu Mute! . . . Vor drei Jahren . . . an diesem Abend . . . heut Mittag noch dacht ich, daß dort übers Jahr vielleicht 2 Lichtchen stehen würden . . .

Die Mutter: Wenn es der Jahrestag ist, dann bete für die Toten . . . bete für ihn, Karalik!

Karalik: Laß mich erst das Brooge sagen.

Die Mutter: Bete erst für den Großvater: Oleve sholem.

Karalik: Adonai! . . . Vor 3 Jahren haben sie ihn ermordet; er starb als Jude. Adonai, du hast gesagt: Lasset uns Menschen machen nach unserm Bilde, daß sie herrschen über die Fische im Meere und über die Vögel unter dem Himmel, über das Vieh, über die ganze Erde und über alles lebende Getier . . . Du hast uns geseganet und gesagt: Seid fruchtbar und mehret euch, erfüllet die Erde und macht sie euch unterthan und herrschet über die Fische im Meere und über die Vögel unter dem Himmel und über alles Getier auf Erden! . . . Das hast du gesagt! . . . Du wirst sie nun verfluchen, die Menschen, Adonai, weil sie nicht herrschen wollen über die Fische im Meere und über die Vögel unter dem Himmel, weil sie wollen, daß der eine der Knecht des andern sei, weil sie morden und lügen in deinem Namen . . . Nimm seine Seele zu dir . . . beschirme die Juden . . . und dank dir, Adonai, weil du zurückgegeben hast das Kind, das wir tot glaubten . . . Omein we Omein!

Die Mutter: Omein!

(Pause. Das Mädchen bringt die Schlüssel herein. Draußen heftige Windstöße.)

Karalik: Sage dein Brooge Peter!

Petruschka: Soll ich?

Die Mutter: Nein, nein! Er nicht! . . . . Sage du es, Karalik.

Karalik: Ich verstehe dich nicht! . . . Ich verstehe Euch nicht! . . . Ihr tut so sonderbar! . . . Peter hat immer das Brooge gesagt . . . schon von Kindheit an . . .

Die Mutter (beruhigt): Das ist wahr! . . . Sprich das Gebet Peter!

Petruschka (steht auf, murmelt sein Gebet, sehr erregt. Die andern sprechen murmelnd mit, mit dem Kopfe nickend) Boroeg Atto Adonai . . . (überrascht fällt er in seinen Stuhl zurück). Ich kann nicht! Ich bin müde! Ich bin krank! . . . Macht mich nicht toll! . . . nicht toll!

Karalik (erstaunt): Du kannst nicht? (ernst, mit Nachdruck in seiner Stimme) . . . Das Gebet soll nicht gestört werden'. . . (murmelt) Boroeg Atto Adonai Elloheinoe . (Plötzlich wird heftig an die Fensterläden geklopft. Karalik und die Mutter sehen sich erschrocken an. Es wird von neuem geklopft. Dann werden Stimmen laut. Die Tür links wird aufgestoßen. Das Mädchen erscheint auf der Schwelle, hinter ihr ein Kosakenhauptmann).

Das Mädchen: Soldaten!

Hauptmann: Der Jude Karalik?

Karalik (leise): Der bin ich.

Hauptmann: Ich will deine Papiere sehn.

Karalik: Welche Papiere?

Hauptmann: Den Erlaubnisschein, daß du hier wohnen darfst.

Karalik: Ich . . . ich Papiere? . . .

Hauptmann: Kein Geschwätz! . . . Keine Umschweife! Ich habe noch mehr zu tun.

Karalik: Ich verstehe nicht . . . Was will man von mir?

Hauptmann (ein Papier vorzeigend): Da ist der Befehl! . . . Du stehst hier eingeschrieben als Fremdling.

Karalik: Fremdling . . . Ich . . . ich?

Hauptmann (barsch): Laß mich ausreden, Jude! Du bist ein Fremdling. Du hast hier gewohnt ohne Erlaubnis . . . Man hat es nach den Unruhen von gestern und vorgestern gemerkt. Hast du Papiere?

Karalik (dumpf): Nein.

Hauptmann: Gut. Dann mußt du fort von hier.

Karalik: Gut, ich werde gehen . . .

Hauptmann: Und das sogleich.

Karalik: Sogleich? . . . (tonlos): Es ist Sabbat.

Hauptmann: Mach keine Ausflüchte! Das sagen sie überall heut Abend . . . Vorwärts!

Karalik: Ich werde meine Sachen packen.

Hauptmann: Du packst nichts! . . . Du folgst mir . . . Deine Frau auch . . .

Karalik (tonlos): Gut, gut! . . . (zu Peter) komm Junge! . . . Besser gemeinsam vertrieben, als . . .

Hauptmann: Ich sagte doch, daß allein du und deine Frau . . .

Karalik: Ja, ja . . . aber mein Sohn geht auch mit . . . Wir gehören zusammen.

Hauptmann (heftig: Nein, dein Sohn bleibt hier . . . Er ist ja gestern getauft!

Karalik (in einen Stuhl fallend): Bist du . . . gestern . . . getauft? . . . (Pause). Bist du gestern? . . . (Plötzlich wild aufspringend und ein Messer vom Tisch ergreifend). Bist du gestern? . . .

Hauptmann (ihm in den Arm fallend, zornig): Nun ists genug! . . . Kommst du mit oder soll ich Gewalt? . . .

Karalik: Nein, keine Gewalt . . . (Zu seiner Frau). Wußtest du das? (Sie schweigt). Also du hast einen Fremden dort an der Sabbattafel . . .

Hauptmann: Vorwärts! Marsch!

Karalik (bittend): Darf ich noch etwas zu ihm sagen?

Hauptmann: Aber mach schnell.

Karalik: (während er spricht, hört der Hauptmann zu, halb ängstlich, halb gebannt durch die Naserei des alten Mannes. In der Türöffnung das Mädchen und ein paar Kosaken). Ich wollte sagen . . . ich wollte sagen . . . daß du . . . daß du . . . (in eine hysterische Wut geratend) hätten sie dich gestern gesteinigt, daß dein Gehirn auf dem Wege gelegen hätte, den Wölfen zum Fraße! Hätten sie dir die Zunge herausgerissen, die Zunge, mit der du Gott gelästert hast! Wärst du gestickt, als du geboren wurdest, gestickt beim ersten Atemzuge! Wärst du blöde geworden, wie ein Idiot, wie ein Wahnsinniger . . . als du vorhin das Gebet sprachst! . . . (Ein Glas nehmend und es in Stücke werfend.) So wahrhaftig, als dieses Glas niemals wieder ganz wird, so fluche ich dir, so reiße ich dich aus meiner Seele, so ekelt es mich vor dir, so speie ich dich an! . . . Mögen deine Gebeine sich wälzen in der Erde, bis die Würmer sie kahl gefressen! . . . Mögest du herumlaufen, wie ein räudiges Schaf, wie ein Aussätziger! Mögest du leben dein Leben lang mit Vorstellungen, die dich quälen wie die Pest! . . . Deine Kinder verfluche ich und deine Kindeskinder! Du bist ein Hund, ein . . . ein (stickend in seiner Wut fällt er nieder).

Hauptmann (einigermaßen entsetzt): Komm nur!

Karalik: Ja, fortgehn, fortgehn! (Er nimmt einen Rock um) . . . Wir gehen . . . Komm Frau! . . .

Die Mutter (zum Hauptmann): Wo müssen wir hin?

Digitized by Google

Hauptmann: Weiß ich nicht!

Die Mutter: Und die alte Frau? Sie kann doch nicht verhungern!

Hauptmann: Dein Sohn bleibt ja hier ... Komm nur vorwärts ... die Zeit ist kurz! ...

Karalik: Ja, ja ... die Zeit ist kurz ... die Zeit ist kurz! ... (Sie gehen hinaus Die Tür fällt zu Draußen hört man das Mädchen lachen Der Sturm heult noch lauter, anhaltender — Petruschka wankt nach dem Fenster, lauscht)

Die Großmutter: Schönes Licht ... (betastet das Lämpchen) Adonai! Adonai!

Petruschka (wild): Still! still! (Er fällt nieder auf die Bank)

Die Großmutter (lachend): Licht ... schön ... ich ... ausblasen ... (taucht den Finger in das Oel, das Lichtchen erlischt flackernd — Petruschka steht mit starren Augen da) ... Licht aus! ... Adonai! .. Adonai! ...

(Der Vorhang fällt langsam.)

Schriftsteller-Kongresse.

Von

Martin Hildebrandt.

Im Hamburg ist in den Tagen des 28. Juni bis 3. Juli der dritte allgemeine deutsche Journalisten- und Schriftsteller-Tag abgehalten worden, in Antwerpen gaben sich vom 7. bis 12. Juli Franzosen, Engländer, Italiener, Russen, Spanier — der Deutschen, Holländer und Flamänder dabei nicht zu vergessen — ein Stelldichein, um den ersten internationalen Presse-Kongreß abzuhalten, und in derselben Stadt wird im August der Kongreß der Association litteraire et artistique internationale zusammentreten.

Drei Kongresse, welche die litterarische Welt auf das innigste berühren und Zeugnis davon ablegen, daß es in den Kreisen, in denen man, je nachdem man seine Feder in den Dienst der Kunst oder der Tagesinteressen stellt, Litteraturgeschichte oder „öffentliche Meinung" macht, gähnt und brodelt, wie in einem Hexenkessel. In dieser, die materiellen Güter so hochbewertenden Zeit will eben auch der Schriftsteller nicht zu karg bedacht sein, hat er doch so nach und nach begriffen, daß seine Schöpfungen, so ideal sie auch gedacht sein mögen, nicht blos geistigen Zwecken dienen, sondern, daß sie für die, welche sie zu verwerten suchen, Spekulationsobjekte und Handelsartikel sind, wie das gewöhnlichste Landesprodukt. Sind sie das aber, sind sie das Material, das eine große, gewaltige Industrie, die der Preßgewerbe, speist, so ist es nur klug und selbstverständlich, wenn sich die Schaffenden zusammenschließen, um gemeinsam die Bedingungen festzustellen, welche ihnen den gebührenden Anteil am Ertrage ihrer Arbeit sichern. Das ist der natürliche Kern der Schriftstellerkongresse, der von der Schale glänzender Festlichkeiten, die gastfreie Städte zu Ehren der Schriftsteller bei diesen Gelegenheiten zu veranstalten pflegen, fast erstickt zu werden droht. München 1893 und Hamburg 1894 haben darin Beispiele so glänzender Art gegeben, daß man fast für die Zukunft der deutschen Schriftstellerkongresse bangen möchte und sich nach einem friedlichen Eiland sehnt, auf dem die Arbeit für die Gemeininteressen wieder einmal zu Ehren gelangt.

Freilich sind es weit mehr die glänzenden Feste, als die Arbeit, welche die Berufsgenossen von der Feder aus Süd und Nord, von Ost und West, alljährlich zusammenführten. Zu arbeiten haben sie ja das ganze Jahr in einer hirnverzehrenden Weise, wozu also der Arbeit noch neue Opfer bringen? Allein es ist doch ein anderes, für die alltägliche Notdurft zu werkeln, als zu aller Nutz und Frommen alle die Widerwärtigkeiten von der Leber herunter zu reden, die man im Dienst für Ideale und Brot das Jahr über erfahren mußte und die man für die Zukunft verschwinden machen möchte. So findet sich ja dann bei jedem Schriftstellerkongreß auch ein Häuflein Begeisterter zusammen, denen es ernst ist zu arbeiten, damit an die Stelle der Willkür, die heute noch vielfach in den Beziehungen zwischen Schriftsteller und Verleger herrscht, Gesetzmäßigkeit und Ordnung trete.

Besonders für den deutschen Schriftsteller bestehen nach zwei Seiten hin recht dringliche Wünsche, deren Erfüllung er herbeisehnt. Er fordert eine Reform des Urheberrechtes, das in Deutschland über die Anschauungen des preußischen Urheberrechtes vom Jahre 1837 noch nicht hinausgekommen ist, so gewaltig sich auch die Verhältnisse seit jener Zeit geändert haben, und er fordert eine gesetzliche Regelung des Verhältnisses zwischen Verleger, Redakteur und Mitarbeiter, die bisher überhaupt noch nicht versucht worden ist. Ein das Urheberrecht ergänzendes Verlagsrecht, eine Durchsicht der Preßgesetzgebung sind dabei nicht minder berechtigte Wünsche, die indessen in ihrer Dringlichkeit vor den erstgenannten noch zurückstehen.

Um aber diese ersteren durchsetzen zu können, gilt es noch die Vorbedingung dazu: eine machtvolle Vertretung der schriftstellerischen Berufsinteressen überhaupt, eine alle Berufsgenossen umfassende Organisation, zu schaffen. Seit Jahrzehnten müht man sich an dieser Aufgabe, ohne sie gelöst zu haben. Wol besitzen wir in Deutschland eine große Zahl örtlicher schriftstellerischer Vereinigungen, aber sie alle leben ohne Beziehungen zu einander und nur der nächstliegenden Aufgabe sich widmend, Hilfsbedürftige zu unterstützen, für Krankheit, Alter, Not und Tod Vorsorge zu treffen. Die Folge dieses mangelnden Zusammenschlusses für die gesetzgeberischen Aufgaben war bisher die, daß die Regirung in allen Fragen des Urheberrechtes und der Preßangelegenheiten wol die Verlegerkreise, niemals aber die der Schriftsteller zu Rate zog und so Gesetze und Vorträge zustande kamen, die lediglich einseitigen Interessen dienten.

Seit wenig Jahren nun hat sich eine schriftstellerische Vereinigung, die deutsche Schriftstellergenossenschaft, bemüht, diesem Zustand ein Ende zu machen und eine machtvolle Vertretung schriftstellerischer Berufsinteressen zu schaffen. Sie rief zu diesem Zwecke den allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftstellertag ins Leben, der in Dresden (1892) eine provisorische Verfassung erhielt, in München (1893) schon dazu führte, den alten Wunsch, die Begründung einer allgemeinen Pensionsanstalt, zu verwirklichen, und der in diesem Jahre in Hamburg seine endgiltige Verfassung erhalten sollte. Nach dieser sollte ein geschäftsführender Ausschuß mit dem Sitze in Berlin die ständige Vertretung der schriftstellerischen Interessen wahrnehmen und ein Rat von Vertretern aller dem Schriftstellertag angehörenden örtlichen Vereine sollte diesen Ausschuß als vorberatende Körperschaft zur Seite stehen. Diese Organisation ist beklagenswerter Weise in Hamburg an dem Partikularismus in der deutschen Schriftstellerschaft gescheitert. Es machte sich in den Verhandlungen, genährt von der münchener Kollegenschaft, die es im Jahre zuvor besonders dem Entgegenkommen der Berliner verdankte, daß die Pensionsanstalt ihren Sitz in München erhielt, eine so grobe Feindseligkeit gegen Berlin als ständigen

Digitized by Google

Vorort des „Tages“ geltend, daß die Verhandlungen darüber beinahe nur in unartikulirten Lauten geführt wurden. Die Argumente, daß es sich nicht um das verhaßte Berlin, sondern lediglich darum handele, der notwendigen ständigen Interessenvertretung die unumgänglich nötige Kontinuität zu sichern, blieb eindruckslos, man acceptirte das von München vorgeschlagene System des wechselnden Vororts und übertrug dem hamburger Verein die Arbeiten für das folgende Jahr.

Die Unhaltbarkeit dieses Systems zeigte sich sofort in der Wahl des Ortes für den nächstjährigen Tag. Mannheim erwies wol den deutschen Schriftstellern die Ehre, sie für 1895 einzuladen, allein der Vertreter des mannheimer Vereins erklärte, daß man dort über die Kräfte nicht verfüge, die dem Vorort für die Dauer eines Jahres obliegenden geschäftlichen Arbeiten zu erledigen. Die Praxis führte die Gegner Berlins sofort ad absurdum, aber sie hatten doch das wonnige Gefühl, der Reichshauptstadt etwas am Zeuge geflickt zu haben.

Wollte sich die deutsche Schriftsteller-Genossenschaft, die heute als die tatkräftigste und größte schriftstellerische Vereinigung Deutschlands anerkannt ist, bei diesem Beschlusse beruhigen, so käme das dem Aufgeben ihres eigensten Werkes gleich. So wird sie den Fehler allzu loyalen Entgegenkommens, den sie in Hamburg machte, wieder wett machen müssen durch eine mit den örtlichen Vereinen zu vereinbarende Verfassung des „Tages“, welche es in Mannheim ausschließt, daß eine Zufallsmajorität ein Votum herbeiführt, für welches die Konsequenzen zu tragen sie völlig außer Stande ist.

Sein lebhaftes Interesse an den Arbeiten der Association littéraire et artistique internationale, die ihren Kongreß im August in Antwerpen abhält und 1895 zum ersten Male in Deutschland und zwar in Dresden tagen wird, bekundete der hamburger Tag nach einem ausführlichen Bericht des ausgezeichneten Albert Osterrieth dadurch, daß er diesen und die Herren Dr. Gustav Dierks und Wolfgang Kirchbach als Delegirte abordnete. Die Assoziation ist gegenwärtig im wesentlichen mit der Beratung einer internationalen Verlagsordnung beschäftigt, die aber kaum in diesem Jahre zu Ende kommen wird.

Der erste internationale Presse-Kongreß in Antwerpen hat auf Deutschland keinen besonderen Eindruck gemacht. So große Verdienste Herr Gomaere de Keyser, der Ehrenpräsident der Association de la Presse belge, um sein Zustandekommen auch hat, zeigte sich doch, daß die angeregten Fragen keine ernsthafte Erörterung zuließen. Man verhandelte da über den Nonsens des Eigentums an Zeitungsnachrichten, das weder formell noch materiell festzustellen ist. Man sprach über den Berichtigungszwang und Preßinjurien, über die Ausbildung der Journalisten u. s. w. und förderte eine Reihe frommer Wünsche zu Tage, die meist aus Courtoisie und um über die Arbeiten hinwegzukommen, angenommen wurden. Man will im nächsten Jahre in Paris wieder zusammen kommen, aber vorwärts gelangen wird man dabei nicht, denn auf dem begrenzten Gebiet der Presse haben sich Fragen, die eine internationale Regelung wünschenswert erscheinen lassen, bisher noch nicht ergeben.

Die Aerztin.

Von

Dr. med. M. Herbert.

In seiner „Kreutzer-Sonate“ hat Tolstoj durch den Held der Erzählung, Posdnyschew, den Aerzten einige Wahrheiten gesagt, die unserer Ansicht nach zum ersten Male ausgesprochen worden sind. Es liegt uns natürlich fern, hier die fanatische Abneigung Tolstojs gegen die „Lügenwissenschaft“ Medizin und ihrer Vertreter irgendwie einer ernsthaften Widerlegung für wert zu halten, aber in seiner mißmutigen Klage über das Verhältnis von Arzt und Patientin liegt ein gewisser berechtigter Kern. Es sind Mißstände da. Die Heiligkeit des ärztlichen Standes wird mitunter entweiht dadurch, daß im Arzte sich der Mensch, der Mann regt. Es bedarf keiner psychologischen Erörterungen, warum dies geschehen kann. Wir haben hier allein mit der Tatsache zu rechnen, und diese Tatsache erscheint uns stark genug, um die Forderung auszusprechen, daß wir weibliche Aerzte nicht nur haben können, sondern entschieden haben müssen.

Es kommt noch ein zweites hinzu: nicht allein der sittliche, sondern auch der sanitärpraktische Gesichtspunkt. Die Abneigung zahlreicher Frauen, in mannigfachen Leiden den männlichen Arzt zu Rate zu ziehen, diese so durchaus erklärliche, durch Vorkommnisse mancherlei Art verstärkte Abneigung führt gesundheitlich zu den allergefährlichsten Folgen. Es handelt sich besonders bei Wöchnerinnen aus der armen Bevölkerung um Krankheitserscheinungen, die sofortige Abhilfe erheischen, während wol vier Fünftel dieser Fälle vernachlässigt werden und dadurch zu unheilbarem Siechtum führen. Und in der Kleinstadt und auf dem Lande sucht, wie nachgewiesen ist, von neunzig weiblichen Kranken kaum eine die Hilfe des Arztes.

Gleichviel ob man hier durchweg mit einem berechtigten Schamgefühl oder mit einer unberechtigten Prüderie zu tun hat, in jedem Falle besteht diese Tatsache, und wenn wir die Schaffung weiblicher Aerzte fordern, so können wir die weitschichtige Frage der Frauenemanzipation ganz außer Acht lassen; wir stellen diese Forderung allein im Interesse der Volksgesundheit.

Dieses Interesse aber erfordert, daß nicht nur der Frau, sondern vor allen Dingen dem Mädchen das medizinische Studium ermöglicht wird; ermöglicht unter voller Wahrung ihrer psychischen Reinheit und Lebensauffassung. Und dazu bedarf es für eine große Anzahl der medizinischen Disziplinen gesonderter Vortragszyklen für die weiblichen Studenten. Das medizinische Studium soll den Studentinnen nicht ihr Frauentum vermindern. Das Studium der künftigen Aerztinnen darf sich daher nicht nur an diejenigen wenden, welche bereit wären, für die Wissenschaft auf die berechtigten, in der Eigenart des Weibes begründeten Vorrechte ihres Geschlechts zu verzichten. Nur wenn dieser Gesichtspunkt nicht außer Acht gelassen wird, kann wirklich ein weiblicher Aerztestand geschaffen werden.

Und gerade der vielbeliebte Hinweis auf Paris, Zürich u. s. w. bestätigt es. Paris zählt unter 3000 Studenten der Medizin kaum 50 weibliche Studenten und ebenso verhält es sich in Zürich und an den anderen Fakultäten. Dieser geringe Prozentsatz erklärt sich eben daraus, daß dort wol die Berechtigung, aber nicht die von uns als notwendig betonte Vorbedingung für das weibliche Studium gegeben ist, und in Folge dessen das Studium nicht einfach dem befähigten Mädchen offen steht, sondern nur denjenigen, welches neben der Befähigung auch die Rücksichtslosigkeit besitzt, sich über die durch die weibliche Psyche bedingten Grenzen hinwegzusetzen.

Digitized by Google

Und eben diese Grenzen sind es doch, die wir nicht verwischt sehen möchten; wir dürfen nicht verlangen, daß der Allgemeinheit zu Liebe einzelne ihre Reinheit opfern. Ein gemeinsames Studium aber muß, zumal in den ersten Semestern, notwendig auf Herz und Seele verderbend einwirken, verderbend auf den Charakter des weiblichen sowol wie des männlichen Studenten. Es sind geradezu haarsträubende Szenen, die man nur zu oft in den Arbeitssälen der medizinischen Fakultät in Zürich und in Paris zu sehen bekommt. Der junge Student verfügt auch da nur ausnahmsweise über den Ernst, der von einer solchen Lage gefordert wird. Und wie soll denn der Student, den Studium und Arbeit noch nicht gereift haben, besser sein als der Arzt, dessen verschiedenartige Vergehen und den Schrei nach weiblichen Aerzten entlocken?

Und die Zahl dieser Vergehen ist groß, größer vielleicht als man es glauben möchte. Der Sachverhalt dringt es mit sich, daß deren Kunde nur selten ins Publikum dringt und noch seltener zu den Ohren des Richters. Wenn einem Weibe derartige Unbill passirt, so sucht es diese nicht nur der Welt, sondern für gewöhnlich auch ihren nächsten Angehörigen zu verbergen — vielleicht auch sich selbst, wenn es nur möglich wäre. Auf diese Weise können die Schuldigen niemals erreicht werden und — das ists worauf wir namentlich hinweisen möchten — ihre Zahl mehrt sich von Tag zu Tag.

Die Verbildung des Mediziners soll einen Einfluß auf den Charakter haben, aber dieser Einfluß ist nicht immer nachzuweisen. Auch ereignet es sich nur zu oft, daß die Erziehung der Schule mit der des Elternhauses im direktesten Widerspruch steht. Es sind nicht immer Söhne besserer Familien, die sich dem medizinischen Studium widmen. Und verschieden wie die Volksschichten, aus denen die zukünftigen Aerzte hervorgehen, sind auch die Anschauungen, die sie mit ins Leben bringen. Denn neben dem Sohne eines alten Gelehrten- oder Beamtengeschlechtes, neben dem jungen Manne aus gebildetem Mittelstande sitzt goldbehangen und selbstzufrieden der wolgenährte Sproß des emporgekommenen Spießbürgers, auf der anderen Seite mit nervöser Unruhe den Augenblick der Selbstständigkeit erharrend, der Stolz und die zukunftsfreudige Hoffnung irgend eines geriebenen Handelsmannes, die vermehrte und verbesserte Auflage seines häuslichen Vorbildes; hat er doch an der Mutterbrust schon die alte Weisheit eingesogen, das es zweierlei Verbote gibt, und daß auch das Unerlaubte erlaubt ist, wofern man sich nur nicht erwischen lasse. Und noch ein anderer Typus darf nicht vergessen werden, denn auch er ist viel vertreten unter den Mitgliedern des ärztlichen Standes, der Sohn des Bureaudieners, des Bogenschreibers oder sonst eines kleinen Mannes, der seit mit der Not des Lebens kämpft. Dessen Sohn aber studiren muß, weil irgend einer, ders wissen kann, bei ihm Talent entdeckt hat, — oder weil man von der Ueberzeugung durchdrungen ist, daß als Arzt heutzutage immer noch ein Geschäft zu machen sei, wenn man nur die Sache, vermöge der gebotenen Freiheit, eben als Geschäft zu betreiben wisse. Von den wirklich begabten Leuten, denen die Bahn ja frei sein soll, ist hier nicht die Rede, sie sind nicht allzu dicht gesäet; leider sind allzuoft die vermeintlichen Talente nur von jener Art, die in anspruchloser Bescheidenheit auf der Suche nach Stipendien, nach Freitischen und ähnlichen Dingen ihre erfolgreichste Betätigung finden, bis nach erreichtem Ziel auf einmal die Bescheidenheit verfliegt, der die große, oft gesehene Verwandlung auf dem Fuße folgt.

Das medizinische Studium an und für sich vermag aber nicht, den Charakter solcher Naturen zu beeinflussen. Haben sie ungesunde Anschauungen auf die Universität mitgebracht, so können sie oft mit denselben Anschauungen in die öffentliche Tätigkeit treten. Es fehlt dem Mediziner, zumal bei uns in Deutschland, an einem Uebergang. Nirgendwo aber werden die Folgen dieses bedauerlichen Mangels in solch nachteiliger Weise sich geltend machen, als dort gerade, wo es aus dem Hörsaal unvermittelt in die aufsichtslose Selbstätigkeit hineingeht. Ueberall anderswo ist zwischen diesen beiden Lebensabschnitten eine Zwischenstufe, der sogenannte praktische Vorbereitungsdienst, eingeschaltet, der das bis dahin Versäumte vermöge des täglichen Verkehrs zwischen Vorgesetzten und Untergebenen allenfalls noch hinreichend weit zu machen vermag; denn gerade in dieser Etappe liegt in der Tat der Schwerpunkt nicht nur der praktischen, sondern vor allem auch der moralischen Berufserziehung. Wer als Jurist vier Jahre Referendar gewesen, wer als Theologe Vikar- oder Kaplanstellung eingenommen, oder als Philologe Jahre lang in minder verantwortlicher Stellung dem Lehrkörper eines Gymnasiums angehört hat, dem wird es wol niemals in den Sinn kommen, behaupten zu wollen, er habe aus Unwissenheit gesündigt, er wisse nicht, was die Ehre seines Berufes von ihm zu fordern habe. Unter den Aerzten aber ist es gewiß nichts Ungewöhnliches — und aus den angeführten Gründen ist es sehr wol erklärlich, — daß der eine für unbedenklich und selbstverständlich erklärt, was dem anderen mit der Ehre seines Standes nun und nimmermehr vereinbar dünkt.

Kein anderer aber kann die Sittlichkeit so leicht verletzen, wie gerade der Arzt. Der Beruf bringt es mit sich, daß die Patientin dem Arzte gegenüber gewisse Schranken fallen lassen muß, Schranken, die in der Natur des züchtigen Weibes gelegen sind. Diese Lizenz aber ist schon oft verhängnisvoll gewesen. Wie die Verhältnisse nun liegen, läßt sich an eine Verhütung derartiger Geschehnisse nur durch die Ausbildung weiblicher Aerzte denken. Allerdings sind in der fachwissenschaftlichen Presse verschiedene Vorschläge laut geworden. Der hervorragende pariser Professor Dr. Brouardel hat vor einiger Zeit in der „Gazette des Hôpitaux“ den Rat erteilt, jeder Arzt möge eine Wärterin in seinem Sprechzimmer als Gehilfin zur Hand haben. Allein das würde sich schwer ausführen lassen, denn abgesehen davon, daß es nicht immer möglich ist, würde es die Patientin stören, die mannigfachen Fragen des Arztes wahrheitsgemäß zu beantworten. Der Arzt vermag ohnedem schon über allzugroße Wahrheitsliebe seitens der weiblichen Patienten nicht zu klagen. Ebenso wenig wirksam aber wäre der Vorschlag eines deutschen Arztes, des Dr. Mensinga in Flensburg, der er in der „Internationalen klinischen Rundschau“ gemacht: jeder Arzt heirate eine gute, liebe, gesunde Frau, und alles Uebel wäre aus der Welt geschafft.

Und dabei liegt es doch auf der Hand, daß die Aerztin auch in anderer Hinsicht sehr willkommen sein muß. Die Frauen beklagen sich oft über das ungehobelte Wesen mancher Aerzte; bei der Aerztin wäre dies doch zweifellos ausgeschlossen. Außerdem aber würden wir von der Aerztin mehr Aufopferung und Umsicht zu erwarten haben, als von blasirten und schneidigen Medizinern, die bar sind eines jeden Idealismus, jenes Idealismus, der von Jahr zu Jahr mehr verloren geht. Es wäre aber unrecht, an der Fähigkeit einer Aerztin zu zweifeln. Und wir können uns sehr wol eine Aerztin denken, deren Weiblichkeit nichts eingebüßt hat.

Die Ausbildung des weiblichen Studenten soll der des männlichen entsprechen. Im allgemeinen sind wir nicht für die Einrichtung eigener medizinischer Lehranstalten für die weiblichen Studenten; das wäre vor der Hand schon deshalb nicht denkbar, da doch die Zahl

Digitized by Google

der Studentinnen in den ersten Jahren keine allzugroße sein wird. Aber soviel muß gefordert werden, daß die Lehrer, die für die männlichen Studenten bestellt sind, in einem getrennten Kursus ihr Fach auch die Damen lehren. Was früher in Berlin z. B. für die militärärztliche Hochschule, die Pépinière, geschehen konnte, das sollte jetzt den weiblichen Studenten nicht verweigert werden. Für Berlin speziell ließe sich ein sehr gutes und einfaches Arrangement dadurch treffen, daß man den Vortragszyklen am Viktoria-Lyzeum medizinische Vorlesungen mit Ausnahme der klinischen Disziplinen beigesellte.

Die Berechtigung zum medizinischem Studium würde durch ein Reifezeugnis zu erlangen sein, erworben auf der Präparandenanstalt, deren etwa zweijähriger Besuch nach Absolvirung der eigentlichen Schule uns erforderlich erscheint. Es wäre diese Präparandenanstalt nach Art der Selekta zu verbinden mit einer höheren Mädchenschule. Der Kursus würde sich hier ausschließlich auf Naturwissenschaften und auf das geringe Quantum von Latein zu erstrecken haben, welches für das medizinische Studium erforderlich ist. Natürlich gelten diese Vorschläge nur für so lange, bis eine rationelle Reform unseres gesamten Unterrichtswesens durchgeführt ist — also freilich für lange Zeit.

Gedichte von Friedrich Nietzsche.

4.

Am Gletscher.

Ueber Mittag, wenn zuerst
der Sommer ins Gebirge steigt
— der Knabe mit den müden heißen Augen —
da spricht er auch:
doch sehen wir sein Sprechen nur.
Sein Atem quillt wie eines Kranken Atem quillt
in Fieber-Nacht.
Es geben Eisgebirg und Tann und Quell
ihm Antwort auch,
— doch sehen wir die Antwort nur.
Denn schneller springt vom Fels herab
der Sturzbach wie zum Gruß
und steht, als weiße Säule zitternd,
sehnsüchtig da.
Und dunkler noch und treuer blickt der Tann,
als sonst er blickt:
und zwischen Eis und totem Graugestein
bricht plötzlich Leuchten aus — —
Solch Leuchten sah ich schon: das denket mirs . . .

Auch toten Mannes Auge
wird wol noch einmal licht,
wenn harmvoll ihn sein Kind
umschlingt und hält und küßt:
noch einmal quillt da wol zurück
des Lichtes Flamme, glühend spricht
das tote Auge: „Kind!
ach Kind! Du weißt, ich liebe dich!“ —

Und glühend redet alles — Eisgebirg
und Bach und Tann —
mit Blicken hier dasselbe Wort:
„Wir lieben dich!
ach Kind, du weißt: wir lieben, lieben dich!“

Und er,
der Knabe mit den müden heißen Augen,
er küßt sie harmvoll,
inbrünstger stets
und will nicht gehn:
er bläst sein Wort wie Schleier nur
von seinem Mund, —
sein schlimmes Wort:
„Mein Gruß ist Abschied,
mein Kommen Gehn, —
ich sterbe jung.“

Da horcht es rings
und atmet kaum:
kein Vogel singt.
Da überläuft
es schaudernd, wie
ein Glitzern, das Gebirg: —
da denkt es rings . . .
und schweigt — — —

Um Mittag wars,
um Mittag, wenn zuerst
der Sommer ins Gebirg steigt.
der Knabe mit den müden, heißen Augen.

Piglhein †.

Von

Max Schmid.

Ein junger Akademiker war ich, sehr jung, natürlich begeistert für alles Gute, Edle und Schöne, für die ewige erhabene Kunst. Da sah ich irgendwo eine Anzahl Pastellzeichnungen, Studienköpfe, junge Weiber und Knaben, flott, frisch und keck, aber von glühender Sinnlichkeit, oder richtiger — von raffinirter Sinnenlust. Nicht nur die Weiber waren kokett. Auch aus den Kinderaugen sprühte eine versengende Flamme, als ob diese gelockten Knaben schon nach unkeuschen Freuden lüstern seien.

Ich war entrüstet. Dieser Künstler, dieser Piglhein verdiente nach meiner Meinung nur Verachtung, ihn durfte ich nicht zu den wahren Künstlern zählen, er schien mir verächtlich, niedrig, sensationslüstern und jedes Ernstes bar.

Jahre vergingen. In Berlin wurde das Panorama von Jerusalem ausgestellt. Nackte, fahle Felsen, dürre Ebene, in der Ferne im Halbdunkel eine ragende Stadt. Am hohen Kreuze auf Golgatha hing Christus zwischen den Schächern, eine Gestalt voll Erhabenheit und voller Hohn, schmerzgebeugt daneben die Anhänger des Herrn, rings eine gewaltige Menge Volkes, von fern her aus der Stadt herauspilgernd und staunend oder bewegt zum Kreuze aufblickend.

Nicht die Hauptszene selbst in ihrer scheinbar selbstverständlichen und doch so wohlerrechneten Anordnung bewegte mich so sehr. Wol aber die totmatte, düstere Stimmung, der finster drohende Himmel, die kahle, starre mitleidlose Erde. Grauenhaft mahr war diese blöde, fixierende Volksmenge, ihr neugieriges Gaffen, wunderbar plastisch ihr Kommen und Gehen, ihr Zusammendrängen und Bewegen, ihr Handeln und Feilschen geschildert. Ich bewunderte den Künstler, der eine so ungeheuere Aufgabe zu lösen gewußt, der den Frommen kein Aergernis, den Ungläubigen keine Lüge gemalt hatte, der den einfachen

Digitized by Google

historischen Vorgang mit so feinem Takte durch maleriche Stimmung idealisirt hatte, daß man nur mit dem größten Ernste und der höchsten Andacht vor dieser großen Szene ergriffen weilen konnte.

Seitdem habe ich noch manche genußvolle Stunde vor Pilgheins Werken gehabt, eine der genußvollsten vielleicht vor einer kleinen Gelegenheitsarbeit, die fast unbeachtet blieb auf unserer berliner Kunstausstellung und doch seinen koloristischen Geschmack wie sein zeichnerisches Feingefühl in hellstes Licht stellte. Da saßen am steilabfallenden Ufer ein Knabe und ein Mädchen in reizend freier, zwanglos behaglicher Stellung und reckten die feinen Glieder in wonnigem Nichtsun, schmiegten sich aneinander, und ließen das helle Licht auf ihren zarten rosigen Gliedern spielen. Heller Himmel wölbte sich darüber, im Sonnenglanze strahlte fernhin das Feld, Frische und Anmut lag über den Kindern wie über der Natur. Stillträumerisch breitete sich vor ihnen der Wasserspiegel und neckisch blickte hier und da aus der stillen Flut eine Wasserrose empor. Anmut und Chic der Farbe, Zartheit und Reiz der Zeichnung hoben dies kleine Werk weit über die Durchschnittsware der Ausstellung hinaus. Die Töne hatten etwas von jenem Sammettone, den Pilotheim wol von der von ihm so geschickt gepflegten Pastellmalerei angenommen hatte.

Wenn ich nicht irre, auf derselben Ausstellung von 1891, sah ich dann in Berlin eins seiner letzten machtvollsten Werke „Die Blinde". Ein Feld feuerroten Mohnes, in Farbenglut geättigt. Durch dasselbe schreitet im langen, matblauen Gewande eine jugendlich schlanke Mädchengestalt, sich hintastend am Stabe. Von all der leuchtenden, glühenden Pracht ringsum empfindet sie nichts, denn sie ist blind. Die üppige Farbenschönheit der Natur kontrastirte so wunderbar mit dieser Situation, das glutrote Mohnfeld so wunderbar mit den schwarzblauen Tönen des Gewandes, den blauen Tönen der Ferne, daß sich das Bild unauslöslich dem Gedächtnis auch derer eingrub, die seine immense maleriche Kraft nicht erfassen konnten.

Pilotheim erhielt dafür die große goldene Medaille. Aber es hätte derselben nicht bedurft. Mit goldenen Lettern stand sein Name im Herzen der münchner Künstler, besonders der jungen und jüngsten, die seine geschmackvolle, eminent ästhetische Malweise bewunderten, obwol er weder Pleinairist noch Impressionist war. Nicht minder aber liebte man in ihm den freien, akademischer Schulmeisterei abholden Menschen, den man, als Typus einer individuell aestaltenden Künstlernatur zum Führer der Sezession erkor, bis ein Herzleiden ihn zwang, dies Amt niederzulegen.

Hat das Vaterland diesen hochbegabten Künstler zu ehren und würdig zu beschäftigen gewußt? Sind irgendwo öffentliche Bauten durch ihn geschmückt, der den Sinn für seine dekorative Wirkung besaß, wie kaum ein zweiter? Oder haben sich vielleicht die öffentlichen Gallerien seine Werke streitig gemacht, ihn mit Aufträgen überhäuft? — Nichts von alledem.

Mein Gott, wer so wenig Talent zu gewissen strebsamen Evolutionen besaß, wer nichts als ein schönes materisches Talent in die Waagschale zu werfen hatte, wer überdies seinen Ruf als anständiger Mensch und honetter Künstler dadurch befleckte, daß er moderne Phrynen so phrynemäßig malte, daß sie ganz und gar das waren, was sie vorstellen sollten, wer sich also auch hierbei nicht zu einer konventionellen Lüge herbeiließ, wie konnte der noch daran denken, offiziell beschäftigt zu werden, und zwar in München.

München rühmt sich ja oft und laut seiner verständnisvollen Kunstpflege. Pilotheim fühlte sich dort so übel gepflegt, daß er lange genug sich mit dem Plane trug, ganz nach Berlin überzusiedeln. Nur die Furcht, aus dem Regen in die Traufe zu kommen, hat ihn schließlich davon abgehalten. So dürfen sich nun beide Städte um die Ehre streiten, wer am wenigsten dafür getan hat, Pilotheins Genius in seine Dienste zu stellen.

Wie bedeutsam es für das leichtbewegliche Talent des Meisters gewesen wäre, vor große Aufgaben gestellt, zu großem Wollen gezwungen zu werden, das sehen wir aus der Entstehung des Jerusalempanoramas. Er hatte schon früher einmal mit einem religiösen Werke Ruhm gewonnen, nämlich 1879 mit seinem „Moritur in Deo", mit jenem Bildnis des Gekreuzigten, dem in der Stunde der Not und Verzweiflung ein Engel tröstend sich herabneigt, ihm den Todesschweiß von der Stirn zu küssen.

Schon lag damals eine lange Lehrzeit hinter ihm. 1848 in Hamburg als Sohn eines Dekorationsküstlers geboren, hat er zunächst in Hamburg, dann in Dresden bei Schilling sich in der Bildhauerei versucht, um dann erst seiner vorwiegend malerischen Begabung sich bewußt zu werden. In Weimar, dann in München unter Diez bildete er sich aus, ohne von der etwas kleinlichen und etwas bunkschechigen Malweise des Lehrers viel anzunehmen. Vielmehr schuf er sich unter dem Einflusse der großen Koloristen, wie Makart, Böcklin x. sein eigenes, zaubervolles Kolorit, und verschmähte es, in der Zeichnung anderen Lehrmeistern als der Natur selber zu folgen. Sein dekoratives Talent hat er dann in aller Stille in Privathäusern in Hamburg und München bewährt, Arbeiten, die leider ebenso allgemein unbekannt geblieben sind, wie manche seiner Gemälde. Die Verwaltung der Nationalgallerie, die so häufig schon die Ehrenpflicht erfüllte, einen Epilog verstorbenen Künstlern durch eine Ausstellung ihres Nachlasses zu widmen, wird sich durch eine sorgfältige Zusammenstellung der erreichbaren Studien, Skizzen und Bilder Pilotheins ein großes Verdienst erwerben, eine Ehrenpflicht erfüllen können. Der Meister der Pastellkunst würde damit wieder einmal im Andenken der schnell Vergessenden aufgefrischt werden.

Mit dem „Moritur in Deo" wurde Pilotheim seit 1879 bekannt, ja berühmt. Aber er täuschte die Welt, indem er jenem ersten großen und feierlichen Akkord ein gar leichtfertiges Scherzo folgen ließ; jene eingangs erwähnten brillant gemachten, aber durch ihre so echt gemalte Gemeinheit widerlichen Kokottenbilder. Dazu denn allerhand Firlefanz, der nur in den ganz flachen Schichten des Kunstpöbels Begeisterung erweckte, wie jenes nackte Kind, das mit dem Hunde auf dem Stege über dem Wasser sitzt, und dergleichen mehr. Erst mit der Studienreise für das Jerusalempanorama kehrte er zu großem und ernstem Streben zurück, dem er dann auch später, trotz einiger Rückfälle, in den Gemälden der „Pieta" und der „Blinden" treu blieb.

Pilotheim war eine hochbegabte, aber etwas unstäte Künstlernatur. Wer es verstanden hätte, ihn auszunutzen, dem hätte er Meisterwerke geschaffen. Man hält es aber heute für zweckmäßiger, öffentliche Mittel in kleinen Aufträgen als Almosen zu zersplittern, wie die berliner Stadtverwaltung ja auch ihren Kunstfonds wieder in kleinen Dosen vergeudet. Nachdem Pilotheins Hauptwerk, das Panorama, in Wien ein Raub der Flammen geworden, bleibt nicht allzuviel des Besten von seiner Hand zurück. Vielleicht beeilen sich die deutschen Gallerien jetzt noch, einige Erinnerungen an diesen liebenswürdigen, im Alter von 48 Jahren schon verstorbenen Meister zu erwerben.

N.

Digitized by Google

Die Republik und die Litteratur.

Von

Emile Zola.

Autorisirte Uebersetzung von Leo Berg.

II.

Betrachten wir nun die Haltung der verschiedenen Gruppen der republikanischen Partei gegenüber der modernen Litteratur.

Seit etlichen Jahren besuchen mich viele Ausländer, besonders Russen und Italiener. Ich höre ihnen gern zu, weil nur sie über uns originelle Urteile bringen, die mich fast jedesmal frappiren. Nun, alle hegen das größte Erstaunen darüber, wenn sie sehen, daß die republikanische Partei sich den neuen Erscheinungen der Litteratur feindselig beweise und Ausfälle gegen die Schriftsteller mache, die sich von den Traditionen befreit haben und vorwärts schreiten, und daß sie die im Geiste der Analyse und des Experiments konzipirten Werke leidenschaftlich angriffe. Die Naturalisten besonders werden von den einflußreichsten Blättern der Partei mit einer wahren Wut behandelt. Und das begreifen die Ausländer nicht. Warum? Warum dieser bizarre Widerspruch von Neuerern der Politik, die sich gegen die Neuerer der Litteratur auf das heftigste ereifern? Warum die Freiheit hinsichtlich der Regierung wollen und den Schriftstellern das Recht verweigern, den Horizont zu erweitern? Ich hatte öfters versucht, meinen Gästen eine so einzige Anomalie zu erklären. Aber sie begriffen sie nur halb und die Situation blieb ihnen doch fremd. Heut will ich mich nunmwunden darüber aussprechen.

Zunächst einige charakteristische Präzedenz-Fälle. Während der ersten Revolution von 89 bis zum Kaiserreich blieb die Litteratur der Zeit doch klassisch; auch geschah kein Versuch, die alte Form zu brechen; im Gegenteil, eine mehr und mehr fad werdende Verdümmung der alten Form des 17. Jahrhunderts. Ist das nicht wunderbar? Man denke, Leute, die den König abschaffen, die Gott abschaffen, die mit der alten Gesellschaft aufräumen, bewahren die Litteratur einer Vergangenheit, die sie doch selbst aus der Geschichte auslöschen wollen, und sie scheinen auch keinen Augenblick auf die Verminderung zu kommen, daß eine Litteratur der direkte Ausdruck einer Gesellschaft ist.

Das geschah erst viel später, als sich der Gegenschlag der Revolution in der Litteratur fühlbar machte. Erst nach dem Kaiserreich während der Restauration brach der romantische Aufstand aus. Und was sah man damals? Das erstaunlichste Schauspiel! Man sah die Republikaner und besonders die Liberalen, die die Eroberungen der Revolution zurückforderten, die im Namen der bedrohten Freiheit die Tage von 1830 heraufschworen; diese Leute sah man die klassische Litteratur verteidigen und voller Wut die triumphirende Romantik, die Dramen und Romane Victor Hugos, angreifen. Um sich hiervon zu überzeugen, braucht man blos die alten Jahrgänge des „National" zu lesen. Das sind die Tatsachen. So oft in Frankreich die Politiker die Befreiung des Volkes erstrebt haben, fingen sie an, den Schriftstellern zu mistrauen und davon zu träumen, man könnte sie in eine klassische Form wie in einen Kerker einschließen. Sie stürzten eine Regierung, aber sie versuchten den geschriebenen Gedanken zu reglementiren. Ihre Kühnheit beschränkte sich auf die mehr oder weniger leidenschaftliche Umgestaltung der Macht; sie gestatteten aber die Litteratur nicht um. In die politischen Revolutionen stürzten sie Hals über Kopf, aber sie haben das seltsame Bedürfnis, die litterarische Entwicklung zu leugnen. Gleichwol, ich wiederhole es, halten sich beide das Gleichgewicht und können ohne einander nichts bewirken, und sie gehen wol von selbst in Gemeinschaft zusammen. Was ist also im Grunde an dieser Haltung der republikanischen Partei?

Man merke, das scheint ein ständiges Gesetz zu sein. Im Jahre 1830 wiesen die Liberalen die Romantik zurück. Heute weisen die Republikaner den Naturalismus zurück. Man darf also glauben, daß in diesem bösen Willen und in diesem Mistrauen gegen neue litterarische Formen ein bestimmtes Gesetz stecke. Augenscheinlich existirt dies bestimmte Gesetz, und ich will versuchen, es festzustellen. Aber ich glaube, daß die noch zur Zeit hinzugekommenen Ursachen, die Ursachen des Augenblicks, zahlreicher und mächtiger sind. Ich will also die Vergangenheit bei Seite lassen und nur die Gegenwart prüfen, indem ich untersuche, wie sich die verschiedenen republikanischen Gruppen, von denen ich weiter oben gesprochen habe, und der Naturalismus verhalten.

Sehen wir uns zunächst die doktrinären Republikaner an. Diese sind, wie ich schon gesagt habe, Klassiker geblieben. So schrieb einer von ihnen, ein Journalist von Einfluß, den seine glänzende Dummheit in den Senat gebracht hat, daß Stendhal und Balzac schmutzige Autoren seien, unwert in der Bibliothek eines anständigen Menschen zu stehen. Ein anderer, ein alter Professor, den man sehr geehrt hat, verteilte einmal in einer Revue Urteile und Strafen mit der bleichen Wut eines ohnmächtigen Bauern. Ich könnte dergleichen Fälle zwanzig anführen. Sie sind eine Gruppe von puritanischen in ihren langen Röcken zugeknöpften Jesuiten, die aus Furcht vor den Worten und zitternd vor dem Leben die große Bewegung der modernen Forschung auf die Lektüre von engherzigen patriotischen und moralischen Werken einschränken wollen. Ich kenne keine besser verschnittenen Eunuchen. Ich verstehe es ja, daß uns die Katholiken nicht lieben, denn wir legen die Axt an ihren Glauben, ich verstehe auch, daß die alte Welt sich gegen die Grausamkeiten unserer Analyse wehrt, durch die sie in den Stand gezogen wird; also diese Leute, die mit dem Jahrhundert zu gehen vergeben, und in ihren Reden die Freiheit des Gedankens fordern, weshalb sind die gegen uns, während wir doch mehr als sie für die Gesellschaft von morgen arbeiten? Es ist viel Heuchelei in diesem Fall. Unsere Arbeit ist zu offenkundig, wir sagen zu sehr die Wahrheit, wir verwirren sie durch unseren Freimut. So lange sie in der Opposition stehen, können sie in der Menschheit etwas Häßliches sehen: aber wenn sie zur Macht kommen, dann ist die Menschheit schön; es genügt ja, daß sie herrschen, da muß man einen Schleier vorziehen. In Wahrheit trennt sie ein Abgrund von uns. Gleichgiltige oder doktrinäre Bürger mit Vorurteilen, oder Hausväter, die die Komödie der Jugend spielen, geschickte Leute, die Familienblätter herausgeben und Abonnenten erzwingen wollen, eine Vereinigung von Akademikern und Pädagogen, alle verabscheuen sie im Augenblick und aus Interesse die freie Haltung der Litteratur, den lebendigen und bilderreichen Stil, die Kühnheit der Analyse und die gewaltige Schriftstellerpersönlichkeit. Ein großer Stilist unserer Tage sagt oft, sie haben einen Haß gegen die Litteratur, einen Haß, der sich gegen jede Wendung eines Dichters aufbäumt, wie sich ein Pferd vor einem Hindernis, das es fürchtet, aufbäumt.

Bei den romantischen Republikanern wird der Fehler einfach zu einer Sache der Schule. Natürlich die Romantiker, die sich der Republik an den Hals geworfen haben, um sich ihre Einnahmen zu sichern, sind sehr unruhig über die Bewegung, die sich zu Gunsten der

Digitized by Google

naturalistischen Schriftsteller beim Publikum durchsetzt. Diese wachsende Liebe zur Wahrheit, dieses Interesse, welches jedem modernen analytischen Werke entgegengebracht wird, macht ihnen mit Recht bange, die Menge könnte sich von ihnen und ihren Werken abwenden. Was soll aus ihnen werden, wenn die Küraße und Helme nicht mehr Mode sind, wenn die schönen Tiraden nicht mehr ziehen, wenn erst die Leser unter der Umhüllung klare und wissenschaftliche Ideen und wirkliche Personen fordern! Nicht nur ihre Romane und Dramen werden diskutirt, sondern man beginnt sogar über ihre Politik zu lächeln, und schon nimmt man sie garnicht mehr ernst. Nun, da sie sich in ihrem Stolz und ihrem Vermögen bedroht sehen, geben sie sich unsterblich das Ansehen, als ob sie große Sorge und Ekel über die neuen Schriftsteller empfänden. Anstatt es zuzugeben, daß die romantische Entwicklung die Zeit des Anstoßes für die naturalistische Bewegung war, leugnen sie das und möchten die französische Litteratur bei der Produktion von 1830 festhalten. Das Bedürfnis sich in eine Zeit einzuschließen und eine Litteratur in einer Formel oder in einem einzigen Menschen verkörpert zu sehen und so zu tun, als sei die Zukunft bereits fixirt, das ist sehr charakteristisch. Es ist ein treffendes Beispiel für einen gewissen Widerspruch im Menschen, in der Politik alle Fortschritte zuzulassen und der Litteratur absolut das Recht nehmen zu wollen fortzuschreiten und sich zu erneuern. Aber es liegt ein gewichtiger Grund in der feindlichen Haltung der romantischen Republikaner gegen die naturalistischen Schriftsteller. Sie verlachen sie herabzusetzen, werfen ihnen Kot ins Gesicht und behandeln sie wie Straßenkehrer, Pornographen und gemeine Schriftsteller. Man denke doch, diese Schriftsteller studiren den Menschen ohne ihn zu kostümiren, zergliedern und analysiren alles und arbeiten wie Gelehrte an der modernen Forschung. Im Grunde sind mit den groben Worten, mit denen man sie zu besudeln sucht, doch, nur die Arbeiter der Wahrheit gemeint, während die Romantiker die Arbeiter des Ideals sind. Es gibt nur einen Unterschied in der litterarischen Methode und Philosophie, und er allein ist die Hauptsache. Die Romantiker glauben, die menschlichen Dokumente zum Vergnügen und Nutzen des Volkes abschwächen und arrangiren zu müssen; wir unsrerseits sind überzeugt, daß es besser ist, die menschlichen Dokumente so zu geben, wie sie sind, wenn man das Volk bis ins Herz treffen und Werke zurücklassen will, aus denen man ewig lernen kann. Augenscheinlich ist eine Verständigung unmöglich; man weiß, daß die einen von den andern getötet werden. Uebrigens bin ich über den Ausgang der Sache ganz ruhig. Ich will nur bemerken, daß wir, die Gelehrten, die Republik auf logischen Grundlagen aufbauen wollen, während die Romantiker sie dadurch, daß sie sie in ich weiß nicht welchen humanitären Karneval geführt haben, kompromittiren.

Die fanatischen Republikaner, endlich, und ich bezeichne mit diesem Wort die enghergigen und hitzigen Geister, welche die Republik wie einen Staat nach göttlichem Recht behüten, den man auf gewaltsame Weise den Menschen aufdringen muß, diese fanatischen Republikaner behandeln die Litteratur im allgemeinen mit einer gewissen Verächtlichkeit, betrachten sie beinahe wie unnützen Luxus. Sie räumen ihr keinerlei Büchtigkeit im sozialen Mechanismus ein, und wenn sie sie schon gelten lassen, dann wollen sie sie in eine allgemeine Regel zusammenfassen und ihr eine durch die Gesetze bestimmte Rolle zuweisen. Proudhon, einer der bedeutendsten Geister unserer Zeit, hat gleichwol noch geglaubt, sich verteidigen zu müssen, weil er die Kunst als einen Punkt der politischen Oekonomie behandelte, er gedachte die allzu großen Persönlichkeiten zu vernichten und wünschte sich ein Volk von wolunterrichteten und klar denkenden Schilderern, welche berufen wären, die Rolle jenes rebellischen Genies, das sich Delacroix nennt, auszufüllen. Man begreift also, daß diese Republikaner, die so mistrauisch gegen die Litteratur sind, sich wenig geeignet erweisen, die neuen litterarischen Formeln anzunehmen. Im Grunde haben sie andrerseits ein historisches Ideal der Republik, die schwarze Suppe der Spartaner, die bürgerliche Nacktheit des Brutus und den blutigen Haß Marats, und diese düstere und harte Republik, in der alles nivellirt und autoritär ist, diese Republik einer reinen klassischen Einbildung, die außerdem in ihrem endgültigen Zustande für unsere modernen Zeiten unmöglich wäre, würde sich sehr schlecht mit einer Litteratur der Beobachtung und Analyse vertragen, die in ihrer Entwicklung eine absolute Freiheit nötig hat. Wir verlegen jene Leute also noch, weil wir uns nicht in die engen Formen einschnüren lassen, die jene aufstellen haben, und weil wir uns nicht nummeriren und rangiren lassen, den Ordnungsbefehlen nicht gehorchen wollen und den Menschen nicht wie einen Stoß ansehen, den man hinstellt, wo man ihn haben will. Sie sind für eine völlig zurecht gemachte Form, wir dagegen sind für die freie Forschung und für die Hochhaltung der menschlichen Dokumente. Deshalb können wir uns nicht verständigen.

Ich habe gesagt, daß es außer den speziellen Gründen noch allgemeine Gründe gäbe, welche die sichtliche Feindschaft der republikanischen Partei gegen die neue litterarische Formel erklären könnten. Das sind die Gründe, welche noch unter allen Regierungen Geltung hatten. Seit die Republikaner die Macht besitzen, haben sie sich dem allgemeinen Gesetze nicht entziehen können, welches bestimmt, daß jeder Mensch, der zur Herrschaft gekommen ist, anfängt, vor dem geschriebenen Gedanken zu zittern. Ist man in der Opposition, dann erklärt man mit Beqeisterung die Freiheit der Presse, und der Zensur den Tod; aber erhält man taas darauf durch einen Umsturz einen Sitz im Ministerium, dann wird man sofort die Zahlen der Zensoren verdoppeln und möglichst auf allen Gebieten den Zeitschriften eine Nichtschnur vorschreiben wollen: Gewiß, ich weiß es, er ist keine Eintagsfliege von Minister, der in dem schönen Eifer erglüht, unter seinem Namen das Jahrhundert Ludwigs XIV. wieder zu erneuern; es ist nur eine Art von Musik, die er zur Feier seiner Ankunft anspielt, und die Litteratur zählt im Grunde gar nicht mit, die Politik besitzt ihn ganz und gar. Und wenn ihn die Not drängt, von seiner Regierung reden zu machen, und er sich dann wirklich mit Schriftstellern und Künstlern beschäftigt, dann ist das ein wahres Unheil, er befaßt sich mit Fragen, die er nicht kennt, und er belästigt seine Unterachenen mit ungewöhnlichen Noten, verteilt Prämien und Renten an solche Mittelmäßigkeiten, daß die Menge schließlich selber die Achseln darüber zuckt. So wird jeder Meusch misbraucht, der zur Macht kommt, wie gut auch immer anfanos seine Absichten aewesen sein mögen. Er ermutigt unglücklicherweise die Mittelmäßigkeit, während er die Bedeutenden unberücksichtigt läßt, wenn er sie nicht gar verfolgt. Es liegt darin vielleicht eine Staatsraison. Die Regierungen hassen die Litteratur, weil sie eine Macht ist, die ihrem Bereiche entschlüpft. Ein großer Künstler und ein großer Schriftsteller genirt und erschreckt sie, sobald sie merken, daß er außerhalb ihrer Disziplin steht, wiewol er doch mit einem mächtigen Werkzeug ausgerüstet ist. Wenn sie auch ein Gemälde, einen Roman, ein Drama als angenehme Unterhaltung gelten lassen, so zittern sie doch, wenn das für ihr Privatvergnügen nicht mehr passen will, sobald der Maler, der Romanschriftsteller, der Dra-

matiker Originalität besitzt oder eine Wahrheit ausspricht, die die Gemüter bewegt. Immer der Haß gegen die Litteratur. Man soll nicht allein stehen und stark sein; man soll keinen lebendigen Stil schreiben, der Klang, Farbe und Duft hat, man soll überhaupt nicht eine neue Entwicklung bestimmen, sonst beunruhigt und ärgert man die Minister in ihrem Kabinet. Königtum, Kaiserreich, Republik, alle Regierungen, sogar die, welche vorgeben, die Litteratur zu beschützen, haben die originellsten Schriftsteller vertrieben. Ich spreche besonders von unseren Zeiten, in denen der geschriebene Gedanke eine furchtbare Macht geworden ist.

So liegt die Sachlage und ich fasse sie zusammen. Die naturalistischen Schriftsteller haben die Republik also gegen sich, weil die Republik heute eine entschiedene Regierung ist, und von dem speziellen Uebel, das ich den Haß gegen die Litteratur genannt habe, ihren Teil hat. Andererseits haben sie auch die Doktrinäre gegen sich, die Romantiker und die Fanatiker unter den Republikanern, mit einem Worte: die mächtigsten Gruppen der Partei, denen sie nur, sei es ihrer Heuchelei, ihren Interessen oder ihrem Dogma im Wege stehen. Muß ich noch weiter darauf hinweisen, werden die Ausländer, die nicht hinter die Karten sehen können und die äußeren Gründe nicht kennen, nicht erstaunen, wenn sie feststellen, daß die republikanische Partei den jungen Schriftstellern leidenschaftlich den Weg zerstört. die doch eine der ihren parallele Arbeit verrichten? Wir haben für uns in Wahrheit die naturalistischen Republikaner. Sie, die die Republik mit Hilfe der Wissenschaft und der Experimental-Methode wollen, fühlen wol, daß wir mit ihnen gehen. Das sind die größten Menschen der Epoche, natürlich sind sie nicht zahlreich, aber sie herrschen oder sie werden später herrschen, und wenn sie mittelmäßige Soldaten gebrauchen aus Mangel an Menschen, der allgemein in allen Parteien ist, so bedauern sie doch wenigstens die begangenen Gemeinheiten, und sie hoffen täglich mehr Wahrheit und mehr Kraft der Regierung zuzuführen.

Ich will hier ein typisches Beispiel anführen, das den besonderen Geist gewisser Republikaner zeigen soll. Der schrecklichste Vorwurf, den man der naturalistischen Litteratur macht, ist der, daß sie eine Litteratur von Tatsachen ist und infolgedessen eine bonapartistische Litteratur. Das ist etwas oberflächlich, und ich will es zu erklären versuchen. Für die Republikaner, die hier in Frage stehen, baut sich das Kaiserreich auf Tatsachen auf, während die Republik sich auf einem Prinzip aufbaut; also eine Litteratur, die nur Tatsachen gelten läßt, die das Absolute verdrängt, ist eine bonapartistische Litteratur. Soll man darüber lachen? Oder soll man sich darüber ärgern? Diese Frage erwägend, habe ich gefunden, daß die Sache sehr wichtig ist, denn im Grunde dieser erstaunlichen Anklage liegt die Existenzfrage der Republik selbst.

Es giebt viele Republikaner, welche die Republik für das Absolute erklären. Die fanatischen Republikaner stellen das mit der Strenge eines Arioms hin. Die romantischen Republikaner treiben direkt auf das Ideal zu, schwingen ihre Fahnen und machen aus der Republik eine paradiesische Apotheose, Gott den Vater mit der phrygischen Mütze bekleidet und im Lichte erstrolend. Nach meiner Auffassung ist das höchst kindisch und gefährlich. Ich will wol, daß es Prinzipien giebt, wie es eine Polizei giebt zur Beruhigung der ehrenwerten Leute: Nur ist das Absolute ein rein philosophisches Vergnügen, über das sich wol gern bei leichten Leckereien schwatzen läßt; es aber als Grundlage für menschliche Dinge nehmen, das heißt, auf dem Nichts aufbauen wollen, das heißt ein Bauwerk aufführen, das sicherlich beim geringsten Windstoß zusammenbricht. Sobald der Mensch mit seinen vielseitigen

Forderungen erscheint, kommt man, wie ich schon erklärt habe, zur Relativität. Deshalb herrschen die Tatsachen allein.

Nehmen wir das zweite Kaiserreich. Heut kann man laut die Wahrheit sagen. Das zweite Kaiserreich ist gewesen, weil die Republik Frankreich geschwächt hat. Sie wollte sich trotz der Tatsachen erhalten, sie machte sich seine Sorgen darüber, ob sie einem Bedürfnis entspräche, sie verlor sich in öden Erklärungen, in ermüdenden Streitigkeiten, in nebelhaften und durchaus unpraktischen Theorien. Man rufe sich doch diese Periode der 48er Republik zurück. Alle von ihr gemachten Versuche mißglückten, weil nicht einer den Boden unter sich hatte; sie wurde von einem rein spekulativen Sozialismus der romantischen Rhetorik und von der Religiosität deistischer Dichter verschlungen. Niemals hatte sie eine klare Vorstellung von dem Frankreich, das sie regieren wollte. Sie bildete sich ein, mit ihm, wie mit einem Körper experimentieren zu können. Gewiß, das waren große Worte: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Tugend, Ehre, Patriotismus. Aber, es waren nur Worte, und es bedarf um zu regiren der Taten. Man denke sich Leute mit den besten Absichten von der Welt, sehr ehrenwert und sehr gut, die in ein Land kommen, in denen ihnen alles unbekannt ist, und die die seltsame Idee hätten, hier ein rein theoretisches Regime anzuwenden. Es würde mit Gewalt dahin kommen, daß das in seinem alltäglichen Leben gestörte und ganz aus Rand und Band gekommene Land sich schließlich das Experiment verbäte. Die Diktatur ist am Ende. Und so kam der zweite Dezember. Frankreich hat einen Herrn genommen, aus Ueberdruß drei Jahre lang gequält und nun und umgewendet zu sein, ohne daß man doch eine erträgliche Lage gefunden hätte.

Sindirt man die achtzehn Jahre des zweiten Kaiserreichs, so bemerkt man von selbst die Allmacht der Tatsachen. Als ein Ausweg und zum Trost herbeigerufen, verliert es sich von selbst und läßt die republikanische Idee erstehen, und als es fiel, waren es die Tatsachen, welche entschieden, die Republik herbeiführten. Ich wiederhole diese Dinge, weil man hierauf nicht zu oft hinweisen kann. Wenn die Republik heute existirt, so verdankt sie das nicht dem Absoluten noch auch den Prinzipien, sondern einzig und allein den Tatsachen, die sie wollen und aus ihr die einzig mögliche Regirung machen, und die in ihr die direkte und genaue Befriedigung für die Bedürfnisse des Landes finden. Kein Zweifel, das Recht besteht, aber das Recht ist nur eine höhere Tatsache, das, wenn man so will, die entscheidende Tatsache ist, dem die Volker über alle dazwischen liegenden Tatsachen hinweg zustreben. Gesetzt, wir hätten in der Republik die gesellschaftliche Wahrheit; diese Republik ist doch nichts desto weniger auf Tatsachen aufgebaut, wie all die anderen Regirungsformen, die uns dahin geführt haben. Es ist absurd, sie von der Erde hinwegzuführen, um sie in das Luftreich idealer Dichter und in das Absolute philosophischer Sektirer zu erheben.

Man sieht also, welche Bedeutung die Anklage der Republikaner hat, die es uns zum Vorwurfe machen, daß wir uns nur an Tatsachen halten. Zu die Tatsachen allein haben für uns eine wissenschaftliche Gewißheit, wir glauben nur an Tatsachen, denn die Tatsachen sind es allein, denen die moderne Wissenschaft ihre Größe verdankt. Das menschliche Dokument ist unsere feste Grundlage. Wir überlassen den Träumern das Ideal, das Absolute oder wie man es nennen will, denn wir sind überzeugt, daß eben durch das Absolute die Menschen so viele Jahrhunderte lang in ihrer Suche nach der Wahrheit aufgehalten und irre geführt wurden. Wir setzen die Tatsachen auseinander, aber wir beurteilen sie

Digitized by Google

nicht; denn das Urteilen ist nicht die Aufgabe von uns Beobachtern und Analytikern. Wir haben die Tatsache des Kaiserreichs erklärt, indem wir uns an die Historiker jener Zeit hielten, und wir werden die Tatsache der Republik erklären, sobald sie in das Bereich unserer Geschichte eingetreten ist und neue Sitten bestimmt haben wird. Den Naturalismus als eine Litteratur der Bonapartisten erklären, das ist eine jener reizenden Dummheiten, die in dem kleinen Gehirn der idealistischen Rhetoriker ihr Wesen treiben. Ich behaupte im Gegenteil, daß der Naturalismus eine republikanische Litteratur ist, wenn man nämlich die Republik als die humane Regierungsform par excellence betrachtet, die sich auf der universellen Forschung gründet und durch das Gewicht der Tatsachen bestimmt wird, kurz die den durch Beobachtung und Analyse festgestellten Bedürfnissen eines Volkes Rechnung trägt. Die ganze positivistische Wissenschaft unseres Jahrhunderts liegt hier.

Hinter den litterarischen Streitfragen liegt immer noch eine philosophische Frage. Diese Frage wird oft konfus bleiben, man dringt nicht so weit vor, und die Schriftsteller, welche in Betracht kommen, werden oft nicht zu sagen wissen, welches ihre Glaubenslehren sind. So ist die Romantik sicherlich deistisch. Victor Hugo, in dem er sich verkörpert, hat eine katholische Erziehung genossen, von der er sich niemals entschieden befreit hat; der Katholizismus hat sich in ihm zum Pantheismus gewandelt, zu einem nebelhaften und tyrischen Deismus. Immer erscheint Gott am Ende seiner Strofen, und er kommt hier nicht nur als ein Glaubensartikel vor, er kommt vor allem als eine litterarische Notwendigkeit vor, als die Versinnbildlichung jenes Ideals, das die ganze Schule beherrscht. Man gehe nun zum Naturalismus und man wird sich sogleich auf festem Boden fühlen. Das ist die Litteratur eines wissenschaftlichen Jahrhunderts, das nur an Tatsachen glaubt. Das Ideal ist, wenn nicht vernichtet, so doch wenigstens in zweite Reihe gestellt. Der naturalistische Schriftsteller freut sich, daß er sich nicht über die Frage nach einem Gotte zu erklären hat. Es giebt eine schopenhauersche Kraft, und das ist alles. Er macht sich von vornherein an das Studium der Natur, nämlich an die Analyse, ohne sich erst auf eine Erörterung jener Kraft einzulassen und ohne sie erst im einzelnen zu betrachten. Seine Aufgabe ist die unserer Chemiker und unserer Physiker. Er thut nichts als die Dokumente sammeln und klassifizieren, ohne sie auf ein gemeinsames Maß zurückzubeziehen und ohne mit dem Ideal zu schließen. Wenn man so will, ist das eine Untersuchung über das Ideal und über Gott selbst, eine Forschung über das, was ist, und nicht wie in der klassischen und in der romantischen Schule, eine Abhandlung über ein Dogma und ein rhetorischer Erguß über außermenschliche Axiome.

Daß die Romantiker, daß die Klassiker, daß die Deisten uns mit ihrem schönen Fanatismus der Leidenschaften in den Kot ziehen, das begreife ich vollständig, denn wir leugnen ihnen ihren guten Gott, wir verleiden ihnen ihren Himmel, ohne auf ihr Ideal Rücksicht zu nehmen und alles auf das Absolute zu beziehen. Nur was mich immer überrascht hat, ist, daß die Atheisten der republikanischen Partei uns mit so blinder Wut angreifen. Das sind doch Leute, welche Dogmen zerstören, sie reden davon, daß sie Gott töteten, und in der Litteratur haben sie doch ein Ideal absolut nötig! Sie brauchen einen Vorrats-Himmel mit himmlischen Gemälden und übermenschlichen Abstraktionen. In der Gesellschafts-Wissenschaft erklären sie keine Religion mehr nötig zu haben, sie behaupten sogar, daß die Religionen zum Unheil führen; aber sobald es sich um die Litteratur handelt, ärgern sie sich, daß man die Religion des Schönen ihnen nicht zugesteht. Aber in Wahrheit kann diese Religion ohne die andere nicht bestehen. Der Glaube an das Schöne und die durch gewisse Linien erreichte absolute Vollendung ist nur der materielle Ausdruck einer von den Menschen erträumten und verehrten Göttlichkeit. Wenn man diese Göttlichkeit leugnet, wenn man das philosophische Problem beim Studium der Welt, sogar der Natur und dem Menschen gegenüber anwenden will, muß man auch unsere Litteratur annehmen, die genau der litterarische Ausdruck der neuen durch unser Jahrhundert gesuchten wissenschaftlichen Auflösung ist. Wer mit der Wissenschaft ist, der muß auch mit uns sein.

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

Nochmals die Combustio spontanea. — Wir erhalten folgende Zuschrift, die wir mit Vergnügen veröffentlichen:

An die Redaktion des Magazins für Litteratur!

In medizinischen Kreisen ist die Frage der Selbstverbrennung so gut wie abgetan, seitdem Liebig und nach ihm Liman Versuche bezüglich der Möglichkeit eines derartigen Vorgangs angestellt haben.

Liman, der erst vor kurzem verstorbene Professor für gerichtliche Medizin an der Universität Berlin, hat in einfachster Weise den schlagenden Beweis dafür geführt, daß eine Selbstverbrennung eines Menschen zu den völligen Unmöglichkeiten gehört.

Er setzte einen zunsmonatlichen Foetus, der seit Jahr und Tag als anatomisches Präparat in Spiritus gelegen hatte, dessen Gewebe also wol mehr als die irgend eines Säuferes sich mit dem brennbaren Stoffe angefüllen Gelegenheit gehabt hatten, der äußerst intensiven Flamme eines reinen chemischen Glas- und Metall-Schmelzofens aus. Nach wenigen Minuten fing die Haut an zu brennen. Die Flamme wurde entfernt, aber augenblicklich hörte auch der Körper auf zu brennen.

So wurde der Versuch wol zehn bis zwölf mal wiederholt. Kaum war die Flamme genähert, so brannte der Körper; kaum war sie entfernt, so erlosch der Brand.

Das ganze Ergebnis des Versuchs war zuletzt Verbrennung der wenigen Zellen, auf welche die Flamme gewirkt hatte, keineswegs Selbstverbrennung des ganzen alkoholisirten Leichnams.

Wie schwierig eine vollständige Verbrennung des menschlichen Körpers ist, das ersehen wir aus den Vorrichtungen, welche für die Feuerbestattung in den Krematorien getroffen werden müssen. Es ist dies auch einleuchtend, wenn man bedenkt, daß der menschliche Körper zu drei Vierteln aus Wasser besteht.

Bei den angeblich konstatirten Fällen von Selbstverbrennung soll in wenigen Stunden das betreffende Individuum zu einem Häufchen Asche verbrannt sein. Merkwürdiger Weise sind unter 25 bekannt gewordenen Fällen von Selbstverbrennung 20 in Frankreich passirt. Alle diese Fälle hatten jedoch einer wissenschaftlichen Kritik nicht Stand; in den meisten dürfte es sich um Mord handeln, dessen Spuren durch Verbrennung absichtlich verwischt werden sollen.

Bei dem hohen Grad von Aberglauben jedoch, welcher in Frankreich in noch höherem Maße als in Deutschland zu finden ist, ist es erklärlich, daß sich hier die Fabel von der Selbstverbrennung noch immer aufrecht erhält. Findet man sie doch sogar in wissenschaftlichen französischen Büchern wie z. B. in Briand et Chaude: Traite de medecine legale 1858.

Dr. med. Max Birnbaum,
prakt. Arzt.

Berlin.

* * *

„Neuer Glaube" von Christian Wagner, Bauer in Warmbronn, ist der seltsame Titel eines soeben erschienenen Büchleins. (Deutsche Verlagsanstalt, 1894.)

Neuer Glaube? — Als Anzengrubers Steinklopferhannes meinte, daß sein letztes Stündlein geschlagen hatte, da schleppte er sich aus seiner Hütte hinaus unter die Bäume. Er sank in das tiefe Gras: heller Sonnenschein ringt um ihn her, und in der Luft ein leises Zirpen und Summen. Da hatte er seine Eingebung: du g'hörst zu

Digitized by Google

dem all'n und dös all g'hört zu dir. Es kann dir nix g'schehn." — Die gleiche Offenbarung ist Christian Wagner, Bauer in Warmbronn, zu teil geworden.

Christian Wagner ist nicht wie der Philosoph von Kumpelsbach, dessen Papiere Robert Hamerling vor Jahren veröffentlichte, ein bäuerlicher Sonderling, der die Welt aus toll fantastischem Temperament heraus in grotesken groben Linien gezeichnet, nicht der scheue Dorfnarr, der sich seinen absonderlichen Ansichten mit eigentümlichem Humor zurechtgehämmert hat. Er ist das Sonntagskind des Dorfes. Der stille Träumer, der Wald und Feld durchstreift, und dem das Rauschen der Blätter und der Gesang der Vögel dann eigene Weisen finden: das Traumkind vom „neuen Glauben".

„Du g'hörst zu dem all'n und dös all g'hört zu dir"; naiver Pantheismus ist Christian Wagners neuer Glaube. Er fühlt sich mit der Natur identisch. Tiere und Blumen sind ihm wie Brüder. Der Taurotzen in der Blume ist eine Träne, die sie weint. Und ihre Träne gibt mitleidig dem Leid des Menschen. Die Atome des menschlichen Körpers wohnten vor der Geburt in Blumenstengeln und in Tierleibern: nach dem Tode werden sie dahin zurückkehren. Und Zeiten werden kommen, in denen sich die Gestaltung der Erde wandeln wird, oder die allschaffende Natur greift hinüber in die Welt der Gestirne. . . . . So träumt das Sonntagskind des Dorfes. Und er lehrt: Ihr seid Götter, wenn ihr Götter sein wollt. Die Freude macht euch zu Göttern, sie erhebt euch über die Welt hinaus. Mitleid ist die Stufe zu göttlicher Vollkommenheit. Seid mitleidig nicht nur mit Menschen, sondern auch mit Tieren, mit Pflanzen.

In Fragen und Antworten hat Christian Wagner den Katechismus seines „neuen" uralten Glaubens geschrieben. Und im Ernst der Begeisterung hat sich die Sprache ihm dann rhythmisch gestaltet, und er hat in Versen gesprochen. Und unter den Versen finden sich ganz echte Gedichte:

Mein Liebchen verweilet im Grabe nicht,
Das Leben, es drängt sich ans Tageslicht.

Doch als ich sie suchte im grünen Grund,
Nicht war es, als würd ihre Nähe mir kund.

Gradüber vom Feldrain ein Fremder saß,
Und lange mit sinnendem Auge mich maß;

Doch endlich da sprach er: „Ei wie doch sind
Die Menschen mit sehenden Augen blind!

Nicht fahst du, o Blinder, wie drinnen im Wald
In grünem Gewand sie vorüber gewallt?

Und drüben im Hag, wo die Rose sprießt,
Dem Lieb doch mit leuchtenden Augen gegrüßt?

— — Ich glaube, es lohnt sich, in das Häuschen dieses dörflichen Sonntagskindes einzutreten. Viel altübertommener Hausrat steht darin, den der Besitzer des Häuschens mit ängstlicher Scheu behandelt. An den Wänden hängen ein paar ungelenkte Zeichnungen, die er selbst verfertigt hat, und die Dielen sind ziemlich sauber und mit weißem Sand bestreut. Aber durch die offenen Fenster wachsen blühende Blumen in das Zimmerchen hinein.

E. Heildorn.

* * *

Historische Dramen. — Tapfere Leute, die heutzutage dialogisierte Chroniken schreiben und glauben, wir könnten sowie noch genießen, wir Modernen, denen politische Ideale so gleichgiltig und seichte Vorgänge so ausschließlich interessant sind. Das Drama „aus der Gegenwart" engt vielfach die Fantasiebetriebsamkeit in peinliche Schranken und verwischt leicht psychologische Buntheiten zu einem müden Grau; wer ungehemmt poetische Fülle ausgießen möchte, wird immer gern eine Handlung in irgend eine Vorzeit versetzen; das heißt, da kaum

der gelehrteste Historiker den „Geist der Zeiten" zweifelsohne durchschaut, in eine „Nie-Zeit". „Was sich nie und nirgends hat begeben, das allein verdient mir!" Aber freilich, die abstrakten politischen, sozialen oder religiösen Gedanken jener galvanisierten Vorzeit müssen lebendig aus lebendigen Treiben rinnen, der geschichtliche Rahmen muß ganz und gar in Psychologie aufgelöst sein; und der Dichter, der das verstände, ist unserer Generation noch nicht erschienen. Selbst ein mächtiges Talent, wie Wildenbruch, läßt noch Hohenzollernprogramme und Karolingerverträge als traumlose, seelenlose, eisblaue Schemen zwischen seinen warmen Figuren stehn.

Ach, und Georgi giebt uns eine sintflutige biblische Historie: „Saul und Jonathan" als „Dramatische Charakterzeichnung in 5 Akten" (Leipzig, Glaunigner; zum besten. „Als Manuskript für Bühnen" — und er sollte doch wissen, daß Dramen aus der Heilige Schrift nie aufgeführt werden! Und wenn die Siege und Niederlagen Sauls noch so ausführlich drin durchgenommen würden! Schade um die vielen hübschgebauten Jamben!

Schade auch um die vierfüßig gleichfüßigen Jamben, in denen „Arnulf von Aarnen", der Normannenjeger, durch H. D. Horn gefeiert wird. (Ein Trauerspiel aus deutscher Vorzeit, Davos, Selbstverlag 1893).

Stärkere Talentspuren zeigen zwei Stücke aus dem Reformationszeitalter: „Ich habe gesiegt" von C. W. Marschner (Berlin, Rengel 1893) und „Der Bauernkrieg" von F. Brombacher (Leipzig, Friedrich). Talentspuren wenigstens in kleineren Einzelheiten; ein paar gute Zeilen, ein paar schöne Leidenschaftsmomente, auch wol einige kecke Griffe in tragale Situationen der Vorzeit. Aber so ganz und gar Charakteristik und so schattenmalende Farbenführung bei Brombacher; und Marschner erstickt in epischer Breite des Schilderns und in rhetorischem Wüste. Eine Kelter genommen und solche Arbeiten ausgequetscht: dann werden vielleicht fünf Prozent des Inhalts zu drei wirklich guten Szenen!

Origineller, aber noch unreifer, ist Brombachers anderes Werk: „Kellers Bild" (Leipzig, Friedrich); ein zum Kunsterleben und häuslichem Stillglück angelegter Junker hat böse Kämpfe um sein einfaches Liebchen und seine Kunst mit dem adelstolzen Vater, schließlich jedoch endet alles idyllisch. Die Verse sind zum Teil schön, die Seelenmalerei recht sinnlich. Aber unter dem Gesinde des Grafen Kuno Keller ist ein amüsanter Weinzapf und ein süßes „Zimmermädchen", schalkhaft und ganz eigenartig angeschaut: man könnte sich in sie verlieben. Nachdem der Leser sich im Mittelgut ausgegähnt hat, atmet er hie und da im Keller oder in der Gesindestube wieder etwas auf.

E. G. Bruna.

* * *

Leconte de Lisle — „der erste Lyriker Frankreichs", wie er von seinen Anhängern genannt wurde — ist gestorben. Da er am 23. Oktober 1820 geboren wurde, so ist er 74 Jahre alt geworden.

Leconte de Lisle gehörte zu den Einsamen — teils aus Schicksal, denn seine erhaben-monotone Leyer hörten nur wenige gern, teils aus Gemütsart, denn er fand eine den Poeten umgebende Bewundererschaar lächerlich. Wol nahm er die jungen Leute bei sich auf, die in den sechsziger Jahren sich vor der langweilig gewordenen Romantik durch einen Kultus der schönen Form zu retten suchten; die Sully-Prudhomme, Léon Dierx, J. M. de Hérédia, Catulle Mendès, Armand Silvestre, François Coppee, Bülliers de l'Isle-Adam. Sie suchten einen Führer und fanden in Leconte de Lisle einen gefälligen Wirt, der sich bisches Armut königlichen Anstands mit ihnen teilte, und einen kalten Schwärmer, der ihr leichfinnig und listig ausgegebenes Reklame-Schlagwort „L'Art pour l'Art" blutig ernst nahm. Er machte ihnen die tadellosesten Verse, die je in französischer Sprache geschrieben worden sind, und er erwarte von ihnen, daß sie sich um dieselbe Fertigkeit bemühten. Ein anderes Publikum kannte er nicht. Sie aber kannten ein anderes Publikum, sie wollten beachtet werden, Carrière machen. Sie hatten keine Schule gegründet, um in einer obersten Etage des Boulevard des Invalides mit Monsieur und Madame Leconte dünnen Thee zu trinken, sondern um sich gegenseitig vorwärts zu helfen. Une société des coups d'épaule mutuels, das ist der Begriff der Schule im Französischen — im Deutschen übrigens auch. Sie hatten eine Devise, nun brauchten sie noch einen Meister. Sowie jedoch Leconte merkte, daß die jungen Leute ihn mißbrauchen wollten, um gegen Viktor Hugo, den so verletzend lange herrschend sesshaften Burggrafen der Romantik, einen Trumpf auszuspielen, wies er ihnen die Tür.

Viktor Hugo aber erschrak so sehr über das Geschrei der jungen Aufwiegler, daß er sich zum verzweifeltsten Mittel entschloß, um seine

Digitized by Google

Suprematie aufrecht zu erhalten: er ernannte Lecoute zu seinem Nachfolger. Er tat es, indem er die siebziger und achtziger Jahre hindurch bei jeder Vakanz in der Akademie seine Stimme für Lecoute abgab; lange Zeit hindurch war es die einzige Stimme, die der unpopulären Versbildnere erhielt; 1886 mußte die erlauchte Versammlung aber dem Drucke der Volksstimmung, die bei Victor Hugos Tode unwiderstehlich wurde, nachgeben und mit der Wahl des Sechsundsechzigjährigen auf Hugos Sitz das „poetische Testament“ des Nationalheiligen vollziehen. Das war ihr um so schmerzlicher, als Lecoute sich nie um die Ehre beworben hatte, einer der übrigen zu sein; Lecoute aber feierte den Triumph, als der Ungekannteste einer in die erlauchteste Versammlung seines Landes gewählt zu sein, von den sogenannten Unsterblichen, denen er den üblichen Besuch nebst den sonstigen dazu gehörigen Peterzeien zu machen verschmäht hatte.

Den noch höheren Triumph, die Wahl abzulehnen, die ihm so spät wurde, eine Wahl, in der ihm seine Schüler Coppée und Sully-Prudhomme vorausgegangen waren, dazu fehlte ihm allerdings als Franzosen der Mut.

Die Unsterblichen rächen sich für die Vergewaltigung, die sie selber an sich vollziehen mußten, durch den Mund ihres Sprechers, Herr Dumas, der Sohn, war auserlesen, den neuen Akademiker zu begrüßen, und er sagte ihm in seinem „Eloge“ ganz offenherzig:

„Sie sprechen in Ihren Gedichten so lebhaft die Sehnsucht nach dem Tode aus, vous aspirez si fort après le néant . . . mais il dépeut de vous d'y rentrer.“

Nach diesem Vorwurf, nicht Selbstmord geübt zu haben, warf er ihm vor, das Gefühl aus der französischen Lyrik verbannt zu haben, sich um das zukünftige Leben nicht bekümmert zu haben, sich um die Weiber nicht bekümmert zu haben, sich um Gott und die Welt nicht bekümmert zu haben, kurz, ein „impassible“ — ein Empfindungsunfähiger, ein Gefühlsidiot — zu sein.

Eine heiterere Begrüßungsrede ist selten gehalten worden.

Lecoute de Lisle verachtete nicht den Erfolg, weil er keinen hatte, sondern er hatte keinen, weil er ihn verachtete. Er verachtete ihn schon zu einer Zeit, als es noch nicht entschieden war, ob er welchen haben würde, und wo die Hoffnung auf Erfolg der spornende Lebensreiz der jungen Künstler zu sein pflegt. Zweifellos, daß ihm der breite Erfolg, die Popularität bei den Massen, auch versagt geblieben wäre, wenn er ihn angestrebt hätte. Aber dieser runde Sichdecken von Geistesart und Wunschziel ist doch selten. In Chrestomathien heißt Lecoute das Haupt der „Parnassiens“, weil seine Gedichte in der dreibändigen Sammlung von 1866 „Le Parnasse contemporain“ die formvollendetsten sind und er unter den hierin vertretenen Poeten der älteste war. Aber Lecoute hat von dieser Würde nie Gebrauch gemacht, und obwol François Coppée, der Salonlurister unter den Parnassiens, gesagt hat: „Nous allions chez Lecoute de Lisle comme les Musulmans vont à la Mecque“, haben Coppée und die andern Prosten doch immer vielmehr Wesens von sich gemacht als von ihrem Allah. Lecoute de Lisle, in seiner grenzenlosen Verachtung des profanum vulgus, d. h. alles dessen, was Bücher kauft, liest, beurteilt, propagirt und vergißt, verbot es ihnen geradezu, sich um ihn persönlich zu bekümmern. Wenn man bei den wogern Theilnahmsbezeugungen in seinem dürftigen Immeuble von ihm sprach, wurde er grob und hochmütig; er wollte nur von der Kunst, sagen wir richtiger, von der Versteckniß sprechen. Und wenn er von der Versteckniß sprach, war er — leider — langweilig.

Lecoute ist langweilig, daran ist nicht zu zweifeln. Wie konnte es anders sein? Er ist über die Bearbeitung des Materials selten hinausgekommen. Das Material in der Kunst ist Mittel zum Zweck. Die Bearbeitung des Materials ist ein Mittel zweiten Grades, aber immer noch nicht Zweck. Die Sprache ist das Material der Dichtkunst, der Vers ein Mittel zur schnelleren, vollständigen Erreichung des Zweckes der Dichtkunst, aber die Dichtkunst selbst ist weder Sprachmalerei, noch Versbildnerei, sondern angewandte Psychologie, nur angewandte Psychologie. L'Art pour l'Art ist die selbstherrlich gewordene Rache in idealistischer Verbrämung, die neufranzösische Auflage der Meistersinger-Tabulatur. Die Form ohne Seele wird bei aller äußern Schönheit auf die Dauer langweilig. Nicht umsonst wählte Lecoute die entlegensten Themata zu seinen poèmes barbares, antiques und tragiques, nicht umsonst besuchte er den Olymp, Walhalla und Jehennah, verriet er Jupiter um Odins willen, Odin um Wischnus willen, Wischnu um Luzifers willen. Denn was sind uns Jupiter und Odin und Wischnu und Luzifer? Oekuba! Ihm auch. Aber je weniger der Inhalt ihm und uns bedeutet, desto strahlender leuchten die Verse.

Nur wenn er auf seine tropische Heimat zu sprechen kommt — Lecoute war Kreole von der Insel Bourbon —, besonders aber, wenn er mit ganz ungeheuchelter Lebensverachtung den Tod anruft, kommt etwas Persönliches in seine Dichtung. Lecoute ist durch seine Verskunst ein französischer Platen, in der Art seines Pessimismus erinnert er an Hebbel. Nur besaß er weder die kindische Eitelkeit des Platens, noch die verbrecherisch selbstsüchtige Eitelkeit Hebbels. Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem. Aber kein Dichter. Er war das, was die Natur manchmal schafft, wenn sie schwankt, ob sie einem Bildhauer oder einem Redner exzegen will. Dann entsteht ein echter Platenide. Man weiß nie, wo die Plastik aufhört und die Rhetorik beginnt. Und Geist ist alles, jener abgezogene Geist, der mit sich selbst Unzucht treibt, weil er weder von der Anschauung, noch vom Mitgefühl befruchtet wird. „Il a de l'esprit jusqu'au bout des ongles“ kalauerte man über Lecontes indische Gedichte.

Und wie der Geist gar zu leicht fanatisch wird, so auch er Er war ein Fanatiker der reinen Form. Er hätte nichts so sehr wie das Christentum; im Mittelalter, der Zeit des triumphierenden Christentums, das heißt für den Katholiken, des triumphierenden Papitums, sah er nur die Scheiterhaufen, Hungersnöte, Epidemien und den mörderischen Aberglauben. Aber in der Kunst war er selbst ein Papst, „un pape en exil“, wie Paul Bourget — der übrigens auch sein Schüler, aber kein zweifelnder Schüler, gewesen war — ihn nannte. In dieser Welt der Unvollkommenheit giebt es kaum etwas Unzweiferes, als was ein guter Vers ist. Lecoute de Lisle, der ein Dichterdenker war und eine pyrrhonische Philosophie pflegte, die nichts Gewisses kennt, kannte dagegen zwei zuverlässige Dinge: den Tod und den absolut guten Vers. Er wußte nicht, ob er selbst sei, aber er wußte, daß sein Vers absolut ist. Er bekannte, daß die Dinge und ihre Eigenschaften nur Schein seien, aber er zweifelte nie daran, daß dieser oder jener Reim von einer unbedingten Güte und Realität sei.

Lecoute de Lisles Poesien werden vielleicht nur in allererzeugtester Auslese in Handbüchern der Metrik fortleben. Nur ein paar Strophen werden männlichen Seelen unvergeßlich bleiben, das sind die, wo er für seine Lebens- und Todesverachtung klassischen Ausdruck findet. Und hier wird er persönlich, ganz persönlich. Hier ist er nicht mehr der Versskünstler, der „impassible“ aber seinen Werke schweben will, wie Gott über seiner Schöpfung, hier ist er er selbst. Er war ein prachtvoller Sterber. Sein Todesanruf ist viel überzeugender als Leopardis krankhaftes Flennen oder gar Hamerlings ästhetisches Kokettiren mit dem „Todesreigen im Lebensglanz“. Er haßt das reale Leben und verachtet den Tod, nach seinen Fügen über die menschlichen Zeitalter, wie etwa der Wikinger das ruhige Leben am heimischen Herde haßt und die Gefahren des lauernden Ozeans verachtet. Den Reigen des täglichen Lebens gegenüber ist er von einer großartigen Wurschtigkeit:

La poussière humaine en proie au temps rapide.
Ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords,
Les dieux qu'elle a connus et l'univers stupide,
Ne valent pas la paix impassible des morts.

Es ist in diesem unangreifbaren, völlig sentimentalitätsfreien Nichtsein-Verlangen ein gewisser flotter Zug; er erinnert an Lecoute de Lisles äußere Erscheinung, die jedem täglichen Besucher und besonders den Kindern im Garten des Luxembourg wolbekannt war: der König mit dem Monocle.

Ph. K.-H.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik, die Chronik der bildenden Künste und die Litteraturtafel ausfallen.

Digitized by Google

Neue Ausgabe von Schopenhauers Werken
in gebundenen Bänden zu 1 Mark.

Im Verlag der **J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger** in **Stuttgart** erschien soeben:

Arthur Schopenhauers
sämtliche Werke
in zwölf Bänden.

Mit Einleitung von **Dr. Rudolf Steiner.**

— Erster Band. —

In Leinwand gebunden 1 Mark.

Diese neue zwölfbändige Ausgabe von Schopenhauers sämtlichen Werken, welche soeben in der Cotta'schen Bibliothek der Weltlitteratur zu erscheinen beginnt, wird einen wesentlich verbesserten Text bei schöner Ausstattung und sehr wohlfeilem Preise bieten. — Die Anordnung der Schriften in dieser Gesammtausgabe folgt der Angabe, die Schopenhauer in seiner letztwilligen Verfügung darüber gemacht hat, in welche Reihenfolge seine Werke gelesen werden sollen.

Der erste Band wird auf Verlangen von den Buchhandlungen zur Ansicht geliefert. Die folgenden Bände erscheinen in zwischenräumen von 4 Wochen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Subskriptionen entgegen.

Kürschners Taschen-Konversationslexikon
giebt auf 300000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverlässige Antwort.
Preis gebunden 8 Mark.
Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Aus den Tagebuchblättern
des
Grafen Alexander Keyserling.
Philosophisch-religiöse Gedanken
mit einzelnen Zusätzen aus Briefen.

Herausgegeben von seiner Tochter **Freifrau Helene von Taube.**
Mit einer Lebensskizze verfaßt von Graf Leo Keyserling.

Preis geheftet 6 Mark.

Die Tagebuchblätter des Grafen Keyserling greifen in die aktuellsten Interessen der Gegenwart, in die politischen sowohl wie in ethisch-wissenschaftliche Fragen fördernd und anregend ein. Das Charakteristische dieses Buches liegt darin, daß es nicht nur Einfälle bringt, wie der größte Theil unserer Litteratur an Gedankenaphorismen, sondern ein Ringen nach Erkenntnis des auf der Höhe der Bildung seiner Zeit, sowohl auf naturwissenschaftlichem, wie auf philosophischem Gebiete, stehenden Mannes zeigt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Grisebach:

Die deutsche Litteratur seit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger. Die Parodie in Oesterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treulosen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treulose Witwe. Eine chinesische Novelle. 1 M.

Kin-tu-ti-kuan. Chinesisches Novellenbuch. 8 M.
Gebunden 4 M.

Chinesische Novellen. 3,60 M.
Gebunden 4,40 M.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Ausgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 4. August 1894. Nr. 31.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Ernst von Wolzogen: Vom Sommertheraus in München. Sp. 961.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Emile Zola: Die Republik und die Litteratur III. (Schluß). Sp. 968.

Holger Drachmann: Englische Sozialisten. Sp. 974.

August Strindberg: Kämpfe. Sp. 975.

Gustav Falke: Nachtgewitter. Sp. 983.

Litterarische Chronik. Sp. 984.

Bildende Kunst.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 985.

Die Gemeindekirche. Laiengedanken über evangelischen Kirchenbaustil. Von Christian Rang.

Litteraturtafel. Sp. 988. Litterarische Anzeigen. Sp. 991.

Vom Sommertheraus in München.*)

Von

Ernst von Wolzogen.

Wenn in anderen Groß- und Kunststädten die Musentempel unterschiedlichster Art längst ihre Pforten geschlossen haben und selbst in den sonnendurchglühten Glaskasten der großen Gemäldeausstellungen zu Zeiten mehr Aufsichtspersonal als Publikum vorhanden ist, muß alles, was in München Kunst heißt, sich noch einmal ohne Rücksicht auf Thermo- und Barometer zu einer Hauptkraftentfaltung auftaffen.

Der wolhabende Münchener pflegt zwar noch weit früher in die Sommerfrische zu gehen, als andere Großstädter, aber er gibt zur schönen Sommerszeit alle seine heimischen Herrlichkeiten ohne groß Bedauern den Fremden preis — sogar das Hofbräuhaus! So kommt es, daß der Kunstberichterstatter im Hochsommer mehr von hier zu schreiben finden mag, als im Hochwinter. Von den Frühlingsmonaten März bis Mai weiß ich so wie so nichts zu berichten, dieweil mich tückische Bazillen in sicherer Haft hielten; doch habe ich mir von glaubwürdigen Zeugen berichten lassen, daß mir in dieser Frist nichts von Belang entgangen sei. Wie die neuesten Schwänklein von Kadelburg-Schönthan, Moser-Misch hierorts gefallen, oder wie Herr Generaldirektor Professor Possart den Napoleon in „Madame Sans-Gêne" aufgefaßt habe, das zu erfahren dürfte litterarische Leser so wie so nicht besonders interessiren. Auch von dem in dieser Zeit zur Darstellung gekommenen Cyklus der Shakespeareschen Königsdramen ward mir auf Ehre versichert, daß er außer der vortrefflichen Leistung Häussers als Falstaff nichts Hervorragendes geboten habe. Die Shakespearebühne, die Erfindung des verabschiedeten Intendanten Freiherrn von Perfall und Spezialität des Regisseurs Savits, hat man wieder aufgegeben und dafür die bequemen Be- oder auch Verarbeitungen Dingelstedts, bezw. (für Heinrich VI.) Buchholzens, wieder eingeführt. Und so sollen all diese Historien im braven Hoftheaterstil herunter agirt und tragirt worden sein, ohne nach irgend einer Seite hin ein künstlerisches Ergebnis zu erzielen. In der weisen Erkenntnis, daß das hiesige Publikum dem klassischen Repertoire so wie so sehr kühl gegenübersteht, Ueberschüsse also damit doch nicht erzielt werden können, wendet auch der Herr Generaldirektor sein Talent für höhere Regiekunst lieber der Oper zu.

Bayreuth hatte für heuer einen funkelnagelneuen unerhörten Lohengrin angekündigt. Da aber Possart bekanntlich schon durch die vorjährigen Wagneraufführungen der Welt bewiesen hat, daß Bayreuth gänzlich überflüssig geworden sei, seit sein Genie in München waltet, so durfte er natürlich auch nicht unterlassen, mit einem neu inszenirten Lohengrin den dortigen Festspielen zuvorzukommen. Wagner hat schon bei Gelegenheit der Aufführung des Lohengrin in Bologna sich einmal darüber ausgesprochen, daß der Versuch, dieses sein meist gegebenes und folglich vom Theaterschlendrian am ärgsten mitgenommenes Werk durch sein persönliches energisches Eingreifen so zur Darstellung zu bringen, wie es ihm als Ideal vorschwebte, gänzlich aussichtslos sei, weil die Theaterleiter ihm mit gutem Recht entgegenhalten könnten, daß diese Oper dem Publikum ja auch so gefiele. Das trifft auch heute noch zu, trotzdem inzwischen auch Walküre und Meistersinger man kann wol sagen populär geworden sind. Der Lohengrin steht bombenfest im Repertoire sämtlicher Opernbühnen

*) Der Münchner Kunstbriefe viertes Stück.

Digitized by Google

und seine reiche süße Melodik trägt ihn so sicher, daß er ebensowenig umzubringen ist, wie etwa der Freischütz. Sicherlich wäre also Possart nicht auf den Gedanken gekommen, sich für dieses Werk in gänzlich überflüssige Kosten zu stürzen, wenn ihn nicht der Ehrgeiz angespornt hätte, Bayreuth zuvorzukommen und es womöglich zu übertrumpfen. Ob ihm letzteres gelungen sei, wird sich ja in den nächsten Tagen entscheiden, da die bayreuther Aufführung vor der Türe steht. Jedenfalls glückte ihm die Spekulation auf die Neugierde, welche die Ankündigung des bayreuther Lohengrins auf die Möglichkeiten einer Neugestaltung erweckt hat. Das Werk ist von Ende Mai bis Ende Juni wöchentlich zwei- bis dreimal vor stets ausverkauftem Hause gegeben worden. Der musikalische Teil kam unter Levis bewährter Leitung und mit den tüchtigen hiesigen Kräften besetzt, sorgfältig durchgearbeitet zur Aufführung, ohne besondere Ueberraschungen zu bringen. Das Hauptinteresse zog, wie zu erwarten, die neue historische Ausstattung im Stile des 10. Jahrhunderts und die Belebung der Massenszenen auf sich. Die Kostüme, von demselben Professor Flüggen entworfen, der sie auch für Bayreuth gezeichnet hat, wirkten mehr durch ihre Neuheit als durch ihre Schönheit, denn die bisher für den Lohengrin übliche Tracht des 13. bis 14. Jahrhunderts ist entschieden kleidsamer. Sehr schön waren dagegen die neuen Dekorationen aus Wien sowie die sehr gelungenen Beleuchtungseffekte. Der zweite Akt besonders gewann dadurch ungemein an poetischer Stimmung, und hier war es auch, wo Possart als Regisseur wirklich Vortreffliches geleistet hat. Mit Ausnahme der recht sinnlosen komischen Anordnung, daß der Chor der Mannen nach jeder Verkündigung des Herrufers kehrt macht, um vorn am Souffleurkasten einen Vers zu singen, waren hier in den Massenszenen eine ganze Menge sehr hübscher Einzelheiten herausgetüftelt, die zur dramatischen Belebung und Charakterisirung der verschiedenen Gruppen des Volkes sehr viel beitrugen. Dagegen machte das Schild- und Schwertgerassel des ersten Aufzuges einen recht militärisch dressirten Eindruck; wo Wagner keine genauen Regievorschriften gegeben hat, geschah auch nichts. Davon, daß der Meister etwa gewünscht hätte, daß in der Schlußszene sechs Heerführer hoch zu Roß einhergesprengt kommen sollen, ist mir nichts bekannt. Aber die Spannung darauf, ob eins dieser Rösser nicht einmal wild werden und ins Orchester springen wird, ist immerhin ein Moment, welches aufregend wirkt und somit zum Erfolg entschieden nicht unwesentlich beizutragen vermag.

Ganz zum Schluß der Saison, im kalten Juni und warmen Juli, gab es noch einige sehr interessante Gastspiele. Zuerst kam Herr Fiala, kaiserlich russischer Hofschauspieler und hatte mit Hadbes „Jugend“ im Gärtnerplatztheater einen solchen Erfolg, daß er kaum dazu gelangte, die übrigen Nummern seines Repertoires abzuspielen. Die Darstellung war, mit Ausnahme des ganz netten Marchesi, herzlich schlecht — tief unter der des akademisch-dramatischen Vereins mit seinen Dilettanten stehend. Um so höher ist der Sieg des Werkes zu veranschlagen, welcher bewies, daß München gerade so gut wie andere intelligente Städte ein großes Publikum hat, welches der gesunden Realistik der blutwarmen Poesie unserer jüngsten Dramatik willige Teilnahme entgegenbringt. Die Probe auf das Exempel konnte sehr bald darauf gemacht werden, als Emil Metzthaler seinen Thespiskarren, genannt „Theater der Modernen“, in dem kleinen Volkstheater aufschlug, welches allabendlich gestopft voll war, während gleichzeitig Frau Wilbrandt-Baudius in der Fialaschen Truppe mit älteren französischen Sensationsstücken vor halbleeren Häusern gastirte.

Emil Metzthaler ist sicherlich ein gescheiter Kopf. Er hat nur lauter ganz junge Leute und natürlich zu minimalen Gagen engagirt. Aber das Zauberwort „Moderne“ hat ihm eine ganze Reihe zweifelloser Talente zugeführt, mit denen er eine Komödie zu Stande bringt, die sich überall mit Anstand sehen lassen kann. Fächer- und Rollenmonopole gibt es bei ihm nicht. Jeder und jede spielt alles: vom jugendlichen Liebhaber bis zum Tapergreis, vom Backfisch bis zur Großmutter. Das ist ein nachahmenswertes Prinzip, mittels dessen man wirklich gute Schauspieler heranbilden kann. Fräulein Meta Bünger, die hervorragendste weibliche Kraft der Gesellschaft, war z. B. eine ausgezeichnete Käte in den „Einsamen Menschen“ und daneben auch eine ganz leidliche Frau Alving und recht gute Mutter Raquin in Zolas brutalem, aber doch in einigen Szenen sehr reizvollen Schauerdrama. Ein vortrefflicher junger Künstler ist auch Hans Godeck, der in den „Einsamen Menschen“ einen mustergiltigen Johannes abgab und dabei von Geblüt ein feiner humoristischer Bonvivant zu sein scheint, wie die Rolle des Advokaten Neri in Giacosas „Sündiger Liebe“ bewies. Einen ausgezeichneten Komiker besitzt die Gesellschaft an Herrn Rippert, der in allen Rollen, die er hier spielte, eine sehr fein charakterisirende Kunst entfaltete und z. B. mit der kleinen Rolle des Pastors in den „Einsamen Menschen“ ein wahres Kabinettstück schuf. Das letztgenannte Werk erfuhr überhaupt von allen, welche die Gesellschaft hier bot, bei weitem die beste Aufführung und war daher auch am meisten geeignet, dem Publikum einen Begriff davon beizubringen, welche Aufgaben die moderne Dichtung an die modernen Schauspieler stellt und welche Möglichkeiten diese neugewonnene Technik auch für eine Neubelebung von Werken älteren Stiles erwarten läßt. Ueber die gespielten Dramen (Gespenster, Therese Raquin, Einsame Menschen, Sündige Liebe und Musotte) hörte man freilich viel Geschimpf und Gebrumm, und ohne ein bedenkliches Schütteln des Kopfes tat es wol kaum einer der Zuschauer — warum auch nicht? Man kann keinem Menschen zumuten, daß er die „Gespenster“ oder „Therese Raquin“ anmutig oder die „Einsamen Menschen“ kurzweilig finden oder die unbedingte Voraussetzung der „Tristi amori“ sich gefallen lassen soll. Und doch erkannte dies Publikum einmütig das Wesen dieser neuen Kunst durch seinen starken Beifall als einen bedeutungsvollen Fortschritt an und begriff ebenso leicht den durch sie herbeigeführten Fortschritt der Schauspielkunst. Gesicht wurde kennzeichnenderweise nur von einigen wenigen Leuten nach „Musotte“, obwol gerade dieser berühmte zweite Akt mit seiner so tief rührenden, ganz ungekünstelten Wahrheit der Empfindung und seinen Stimmungsmalereі von allen dargestellten Werken das einzig einwandsfreie ist; aber die Zischer wollten wol nur gegen die Wochenstube auf der Bühne protestiren.

Mit trauriger Deutlichkeit hat es sich nur leider bei diesen beiden letzterwähnten Gastspielen wieder gezeigt, daß die münchener Theaterkritik auf einer sehr niedrigen Stufe steht. Gelobt wird so ziemlich alles, d. h. was die Schauspieler angeht, wogegen die Dichter vogelfrei sind und besonders Stücke mit irgendwie revolutionär angehauchten Tendenzen von den klerikalen Blättern fürchterlich zerrissen worden. Aber die Darstellung wird immer mit den angeruhmtesten Beiworten überhäuft — die ganz untergeordnete Fialasche Truppe ebenso wie die Metzthalersche — und niemandem kommt es bei, einmal einen Vergleich mit dem Hoftheater bei solcher Gelegenheit zu ziehen. Es gibt hier überhaupt nur einen Theaterkritiker, der mit der modernen Dichtung auf vertrautem Fuße steht und über die Schauspielkunst ein wirkliches Urteil hat, das ist Max Bernstein von

Digitized by Google

den Neuesten Nachrichten. Aber der ist auch theatermüde geworden, wie es scheint, und gibt meist nur wenige magere Zeilen zum besten. Wer selbst tiefere Teilnahme an künstlerischen Dingen hegt und Gelegenheit gehabt hat, sein Urteil an guten Vorbildern zu bilden, der bedarf freilich der Zeitungskritik nicht, wol aber kann diese, sachkundig und gerecht ausgeübt und reizvoll vorgetragen, für die unselbständigen breiteren Massen des Publikums geschmackserziehlich wirken. Immerhin ist es möglich, daß das lebendige Beispiel der Meßthalerschen Vorstellungen einer ganzen Anzahl von Leuten hier die Augen geöffnet hat für die Ziele und Ideale eines wirklich modernen Theaters — und das wäre schon recht viel! Uebrigens heißt es, daß Meßthaler, der ein Münchener Kind ist, hier ein Stadttheater gründen wolle.

Ganz zum Schluß der Spielzeit hatte das Hoftheater noch ein ganz besonders leckeres Dessert aufgespart. Ein Gastspiel einer auserlesenen französischen Lustspiel-Truppe unter Führung des hochangesehenen Komikers der Comédie française Herrn Coquelin des Aelteren sollte hier stattfinden — hier zuerst, weil man in Paris die Kunststadt München wol als nicht so recht zum deutschen Reich gehörig betrachtet und die französischen Gäste weil erst einmal auf gewissermaßen neutralem Boden einen Versuch machen wollten, wie man sie im richtigen Deutschland aufzunehmen geneigt sein würde. Selbstverständlich taten die Herren Coquelin und Possart das ihrige, um dem Unternehmen einen gewissen politischen Anstrich zu geben. Herr Coquelin ließ sich über seinen Patriotismus interviewen und gab allerlei bedeutende Sprüchlein zum besten, und Herr Possart ließ ein Beileidstelegramm anläßlich der Ermordung Carnots und andere hochwichtige Depeschen an seinen berühmten Kollegen im französischen Originaltext veröffentlichen. Es wurde wol darauf spekuliert, daß das erste deutsche Gastspiel einer hervorragenden französischen Truppe nach 1871 auf das wolhabende deutsche Reisepublikum eine ähnliche Anziehungskraft ausüben würde, wie die Wagnervorstellungen auf das Ausland. In dieser Voraussicht hatte der Herr Generaldirektor sich berechtigt geglaubt, ganz abnorme Eintrittspreise zu fordern — 12 Mark Parket und noch der 4. Rang 5 Mark! Aber der gute Herr Coquelin, der sich durch die frohe Botschaft eines lebhaften Andrangs beim Vorverkauf hatte bewegen lassen, die Nationaltrauer tunlichst abzukürzen, fand hier trotz aller Reklame und trotzdem von chauvinistischer Voreingenommenheit bei uns nicht die Rede sein kann, leere Häuser. Die Presse überschüttete seine Darbietungen mit Lob; die kleine Schar der Zuschauer kargte nicht mit lebhaftem Beifall — und trotzdem wurde das Theater nicht voller. Die Direktion sah sich genötigt, nach einer Reihe von Abenden die Eintrittspreise auf die Hälfte herabzusetzen — und dennoch gab es kein volles Haus!

Bei dem Gastspiele der Frau Duse war das daselbst Hoftheater bei denselben hohen Preisen jedesmal ausverkauft. Und das fand im Winter statt, wenn hier keine Fremden sind! Die Tatsache ist um so auffallender, als doch sicherlich weit mehr Menschen Französisch verstehen als Italienisch. Wenn wir auch nicht vergessen wollen, daß der treffliche Coquelin in Deutschland bei weitem nicht so berühmt ist, wie etwa Sara Bernhardt oder wie es Frau Duse durch den außerordentlichen Erfolg ihres Auftretens in anderen deutschen Städten geworden war, so müssen wir doch den geringen Erfolg dieses Gastspiels als ein erfreuliches Zeichen für den Umschwung im Geschmack des Publikums zu gunsten der realistischen Schauspielkunst mit in Anspruch nehmen. Hätte man nach den ersten Vorstellungen erfahren, daß die Coquelinsche Truppe wirklich etwas Neues, Eigenartiges und den Durchschnitt eintheimischer Leistungen Uebertragendes zu bieten habe, so würde man ganz gewiß dem „Erbfeind“ ganz dieselben Ehren bereitwilligst erwiesen haben, wie jüngst den befreundeten Italienern. Aber was wir zu sehen bekamen, war tatsächlich nichts anderes als Schauspielkunst guter Qualität, wie sie bei uns zu Lande vor fünfzig Jahren und hier und dort noch bis in die letzten Jahre hinein in hohem Ansehen stand. Wenn auch nicht alle Mitglieder der Truppe ersten Ranges waren, so waren es doch gewiß solche, die in Frankreich als tüchtige Künstler gelten, und ihr berühmter Leiter hatte sicherlich sein Möglichstes getan, um dem Zusammenspiel den Stempel der Comédie française aufzudrücken.

Stil war denn auch drin, in diesen Aufführungen, keine Individualität drängte sich auffallend hervor, sie waren erfüchtlich alle eines Geistes Kinder und man darf wol annehmen, daß dieses tatsächlich der Geist der französischen Schauspielkunst von heute noch immer sei. Tradition und Konvention, für die klassischen Werke durch die Jahrhunderte treu bewahrt und auch für die modernen durch Schul- und Geschmackszwang fest formuliert. Für uns ist die französische Schauspielkunst vieux jeu — eine abgetane Sache, gerichtet schon allein durch das Urteil des angesehensten pariser Kritikers Sarcey über die Duse: „un grand talent, qui manque d'école.“ Das ist es, was unsere Auffassung von Schauspielkunst von der französischen so scharf unterscheidet. Dort steht die Schule in höchstem Ansehen, wir wollen persönliche Eigenart sehen. Ein französischer Liebhaber spricht und agirt genau so wie der andere, alle Lustspiel-Bonvivants wenden genau dieselben Triks an, und die entsetzlichen ingénues aneinander zu kennen, dazu gehört schon der Schaafblick eines alten Schäfers — die haben sogar sämtlich genau dasselbe heiser piepsende Organ. „Les surprises du divorce“ (Madame Bonivard) spielte man durchaus nicht besser, als wir es auf guten deutschen Bühnen auch gesehen haben — im Gegenteil: durch starkes Unterstreichen der Pointen, durch Geschrei und klownmäßige Uebertreibungen aller Art, wurde die ganze Unnatur des Schwankstils noch mehr hervorgehoben, als dies in deutschen Theatern höheren Ranges gestattet ist. Meinem Geschmack nach wurde das Stück seiner Zeit am Wallner-Theater besser dargestellt, und Herr Blencke entwickelte sogar eine feinere Komik als Coquelin.

Einfach gut und tüchtig wurden feinere Lustspiele wie Girardins „La joie fait peur“ und Augiers „Le gendre de monsieur Poirier“ dargestellt. Unerträglich öd und steif für unseren Geschmack waren jedoch die Molière-Aufführungen. Die leere Bühne mit einem Tisch und drei Stühlen im Zimmer, sämtliche Darsteller stets in einer Reihe gut ausgerichtet vor der Rampe aufgepflanzt, dazu Gesten, stereotyp wie im Marionettentheater, die fliegenden Abgänge durch die sich von selbst öffnenden Türen, das stete Spiel ins Publikum hinein, das laute Geschrei und die konventionelle Behandlung der Versprache, welche durch immer wiederkehrende melodiöse Phrasen im Tonfall, das lange Verweilen auf den Reimsilben, das Aussprechen der sonst stummen Endungen fast alle Aehnlichkeit mit dem wirklichen Französisch vertiert, muß uns eine Barbarei dünken; aber die französische Tradition verlangt es so. Uebrigens ist auch im modernen Prosastück die Sprechweise stilistirt, geradeso wie es auch bei uns bis vor kurzem noch Mode war. Zur Verdeutlichung, namentlich bei großen Theaterräumen, trägt das allerdings viel bei — man verstand in dem riesigen, halbleeren Hause jedes Wort, bei den Duse-Gastspielen dagegen sehr wenig — und die französische Theatersprache klingt schließlich auch nicht so geziert wie die deutsche, weil die Franzosen viel mehr natürliche Beanlagung für künstlerische Sprachbehandlung

Digitized by Google

haben, als wir Deutschen. Französische Kanzelredner, Parlamentarier und Advokaten bemühen sich meist mit gutem Gelingen die wolartikulirte Bühnensprache zu reden Daher mag es kommen, daß das französische Theaterpublikum es auch immer noch für selbstverständlich ansieht, daß es auf der Bühne nicht die Sprache des Alltagslebens zu hören bekommt.

Eine einzige Vorstellung war es, welche auch dem verwöhnten deutschen Geschmack einen reinen Genuß zu bereiten vermochte, das war „La Mégère apprivoisée" frei nach Shakespeares „Zähmung der Widerspänstigen" bearbeitet. In der Rolle des Petruchio (die Franzosen sagten richtiger „Petruccio") erwies sich Herr Coquelin wirklich als ein Künstler ersten Ranges. Zum erstenmal vergaß man hier alles Schablonenmäßige, was mehr oder minder doch allen seinen anderen Rollen aus dem Komikerfach anhaftete und entdeckte einen höchst geistvollen, seine reichen Mittel souverän beherrschenden Künstler. Ja, er gab im Grunde sogar noch mehr, als eine meisterhafte Darstellung des Petruchio; er vertiefte, verfeinerte und modernisirte durch seine Auffassung das Shakespearesche Stück mit seiner rohen Moral und seiner flachen Psychologie sehr zu seinem Vorteil. Auch der litterarische Bearbeiter ist gewiß mehr als ein bloßer Bühnenpraktiker. Er hat alle die albernen Klownspäße, Verwechslungen, Wortspielereien, welche die Shakespeareschen Lustspiele für unsern Geschmack mehr oder minder ungenießbar machen, einfach hinausgeworfen, die ganze Handlung auf zwei Szenen verteilt, die ersten beiden Akte im Hause des Baptista, die letzten zwei in dem des Petruchio, dem Text sehr frei übersetzt mit Abschneidung aller rhetorischen Auswüchse und eine Fülle von feinen Regiebemerkungen gegeben. Coquelins Petruchio war nicht der brutale Kraftprotz, als welcher er eigentlich doch bei Shakespeare nur dasteht, sondern ein feiner Weltmann von überlegener Ironie, den es zunächst nur reizt, mit der berüchtigten wilden Katze ein Tänzchen zu wagen, der aber im Verlauf seiner keck Kur einen immer tieferen Anteil an seiner schwierigen Patientin nimmt und eine männlich-ernste Liebe zu ihr faßt. So tun ihm schließlich die harten Zuchtmittel, die er anwenden muß, selbst weher als dem schlimmen Kätchen. Immer bleibt er ihr gegenüber der galante Ritter, der Ton, in dem er zu ihr spricht, wird immer wärmer, sodaß man wohl begreifen kann, wie Kätchen ihn trotz seiner Grausamkeit immer mehr lieben lernt. Uebrigens fand Coquelin an Fräulein Barétty eine sehr gute Partnerin, während Coquelin der Sohn, sonst ein recht tüchtiger Schauspieler, durch seine Uebertreibung als Grumio aus dem Stil herausfiel.

Wenn ich das Erlebnis dieser höchst gelungenen Shakespeare-Bearbeitung zusammenhalte mit der Erinnerung an die reizende Tartüffe-Vorstellung im „Deutschen Theater" nach der Fuldaschen Bearbeitung, so werde ich immer mehr in meiner alten Ueberzeugung bestärkt, daß die dramatischen Meisterwerke vergangener Zeiten mit anderem Geschmack durch starres Festhalten an irgend einer Bühnentradition ebenso sicher für unser Empfinden umgebracht werden, wie durch die fantasielosen, philologischen Kommentatoren und die geistlosen Theaterpraktiker. Man kann fast sagen, daß des Herzogs von Meiningen geniale Regiekunst uns den Schiller gerettet habe, der bis dahin eigentlich nur noch zum besten der Schüler und Schülerinnen höherer Lehranstalten öd und haarsträubend langweilig herunter deklamirt wurde. Den Molière haben uns erst die prächtigen Fuldaschen Verdeutschungen wieder wirklich lebendig gemacht. Mit dem kecken deutschen Knittelverß hat er die staubige Allongeperrücke gänzlich in den Ofen geworfen und auch dem Schauspieler ein modernes, stolz zugreifendes Charakterisiren erst möglich gemacht. Mögen die Litteraturphilologen über Versündigung an dem Geist der Dichter und dem Geist ihrer Zeit eifern, in Wirklichkeit tut niemand den Klassikern einen größeren Gefallen, als der Bearbeiter, der mit goldner Rücksichtslosigkeit sich ihrer annimmt. Dazu ist aber freilich nur ein einigermaßen kongenialer moderner Poet berechtigt. Für Shakespeare wäre eigentlich auch die Zeit gekommen, da er aus dem Banne der Schlegel-Tieck-Tradition und der Experimentirlust der nach neuen Dekorations- und Requisitenscherzen jagenden Regisseure erlöst zu werden verdiente. Dann kriegten wir vielleicht einen schmackhafteren Shakespeare, als ihn selbst die Engländer mit allen Dekorationskünsten Irvings herzustellen vermögen.

Nun ist endlich für den Theaterberichterstatter, wie für die armen vielgeplagten Musiker und Sänger des Hoftheaters eine freilich nur sehr kurze Ruhe eingetreten. Am Gärtnerplatze und im Volkstheater spielt man Possen und Operetten, welche glücklicherweise unser einen nichts angehen, und in Sachen der bildenden Künste fühle ich mich, Gott sei dank, so sehr Laie, daß ich nicht darüber zu schreiben brauche — sonst würden die münchner Briefe gar endlos werden. Ich bin so ungebildet und stumpfsinnig, daß ich immer noch selbst diejenigen jungen Maler, die ganz verrücktes Zeug malen, für liebenswürdig einfältige, irrende und suchende Seelen halte und den Zusammenhang zwischen rotbelaubten Bäumen mit gelben Stämmen und violett angehauchten Menschenleibern darunter und der Nietzscheschen Philosophie noch immer nicht begreifen kann. Trotzdem habe ich in der Ausstellung der „Sezession" mich mit andächtigem Genießen in Uhdes ergreifendes „Noli me tangere" und in Stucks dämonisch gewaltigen „Krieg" versenken können. Wie gesagt, ich danke Gott, daß ich nicht über Kunstausstellungen oder Konzerte zu schreiben brauche, aber daß alle diese guten Dinge hier am Platze so reich vertreten sind und durch vielsache künstlerische Anregung einem um so mehr zugute kommen, je weniger man sich von amtswegen damit zu beschäftigen braucht, das macht mich auch umso dankbarer dafür, daß es mir vergönnt ist, gerade hier in München zu leben. Und jetzt packen wir die Koffer und sind in wenigen Stunden mitten im herrlichen Hochgebirg. Und das ist doch das allerbeste dabei!

Die Republik und die Litteratur.

Von

Emile Zola.

Autorisirte Uebersetzung von Leo Berg.

III.

(Schluß.)

Ich komme zur praktischen Seite des Gegenstandes. Ich habe diese großen Fragen hier nur beiläufig aufgeworfen, um die Entwicklung der modernen Litteratur klar anzudeuten. Hier handelt es sich nur um die Haltung der Republik gegenüber der Litteratur.

Einer unserer Unterrichts-Minister, ein sehr liebenswürdiger Mann, schien von den lebhaftesten und kühnsten Ideen beseelt, als er ans Ruder kam Er zeigte vor allem einen ganz ungewöhnlichen Eifer, alle Personen, die ihm nahe standen, auszufragen, indem er immer

Digitized by Google

wieder sagte: „Ich bitte Sie, raten Sie mir, was ich tun soll, erklären Sie mir, zeigen Sie mir, was Schriftsteller und Künstler eigentlich von der Regierung verlangen!“ Da sah man doch den Willen, unsere wirklichen Bedürfnisse kennen zu lernen und sie zu befriedigen. Eines Tages war ich zugegen, als der Minister gegen mehrere meiner Kollegen seine Ansicht aussprach. Er ging von einem zum andern und wollte die Meinung eines jeden hören. Der erste verlangte das Ehrenkreuz für begabte Leute, deren Persönlichkeit bis dahin die Mächtigen erschreckt hatte; der zweite forderte Fonds zur Begründung einer Art kolossaler Enzyklopädie, die die Geschichte und die Wissenschaft in sich vereinigen sollte; der dritte sprach davon, daß man eine Mission in gewisse Teile Rußlands schicken sollte, wo, wie er vermutete, noch litterarische Schätze sich verborgen fänden. Gewiß, alles das wäre ausgezeichnet. Ich gestehe aber, daß es in keinem Falle allein genügte. Als der Minister mich befragte, antwortete ich ihm nur: „Machen Sie uns frei, so werden Sie ein großer Minister sein.“

Die Freiheit ist alles, was uns eine Regierung geben kann. Ich leugne nicht, daß ein intelligenter Minister berufen wäre, eine bedeutende Rolle zu spielen. Er hat die Schulen unter sich, er schreibt Preise aus, verteilt Stellen und Mittel und bewilligt Pensionen. Doch von einem Menschen, der am Ruder ist, profitieren vor allem die Mittelmäßigen, obgleich sie auch sonst immer die größten Vorteile ziehen. Aber welchen wohlhabenden Nutzen haben Kunst und Litteratur von dieser Einmischung und Unterstützung seitens der Regierung? Das sind nur vereinzelte Verwaltungsmaßregeln, die weder auf Entwickelung der Geister noch auf die Entstehung großer Talente irgend welchen Einfluß üben. Man unterstützt den Armen, man zeichnet den aus, der einem angenehm ist; die Litteratur hat davon aber keinen Vorteil und keinen Nachteil; man erhebt wol Maler und Komponisten etwas, aber das entscheidet in keiner Weise über das Fortkommen desjenigen Meisters, der grade die Malerei und Musik selbst fortbilden will. Die Meister setzen sich ganz allein bei einem Volk durch, ohne daß die Regierung hier irgend etwas nützt; es kommt sogar fast immer dahin, daß die Regierung sie verleugnet, so lange sie sich nicht durch ihre eigene Kraft durchgesetzt haben. Ein Minister könnte also gar keinen direkten Einfluß ausüben. Selbst wenn er die Dinge förderte, wenn er auch stark genug wäre, sich vom Herkommen und der Politik zu befreien, wenn er die Mittelmäßigen davonjagte und die zu vergebenden Stellen, Pensionen und Orden an wahrhaft originelle Talente verteilte, so wäre er doch im besten Falle nur ein aufgeklärter Mäzen, ein Litteraturfreund, der den Schriftstellern möglichst viel Annehmlichkeiten verschaffte.

O, daß man doch auf uns hörte: Wir, die Arbeiter der Litteratur, die wir aus keiner Schule erwachsen sind, wir, die keinem Befehle gehorchen, nach keinem Orden verlangen und nur darauf hoffen, daß das Publikum uns belohne, indem es unsere Arbeiten kauft, wir verlangen nur Eines von der Regierung: Freiheit!

Man spricht davon, daß man das Volk sich selber zurückgeben müßte. Gut: aber vorher soll man die Litteratur sich selbst wiedergeben und sie von den Fesseln befreien, mit denen sie die früheren Regierungen geknebelt haben! Was soll man von jenen Republikanern sagen, die alle Arten von Freiheit wollen, sich aber nicht entschließen können, die Freiheit des geschriebenen Wortes zu proklamieren? Sie mögen ihre Auszeichnungen, ihre Pensionen und ihre Ehren-Bänder behalten; wir wollen ihre Mitwirkung nicht, wir wollen uns ihrer Polizei nicht unterwerfen, wir lassen uns nicht entmündigen, wir fordern nur Freiheit; wir haben ein Recht darauf, wir verlangen sie und wir entbehren sie. Die Politiker enthalten uns die Freiheit vor, die sie uns geben sollten.

Ich will unter anderem noch drei Tatsachen anführen. Ist es nicht eine Schande, daß die Presse nicht völlig frei ist, daß noch eine Kommission für Kolportage-Litteratur und die Theater-Zensur besteht? Dabei ist eine unglaubliche Tatsache zu verzeichnen: man hat diese Zensur sogar wieder neu hergestellt, indem man öffentliche Sitten-Polizei-Verordnungen erließ.

Ich kann mich nicht auf eine Untersuchung der gegenwärtig bestehenden Preßgesetze einlassen. Man weiß wie einschränkend sie sind. Unsere Republik ist gegen die Zeitungen ebenso streng, als die selbstherrlichen Despoten. So lange die Republikaner nicht am Ruder waren, haben sie absolute Freiheit gefordert, wir werden sehen, ob sie sich dessen erinnern. Die Kommission für die Kolportage-Litteratur tastet nicht allein die Freiheit an; sie ist einfach albern. Könnte man mir z. B. eine kindischere Unterscheidung nennen als die zwischen den Buchhandlungen, die sich auf dem Bahnhof befinden und denen, die in den nächsten Straßen liegen? Jedermann geht auf dem Bürgersteig spazieren, ich habe das Recht, hier meine Bücher auszustellen; ein Bahnhof hingegen wird nur von einem bestimmten Reisepublikum schnell durchkreuzt, und neue Bücher darf ich dort nur verkaufen, nachdem eine Kommission sie als unangreifbar erklärt hat. Unter dem Kaiserreich begriff man diese Polizei, welche, die Bücher durchblätternd, Unrat witterte, wo gar keiner da war; aber in einer Republik spielt solch eine Kommission eine verhaßte und unbegreifliche Rolle. Eine unwichtige Sache, meint man; doch die Sache ist nicht unbedeutend für die Schriftsteller, die die Erlaubnis des Verkaufs nicht erhalten. Man verhindert sie mit Gewalt, ins Publikum zu dringen; man nimmt ihnen ein sicheres Geschäft und versetzt der Freiheit und dem Recht damit eine Ohrfeige. Die Tatsache allein, daß diese Kommission ein Attentat auf die Gedanken- und Schreibfreiheit ist, sollte genügen, um die Republik zu ihrer Abschaffung zu veranlassen. Und die Theater-Zensur, soll die denn ewig bestehen bleiben? Die Regierungen stürzen, und die Zensur bleibt! Hier bekommt die Sache eine weitere Bedeutung. Ich weiß wol, die Zensur kann auch gutmütig sein. Die erfolgreichen Schriftsteller behaupten, daß man sich immer ganz gut mit den Zensoren vertrage; man überläßt ihnen einige Striche, und man rächt sich dann, indem man von ihnen irgend eine Albernheit berichtet. Einer, der sich mit ihnen zu verständigen wußte, sagte mir: „Nennen Sie mir die Bücher, die die Zensur an ihrer Wirkung gehindert hat.“ Ich antwortete ihm: „Ich kann Ihnen nicht die Titel von Meisterwerken anführen, deren wir durch die Zensur beraubt wurden, weil jene Meisterwerke eben gar nicht geschrieben wurden.“ Das ist alles. Wenn auch die Zensur aktiv keine sehr beträchtliche Rolle spielt, so wirkt sie doch abschreckend, wie eine Vogelscheuche, und stört deshalb die Entwicklung der dramatischen Kunst. Man weiß, welche Stücke man nicht schreiben darf. So ist ein sehr fruchtbares Gebiet, die politische Komödie, untersagt, wenigstens soll sie sich in den gemütlichen Grenzen eines harmlosen Spaßes halten. Das ist um so schlimmer, als nach meiner Auffassung die ganze moderne Komödie in der Politik wurzelt. Man macht unsern Autoren den Vorwurf, daß sie nichts Neues erfunden, die bekannten Typen nur wiederholt, es aber nicht verstanden hätten, die Komik der modernen Erscheinungen zur Darstellung zu bringen, und verbietet ihnen doch, die politische Welt zu betreten, gerade jene Welt, die mit ihrem Skandal das Jahrhundert nicht zu Atem kommen läßt. Die Komödie lebt doch von den Ereignissen des Tages, aber wo ist denn das moderne Tagesleben, wenn nicht in der

Digitized by Google

Politik? Hier allein könnten die Autoren das Charakteristische der Zeit, die neue Form des Geschmacks, der Interessen und des Komischen in unserer französischen Gesellschaft finden. Sperrt man ihnen dieses große Gebiet, das im vergangenen Jahrhundert noch unbekannt war, und das von Tag zu Tag größer wird, dann verurteilt man sie zur Ohnmacht. Das ist ebenso, als wenn man einem Bildhauer die Erlaubnis gäbe, eine Statue zu meißeln, ihm aber zugleich verböte, einen Block aus dem Marmor zu hauen, den er gebraucht.

In Wahrheit, ich wiederhole es, die Politiker mögen den Schriftstellern volle Freiheit geben! Sie können nicht mehr tun, aber sie können auch nicht weniger tun. Alles andere ist nur eine liebenswürdige Farce, die weiter nichts bedeutet. Uebrigens, ich muß gestehen, wenn uns die Republik jene Freiheit verweigert, dann werden wir sie uns wol zu nehmen wissen. Doch, meine ich, wäre es nur folgerichtig, wenn diese litterarische Freiheit gerade durch die Republik begründet würde. Sie, die in wissenschaftlicher Form und durch die Tatsachen besteht, müßte doch begreifen, welche Haltung sie gegen die moderne Litteratur einzunehmen hat: nämlich die Haltung einer Macht, die jede vom Staat abhängige Litteratur zurückweist, die sich für keine Schule erklärt, und die nur darüber wacht, daß jedem Bürger die freie Entwicklung seiner Ideen zugesichert werde. Sie soll sich weder anmaßen, leiten, noch entmutigen oder unterstützen zu wollen, sie lasse nur die genialen und schöpferischen Kräfte des Jahrhunderts ihre Arbeit tun. Diese Rolle scheint sich doch ganz leicht spielen zu lassen. Keine Regirung hat bisher Einsicht genug gehabt, um sich hier mit gutem Geschick aus der Affaire zu ziehen. Wird sich die Republik größer zeigen? Doch das wird uns erst die Zukunft lehren.

Zunächst braucht man wahrhaft bedeutende Leute am Ruder. Ich kann mir keine von Mittelmäßigkeiten regirte Republik denken. Das scheint mir einfach widersinnig. In der Regirung eines Landes müssen die Leute, welche von ihren Mitbürgern an die Macht berufen werden, entschieden die Ehrenwertesten und Intelligentesten der Nation sein. Oder warum wählte man sie denn sonst? Sind sie mittelmäßig, von zweifelhafter Ehrenhaftigkeit und geistlos, sind sie mit einem Worte Nullen; dann will ich lieber zum alten Regime zurückkehren; mindestens waren doch die Minister der Monarchen Leute mit Titeln, die einer Aristokratie von Rasse entstammten und über der Menge standen. Das Unglück ist, daß die Dinge dieser Welt nicht zur größeren Ehre und dem größeren Ruhen der Menschheit geschehen. Ich finde auch hier wieder jene schreckliche menschliche Eigenschaft, die die schönsten auf Logik und Recht basirten Theorien herabzieht. Für sie schlagen sich die Menschen weit mehr als für die Wahrheit. So gelangt ein Parteichef mit allen seinen Kreaturen zur Macht. Er ist der Ueberlegene; aber die Kreaturen sind meist nur gefällige Nullen, Dummköpfe, mit denen man rechnen muß, Hampelmänner, die das merkwürdige Glück gehabt haben, ernst genommen zu werden, und die so ganz unerträgliche und gefährliche Statisten der Macht werden. Ja, es kommt sogar fast immer so weit, daß die Statisten den Parteichef stören. Die Politik wird in verwirrten Zeiten auf diese Weise die Zuflucht aller getäuschten Männer von Ehrgeiz, der Boden, auf dem sich die Unnützen, die Ohnmächtigen, die Besiegten versammeln, um die Leiter des Erfolges zu erklimmen. Fast alle haben sie in ihren Taschen Manuskripte von Dramen und Romanen, die wol zwanzig Mal von Direktoren und Herausgebern abgewiesen wurden; da ist ein verbitterter Journalist, ein verunglückter Historiker oder ein unverstandener Dichter — selbst, wenn die Politik ihren Ehrgeiz bereits befriedigt hat, wenn sie am Ruder sitzen, halten sie noch an der Litteratur fest und bewahren für sie in ihrem Verdruß eine unveränderte Zärtlichkeit. Die Litteratur bleibt in ihren Augen eine Jugend-Orgie, die man überwachen muß; sie denken an dumpfe, unbefriedigte Wünsche, sie stellen sich wie Spießbürger unter Schriftstellern leute vor, die ihre Tage auf dem Divan zubringen und sich unter raffinirten Ausschweifungen von Maitressen bedienen lassen. Deshalb ihre Verfolgungssucht, ihre Moral-Predigten, ihr Bedürfnis, die Litteratur zu reglementiren, wie man die Prostitution mit Polizei und Arrest reglementirt. Und diese entsetzlichen Mittelmäßigkeiten, diese trockenen Gesellen, die auf ihre Autorität pochen, richten das ganze Uebel an. Es sind die Parasiten der unglücklichen Republik. Man findet sie immer als die ersten in den revolutionären Perioden, sie drängen sich in den Vordergrund und sind für die kleinen wie für die großen Ereignisse nur Hemmnisse. Aber die Republik kann nur unter der Bedingung leben, daß sie die Regirung der geistigen Größen, die von freien und vernünftigen Geistern angewandte wissenschaftliche Form der modernen Gesellschaft ist.

Schließlich will ich noch ein Bekenntnis ablegen, das zugleich das meines ganzen Standes ist. Man unterdrückt uns, man hält uns von der Politik fern. Ich erinnere mich, daß unter dem Kaiserreich sehnsüchtig die Zeiten parlamentarischer Debatten vermißt wurden; die Tribüne wäre stumm, sagten sie, die Presse zum Schweigen gebracht, die Erörterungen öffentlicher Angelegenheiten verboten. — Wol wahr! Aber heute hat man uns so herumgestoßen, so betäubt, seit uns vom Morgen bis zum Abend unter unsern Fenstern die Politik in den Ohren gellt, daß wir uns schon nach der großen Stille des Kaiserreichs zurücksehnen, das uns doch wenigstens im Denken nicht störte. Wir haben gewiß Geduld gehabt und begreifen wol, daß man nicht ruhig aus einer Krise gleich der von 1870 hervorgeht; wir haben uns gesagt, daß eine Republik sich unter dem Zorn der Parteien nicht auf bequeme Weise gründen lasse, und daß man den Lärm des Kampfes zu ertragen wissen müsse. Nun, jetzt ist die Republik fest begründet. Mag man uns den Frieden geben!

Ja, wir alle, wir Männer der Wissenschaft, wir Schriftsteller und Künstler, beben unsere Hände auf gegen die Politiker und bitten sie, uns ihr Ohr nicht mehr zu verschließen. Die Republikaner haben gesiegt, nicht wahr? Sie sind heute die Herren auf allen Gebieten. Nun, zum Dank sollen sie versuchen sich mit einander zu vertragen. Wir werden ihnen dafür erkenntlich sein.

Niemand denkt an uns, wahrhaftig. Man scheint nicht zu begreifen, daß unsere Generation, die Männer von 30—40 Jahren, unter den letzten Zuckungen des Kaiserreichs und der so mühevollen Geburt der Republik erstickt wurden. Kann denn ein Schriftsteller existiren, wenn die Politiker ihm alles Licht fortnehmen? Beschäftigt man sich denn mit Büchern, wenn die Blätter voll gepfropft sind mit parlamentarischen Debatten und den langweiligsten und albernsten Diskussionen?! Politik und nichts als Politik, und in so großen Mengen, daß sogar die Frauen in den Salons von nichts mehr als von Politik sprechen! So stehen wir, man läßt uns unsere schönen Jahre verzetteln; und wenn man uns morgen endlich sagen wird, daß unsre Zeit nun gekommen ist, und daß wir am Worte sind, dann werden wir schon sehr alt sein, und unsre Jüngsten werden uns bereits den Platz streitig gemacht haben. So also können Generationen durch die Ereignisse erdrückt werden. Wir werden natürlich keine große Zärtlichkeit für die Politik

Digitized by Google

haben, so wie der geräderte Mensch auch das Rad nicht preist, das ihm über den Körper geht.

Die historischen Gesetze müssen wir ohne Zweifel anerkennen. Aber wir sind außer uns über die große Rolle, die in den letzten Jahren die Mittelmäßigkeiten, von denen ich spreche, immer gespielt haben. Niemals haben Corneille, Molière oder Balzac in den Blättern einen so schändlichen Skandal gemacht wie die Schwachköpfe von heute. Der erste beste Dummkopf, der die Tribüne besteigt, nimmt eine größere Bedeutung für sich in Anspruch, als ein Schriftsteller, der dem Publikum ein Meisterwerk liefert. Ich weiß, daß der Skandal wenig nutzt, daß ein Dummkopf ein Dummkopf bleibt und wenn man ihn auch von einem Ende Frankreichs bis zum andern kennt. Aber wie viel Zeit raubt die Lektüre schlecht geschriebener Erörterungen, wie schlecht kommt die Wahrheit und Gerechtigkeit dabei weg, wie viele Irrtümer werden dabei in Umlauf gesetzt! Grade jene leichten politischen Triumphe sind die Ursache davon, daß sich so viele herumtergekommene und verunglückte Leute breiten, sich hier eine Bedeutung zu sichern; und grade jene Siege der Mittelmäßigen, Wichtigtuerei gewisser komischer Personen, jener aufgeblasenen Menschen, die eines Tages vor dem erstaunten Frankreich paradieren, sind die Ursache davon, daß wir, die Arbeiter, die wir nur an das Genie und das Studium glauben, die Politik mißachten!

Doch genug vom Skandal. Freuen wir uns unserer Republik. Die Bedürftigen und Ehrgeizigen, die von ihr leben, sollen sich in Amerika einen Thron suchen und ein Vermögen erwerben. Wir aber wollen Musik machen, tanzen, unsere Blumen kultivieren und schöne Bücher schreiben. Man muß wol gestehen, daß unter den Schriftstellern und Künstlern ein Mißtrauen gegen die Republik herrscht. Und das so lange, als sie fühlen, daß sie von den Republikanern nicht gerne gesehen werden, die nur immer ihre traurigen Gensdarmen gegen Kunst und Wissenschaft gehabt haben. Man sagt wol, daß die Republik oft für uns Schriftsteller mit ihren puritanischen Allüren, mit ihrem Bedürfnis zu lehren und zu predigen, mit ihrer These der Gleichheit und Nützlichkeit, die schlimmste Regirung sei. Aber man muß auch hinzufügen, daß man noch niemals die republikanische Regirung am Werke gesehen hat, denn bis jetzt hat sie in Frankreich noch nicht die nötige Festigkeit besessen.

Mein Schluß ist einfach: Jede entschiedene und dauernde Regirung hat eine Litteratur. Die Republiken von 89 und 48 haben keine gehabt, weil sie über die Nationen wie Krisen hinweggegangen sind. Heute scheint unsere Republik gefestigt zu sein, und deshalb wird sie auch ihren litterarischen Ausdruck haben. Und dieser Ausdruck wird nach meiner Ansicht entschieden der Naturalismus sein, ich meine die analytische und experimentelle Methode, die auf Tatsachen und menschlichen Dokumenten aufgebaute moderne Forschung. Und darum muß man die soziale Bewegung als Ursache und den litterarischen Ausdruck als Wirkung zusammenfassen und betrachten. Wenn die über sich selbst verblendete Republik nicht begreift, daß sie schließlich nur durch die Macht der wissenschaftlichen Form existirt, und diese Form in der Litteratur verfolgen sollte, dann wird das ein Zeichen sein, daß die Republik noch nicht durch Tatsachen gereift ist, und daß sie noch einmal von der Diktatur abgelöst werden muß.

Englische Sozialisten. 1871.

Von

Holger Drachmann. *)

Mild auf die Dächer der Stadt hin gleitet
Das letzte Lächeln, das letzte Zeichen
Des Tags und der Sonne Im Flusse streitet
Und wälzt sich des Stromes schlammiges Wasser;
Und willkommen als Gast der schmutzigen Stätte,
Von des Meeres, der Nordsee feuchtem Bette
Nebel sich senkt auf die Uferräume —
Dann kommen Nacht, Tod oder Träume!

Geschützt vor dem Winde und kaltem Nebel,
Um des Kohlenbeckens qualmende Glnten —
Die Kohlen sind vom Strande gestohlen,
Wo der Kaufmann löscht die beladenen Schuten, —
Sitzt eine Schar. Bedeckt sind mit Ruße
Die knolgen Arme in wollener Bluse,
Bol biergelb sind, sie löschten die Schute;
Die Haut zeugt von Angelsachsenblute.

Sie murmeln, und saugen an thönernen Pfeifen,
Das Ale geht herum in klapprenden Kannen;
Man hat etwas vor, möcht etwas ergreifen,
Man will aus der Not und möchte sie bannen;
Es hämmert ihr Puls wie bei Fieberkranken;
Doch fehlen die Worte den vielen Gedanken,
Und ohne System muß alles ersticken.
Da erhebt sich ein Mann mit funkelnden Blicken.

Er hallt die Faust, die schmierige Mütze
Reißt er herunter von breiter Stirne
Und wirft sie hinein in die Kohlenhitze,
Und spuckt in die Flammen, daß sie dampfen:
„Kameraden", ruft er, „gelöst ist der Bann
Der ruffigen Mütze vom Kohlenschiffsmann;
Nun gilts nur Gehirn und Arme zu wahren,
Die wollen für künftige Tage wir sparen!

Hört ihr den Sturm, fehl des Stromes Schäumen?
Schon ringsherum bricht alles zusammen.
Wie, schlaft ihr da? Heut Nacht noch ists Träumen,
Doch morgen vielleicht schon Verdammung und Tod.
Ihr saht doch die Fackel, es rief nach dem Brande,
Der Rauch zog herüber vom fremden Lande;
Doch euch mag nichts aus dem Jammerloch holen,
Da sitzt ihr da und glotzt in die Kohlen.

Und dennoch habt ihr die Kraft, euch zu wehren!
Was, fordert ihr nicht mit tausend Stimmen
Vom Goldkalb, das eure Henker verehren,
Ein saftiges Stück aus dem Rücken geschnitten?
Sie senden uns Priester mit Krallen am Kragen,
Die bieten die Bibel dem leeren Magen,
Für den Hunger euch Texte aus Kanaan,
Für die Miete Wechsel auf jenseits an.

Was helfen uns Reden, was nützen Versprechen?
Wir wollen Vorschuß aufs selige Leben;
Wir wollen nicht Kohlen löschen und tragen
Daß uns nach dem Tod einst der Lohn sei gegeben.
Wir sind Kinder der Erde und bleiben auf Erden,
Unser Lohn muß hier schon zuteil uns werden.
Was sollen wir steif nach dem Himmelreich fragen.
Ob wir dahin kommen, kann doch niemand sagen!

*) Vom Dichter selbst übersetzt.

Digitized by Google

Unser Heiland! —Ja, er verstand die Armen
In zerfetzten Kleidern, zerrissenen Schuhen.
Und tat er Wunder, so waren aus Erbarmen
Mit armen Leuten, wie wir und euch allen.
Unser Heiland gab hin, was er hatte, zumeist,
Und den Rest wies er an auf den heiligen Geist;
Doch der Priester! — er nimmt unsern letzten Taler:
„Mein Sohn, unser Herrgott sei dein Bezahler!“

Wolan, wir waren dem Weib gleich, dem Kinde,
Mit Weichheit im Herzen und Tränen im Auge,
Wir ließen uns leiten als wären wir Blinde
Und trugen das Kreuz und ersehnten den Tod.
Doch wir sind Männer! — Laßt eines euch sagen:
Es ist unrecht zu hungern, wenn man sich soll plagen!
Wir wollen nicht hungern, hinauf zur Tribune,
Hinauf, um zu richten! Hoch die Kommune!“

Er schweigt; — sie drängen ihn, fortzufahren!
Er wendet sich stumm und zeigt nach der Stadt.
Da kommen die Kohlenmänner in Scharen
Herausgeströmt aus den nahen Kneipen,
Die reißen ihn mit und er greift zum Worte
Da drin in der Schänke hoch auf dem Borde:
Gegen Kirche und Staat und Goldtyrannei; —
Gerührt ward die Kneipe drauf durch Polizei! —

Auf der Riesenstadt steht eine Wolke man schweben, —
Die Fluten rauschen, und Stürme heulen,
Seltsame Stimmen laut sich erheben
Und brausen da oben wie drohende Klagen.
Vom Licht der stolzen Paläste des „Westens“,
Vom Feuer der schwarzen Fabriken des Ostens
Ist ein Brandschein über den Himmel ergossen. —
Ihts, was die Kommun ob der Stadt beschlossen?

Kämpfe.

Novelle von August Strindberg, autorisirte Uebersetzung von Th. Krüger.

Die Augen waren ihm aufgegangen über den Blödsinn der Welt, er besaß aber nicht die Kraft, das Dunkel zu durchdringen und nachzusehen, wo die Ursache ihres Blödsinns lag; so wurde er verzweifelt, zerplittert, zerrissen. Da verliebte er sich in ein Mädchen, das einen anderen heiratete. Er beklagte sich bei seinen Freunden und Freundinnen, die aber lachten ihn aus. Dann ging er einsam, „unverstanden“, seinen Weg ein Stückchen weiter. Er gehörte den upper ten an und nahm Teil an ihren Vergnügungen, weil sie ihn zerstreuten; er verachtete sie aber und er verhehlte es nicht.

Eines abends war er auf einem Ball. Er tanzte mit einem jungen Mädchen von ungewöhnlicher Schönheit und lebhaften Zügen. Als der Walzer zu Ende war, blieb er mit ihr an der Wand stehen. Er mußte sie anreden, er wußte aber nicht, was er sagen sollte. Schließlich brach das Mädchen das Schweigen und sagte mit einem harten Lachen: Sie tanzen gern, Baron? — Durchaus nicht! antwortete er. Und Sie? — Ich kenne nichts Blödsinnigeres, antwortete sie. — Er hatte seinen Mann, oder richtiger, sein Weib gefunden! — Weshalb tanzen Sie denn? fragte er. — Aus derselben Ursache wie Sie, antwortete sie. — Wie können Sie meine Gedanken kennen? fragte er. — Was ist denn da Schwieriges dabei? Personen, die dasselbe denken, kennen immer die Gedanken der andern. — Hm! Sie sind ein sonderbares Mädchen; glauben sie an die Liebe? — Nein! — Ich auch nicht! Man muß aber auf alle Fälle heiraten! Ja, ich fange an es zu glauben! — Würden Sie es mit mir versuchen wollen? — Weshalb nicht? Wir werden uns wenigstens nie prügeln! — Pfui! Wie können Sie das aber wissen? — Weil wir einer Meinung sind! — Ja, das kann aber einförmig werden! Wir haben ja nie etwas, worüber wir sprechen können, denn wir kennen ja unsere Ansichten. — Ja, es wäre aber doch einförmiger, unverheiratet herumzugehen, unverstanden, wissen Sie! — Das ist wahr! Wollen Sie Zeit zum Überlegen? Ja, bis zum Kotillon! — Nicht länger? — Weshalb denn länger? —

Er führte sie in den Salon und verließ sie. Darauf trank er einige Gläser Champagner . . . Beim Souper beobachtete er sie. Sie ließ sich von zwei jungen Diplomaten bedienen, schien sie aber anzuhöhnen und wie Untergebene zu behandeln.

Als der Kotillon getanzt wurde, ging er augenblicklich auf sie zu und überlieferte sein Bouquet. — Nehmen Sie an? fragte er. — Ja, antwortete sie. — So waren sie verlobt.

Das wäre eine rechte Ehe, sagte die Welt. Sie wären wie für einander geschaffen. Dieselbe gesellschaftliche Stellung, dieselben Vermögensverhältnisse und dieselben „blasirten“ Anschauungen vom Leben. Mit blasirt meinte die Welt, daß sie sich nichts aus Bällen, Schaustellen, Bazaren und derlei edlen Vergnügen machten, die dem Leben seinen Wert schenken. Und sie waren wie zwei neugewaschne Schiefertafeln, für den Augenblick einander vollkommen gleich, ohne jegliche Ahnung aber, inwiefern ihnen das Leben ein und denselben Text aufschreiben würde. Nie fragten sie sich während der zärtlichen Zeiten der Verlobung: Liebst du mich? denn sie wußten ja, daß sie sich nicht liebten, da sie an die Liebe nicht glaubten. Sie sprachen wenig, doch verstanden sie sich gut so. Und die Hochzeit wurde gefeiert.

Er war immer zuvorkommend, immer aufmerksam, und sie waren gute Freunde. Ihr Kind, das kam, beeinflußte ihr Verhältnis nicht, es sei denn, daß sie jetzt etwas zu besprechen hatten.

Indessen fing eine gewisse Lust zur Wirksamkeit sich beim Manne zu regen an. Er begann die Verantwortung für seine Unthätigkeit zu fühlen und was mehr war, er wurde ihrer überdrüssig. Er lebte von seinem Gelde, hatte aber keine Anstellung im Staatsdienste angenommen. Mittlerweile fing er an, sich nach irgend einer Beschäftigung umzusehen, welche die Leere seines Lebens ausfüllen könnte. Er hörte den ersten Morgenschrei der Geister, wie sie zu erwachen anfingen, und er fühlte es als eine Pflicht, teilzunehmen an der großen Erforschung der Ursachen des menschlichen Elends. Er begann zu lesen, in der Politik mitzufolgen, und schrieb schließlich für eine Zeitung einen Artikel über die Schulfrage. Die Folge davon war, daß er in die Schulkommission berufen wurde. Jetzt entstand aber ein Studium, denn die Fragen sollten gründlich untersucht werden.

Die Baronin lag auf ihrem Sopha und las Chateaubriand oder Musset. Sie hatte jede Hoffnung auf die Besserung der Menschheit aufgegeben, und es peinigte sie in all dem Staub und all der Spreu zu wühlen, den Jahrhunderte über die menschlichen Institutionen gelegt hatten. Indessen sah sie, daß sie mit dem Manne nicht gleichen Schritt hielt. Sie waren wie zwei Wettrenner. Ehe sie gestartet, hatte man sie gewogen, und ihnen gleiches Gewicht zuerkannt; sie hatten versprochen gleichen Schritt auf der Bahn zu halten; alles war so gut berechnet, sie sollten

Digitized by Google

gleichzeitig den Lauf vollenden und zur selben Zeit aus dem Weltreumen treten. Jetzt aber war ihr der Mann schon um eine Pferdelänge voraus. Machte sie sich jetzt nicht auf, mußte sie nachbleiben.

Das geschah denn auch! Das Jahr darauf war er Staatsrevisor. Er war zwei Monate fort, auf Reisen. Jetzt fühlte die Baronin, daß sie ihn liebte, sie fühlte es an der Furcht, ihn zu verlieren, die sich ihrer bemächtigt hatte.

Als er zurückkam, war sie Feuer und Flamme, er aber hatte den Kopf voll von allem, was er auf der Reise gesehen und gehört. Er sah wol ein, daß die Scheidungsstunde da war, er wollte sie aber aufschieben, wenn es möglich war, sie verhindern. Darum fing er an, ihr in großen, lebendigen Bildern zu zeigen, wie diese kolossale Riesenmaschine, die man den Staat nennt, eingerichtet ist; suchte das Getriebe der Räder zu erklären, die Mannigfaltigkeit der Wechselwirkungen, ihre Regulatoren und Hemmketten, schlechte Pendeln und unsichere Ventile. Eine Weile folgte sie mit, dann aber ermüdete sie. Zu Gefühle ihres Zurückbleibens, ihrer Unbedeutendheit warf sie sich auf die Erziehung des Kindes, sie wollte als musterhafte Mutter zeigen, daß sie doch einen Wert besäße. Der Mann würdigte dies aber nicht. Er hatte sich mit einem guten Kameraden verheiratet, und jetzt hatte er eine gute Bonne. Wer konnte da helfen, wer konnte alles voraussehen?

Ihr Haus war unnmehr voll von Reichstagsabgeordneten und Beamten; und die Herren sprachen beim Mittagessen über Politik. Die Frau beschränkte sich darauf acht zu geben, daß untadelhaft serviert würde. Der Baron hatte doch die Umsicht, an jede Seite der Wirtin einen jungen Sekretär zu setzen, der sie über Theater und Musik unterhalten konnte, die Baronin aber lenkte das Gespräch immer auf Kindererziehung. Beim Dessert vergaß man nie auf das Wol der Wirtin zu trinken, um sich dann Hals über Kopf in das Zimmer des Herrn zu flüchten, und rauchend die Politik fortzusetzen. Dann ging die Baronin ins Kinderzimmer und fühlte mit Bitterkeit, daß er ihr jetzt voraus war, soweit voraus, daß sie ihn nie mehr einholen könnte. Er arbeitete während der Abende viel zu Hause und arbeitete bis in die Nacht hinein, dann hatte er sich aber immer eingeschlossen. Wenn er später sah, wie verwaist seine Frau war, schnitt es ihm ins Herz, sie hatten sich ja aber nichts zu sagen. Sie hatten sich nie etwas zu sagen gehabt. Mitunter aber, wenn die Arbeit ihn anekelte, empfand er eine Leere, eine Dürre, eine Sehnsucht nach etwas Warmem, Intimem, wovon er sich erinnerte in seiner Jugend geträumt zu haben. Jedes derartige Gefühl aber wies er von sich als eine Untreue, und er hatte eine hohe Vorstellung von den Pflichten gegen seine Frau. Um ihr das Leben etwas erträglicher zu machen, schlug er vor, sie solle eine Cousine, von der sie immer sprach, und die er nie gesehen, auffordern, zu ihnen zu kommen und während des Winters bei ihnen zu bleiben. Das war schon lange der Wunsch der Baronin gewesen, jetzt aber, als die Frage erörtert wurde, wollte sie es nicht. Sie wollte es ganz bestimmt nicht. Der Mann forderte Gründe, sie hatte aber keine. Das reizte seine Neugierde, und zuletzt gestand sie, daß ihr bange vor der Cousine sei; sie würde ihr ihren Mann entziehen, er würde sich in sie verlieben. — Das wäre doch ein merkwürdiges Mädchen, die müssen wir sehen. Die Baronin weinte und wandte, der Baron aber lachte, und die Cousine kam.

* * *

Es war Mittag. Der Baron kam nach Hause, müde wie gewöhnlich, hatte die Cousine und seine Neugierde nach ihr vergessen. Sie setzten sich zu Tisch. Der Baron fragte die Cousine, ob sie gern ins Theater ginge. Nein, sie ginge nicht gern hin. Sie hätte die Wirklichkeit lieber als ihr Scheinbild. Sie hätte daheim eine Armenschule errichtet und einen Verein für freigelassene Gefangene gegründet. — Hoho! Gerade jetzt hatten sie die Frage von der Gefängnispflege auf dem Tapet. Sie konnte ihm manche Aufklärungen mitteilen. Und man sprach über Gefangenenpflege, bis der Mittag vorbei war. Und die Cousine hatte versprochen eine kleine Schrift über das Thema zu verfassen, die der Baron durchsehen und ausarbeiten wollte.

Alles, was die Baronin vorausgesehen, traf ein. Der Herr Baron schloß eine geistige Ehe mit der Cousine, und die Frau war überflüssig. Die Cousine aber war auch schön, und wenn sie sich am Schreibtisch über den Baron beugte, empfand er ein warmes Wolbehagen, ihren weichen Arm an seiner Schulter und ihren warmen Atem an seiner Wange zu fühlen. Und sie sprachen nicht immer von der Gefangenenpflege. Sie sprachen auch von Liebe. Sie glaubte an die Liebe der Seelen, und sie erklärte so deutlich, wie sie vermochte, daß eine Ehe ohne Seelenliebe Prostitution sei. Der Baron war der Entwicklung der neuen Anschauungen über die Liebe nicht gefolgt und fand, das seien harte Worte, sie hätten aber doch etwas für sich.

Die Cousine hatte aber auch andere Eigenschaften, die unschätzbar waren für eine rechte geistige Ehe. Sie konnte den Tabak vertragen und rauchte Zigaretten. Die Folge davon war, daß sie nach dem Diner mit ins Herrenzimer ging und über Politik sprach. Dann war sie bezaubernd. Von leisen Gewissensbissen ergriffen, konnte der Baron dann einen Augenblick aufstehen, zu seiner Frau ins Kinderzimmer gehen, ihr und dem Kleinen einen Kuß geben und fragen, wie es ihnen ginge. Und die Baronin war dankbar, aber glücklich war sie nicht. Der Baron kehrte in ausgezeichneter Stimmung zur Gesellschaft zurück, wie nach einer erfüllten Pflicht und blieb dort. Zuweilen wurmte es ihn, daß seine Frau, als die seine, mit mit dabei sein konnte, und er fühlte sich halbwegs herabgezogen durch diesen Druck.

Als der Frühling kam, reiste die Cousine nicht nach Haus, sondern begleitete sie nach einem Badeort. Dort arrangirte sie eine Dilettantenvorstellung, und sie und der Baron spielten zusammen, natürlich Liebhaber und Liebhaberin. Mit der ebenso natürlichen Folge, daß die Flamme emporschlug, die Gefangenenpflege bekam Sommerferien, und die Liebe fing Feuer. Gemeinsame Interessen, dieselben Anschauungen und vielleicht ähnliche Seelenveranlagung.

Die Baronin hatte Muße gehabt über ihre Stellung nachzudenken. Eines Tages sagte sie zum Manne, es wäre besser sich scheiden zu lassen, weil es doch zwischen ihnen vorbei sei. Das wollte er im Grunde nicht, und er wurde verzweifelt. Die Cousine sollte zurückgeschickt werden, und sie würde sehen, ob er ein Mann von Ehre sei.

Die Cousine wurde fortgeschickt. Nun fing die Korrespondenz an. Die Baronin mußte alle Briefe lesen. Sie wollte nicht, der Baron verlangte es aber. Schließlich gab er nach und las seine Briefe für sich. Und zuletzt kam die Cousine zurück! Da brach es los! Der Baron hatte endeelt, daß er ohne sie nicht leben konnte! Was war zu tun! Sich trennen? Das hieße tierbent Fortsetzen! Unmöglich! Eine Ehe auflösen, die nach der jetzigen Einsicht des Barons Prostitution war, und sich heiraten? Ja, das war das einzig Ehrenhafte, wenn es auch schmerzlich war.

Das wollte sie aber nicht! Sie wollte nicht, daß es

Digitized by Google

von ihr heißen sollte, sie hätte einer Frau den Mann weggelockt; und der Skandal, der Skandal!

Es wäre aber unrecht gegen die Frau, sie nicht zu benachrichtigen, es wäre unrecht weiter zu gehen; man wüßte nie, wohin es führen könne!

Was? Was meinte er? Wohin solle es führen können?

Das könne man nicht wissen!

Ach! Wie schändlich! Was dächte er denn von ihr?

Daß sie ein Weib sei! Und er fiel auf die Knie und betete sie an und erklärte, er kümmere sich den Teufel um ihre Gefangenenpflege und Armenschule, er wüßte nicht, ob sie die oder die sie, er wüßte aber, daß er sie liebe! Da verachtete sie ihn und reiste Hals über Kopf nach Paris. Er reiste augenblicklich hinterdrein und schrieb aus Hamburg einen Brief an seine Frau. Erklärte, daß sie einen Fehlgriff getan und das es unmoralisch sei, den Fehlgriff nicht gut zu machen. Und trug auf Scheidung an!

Sie wurden geschieden, und ein Jahr darauf hatte der Baron die Cousine geheiratet. Da kriegten sie ein Kind. Das störte ihr Glück aber nicht, im Gegenteil. So viel neue Ideen, so viel starke Winde, welche hier draußen wehten! Er brachte sie dazu, ein Buch über „junge Verbrecher" zu schreiben. Es wurde von der Kritik herumtergemacht. Da wurde sie wütend und gelobte, nie mehr zu schreiben. — Er nahm sich die Freiheit zu fragen, ob sie geschrieben um Ruhm zu ernten, ob sie überzeugt sei? — Sie antwortete mit der Frage, weshalb er schriebe? — Das gab Veranlassung zu einem kleinen Meinungsaustausch. Es war aber nur erfrischend, mal eine andere Meinung zu hören als seine eigene. — Seine eigene? Was sollte das heißen? Hatte sie nicht ihre eigenen Meinungen für sich. — Sie setzte von nun an ihren Stolz darein zu zeigen, daß sie eigene Meinungen hatte, und diese mußten deshalb immer verschieden sein von denjenigen ihres Mannes, damit kein Irrtum möglich sei.

Da erklärte er, sie könne Meinungen haben soviel sie wolle, blos lieben solle sie ihn. — Lieben? Wie käme er blos darauf! Er wäre ja ein Tier wie alle andern Maunsleute, und er wäre falsch gegen sie gewesen. Er hätte nicht ihre Seele geliebt, nein, ihren Körper!

Doch — beide Teile: Sie ganz und gar. — Oh, wie falsch er gewesen!

Nein falsch nicht, er wäre die Beute einer Selbsttäuschung gewesen, als er glaubte, nur ihre Seele zu lieben.

Sie hatten sich auf dem Boulevard müde gelaufen und setzten sich vor ein Café. Sie zündete eine Zigarrette an. Der Kellner kam, ziemlich unhöflich, auf sie zu und sagte, das Rauchen sei hier nicht gestattet. Der Mann verlangte eine Erklärung. Der Kellner antwortete, dies sei ein feineres Lokal und man wolle seine Gäste nicht verscheuchen, indem man solche „Frauenzimmer" hereinließe.

Sie standen auf, bezahlten und gingen. Der Baron raste; die Baronin war dem Weinen nahe. — Da sieht man die Macht der Vorurteile! Das Rauchen sei eine Dummheit am Manne, denn es ist dumm zu rauchen, für die Frau aber sollte es ein Verbrechen sein! Wer es kann, schaffe dieses Vorurteil aus der Welt! Und wer es will! Der Baron wollte nicht, daß seine Frau das erste Opfer werden sollte mit der zweifelhaften Ehre, dies Vorurteil gebrochen zu haben. Denn was anderes war es ja nicht. In Rußland rauchten ja die Damen der feinen Welt zwischen den Gerichten bei den großen Diners. So veränderten sich die Begriffe mit den Gewohnheiten. Und doch seien diese Kleinigkeiten nicht bedeutungslos im Leben, denn das Leben besteht aus Kleinigkeiten. Hätten Männer und Frauen dieselben üblen Gewohnheiten, würden sie leichter miteinander verkehren, sich besser kennen lernen und gleichmäßiger

zusammengehen als jetzt! Bekämen sie die gleiche Erziehung, würden sie gleiche Interessen haben und während eines ganzen Lebens nicht von einander gehen. —

Hier hielt der Baron inne, als habe er was Dummes gesagt. Die Baronin hörte aber nicht auf ihn, denn ihre Gedanken waren noch bei dem Schimpf.

Ein Kellner hatte sie beschimpft, aus der guten Gesellschaft gewiesen. Da mußte etwas dahinterstecken! Ganz sicher! Man kannte sie in dem Lokal! Es war so, denn sie hatte es im voraus bemerkt. — Was hatte sie bemerkt? — Daß man sie im Restaurant mit Geringschätzung behandelte. Die Leute glaubten nicht, daß sie verheiratet seien, weil sie Arm in Arm gingen und freundlich gegeneinander waren. Sie hatte lange daran getragen, jetzt konnte sie nicht mehr. Aber was war es gegen das, was sie aus der Heimat zu hören bekommen.

Was hatte sie aus der Heimat zu hören bekommen, das sie ihm nicht gesagt?

Ach, solche Sachen! Solche Briefe! Und anonym! — Aber der Baron erst! Man behandelte ihn wie einen Verbrecher! Und er hatte ja doch kein Verbrechen verübt! Er war allen Forderungen des Gesetzes nachgekommen und hatte keinen Ehebruch begangen. Er hatte das Reich verlassen nach den Vorschriften des Gesetzes, hatte es öffentlich bekannt machen lassen, und das Gesuch um die Ehescheidung war ihm vom königlichen Konsistorium bewilligt worden: die Priesterschaft, die heilige Kirche hatten ihn von seinem ersten Ehegelübde gelöst; demzufolge hatte er es nicht gebrochen! Man konnte ja ganze Völker von ihrem Treuschwur an den Monarchen lösen, bei der Eroberung eines Landes, weshalb erkannte die Gesellschaft diese Lösung eines Gelübdes nicht an? War die Gesellschaft nicht dabei gewesen, als die Befugnis des Konsistoriums, die Ehe aufzulösen, ausgestellt wurde? Wie konnte sich die Gesellschaft denn verunterfangen, über ihr eigenes Gesetz stellen? Die Gesellschaft war solchermaßen in Streit mit sich selbst. Man behandelte ihn wie einen Verbrecher, ja! Hatte nicht der Gesandschaftssekretär, sein alter Freund, als er ihm seine und der Baronin Karte zuschickte, nur eine Karte retourniert! Wurde er nicht bei allen öffentlichen Kartenausteilungen vernachlässigt?

Nun ja, die Baronin war aber noch Schlimmerem ausgesetzt gewesen. Eine von ihren Freundinnen hatte ihr ihre Tür verschlossen, und mehrere hatten sich abgewendet, als sie ihnen auf der Straße entgegenkam.

Nur der weiß, wo der Schuh drückt, der ihn anhat. Jetzt hatten sie die Schuhe angekriegt, so recht spanische Stiefel, und sie fühlten sich in Fehde mit der Gesellschaft. The upper ten hatten sie verlengnet! The upper ten! Diese Sammlung von Halbkretins, die heimlich wie die Hunde lebten, sich aber gegenseitig ehrten, so lange sie keinen Skandal machten, das heißt ehrlich genug waren, den Kontrakt zu fünden, die Verfallzeit abzuwarten, um die Freiheit wiederzugewinnen, die das Gesetz schenkte. Und diese upper ten, die Gesellschaft par préference, saß da in ihrer heimlichen Lasterhaftigkeit und teilte soziales Ansehen aus nach einer Skala, wo Ehrlichkeit am tiefsten unter Null stand. Also war die Gesellschaft nur ein Lügengewebe! Daß man das nicht vorher gesehen. Jetzt aber wolle man seine Unterschungen an dem schönen Gebäude anfangen und ausfinden, wie es mit der Basis stände.

Sie waren lange nicht so einig gewesen wie diesmal, als sie nach Haus kamen. Die Baronin blieb nachher daheim bei ihrem Kinde, sie erwartete bald das zweite. Dieser Kampf war ihr zu schwer und sie war seiner schon müde geworden. Sie hatte alles satt! In einem

Digitized by Google

elegant möblirten und warmen Zimmer über losgelassene Gefangene schreiben und ihnen aus gehöriger Ferne eine wolbehandschuhte Hand reichen, damit waren the upper ten einverstanden gewesen, einer Frau aber die Hand zu reichen, die einen losgelassenen Ehemann geheiratet, das wollten the upper ten nicht. Weshalb? Die Antwort lag nicht auf der Hand.

Unterdessen suchte der Baron hinaus ins Leben. In den Kammern, auf den Zusammenkünften, in den Vereinen, und überall hörte er wilde Ausbrüche gegen die Gesellschaft. Er las Zeitungen und Zeitschriften, folgte der Litteratur, machte Studien. Seine jetzige Frau wurde von demselben Schicksal bedroht wie die vorige: zurück zu bleiben! Aber sonderbar war es. Sie konnte die Einzelheiten seiner Untersuchungen nicht überschauen, sie missbilligte vieles an seinen neuen Lehren, sie fühlte aber, daß er recht hatte und für eine gute Sache wirkte. Er wußte immer, daß er daheim einen „Rückhalt" fände, der nie ermüdete, einen Freund, der ihm wol wollte. Ihr gemeinsames Schicksal trieb sie zueinander, wie erschreckte Tauben, wenn das Gewitter aufzieht. Das Weibliche an ihr, das, was bis jetzt von ihr so wenig beachtet wurde, und was doch nur eine Keimniszeug der Mutterschaft ist, die Naturkraft, die dem Weibe gegeben, brach jetzt hervor. Sie fiel, wie die Wärme eines abendlichen Kaminfeuers über das Kind, wie Sonnenschein über den Mann und wie Frieden über das Haus. Er wunderte sich oft darüber, daß er den Kameraden nicht vermißte, mit dem er früher über alles sprechen konnte, er entdeckte, daß seine Gedanken an Kraft gewonnen, seitdem er aufgehört, sie augenblicklich herauszuschwatzen; und er dünkte sich, mehr gewonnen zu haben in dem stillen Beifall, dem freundlichen Nicken, dem leisnehmenden Händedruck. Er fühlte sich stärker als zuvor und freier von irgend einer Konrolle über seine Meinungen: er war einsam jetzt, einsamer aber zuvor, denn damals begegneten ihm mitunter Widersprüche, die nur Zweifel erweckten.

Es war zu Weihnacht, in Paris. In ihrem kleinen Chalet am Cours la Reine waren die Vorbereitungen beendet und ein großer Tannenbaum aus dem Saint Germainwalde geholt. Der Baron und die Baronin wollten nach dem Frühstück ausgehen und für die Kleinen Weihnachtsgeschenke einkaufen. Der Baron war etwas gedankenvoll, denn er hatte kurz zuvor eine kleine Schrift im Druck ausgegeben unter dem Titel: Sind the upper ten die Gesellschaft? Er wußte aber nicht, wie sie aufgenommen worden. Sie saßen beim Kaffeetisch in dem hübschen Speisezimmer und die Türen standen offen bis in das Kinderzimmer. Sie hörten, wie die Amme mit den Kindern spielte, und die Baronin lachte vor Glück und Befriedigung. Sie war so sanft geworden und ihre Freude war ruhig. Eins von den Kleinen schrie plötzlich auf, und sie erhob sich vom Tisch um nachzusehen, was los sei. Im selben Augenblick trat der Bediente ins Speisezimmer mit der Post. Der Baron riß zwei Kreuzbänder auf. Das erste war eine „große, angesehene" Zeitung. Er suchte sie nach allen Seiten durch und erblickte sofort eine Rubrik mit fetten Typen: „Der Wolf im Schafspelz!" Und er las einige Zeilen: „Weihnachten waren gekommen! Dies Fest, das allen reinen Herzen so lieb ist, dies Fest, da über der ganzen Menschheit Friede und Versöhnung waltet, da selbst der Mörder sein Messer in die Tasche steckt, und der Dieb das heilige Eigentumsrecht respektirt, dies Fest, das speziell in den nördlichen Ländern, sowol aus historischen Voraussetzungen wie aus uralem Herkommen hervorgegangen u. s. w. Und da kommt, wie der Gestank aus einer Kloake, ein Individuum, welches es nicht unter seiner Würde gehalten, die heiligsten Bande zu zerreißen, und spritzt seine Bosheit aus gegen die achtungswürdigsten Mitglieder der Gesellschaft, eine Bosheit, von der gemeinsten Rache diktirt . . ." Er faltete das Blatt zusammen und steckte es in seine Schlafrocktasche. Er riß das zweite Kreuzband auf. Es war eine Karikatur auf ihn und seine Frau. Er ließ diese Zeitung denselben Weg wandern wie die andere, ganz schnell, denn die Frau kam herein. Er beendete das Frühstück und ging sich ankleiden. Darauf gingen sie zusammen aus.

Die Sonne schien auf die bereiften Platanen der Champs Elysées, und die Place de la Concorde breitete sich aus wie eine große Oase von Sonnenlicht mitten in der Steinwüste. Er hatte ihren Arm unter dem seinen, und er empfand es, als stütze sie ihn. Sie sprach darüber, was sie den Kindern kaufen sollten, und er antwortete so gut er konnte. Zuletzt unterbrach er sie mitten im Gespräch und fragte wie obenhin: — Weißt du, welcher Unterschied zwischen Strafe und Rache besteht? — Nein, sie hatte nicht darüber nachgedacht. — Ich möchte wissen, meinte er, ob es sich nicht so verhält: rächt sich ein anonymer Zeitungsschreiber, dann heißt es Strafe, straft aber ein namhafter Nichtzeitungsschreiber, dann heißt es Rache! Lassen wir uns unter die neuen Propheten einreihirren! — Sie bat ihn ihr Weihnachtsfest nicht mit dem Reden über Zeitungen zu stören. — „Dies Fest", wiederholte er für sich, „da Friede und Versöhnung u. s. w."

Sie gingen unter den Arkaden der Rue de Rivoli. Sie aßen Frühstück im Grand Hotel. Sie war in ironiger Stimmung und suchte ihn zu erheitern. Er aber blieb gedankenvoll. Schließlich warf er hin: — Wie kann man ein böses Gewissen haben, wenn man recht gehandelt? — Das wußte sie nicht! — War es weil wir von der upper ten dazu erzogen worden, jedesmal ein böses Gewissen zu haben, wenn wir uns gegen sie empörten? Sehr wahrscheinlich! Weshalb hat derjenige nicht das Recht, die Ungerechtigkeit auszureißen, der von der Ungerechtigkeit gekränkt worden? Deshalb weil es keinem anderen einfallen würde anzugreifen als demjenigen, der gekränkt worden ist, und weil the upper ten nicht angegriffen sein wollen. Weshalb hatte er sie nicht angegriffen, vordem, als er zu ihnen gehörte? Weil er damals natürlicherweise nicht wußte, wer sie waren. Man muß Diktanz gewinnen bei einem Gemälde, um den rechten Gesichtspunkt zu bekommen!

Nicht von solchen grausamen Sachen sprechen, heute am Weihnachtsabend. Sie hatte Recht, es war Weihnachtsabend, „dies Fest . . ."

Und sie fuhren nach Hans. Der Weihnachtsbaum wurde angezündet, und er strahlte Frieden und Glück aus, das dunkle Tannenholz aber roch nach Einsiedlung und schaute finster drein, wie das Gesicht des Barons. Da aber kam die Amme mit den Kleinen herein. Er wurde wieder heiter, denn, dachte er, wenn sie erwachsen sind, sollen sie in Freuden ernten, was wir in Tränen gesäet, dann werden sie nur ein böses Gewissen haben, wenn sie die Gesetze der Natur brechen und nicht wie wir von Grillen geplagt werden, die uns eingepreßtelt, mit Priestergesichtchen eingeängstigt und von der feinen Welt erfunden sind, zu gunsten der feinen Welt. Und die Baronin setzte sich ans Klavier, als die Mädchen und der Bediente aus der Küche hereinkamen. Und sie spielte alte wehmütige Tänze, über die der Nordländer sich freut, und die Leute tanzten mit den Kindern, sahen aber nicht lustig aus. Es war wie ein pflichtgebotener Teil eines öffentlichen Gottesdienstes. Dann wurden den Kindern und den Dienstboten die Weihnachtsgeschenke beschert. Und dann mußten die Kleinen schlafen gehen.

Die Baronin ging in den Salon und setzte sich in einen Lehnsessel. Der Baron setzte sich auf einen Schemel ihr zu Füßen. Darauf lies er den Kopf in ihren Schos

Digitized by Google

finken. O, es war so schwer, so schwer! Und sie strich ihm über die Stirn, aber sagte nichts. — Wie! Er weinte? — Ja, das tat er — Sie hatte nie einen Mann weinen gesehen! Es war entsetzlich! Seine ganze, kräftige Gestalt zitterte nur so, er schluchzte aber nicht, und man hörte keinen Laut von ihm. — Weshalb weinte er? — Er war so unglücklich! — Unglücklich mit ihr? — Nein, nein, nicht mit ihr, aber dennoch! — Waren sie schlecht gegen ihn gewesen? — Ja, ja! — Konnte er es ihr sagen? — Nein! — Er wolle blos hier bei ihr sitzen! So wie er bei seiner Mutter gesessen, einst, vor langer Zeit!

Sie koste mit ihm, wie mit einem Kinde! Sie küßte seine Augenlider und trocknete sein Gesicht mit ihrem Taschentuch. Sie fühlte sich so stolz, so wunderbar stark, und sie weinte nicht; wie er sie aber so sah, faßte er wieder Mut. — Daß er so schwach sein konnte! Es war schrecklich, wie schwierig es in Wirklichkeit war, diese verlogenen gegnerischen Meinungen zu ertragen. Glaubten seine Feinde selbst, was sie sagten? Unheimlich, sich das vorzustellen, aber sie taten es wol. Man sah ja Steine an Tannen festwachsen, weshalb sollten Meinungen nicht in Gehirnen festwachsen können! — Sie aber glaubte ja doch, daß er recht habe, daß er Gutes wolle! — Ja, das glaubte sie! Aber, er dürfe nicht böse werden, vermißte er nicht sein Kind, das andere? — O ja, es wäre ja aber nichts dabei zu tun! Nein, noch nicht! Er aber und die anderen, die für das Heil der Kommenden arbeiteten, mußten eine Hilfe für sie erdenken! Noch war er nicht imstande, einen Vorschlag zu machen, aber stärkere Köpfe als er und viele zusammen würden sicher einmal jene Frage lösen können, die jetzt unlösbar schien. — Ja, sie würden es! — Aber ihre Ehe, war sie jetzt eine rechte Ehe, da er ihr seinen Kummer nicht sagen wollte? War es nicht auch Pro ...? — Nein, es war eine rechte Ehe, denn sie liebten sich; das hatten sie damals, früher, nicht getan! Liebten sie sich nicht? Konnte sie es leugnen? — Nein, Lieber, Geliebter, das konnte sie nicht! — Nun, dann war es auch eine rechte Ehe von Gott und der Natur gestiftet!

Nachtgewitter.

Der runde rote Mond rollt
Auf schwarzen Wolken her.
Der Nacht ist schwül, der Nacht ist schwer,
Sie zittert, wenn hinter dem Wald heraus
Das Wetter grollt.

Der rasche blaue Blitz tritt
Herrisch aus seinem Haus
Und schleudert den flammenden Speer hinaus.
Und die Nacht erschrickt vor dem lodernden Schein
Und hemmt den Schritt.

Der runde rote Mond kriecht
Tief in die Wolken hinein.
Er will nicht ohnmächtiger Zeuge sein.
Wie der feurige Held seine bebende Braut
Im Sturm besiegt.

Die steht mit gelöstem Schwarzhaar,
Demütig, ohne Laut.
Lang seufzt der Wind. Und aus feuchtem Kraut
Schluchzt es auf. Und die Nacht schwankt hin.
Und es weint ihr schwarzes Haar.

Gustav Falke.

Litterarische Chronik.

Eine undeutliche Erinnerung an grelle Bilder in kraftvollen Farben, an Kriegsszenen voll Blut und Schrecken, an ein Beieinander von Fantastik und Realismus — das ist es was in mir von der Ausstellung, welche der russische Maler W. W. Wereschagin im Jahre 1885 bei Kroll veranstaltete, zurückgeblieben ist. Es sind dieselben Eindrücke, die Wereschagin in seinem soeben erschienenen Roman „Der Kriegskorrespondent, Erzählung aus dem russisch-türkischen Kriege“ (Stuttgart, Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung, Nachf.) hervorruft. Wie mit dem Pinsel ist Wereschagin mit der Feder ein Maler. Seine Gemälde aus der Belagerung Plewnas stehen plastisch greifbar vor der Fantasie seiner Leser. In dem Punkte liege er sich mit Kipling vergleichen, der wie er als Kriegskorrespondent seine Studien gemacht hat. Aber Wereschagins Schilderungen erregen eben auch nur die Fantasie! — Gemüt und Herz nehmen keinen Teil daran. Die Schicksale seiner Menschen lassen kalt. Dabei sind seine Gestalten nicht einmal schlecht charakterisirt; es fehlt nur das Fluidum, das von ihrem Herzen in das der Leser hinübergehen müßte. Ganz dieselben Arten von Menschen hat Kipling erfaßt und mit Hilfe seines starken Humors verständlich gemacht. Das fehlt bei Wereschagin. Bei ihm bleiben nur Bilder übrig. Bilder freilich die sehenswert sind. Die deutsche Uebersetzung von Eugen Zabel ist gut lesbar. E. H.

* * *

Kunst und Polizei. — Bekanntlich hat das Amtsgericht zu Dortmund Herrn Konrad Telmann wegen Beleidigung der katholischen Religion verurteilt, die er in seinem Roman „Unter den Dolomiten“ begangen haben soll; desgleichen einen Redakteur wegen desselben Vergehens, weil er den Roman in seinen Spalten abgedruckt hatte. Der Herr Staatsanwalt zu Dortmund fand es nämlich abscheulich, daß ein religiöser Zweifler, der in dem Roman auftritt, als Zweifler geschildert ist. Nach der Meinung dieser kundigen Thebaners hätte Herr Telmann seinen zweifelnden jungen Priester strenggläubig sprechen lassen müssen, obwol oder vielleicht weil er zweifelt. Diese Logik hat im stettiner Amtsgericht gesiegt, das nun gleichfalls Herrn Telmann zur „verantwortlichen Vernehmung“ vorgeladen hat. Von solcher Art von Rechtsprechern kann man sagen: judices quia absurdum.

* * *

Neue Bühnenerscheinungen. — Bernstein, Max: „Blau“. Lustspiel in 1 Akt. Angenommen am Deutschen Theater.

Echegaray José: „Mancha que limpia“, deutsch: „Reinigender Fleck“. D.

Fulda, Ludwig: „Die Kameraden“ in 3 Akten. Angenommen am Deutschen Theater.

Giacosa: „Die Rechte der Seele“. 1 A. S. Angenommen am Burgtheater.

Jarman, Fred: „Unter der Herrschaft des Zars“. Drama.

Jones: „Der Sittenrichter“. Deutsch von O. Blumenthal. Lessingtheater.

Bresdler, Rudolf: „Der Schuß“ 3 Akte. S. Erstaufführung Baden Baden, erfolgreich.

Stempel, Max und Jarno, Josef: „Der Heiratsmarkt“ in 3 Akten. Schw. Erstauff. Freienwalde a. O.

Sudermann, Herm.: Die Schmetterlingsschlacht. Komödie. 4 A. Prem: 6. Oktober Lessing-Theater Berlin. Burgtheater Wien.

Wolters, Wilhelm und Gjellerup, Karl. 5 Akte S. Erstaufführung Dresden, Residenz-Theater, erfolgreich.

Ziegler, Klara: „Flirten“. L. Kißingen, erfolgreich.

* * *

Biographien der österreichischen Dichterinnen und Schriftstellerinnen. Ein Beitrag zur deutschen Litteratur in Oesterreich. Herausgegeben von Marianne Rigg, Professorin an der Mädchen-Volksschule und Redactrice der Frauenzeitung „Neuzeit“. Korneuburg, Julius Kühlkopf. 1893.

Auch Bibliographien haben ihren Wert, wenn sie mit Verstand und Fleiß gemacht sind und eine bestimmte Ordnung festhalten. Auch eine Sammlung von Biographien der vielen schreibenden Damen in Oesterreich wäre von Wert, wenn sie mit Takt und Sorgfalt gemacht worden wäre. Fräulein Marianne Rigg, die sich sehr lebhaft als eine Vorkämpferin für die „Frauensache“ fühlt und uns auf zwei großen Oktav-Druckseiten ihre Verdienste um die Menschheit aufzählt, hat aber weder Sorgfalt, noch Takt, noch eigentlich Fleiß bei ihrem Unternehmen walten lassen, und darum ist ihr „Beitrag zur deutschen Litteratur“ fast ganz wertlos; und dieser geringe Wert, den er hat, ist der Güte einiger kleinen biographischen Mitteilungen zuzuschreiben, welche die eingeladenen Damen der Herausgeberin einsandten. Fräulein Rigg machte sich die Arbeit zunächst dadurch

Digitized by Google

leicht, daß sie nur lebende Schriftstellerinnen berücksichtigte und die von diesen eingesendeten Biographien entweder wörtlich oder wie schwuftigen Umschreibungen ohne Kenntnis der Bücher abdruckte Auch dabei verfuhr sie nachlässig, denn sie nennt die Frauen Elise Lasl, eine philosophierende Dame, und Therese Mirani, die sich um die wiener Stickereistube verdient machte, unter den lebenden, indeß die erstere schon viele Jahre tot ist, eine der begabtesten Schriftstellerinnen Wiens, Fräulein von Gallini (Bruno Walden) nennt sie gar nicht War die Handschrift einer Einleiderin undeutlich, so entstanden daraus läppische Fehler, denn Fräulein Rigg weiß nicht aus eigenem, daß das Pseudonym von Gustmann nicht Gustmann, sondern Daiot, und daß der Erstlingsroman Emil Marriots nicht „Egon Palmores", sondern Egon Talmors hieß. Wer hat dem Fräulein mitgeteilt, daß Ada Christen eine „Gräfin" wäre? Sie ist eine schlicht bürgerliche Frau. Christiane Breden. Fräulein Rigg kündigt ausdrücklich einen Beitrag zur deutschen Literatur in Oesterreich an; aber sie nahm auch einige Biographien polnischer Damen auf. Was hat das übrigens so liebenswürdige und heitere Fräulein Ilka Palmay in dieser Sammlung zu figurieren? — Je unbedeutender die Frauen sind, um so mehr sprechen sie von sich in dieser Sammlung, und Fräulein Rigg ließ ihnen auch ohne Ihn dermis das Wort. Die berühmte Schriftstellerin Aloisia Bartuneck die ihren Geburtstag anzugeben unterließ, erzählt: „Nach dem Tode meiner teuren Eltern derwandt ich mich im Jahre 1870 um eine Lehrerinstelle in Prachatitz, Böhmerwald; erhielt selbe, und ich ging dort segendringend als Lehrerin durch volle zwölf Jahre." Man sollte meinen, daß dies zu sagen doch nicht Sache des Fräulein Bartuneck selbst wäre, daß sie in einiger Bescheidenheit der Witwelt zu urteilen überlassen sollte, ob sie segendringend oder nicht gewirkt hätte. Aber Fräulein Bartuneck wußte die einzige, die wohl sich das allerbeste auszusagen sich gedrängt fühlt. Frau Caroline Bruch-Sinn ist nicht bescheidener, wenn auch etwas klüger, indem sie in der dritten Person von sich sprechen tötzt; u. a. erzählt sie: „ungeradezu rührende Teilnahme fand sie bei schon entwickelnde Talent der jungen Schriftstellerin zeigte der große Dichter, Denker und Mensch Hamerling." Was für eine gute Meinung muß diese Frau von sich haben, die von ihrer „gyenden" Kritik, von ihren den „Schöpfungen" Eduard Pögls ähnlichen Humoresken aus dem wiener Volksleben, von ihren Beziehungen zu dem Schauspieler Lewinsky und die Wiener" u. dergl. m. spricht! Von der Frau Gisela von Camesina wird wörtlich gesagt: „Die Tätigkeit der Frau Gisela Elden von Camesina im Interesse des allgemeinen Wohls derdient daher in der ganzen gebildeten Welt beider Hemisphären bekannt zu werden." Und so geht es munter fort. Margarete Halm schreibt: „1875 trat sie (Halm) in der Deutschen Dichterhalle Eckheins siegreich mit der Idee von einem höheren Menschentum auf, welches die Tendenz ihres Lebens und Schaffens ist." Diese Beispiele werden genügen, um es sehr zweifelhaft erscheinen zu lassen, daß das „Werkchen", wie Fräulein Rigg sich bescheiden ausdrückt, „den Stand der österreichischen Schriftstellerinnen zu heben" geeignet sei. Es ist vielmehr darnach geeignet, genau die gegenteilige Wirkung zu erzeugen. M. K.

Chronik der bildenden Künste.

„Fürst Bismarck als Kürassier zu Fuß", ein nettes Bonmot, das die Berliner gefunden haben, um die kommende Bismarckstatue zu kennzeichnen. Da Bismarck notorisch in Berlin nicht anders in der Oeffentlichkeit erschien, als im bekannten Kürassier-Unterwisrocke, so bleibt doch dem modernen Naturalisten auch für das Denkmal gar keine andre Wahl Der dunkle Salonrock von undefinierbarem Schnitt, in dem Lenbach den Fürsten zuverewigen malt, ist doch kein plastisches Ideal. Oder träumen die berliner Reporter einen Bismarck im Ministerrock? Oder einen notabelnden Landwirt in der Joppe? Ein so militärischer Diplomat wie Bismarck muß auch als Soldat verewigt werden. Und ist es nicht bezeichnend für unser Volk in Waffen, daß auch seine Staatsmänner des Königs Rock tragen?

Im übrigen kann man heute schon unbedenklich einen Mißerfolg der Konkurrenz voraussagen. Es ist das möglichst geschehen, um mittelmäßige Entwürfe zu bekommen. Die Zusammensetzung des Preisgerichts bietet schon die Garantie, daß nur mahvolle und wahrhaft edle Werke, d. h. also drav mittelmäßige, zur Wahl gelangen. Die Wahl des ausführenden Künstlers steht aber ausschließlich dem Comité, also vorwiegend Nichtkünstlern zu. Und anstatt ein paar anständige Preise auszusetzen, die Künstler von Bedeutung reizen könnten, zahlt man zehn erste Preise zu 5000, zehn zu 2000, zehn zu 1000 Mark. Als ob wir überhaupt in Deutschland 30 Bildhauer hätten, die ein wirklich gutes Bismarckdenkmal liefern könnten! Warten wird doch ab, ob sich bei den Preisen überhaupt ein wirklich brauchbares finden wird.

* * *

Zwei große Archäologen sind dahingeschieden, zwei Leuchten ihrer Wissenschaft. In London Sir Henry Layard. Wer in der Kunstgeschichte „an Assyrien kommt", dem werden die Namen Botta und Layard als der eigentlichen Entdecker babylonisch-assyrischer Kunst eingeprägt. Wer im Britischen Museum zu London die große artige Fundreihe aus Ninive musterl, der gedenkt jenes glücklichen Entdeckers von Ninive.

Layard war Kunsthistoriker und Archäolog zugleich, hatte übrigens Jura studiert und war nebenbei Minister und englischer Gesandter bis 1880.

Weit schlichter ist der Lebenslauf des kürzlich zu Schliersee verstorbenen Heinrich v. Brunn. Als Professor der Archäologie lehrte er an der münchener Universität als der bedeutendste unserer deutschen Archäologen, dessen Künstlergeschichte seiner Zeit epochemachend wirkte. Ihm haben wir es hauptsächlich zu verdanken, wenn die klassische Archäologie die künstlerische Wertung, die stilkritische Forschung in den Vordergrund treten läßt und grade damit in unserer Periode reicher, aber litterarisch oft kaum bezeugter Funde schöne Erfolge erzielt. Die Gefahr lag nahe genug, ganz in das quellenkundlich philologische Fahrwasser zu geraten.

Als sein Nachfolger ist Furtwängler, einer seiner Schüler berufen, der bisher in Berlin an Museum und Universität wirkte. Einen wesentlichen Teil seiner Tätigkeit hat Furtwängler der für die ältere hellenische und vorhellenische Kunst so wichtigen Keramik gewidmet.

* * *

Unser kürzlich ausgesprochener Wunsch, ein Werk Vigheins in der Nationalgalerie zu sehen, ist von Herren Kommerzienrat Krupp in Essen sofort erfüllt worden. Er hat das bekannte Frühbild des Meisters „Moritur in Deo" für die Nationalgalerie angekauft. Besten Dank!

* * *

Die Gemeindekirche. Laiengedanken über evangelischen Kirchenbaustil von Dr. jur. Christian Rang. Posen Ebbecke, 1894.

Laiengedanken über Architektur, von einem Juristen verfaßt und überdies gedruckt! — Mißtrauisch greift man nach der Broschüre. Um so angenehmer ist man überrascht. Denn sie ist gut. —

Knapp, klar und bestimmt sind die Gedanken gereiht, wie man es von Juristen verlangen darf. Und diese Gedanken sind sehr vernünftig, sehr diskutabel. Rang bezeichnet sich als Laien in der Architektur, aber für einen Laien hat er doch recht selbständige Ansichten, und was mehr sagen will, ein sehr entwickeltes Verständnis. Nicht minder erfreulich ist es, daß er eine wirklich protestantische Gesinnung beweist, die um lutherischen Glauben fest und treu hält, und doch nicht bergigt, daß Protestantismus Reformation ist, daß der größte Segen des Protestantismus eben darin besteht, daß er nicht harinäckig an der Tradition haften muß, sondern unter Wahrung des Kernes, des Glaubens an Christus als Gottessohn (nicht nur Gottesmenschen), zugleich heilsames Reformieren der äußeren Formen, so z. B. auch des Kirchengebäudes, vermag.

Von dieser Erlaubnis hat der Protestantismus bisher noch wenig Gebrauch gemacht. Richtig bemerkt Rang: „Man sieht jedem Gotteshaus auf Erden an, welcher Religion oder Konfession es dient (den modernen Synagogen freilich nicht mehr), nur der evangelischen Kirche nicht." Die sieht meistens aus wie eine römische. Und ein Kunstwerk ist sie nur sehr selten. Ueber vielen könnte jenes Wort stehen, das ein bücheburger Kirchenportal ziert: „religionis non structurae exemplum".

Diese Tatsache sieht heute fest, und das Suchen nach einer angemessenen Grundform des protestantischen Kirchenbaues ist eine der interessantesten Bewegungen in der modernen „Architektur aller evangelischen Länder, worauf wir im Magazin schon mehrfach hingewiesen haben.

Der Gedankengang Rangs ist überaus einfach, logisch, die Resultate zwingend. „Die Gehaltung der protestantischen Kirche ist nicht (richtiger gesagt: nicht nur) aus dem äußeren Bedürfnis des Kultus, sondern aus dem Prinzip des Evangeliums heraus zu gewinnen." Rang zitiert die Apologie zur augsburgischen Confession, die die Kirche bekennt als eine „societas fidei et spiritus sancti", deren äußere Kennzeichen „die reine Lehre des Evangeliums" und die „Verwaltung des Sakramentes" sind. Rang folgert daraus: 1) Wir brauchen eine Kirche, die die Einheit der Gemeinde als einer societas fidei durch Einheit des ungeteilten Raumes ausdrückt. Weder Seitenschiffe, noch Priesterchor oder gar Kapellen sind zulässig. 2) Der Altar ist nicht wie in der katholischen Kirche für das Funktionieren der Priester reserviert, er ist ein Lokenaltar, an den jedes Gemeindemitglied theil genommen gleiches Anrecht hat. Er muß also auch inmitten der Gemeinde stehen, allen gleich sichtbar und erreichbar. Zu verwerfen ist also die Aufstellung im Chor. 3) Die Lehre des reinen Evangeliums ist ebenso wichtig wie der Abendmahlsbesitz, die Kanzel dem Altar gleichwertig. Die Kanzel ist deshalb so anzuordnen, daß alle ihr gleichmäßig zugewandt sind, gleich gut hören und daß man den Prediger von allen Punkten der Kirche aus während der Predigt gleich gut sehen kann

Digitized by Google

Rang folgezi nun: Grundbedingung ist zentrale Anlage der Kirche, Aufstellung des Altars „inmitten der Gemeinde", Anordnung konzentrischer ansteigender Stufreihen um den Altar. Aufstellung der Kanzel gegenüber dem Haupteingang an der Peripherie der kreisrunden oder elliptischen Zentralanlage. Anbringung der Orgel und Sängertribüne darüber.

Rang zieht die äußersten Konsequenzen aus seinen Darlegungen. Aber vielleicht hätte er mehr erreicht, wenn er nicht gar zu konsequent gewesen wäre, und ein weniges auch wieder den praktischen Rücksichten gespirrt hätte. Gewiß soll der Altar inmitten der Gemeinde, bequem zugänglich stehen. Aber unmöglich es aber wäre, einen vollen Kreis um ihn zu schließen, hat Rang selber auseinander gesetzt. Daß ferner bei Bildung eines vollen Kreises die „voyeurie" Sichtbarkeit des Predigers auf der Kanzel für alle gleichzeitig unmöglich ist, wird Rang auch zugeben. Nicht umsonst hat das antike Theater wie der moderne Hörsal den Halbkreis als Normalform genommen für die Räume, in denen ein Sprechender allen sichtbar werden soll.

Ueber den etwas überhöhten Halbkreis bis höchstens zum Dreiviertelkreise hin, wird man also nach unserer Meinung nicht hinaus gehen dürfen. An die gradlinig anliegende Rückwand käme dann die Kanzel, die auf einem angemessen hohen Unterbau als monumentale Rednertribüne zu entwickeln ist. Dahinter ist die Wand als Nische ausgetieft und darin in der Höhe über der Kanzel Orgelchor resp. Sängerribüne plaziert, die bei den jetzigen pseudo-katholischen evangelischen Kirchen immer im Rücken der Gemeinde Platz finden, was jedem musikalischen Gebrauch widerspricht. Die Sitze sind dann also wie in modernen Hörsälen in Quersesseln und aufsteigend angeordnet, vielleicht mit einer gleichfalls ansteigenden Empore darüber. Im Zentrum dieser Anlage entsteht ein freier Raum in der Mittelaxe des Gebäudes. Hier, im augenfälligsten Abstand von der Kanzel und zugleich so, daß aller Blicke darauf gerichtet sind, zieht freier Architekt nun mit allen genau den Plan des Altars im antiken Theater ein. Der freie Raum um denselben bleibt dem Abendzugang der kommunizierenden reserviert.

Uebrigens kann diese Grundform ebenjowol kreisförmig als polygon entwickelt werden. Gegenüber Kanzel und Altar befindet sich der Hauptausgang, der durch zwei plastische Türme künstlich werden könnte, falls man nicht lieber, wie Rang vorschlägt, das Dach des Zentralraumes so entwickelt, daß es den Glockenturm trägt.

Links und rechts von Kanzel und Orgel wären in der Schlußwand zwei Portale anzubringen, welche in je einen selbständigen Anbau führen, nämlich in die Taufkirche und den Konfirmandensal. Beide, an der Rückseite gelegene Anbauten konnten mehrstöckig entwickelt und durch einen Gang mit darüber liegender offener Loggia verbunden werden, wodurch sich gewissermaßen zweiseitige Hauptfassaden ähnliche Gestaltung der Rückseite ergäbe. Diese, ich möchte sagen, relative Zentralanlage erlaubt, gegenüber der von Rang empfohlenen „adjoinen"-, eine reichere Gestaltung des Außenbaues, neben bequemerer Anordnung des Innenraums.

Ueber die Detailformen, ob romanisch, gotisch oder Renaissance, ist Rang wol zu kennen gang teiten Einzelnine gekommen. Er spricht von Renaissance-Gotthik also wol von einer Art „unirten" Bauliises. In der Tat kammt es uns zeute wol mehr auf angemessene monumentale Durchbildung der Hauptformen, der Fenster, Portale rc., als auf strenge Stilreinheit an. Aber dabei in heute geltenden, auch in genehmsten Stilen alles Stilfalsche zu vermeiden, gilt alle Blattformen empfiehlt sich überdies ein möglichst unbefangenes Studiren unmittelbar nach Naturvorbildern und -büttern.

Rang schließt mit einem Ausblick auf diejenigen neueren Bestrebungen die sich in der Richtung seiner Ideale bewegen Leider sind diese meist Projekt geblieben. Was heute gebaut wird, ist im Durchschnitt Kompromißgebilde, Anpassung der Zentralkirche an die mittelalterliche Kreuzform. Ehe aber nicht diese Anklänge an katholische Kathedralen beseitigt sind, ehe kann nichts Neues sich Bahn brechen.

Das ist nur erreichbar durch Aufklärung der evangelischen Gemeindemitglieder über die notwendigen Ziele des neueren protestantischen Kirchenbaues, durch die Darlegung, daß der „kirchliche Charakter" der protestantischen Kirche nicht immer noch im Kopieren katholischer Grundrisse und Detailformen gesucht werden darf. In diesem Sinne ist Rang ein wichtiger Bundesgenosse und seiner Schrift die weiteste Verbreitung zu wünschen.

Einige kleinere Versehen können wol auch korrigiert werden. So, wenn er, ohne Rücksicht auf die französischen Vorbilder und Analogien die Liebfrauenkirche in Trier eine ganz vereinzelte Erscheinung nennt, oder Niccolo Pisano den romanischen Stilcharakter abspricht. Wie wäre denn dann Giovanni Pisano zu klassifizieren? Denn die schlimmste Kunstgeschichte kann doch der Klassifizierung nicht entgehen.

F. A.

Wegen Raummangels muß die musikalische Chronik ausfallen.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis Juli 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Abl, G.: Absolu vom Gstich. N. 2. M. 128 u. 188 S. Leipzig, Reißner.

Adelsner, Art.: Grüne Büchle. Schild. u. Erz. a. d. Wild- u. Waldmannsleben des Hochgebirgs. Ill. v. Hugo Engl. 12°. 230 S. Stuttg., Bonz & Co.

Aitbel, Paul: Cophetta. 8. 96 S. m. Zeit. u. Ornam. Berlin, Fernand & Jechel.

Ausgewählter, Ludw.: Erste Vorgänge. Kalendergesch. u. S. a. d. Nachlaß. 8°. 448 S. Stuttgart, Cotta.

Arning, Aug. v.: Mädchen vom goldenen Schlüssel. 8°. 220 S. Berlin, Janiane & Co.

Bahr, Herm.: Caph. 8°. 186 S. Berlin, S. Fischer.

Behrend, Ernst: Novellen. 8°. 168 S. Berlin, Fernand & Jechel.

Below, G.: Bilder aus dem Westen. 8°. 240 S. Leipzig, Grunow.

Bergmann, Hans: Im Früh! nzsturm. Erlebtes u. Erträumtes. 8°. 200 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Bergmann, Sigm.: Volkige alten aus Nordböhmen. Aus dem Leben singirt. 8°. 81 S. Prag, S. Ehrlich.

Berkow, Karl: Schwestern. N. 2. M. 432 S. Berlin, Janke.

Beberley, Blanca: Die Cetlinnen. N. 8°. 204 S. Leipzig, Reißner.

Bock, Anne: Caramella. N. 2. M. 230 u. 290 S. Berlin, Bibliograph. Büreau.

Böhnke, C.: Nihmel oder die Eroberung von Jerusalem. Ein Kreuzzugs-Roman. Für ungleichen Brüder. 4. 2. M. 242 S. Col bus, Gotthold-Expedition.

Bolanden, Conrad v.: Deutsche Kulturl der. Ill. Bd. 4. vor: Lief. Deutsches Kulturl 10 aus dem 4. Jahrh. 8°. 307 S. Regensburg, S. Pustet.

Bornstein, Art.: Klippen. Nov. 10°. Berlin, Deutsche Schriftsteller-Genossensch.

Boy-Ed, Ida: Die Schwestern. N. 8°. 320 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Braun, J. P.: Der Geisterseher. 8°. 22 S. Friedenau-Berlin, G. Bohres.

-, Jul. W.: Umsonst gelebt. N. in 6 Büchern. 8°. 482 S. Berlin, Janiane & Co.

Brehna, May: Du sollst und andere Novellen. 8°. 173 S. Leipzig, Friedrich.

Breitner, Ant.: Diemut, eine Skizze mit Chart aus ernsthaften historischen Hintergründen. 12°. 239 S. München, Lüdgen über Herzog.

Bernuchem, Otto: Ehe stille Novellen. 5 E. 12°. 246 S. Bautzen, Nietzschen- dem u. Bautzen.

Bilow, Frida Frn. v.: Margarete u. Ludwig. N. 2. M. Eng. Ihrens Romanbibliothek. 10. Jahrg. 18. u. 14. Bd. Stuttgart, Engelhorn.

Bulle, Aart. Stille Geschichten. 8°. 2.2 S. München, Albert & Co.

Calisse, Rich. v. Aug. Joh. v. Groß, von Trockau. Das der Löwenburg nach Catalmicolla. Ill. m. Bildern. 12°. 121 S. Einsiedeln, Benziger & Co.

Carius: Die Truppenverbände. Eine C. aus der Zeit der Freiheitskriege. 8°. 211 S. Halle, J. Fricks Verlag.

Carmer, S.: Licht und Schatten. 8°. 90 S. Sonderabdruck, S. A. Auer.

Conrad-Namlo, Marie Seuer. Eine Klosterzeschichte. 8°. 98 S. München, Aibe l & Co.

Cosla, Jos.: Auf den ersten Blick. Charakterbild. 8°. 18 S. Berlin, Conrad.

Das Rätsels Lösung. Ein Beitrag zum Kapitel der Ehe. 12°. 11 S. Stettin, Ebenda.

-, Scherben. Unvollständige Fragmente aus den mangelhaften Aufzeichnungen eines Geistesarmen. 8°. 80 S. Ebenda.

Dernburg, Hedw.: In den Fristen der Schuld. N. 2. B. 212 u. 200 S. Breslau, Schottländer.

Dewitzki, Paul: Erzählungen aus Salzburg, Stadt u. Land. 12°. 123 S. Salzburg, Mayer.

Dinglage, Heinbert v.: Unter dem Schutz der Ungen. 128 S. Eichsfelds Reisebibliothek Nr. 126. Berlin, Eichsfelds Nachf.

-: 10 Jahre in Gefangenschaft. Kriegs-Novelle 120 S. Eichsfelds Reisebibl. Nr. 120. Berlin, Eichsfelds Nachf.

Dürow, Joach. v.: Graf Ede und andere. N. u. S. 8°. 200 S. Frankfurt a. O., Andres & Co.

-: Im Schatten des Kolosses. 8°. 190 S. Leipzig, Reißner.

Dunder, Dora: Die Medisun. N. u. S. 8°. 147 S. Berlin, Fernand & Jechel.

Ebner, Frz.: Altertei Geschichten. Bilder u. Skizzen aus dem Leben. 8°. 130 S. Wiesbaden, Schröter & Comp.

Ebner, J.: Bis der letzte Heller zahlt ist. N. 2 Thl. 12°. 248 S. Einsiedeln, Benziger & Comp.

-: Goldene Garben. N. aus der Gegenwart. 2 Thle. 12°. 263 S. Ebenda.

Elbe, A. v. der: Die Macht des Kleinen. N. 2 Thle. in 1 Bd. 8°. 200 und 200 S. Berlin, G. Janke.

Eßer, O.: Kriegserinnerungen aus 1870/71. Soldatengeschichten. 8°. 101 S. Berlin, Liebel.

-: Auf dem Schlachtfelde der Ehre. N. 8°. 206 S. Leipzig, C. Elischer Nachf.

Engel, Geo.: Sämtliche Werke. Berl. Liebesroman 1 — 4. Aufl. 8°. 270 S. Berlin, Bibliograph. Büreau.

Ewert, Ernst: Maria Pallo. N. 8°. 32 S. Danzig, Th. Bertling.

Falkenberg, Otto: Modellstudien. 8°. 86 S. Dresden, Pierson.

Famier, Prof. Guil. Ad.: Sachsens kommt vor dem Fall. Eine Erzählung gr. 8°. 113 S. Budapest, E. Kohan.

Feldberg, P.: Das Glückskind. N. 222 S. Goldschmidts Bibliothek für Haus und Reise. Nr. 27. Berlin, Goldschmidt.

Fischer, Martha Renate: Die Aufrichtigen. Eine Bauerngeschichte. 8°. 208 S. Stuttgart, Bonz & Comp.

Fleischlin, Dr. Edit.: Neuland. Ein Sammelbuch moderner Prosadichtung. 8°. 190 S. Berlin, Verein der Bücherfreunde.

Digitized by Google

Sontane, Thdr.: Von vor und nach der Reise. Plaudereien u. kleine Geschichten. 8°. 245 S. Berlin, Sontane & Co.

Frank, J. A. v.: Lupian. Jagd- u. Jägerbilder aus Steiermarks Bergen. 8°. Wien, A. Künast.

Franke-Schwellbien, Gertrud: Natdevn. II. 8°. 266 S. Berlin, Sontane & Co.

Franzos, Karl Emil: Ungewöhnliche Leute. Geschichten. 8°. 216 S. Jena, Costenoble.

Freimut, Karl Ryd.: Journalistenloos. Aus den Erinnerungen eines Redakteurs. 8° 90 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Friedrich, Paul: Amdyas der Buchmann von Oberhöfli. Romantische Dorfgeschichten. 12°. 121 S. Einsiedeln, Benziger & Co.

Frob, Ernst: Sinnbinnin. Nach den Blättern v. Tagebuchs erzählt. 8°. 245 S. Leipzig, Friedrich.

Gagern, B. v.: Unter gekrönten Häuptern. N. 5°. 209 S. Leipzig, Bergmann.

Gerbrandt, Marie: In rauen Schranken. N. 8°. 328 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Gerhardt, Ill.: Leben um Leben. N. 2. 8°. 211 u. 330 S. Dresden, Reißner.

Gottschmidt, Wilh.: Schädliche Wächte. 8°. 200 S. Rostock, Hoach & Co.

Gollmich, Paul: Im Banne der Zukunft. 4 Novellen. 8°. 80 S. Berlin, Bannenberg & Co.

Graef, Jak. Friedr.: Mein Herzjunge. Neuzeitliches Erziehungsbild aus Seelenbündern. 8°. 80 S. Germannstadt, E. Michaelis.

Graefer, Erdm.: Parzival von Berlin. N. 8°. 220 S. Berlin, Bibliograph. Büreau.

Großer, Balduin: Ueberspannt. N. 8°. 208 S. Dresden, Pierson.

Grottewitz, Curt: Jugendthörne. N. 8°. 253 S. Leipzig, elfiher Nachf.

Haadheim, L.: Unordnungen. N. 2 Tl. in 1 Bd. 8°. 174 u. 183 S. Be lin, O. Janke.

Hartl-Millius: Odyssens im Salon. N. 8°. 330 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Hartwig, Georg: Das Glückskind. N. 3. 8°. 244, 221 u. 234 S. Berlin, O. Janke.

Haffmander, Srdr.: Phantasiestücke. N. 8°. 240 S. Dresden, C. Pierson.

Heiberg, Herm.: Gaaej Patienten. N. 8°. 432 S. Leipzig, Friedrich.

– : Geschichten aus der Welt. 8°. 274 S. Ebenda.

Heller, Leop.: Heldenblut. Ein Roman der Spartjamkeit und Lebenskunst. 8° 200 S. Leipzig, Hartung & Co.

Herzog, Rud.: Im Falching des Lebens. Künstlergeschichten. 120 S. Schillers humoristische Bibliothek. 11. Bd. Berlin, Schillers nachf.

–: Leichtsinnig Volk. Künstlergeschichten. 117 S. Schillers humoristische Bibl. 12. Bd. Ebenda.

–: : Frau Venus. N. 126 S. Schillers Heldenbibliothek 12. 126. Ebenda.

Her, A.: Zusammengewürfelt. N. 8°. 197 S. Dresden, Pierson.

Hevse, Paul: In der Geisterstunde und andere Spukgeschichten. 8°. 267 S. Berlin, Heffer.

Hondorff, R. von: Im Banne fremder Schuld. N. 8°. 246 S. Berlin, P. Miesbach.

Jaeler, L. (ll. Perelke): Aus den Bergen. 6. 12°. 48 S. Gostat, Angerstein.

Jensen, Wilh.: Gewmmunft. N. 2. 8°. 270 u. 224 S. Leipzig, Reißner.

Junckert d. (ellit Schmidtow): Die Mosserschlerin und andere Erzählungen. 8°. 240 S. Berlin, O. Janke.

Karl, d.: Hedwig. N. 8°. 272 S. Berlin, O. Janke.

Kestterling, Gräfin Margarete geb. v. Pölnniger: Strandgeschichten. 8°. 260 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Klopfer, Carl Ed.: Stauentöter. N. 2. 8°. 362 S. Mannheim, Bensheimer Kohn, S.: Fürstengunst. 6. 8°. 324 S. Berlin, Apolant.

Kotzing, Mld.: Erzählungen. 8 Bde. 12°. 344 S. Paderborn, Schöningh.

Kopal, Gust.: Im Altherrist. Aus d. Chronik e. Pastrigerhauses. 8°. 320 S. Berlin, O. Janke.

Krauß, Klaus: An der Wende. Sammelstein und Saaten. Geschichten aus dem Leben. 8°. 160 S. Berlin, Habelbach.

Kretzer, Max: Die Buchhalterin. N. 2 Tle. in 1 Bd. 8°. 381 S. Dresden, Pierson.

Kummer, Frdr.: Lockende Liebe, Mädchenrat N. 8°. 202 S. Leipzig, W. Friedrich.

Land, Hans: Mutterrecht. II. 8°. 87 S. Berlin, G. Fischer.

Langen, Marie: Ein Anderer. N. 8°. 210 S. Köln, A. Ahn.

Lauff, Jul.: Regina coeli: eine Geschichte aus dem Abfall d. Niederlande. N. 2. 8°. 283 S. u. 302 S. Köln, Ebenda.

Lee, Henri.: Baccarat, Geschichten zum Besteht. 12°. 200 S. Berlin, G. Steinitz.

Lenzing, Ch.: Komödie. N. 2. 8°. 206 u. 270 S. Leipzig, Friedrich.

Lindau, Rud.: Liebesheiraten. N. 8°. 201 S. Berlin, Sontane & Co.

– Der Sünt. II. 8°. 220 S. Ebenda.

Lienert, Meinrad: Geschichten aus den Schwyzerbergen. 6. 8°. 288 S. Stuttgart, J. Roberts Verlag.

Lipplänge, d. (Elsa Weise): Der entfernte Amor. 3 Tl. 8°. 202 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Lobde, Clarissa: Auf Befehl des Königs. N. aus der Zeit Friedrichs d. Großen. 8°. 220 S. Ebenda.

Mauthner, Fritz: Krafft. N. 2. 8°. 202 u. 203 S. Dresden, A. Minden.

–: Die Heilige Hetter. Humoristischer Roman. 8°. 300 S. Berlin, Verein der Buchertreunde.

Menkes, Herm.: Novellen. 8°. 102 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Mengel, Elise: Wickers heime am Schwielberge. Eine Erzählung aus dem Mansfelder Bergleben. 12°. 151 S. Marburg, O. Ehrhardt.

Merwin, Pet.: Ein Primanerz-Proletarier und andere soziale Seelen-Dramen. 8° 96 S. Leipzig, W. Friedrich.

Miethe, C. C.: Irenäeum. Eine Doppel-Novelle. 8°. 187 S. Berlin, R. v. Decker.

Morgan, Camille: Lobkin und Lekaf, die südischen Kammergrafen. Historischer Roman aus Oesterreichs Vorzeit. 8°. 186 S. Wien, Spielmann.

Müller, Curt: Vom Pennale bis zur Hochschule. Erinnerungen e. altenSchern aus d. Achtzigerjahren. 12°. 110 S. Leipzig, Gottwald.

Müller-Edeling: Der Pastor auf dem Lande oder wenn die Bauern ihren Willen kriegen. Ein Dorfleben aus dem Bautendorfer Lande. 8°. 84 S. Bremen, L. Kampe.

Nieberg, O. (Otto Mora): Ein Kampf um der Liebe. 6. 8°. 154 S. Berlin, Otto Janke.

–: Satan auf Reisen. 6. 8°. 126 S. Ebenda.

Naumann, Dtch.: Sämmtliche und irdische Liebe. N. 8°. 260 S. Dresden, A. Minden.

Neiberg, E. v.: Zu spät erkannt. N. 2 Tle. 130, 247 S. Einsiedeln, Benziger & Co.

Niemann, Aug.: Maskenspiel des Lebens. N. 2. 8°. 261 u. 232 S. Dresden, Pierson.

Nieß, Christoffer: Aus dänischer Zeit. Bilder u. Skizzen. 2 Bdchr. 8°. 247 S. S. W. Grunow.

Novellen-Bibliothek der Illustrirten Zeitung. Sammlung ausgewählter Erzählgn. 16. Bd. 12°. 400 S. Leipzig, Weber.

Novellenbuch I. Mit Beiträgen v. Frz. Kurt. C. Karlweis. Brugg. Emil Marriot, Mikel, Schellander, Maria Solma u. Jul. v. d. Traun. 8°. 291 S. Wien, Litterar. Gesellschaft (M. Breslauerstr.).

Oertzen, Margarete Marie v. Norwegische. Nov. 8°. 263 S. Jena, Costenoble.

Oesterhaus, Wilh.: Odemissen. N. 2 Tle. in 1 Bd. 8°. 190 u. 224 S. Berlin, Otto Janke.

Ompteda, Georg Frhr. v.: Unter uns Junggesellen. Drei Geschichten. 8°. 228 S. Berlin, Sontane & Co.

Orlini-Rosenberg, Lodh. Graf: Phantasien und Reiterstückchen am Wehrheerlee, Kameraden. 12°. 26 S. Allgemeiner, Kameraden.

–: Der unheimliche Reisende. Dichte eines Irrsinnigen. Erzählung. 12°. 32 S. Ebenda.

Ortmann, Reinhold: Komödianten. N. 2. 8°. 408 S. Mannheim, J. Bensheimer.

–: Junger Ruhm. N. 8°. 227 S. Ebenda.

–: Um der Liebe willen. N. 8°. 370 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Pappritz, A.: Aus den Tagen Christi. 4 Nov. 8°. 170 S. Berlin, Ill. Nägel.

Perfall, A. Frhr. v.: Aus Kunst und Leben. 8°. 242 S. Berlin, Gebrüder Lachl.

Pfingst-Reiß, Dr. An: Ichrlicher Geschichte, derzählt von d'an Landsmann. 8°. 31 S. Schwedisch, G. Bruger.

Pizagl, Emil: Starenes Gemüter. Ein Abenteuer im pfeifl. Nom. 8°. 31 S. Frankfurt a. M. (Offenbach, Th. Steinmetz).

Platter, J. C.: Graf und Sattlermeister. Eine tiroler Geschichte aus Andreas Hofers Zeit. 8°. 120 S. Innsbruck, A. Edlinger.

Plötz, Ludw. v.: Ob, alte Burschenherrlichkeit. Gesch. e. Alten herren. 8° 135 S. Berlin, G. Janke.

Polenz, Wilh. v.: Karline. N. u. 8. 8°. 174 S. Berlin, Sontane & Co.

Polte, Otto: Glück und Leid. N. u. 8. 8°. 102 S. Leipzig, Buchh. des ev. Bundes v. d. Brann.

Preeder, Rud.: Proverette und andere Novellen. 8°. 210 S. Dresden, P. Pierson.

Putzerlen, Dtc. d.: Landluft. N. 8°. 72 S. Lüneburg, Harald & Wahlstab.

Racconitz, Helene v.: Cordtes Blut. N. 2. Wohlf. (Tl. 1-) Ausg. 8°. 240 und 228 S. Berlin, Siemin Verlag.

Rauscher, Ernst: Im Wolfchart. Nach e. alten d. 12°. 128 S. Graz, Leykam.

Rehe, A.: Unser Seidling. N. 8°. 77 S. Dresden, Pierson.

Reichenbach, Curt: Unterengagiert. Gesch. e. Schauspielerin. Eine wahre d. aus der Reichshauptstadt. 8°. 80 S. Greifswald, J. Bindewald.

Reinhold, Leo v. (Ludw. Retter): Johann Orth. Roman. 8°. 300 S. Budapest (Litterar. Anstalt A. Schulze).

Reinwalden, Baronin v. (Sez. von Remmersdorf): Das Rätsel des Lebens. N. 2. 8°. 264 u. 284 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Relau, Peter: Die Kellnerin. N. 8°. 160 S. Berlin, Bibliograph. Büreau.

Reisel, Rud. Andr.: Wiener Volksspielgeschichten. Mit e. Vorwort v. Adam Müller-Guttenbrunn. 8°. 208 S. Dresden, Pierson.

Roberich, Nld.: Kunterschen. 8°. 200 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Röhde, A. v.: Moralik. II. u. 8. 8°. 160 S. Reval, S. Wassermann.

Roellig, P. Eduardus: Poetische C. aus der Bibelzeit d. Schlüssel Nadelsburg u. Salieb. 8°. 70 S. Dresden, Pierson.

Roland, Emil: Die Gesch. v. Lüdeken u. andere. II. 8°. 120 S. Berlin, Duncker.

Rosenthal, Herm.: Der kranke Josef. Kl.-Gesch. 8°. 126 S. Berlin, Mälter.

Rosmer, Ernst: Madonna. 8°. 173 S. Berlin, Fischers Verlag.

Rothe, Sophwilt, Herm. Kelm.: Lüdbeise. 6. II. nach dem Leben. 12°. 60 S. Schwerin a. M. (O. Persbich).

Rübsamen, Frdr.: Gretzgeleben. Bilder u. S. a. d. „Wilden Westen". 8°. 172 S. Chicago, Rotting & Klappenbach.

Ruederer, Jos.: Ein Verrückter. Kampf u. Ende e. Lehrers. 8°. 201 S. München, Dr. Albert & Co.

Rüttenauer, Benno: Unmoderne Geschichten. 8°. 300 S. Heidelberg, G. Weiß (Kampell, Mey: Brechen Pech. Eine Gesch. f. kille Leute. 8°. 64 S. Dresden, S. Ellter Nachf.

Sacher-Masoch, Leop. v.: Die Sabbes und die Kangeren. N. 2. 8°. 202 und 203 S. Jena, Costenoble.

– Zur Ehre Gottes. N. 2. Aufl. 8°. 206 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Samuels, D. v.: Der Bibliothekar. 8°. 220 S. St. Petersburg, G. Schmidtdorff.

Schaffheim, Adv.: Aus der Leuzeit und Exotik. Unpolitischer Abenteuer u. anderes. 8. 8°. 101 S. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Scherer, Sry.: Der erste Mann. d. orientat. Gesch. 12°. 69 S. Wien, Gesellschaft „Schriftstellerdank".

Schenker, Manuel: Käthe u. ich. Erlebn. u. Erfahrgen. aus junger Ehe. 8°.

Schenkel, A.: Saatkings Ende u. anderes. II. 8°. 206 S. Leipzig, Reißner.

Schönthan, Paul v.: Schlechte Nähe. II. 8°. 126 S. Leipzig, Reißner.

Schönthall, Gust.: Die Weisen von Kinsende. N. 8°. 271 S. Berlin, O. Janke.

Schrader, Otto: Verbrochene Flügel. N. 8°. 200 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

–: Sinis Polemiae. N. 8°. 210 S. Dresden, A. Minden.

Schwerin, Josephine Gräfin v. Krosigk: Neuntelli. N. 8°. 261 S. Berlin, O. Janke.

N. = Roman. II. = Novelle. E. = Erzählung. S. = Skizze. M. = Märchen. Die Zahl danach bezeichnet die Anzahl der Bände.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Das Lied von Hiawatha.

Von

H. W. Longfellow.

Deutsch im Versmaß der Urschrift von Dr. F. Kreuleux.

Mit einem Titelbild: Der Minnehaha-Fall.

Preis geheftet 2 Mark. — Elegant gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unser Vaterland.

Von diesem ebenso prachtvollen als gediegenen Illustrationswerk erschienen folgende Bände, welche sämmtlich einzeln zu den beigesetzten Preisen durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen sind:

Wanderungen im bayerischen Gebirge und Salzkammergut. Von Hermann von Schmid und Karl Stieler. Illustrirt von Closs, W. Dies, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 24.—

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg. Von L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub u. A. Illustrirt von Sr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Paufinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30.—

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten. Von P. K. Rosegger, A. v. Rauschenfels u. Fritz Pichler. Illustrirt von R. Püttner, Franz v. Paufinger, Joseph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28.—

Küstenfahrten an der Nord- und Ostsee. Von Ehm. Hoefer, W. Lindemann, L. Passarge, O. Rüdiger u. Joh. Wedde. Illustrirt von G. Schönleber, H. Baisch, H. Bartels, H. Gehrts, H. Knorr u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 20.—

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer. Von Karl Stieler. H. Wachenhusen und F. W. Hackländer. Illustrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. S. Peiker, W. Dies, G. Franz, S. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Ch. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A. Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 40.—

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

System der Finanzwissenschaft.

Ein Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studierende

von

Wilhelm Roscher.

Vierte vermehrte und verbesserte Auflage.

(Vierter Band des „Systems der Volkswirtschaft".)

Preis geheftet 12 Mark.

Die vierte Auflage des Systems der Finanzwissenschaft erscheint mit zahlreichen, auch von dem inzwischen verstorbenen Verfasser selbst herrührenden Zusätzen, welche den neuesten Fortschritten der Wissenschaft und Praxis Rechnung tragen, als vierter Band des Systems der Volkswirtschaft. Auch den fünften, Schluß-Band des großen Werkes, das System der Armenpolitik enthaltend, hat Roscher im Manuskript vollständig druckfertig hinterlassen und erfolgt die Drucklegung im Laufe der nächsten Monate.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft.

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

LA BELLA NAPOLI

VON

C. W. ALLERS.

220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbild. u. 200 Textillustrationen.

Preis in Prachtband 40 M.

Inhalt: Santa Lucia, Neapel, Camaldoli, Golf von Baiae, Ischia, Vesuv, Pompeji, Castellamare, Sorrento, Capri, Amalfi, Paola.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 9, Anfang C. Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 11. August 1894. Nr 32.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Leo Tolstoj Sohn: Das blaue Heft. Sp. 993.
Karl Busse: Neue Verse. Sp. 1006.
Ernst Heilborn: Jones Sittenrichter. Sp. 1012.
Alb. B—y: Neue Goetheschriften. Sp. 1018.
Wilhelm Preyer: Wollnys Appellation. Sp. 1014.

Bildende Kunst.

Georg Suchs: Die münchener Kunstausstellungen. II. Die Symbolisten. Sp. 1006.
Hans Schliepmann: Asche gewordene Herrlichkeit (Chicago-Schriften). Sp. 1016.
Friedrich Suchs: Maisons Ritter. Sp. 1018.
Max Schmid: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1019.

Musik.

Ernst von Wolzogen: Von den bayreuther Festspielen. Sp. 1014.
Litteraturtafel. Sp. 1020. Litterarische Anzeigen. Sp. 1023.

Das blaue Heft.

Novelle von Leo Tolstoj Sohn.
Uebersetzt von K. A. Neuhoff.

„Die Sinnlichkeit", sagte Wassilij Nikolajewitsch eines abends, „ist in unserer Gesellschaft die verbreitetste und auch die gefährlichste Krankheit. Sie ist ein schreckliches Uebel, um so schrecklicher, als wir diese Krankheit gar nicht merken. Aber wir alle haben sie, alle ohne Ausnahme, ob jung oder alt, ob verheiratet oder nicht. Auf sie lassen sich alle unsere Leiden, läßt sich unsere ganze nervöse Reizbarkeit zurückführen.

Und unwiderstehlich greift diese Krankheit um sich; wir versinken immer tiefer in ihr, und schließlich wird sie uns unentbehrlich, wie dem Säufer sein Schnaps. Ein Kollege gestand mir neulich, daß er kein Weib sehen könnte, ohne es zu begehren . . . Und immer steht mir die tragische Figur eines unglücklichen jungen Mannes vor Augen, den ich an dieser Seuche habe sterben sehen."

„Er war Student", fuhr Wassilij Nikolajewitsch nach einer Pause fort, „und die Aerzte meinten, er sei an der Schwindsucht gestorben. Er ist aber nicht an der Schwindsucht gestorben, sondern an jener Sinnlichkeit, die die Aerzte nicht als Krankheit anerkennen, die aber die schlimmste aller Krankheiten ist. Ich habe ihn erst im letzten Monat seines Lebens kennen gelernt. Ich entsinne mich der Vorträge, die er mir hielt, namentlich immer in den Abendstunden, wenn seine Nerven besonders erregt waren. Er beschrieb mir seinen Lebensgang und schilderte mir die Qualen, die er in dem fortwährenden Kampfe seines Gewissens mit seinen Begierden erduldet hatte. Als er im Sterben lag, gab er mir ein kleines Heft, in dem er in einfacher und schlichter Sprache eine Begebenheit seines Lebens aufgezeichnet hatte, die ihm besonders lebhaft in Erinnerung geblieben war. Das hier ist das Heft; ich habe es immer sorgfältig bewahrt."

Als wir ihn baten, uns das Heft vorzulesen, ließ er sich nicht lange nötigen und begann:

I.

Damals lebte ich in Moskau, allein in einem kleinen möblirten Zimmer. Ich besuchte die Vorlesungen an der Universität; ich disputirte mit meinen Kommilitonen, oft ging ich auch ins Theater. Kurz, ich führte das übliche Studentenleben. Aber innerlich empfand ich Kummer und Betrübnis. Nichts konnte mich aufheitern, nichts meine Teilnahme erwecken. Meine Tage verflossen, einer wie der andere, eintönig und langweilig. Ich wußte selbst nicht recht, was in mir vorging. Vielleicht war der Wechsel in der Lebensweise schuld daran; nach so vielen Jahren freier Bewegung auf dem Lande nun das ewige Sitzen in der Stadt. Vielleicht war es auch nur die Einsamkeit, die mich drückte. Jedenfalls fühlte ich mich physisch und moralisch so schwach, daß es mir vorkam, als ob ich die Herrschaft über mich selbst ganz verloren hätte. Ich erinnere mich noch, wie ich dann in mein Zimmer trat, ein Buch nahm und zu lesen versuchte; nicht möglich, die Buchstaben tanzten mir vor den Augen, den Sinn der Sätze konnte ich nicht erfassen, ich gähnte und wurde schläfrig. Ich legte mich hin, aber der Schlaf kam nicht. Der Kopf war mir schwer, der Körper kraftlos, ohne jede Energie. Ich ließ mir mein Mittagessen kommen, aber der Appetit wollte sich nicht einstellen, und das Mal blieb unberührt. Endlich ging ich auf die Straße, spazirte auf den belebtesten Stellen umher und sah mir die hübschen Frauen an. Meine Einbildungskraft erhitzte sich und alle möglichen sinnlichen Gedanken

Digitized by Google

kamen über mich, denen mich ganz hinzugeben ich nicht den Mut hatte. Nirgends fand ich einen Schutz gegen mich selbst.

Ich fühlte mich krank an Leib und Seele. Dieses Leben ohne frische Luft und ohne Bewegung, ganz mit langweiligen und unnützen Studien ausgefüllt, dazu die Zigarren, die Theater, der Wein und der Branntwein, das alles hatte meiner Gesundheit ernstlich geschadet.

Das ist übrigens ein Zustand, den alle kennen, die unter den gleichen Verhältnissen Studenten gewesen sind. Sie alle haben zu einer Zeit diese Abgestumpftheit, diesen Lebensüberdruß, diese Schwächung des Geistes und des Willens empfunden. —

Als ich so eines Tages müde und entmutigt mit hohlem Kopfe nach Hause ging, traf ich auf der Straße einen alten Freund meines Vaters und meiner ganzen Familie, Alexander Dimitriewitsch mit Namen. Ich war entzückt, den guten alten Freund wiedergefunden zu haben, und er brauchte mir nicht viel zuzureden, daß ich ihn in sein Hotel begleiten sollte. Auf dem Wege erfuhr ich, daß er nur auf einige Tage nach Moskau gekommen sei, um Einkäufe zu machen, und daß er schon am folgenden Tage wieder nach Hause abreisen müsse. Ich blieb lange bei ihm. Wir hatten uns eine geraume Zeit nicht gesehen und hatten uns tausend Dinge zu erzählen. Er fragte zuerst nach meiner Beschäftigung und nach meiner Familie. Dann sprach er von sich. Zu meiner Ueberraschung hörte ich, daß er schon drei Kinder hätte.

Am Abend, ehe ich mich von Alexander Dimitriewitsch verabschiedete, klagte ich ihm meinen schrecklichen moralischen Zustand.

„Du mußt mir die Gesundheit wiedergeben", sagte ich halb scherzend, halb im Ernst, „denn du selbst bist gesund und glücklich. Rate mir: Was soll ich tun?"

„Das ist alles in der Tat recht bedenklich", antwortete Alexander Dimitriewitsch. „Du mußt dich zerstreuen, und ich fürchte, daß du dich im Gegenteil gar nicht gehen läßt. Es giebt ja so viele, wodurch man sich bei unserer Ausbildungs- und Lebensweise Erholung verschaffen kann. Darum braucht man doch nicht zu verzweifeln. — Weißt du was? Komm mit mir auf mein Gut. Es ist nicht sehr weit von hier, übermorgen sind wir dort. Das ist immerhin eine Veränderung. Du wirst in den Wäldern und auf den Wiesen spazieren gehen, du kannst auch jagen. Ich selbst jage zwar nicht, habe aber einen ausgezeichneten Hund."

Der Vorschlag gefiel mir, und ich nahm ihn an. Auf dem Lande herumstreifen, jagen, mich sorgloser Fröhlichkeit hingeben, das tat ich gern. Ich hatte schon daran gedacht, auf etliche Zeit zu meinen Eltern zurückzukehren, aber unser Gut war zu weit von Moskau entfernt. Das Anerbieten meines Freundes paßte mir weit besser. Ich versprach also, am nächsten Tage auf eine Woche mit Alexander Dimitriewitsch mitzureisen.

„Das ist hübsch", sagte er ganz fröhlich, „du wirst meine Frau kennen lernen. Sie und die Kinder werden sich sehr freuen. Ich habe ein Mädel, weißt du — Tanja heißt sie — sie ist entzückend . . . Aber du wirst sie ja sehen."

II.

Ich kannte Alexander Dimitriewitsch so lange, als ich auf der Welt war. Sein Name war mit einer Menge von Erinnerungen aus meiner Kindheit eng verknüpft, und wenn ich an ihn dachte, sah ich tausend liebe und angenehme Bilder vor meinem Geiste wieder aufsteigen. Er war der Pathe meiner kleinen Schwester; er war der treue Jagdgefährte meines Vaters gewesen; zu Weihnachten und bei andern festlichen Gelegenheiten schenkte uns niemand schönere Spielsachen als er.

Er besuchte uns sehr häufig. Er hatte keine Kinder. Seine Frau kannten wir nicht; sie war irgendwo, weit weg, im Süden. Niemals sprach er zu uns von ihr; wir wußten nur, daß sie krank war.

Eines Tages kam Alexander Dimitriewitsch sehr traurig zu uns. Wir wunderten uns darüber, denn er war gewöhnlich sehr heiter, freute sich und spielte auch mit uns. Er erzählte uns, daß seine Frau gestorben sei und daß er jetzt ganz allein auf der Welt dastehe. Und ich besinne mich noch, daß wir an jenem Abend in unserm Kinderzimmer vor dem Einschlafen weinten; so sehr betrübte uns sein Kummer. — Von dem Tage an wurden seine Besuche seltener. Aber wir liebten ihn nach wie vor, und er behandelte uns auch weiter wie Kinder, als wir schon große Jungen geworden waren.

Er war etwa fünfzig Jahre alt, als er seine erste Frau verlor. Aber er war noch sehr rüstig, er erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit und gab sich mit der Miene eines jungen Mannes. Sein Bauch begann sich zu runden, sein Haar zu ergrauen, aber die Frische seines Benehmens ließ das alles nicht hervortreten.

Lange verloren wir ihn dann aus den Augen, bis wir endlich erfuhren, daß er sich mit einem ganz jungen Mädchen, namens Ludmilla Iwanowna, wieder verheiratet hätte. Seine neue Frau war von einer alten Dame adoptirt gewesen, und als diese starb, blieb sie allein, da sie seit früher Kindheit verwaist war. Und da hatte sie Alexander Dimitriewitsch geheiratet — aus Mitleid, wie meine Mutter sagte. Wir waren von der Heirat unseres Freundes sehr überrascht und auch ein wenig betrübt, denn wir fühlten, daß es jetzt mit seinen Besuchen bei uns vorbei wäre.

Ein Jahr nach seiner Verheiratung kam seine Frau mit einem Zwillingspaar nieder. Er schrieb uns bei der Gelegenheit einen enthusiastischen Brief, der erkennen ließ, daß er vollkommen glücklich war.

Als ich ihn in Moskau wieder traf, hatte ich ihn über drei Jahre nicht gesehen. Ich fand, daß er nicht nur nicht gealtert war, sondern daß er sogar niemals vorher ein so frisches und junges Aussehen gehabt hatte. Er hatte seinen Backenbart abnehmen lassen, und sein gutes rundes Gesicht strahlte vor Gesundheit und Zufriedenheit.

Zwei Tage nach unserm Zusammentreffen kamen wir bereits auf seinem Gute an, das in einem der entferntesten Winkel des T.....schen Gouvernements lag.

Sofort gab ich mich den Reizen der ländlichen Ruhe hin, die ich zwei Monate lang so sehr entbehrt hatte.

Es war Ende Oktober, das Wetter war ruhig und klar. Die heitere Sonne überflutete die Natur mit ihrem Lichte. Die grünenden Felder, die gelbenden Wälder, der blaue Himmel, alles war prächtig.

Als wir vor dem Hause meines Freundes angekommen waren, einem alten, grauen, einstöckigen Hause, kam seine ganze Familie uns fröhlich entgegen. Ich brauchte nur den Empfang zu sehen, den die Kinder ihm bereiteten und ihre Freudenausbrüche zu hören, um zu wissen, was für ein zärtlicher und hingebender Vater er war.

Er stellte mich seiner Frau vor, die mir sehr hübsch vorkam. „Das ist der Sohn Semjen Petrowitschs, von dem ich dir so oft erzählt habe. Er möchte sich ein bischen bei uns zerstreuen. Wir müssen ihn verwöhnen, ihn auf die Jagd schicken, ihn so lange als möglich hier behalten. Vielleicht findet er hier seine Fröhlichkeit wieder."

„Freut mich! Freut mich! Wir langweilen uns so sehr hier in der Provinz," rief Ludmilla Iwanowna, indem sie mir die Hand reichte und errötete.

Ich wurde von ihrer Sprechweise sofort betroffen. Sie hatte den Ton, den Klang und die Ausdrücke einer

Digitized by Google

Dienerin. Ich wußte wol, daß die Frau meines Freundes nicht aus der besseren Gesellschaft stammte, aber ich hatte nicht erwartet, an ihr solche gewöhnlichen und schlechten Manieren zu finden.

Man führte mich in ein kleines Zimmer unmittelbar neben dem Arbeitskabinet Alexander Dimitriewitschs. Man war in jeder Weise um mich bemüht; selbst für die kleinsten Annehmlichkeiten des Lebens sorgte man. Und ich fühlte mich denn auch vom ersten Tage an bei dem guten braven Manne so wol, daß meine Melancholie und meine Langeweile für immer verschwunden zu sein schienen.

III.

Ich führte das gesündeste und ruhigste Leben.

Morgens, gleich nach dem Thee, ging ich auf die Jagd, das Gewehr auf der Schulter und den Hund an der Seite. Gegen Mittag kam ich zurück, und den ganzen Nachmittag verbrachte ich in der Gesellschaft Alexander Dimitriewitschs und seiner Familie. Wir gingen auf seinen Ländereien spaziren und überwachten die Arbeiten auf dem Felde. Abends blieben wir alle im Speisesaal sitzen. Wir plauderten, wir lasen, oder ich spielte auch wol mit Alexander Dimitriewitsch Schach.

Ludmilla Iwanowna blieb dann bei uns sitzen. Oft setzte sie sich auch ans Klavier und sang mit gedämpfter Stimme Romanzen, die ich dann begleitete. Gegen acht Uhr kamen die Kinder unter der Führung ihrer Bonne Dunjaschа zum Abendbrot. Die beiden Zwillinge, ein Knabe und ein Mädchen, bleiche und kränklich aussehende Geschöpfe, der Mutter ähnlich, steckten eine traurige und verdrießliche Miene auf. Das jüngere Mädchen dagegen, die kleine Tanja, setzte mich durch ihr Feuer und ihre Lebhaftigkeit in Erstaunen. Alexander Dimitriewitsch liebte sie leidenschaftlich. Er nahm sie oft in seine Arme und plauderte und spielte mit ihr. Er beschäftigte sich mit ihr mehr als mit seinen andern Kindern. Und Tanja ihrerseits schien den Vater auch mehr zu lieben, als die andern Kinder.

„Wos, Tanja, fange mich!“ rief ihr der Vater zu, als sie hereinkam.

„Gleich!“ antwortete die Kleine. Aber anstatt ihren Vater zu haschen, flüchtete sie an das andere Ende des Zimmers.

„Du läufst weg?“

„Du wirst mich nicht kriegen, nein, nein!“ Und Tanja lief um den Tisch herum und klatschte mit ihren kleinen Händen.

„Oh! du . . . du liebes Kind!“ Und Alexander Dimitriewitsch lief ihr nach, hob sie in die Höhe und bedeckte sie mit seinen Küssen.

„Papa, liebes Papachen!“ Das Kind wurde nicht müde, dieses Wort zu wiederholen.

Das war wirklich ein reizendes, entzückendes und liebes Geschöpf. Auch mich hatte sie bezaubert mit ihrer glockenhellen Stimme, mit ihren kleinen immer lachenden Augen, mit ihrem blonden Lockenhaar, mit der ganzen Grazie und Beweglichkeit ihres jugendlichen Körpers. Man konnte sie nicht ansehen, ohne seine Freude an ihr zu haben.

Sie hatte sich schnell an mich gewöhnt. Ich konnte sie auf meine Arme nehmen und mit ihr spielen, ganz wie ihre Eltern. Eine ganz besondere Freude machte es mir, sie mit ihrem Vater plaudern zu hören. Wenn er im Zimmer war, sah sie nur ihn, und immer wieder wiederholte sie ihr „Papa, liebes Papachen“.

Alexander Dimitriewitsch schien sehr glücklich zu sein. Nachdem er so viele Jahre allein oder doch nur mit einer kranken Frau gelebt hatte, besaß er jetzt eine Familie, zu der er sich von ganzem Herzen hingezogen fühlte. Er genoß jetzt in vollem Maße Freuden, die er früher selbst nicht geahnt hatte.

Auch seine Zwillingskinder liebte er zärtlich. Er ging gewöhnlich beim Thee zu ihnen, küßte sie und sagte ihnen liebe Worte. Wenn er zu ihnen sprach, klang es immer wie von etwas Traurigkeit in seiner Stimme. „Aber macht doch nicht solche traurigen Gesichter,“ sagte er zu ihnen. Und die Zwillinge versuchten dann zu lächeln und wurden auch wol ein wenig fröhlicher.

Aber über alles liebte Alexander Dimitriewitsch sein Weib. Er betete sie blind an. Nicht nur, daß er ihre Fehler nicht sehen wollte, sie konnte für ihn überhaupt gar keine Fehler haben.

Ich erinnere mich, daß mich das sehr überraschte. Ich hätte niemals geglaubt, daß die Liebe einen so hohen Grad erreichen könnte. Mein Freund paßte auf jeden Schritt seiner Frau auf und nahm ihre kleinsten Wünsche vorweg.

„Geh ein wenig spaziren, Lieb, es ist so schön! Du könntest sonst eine schlechte Nacht haben“, sagte er ihr regelmäßig des morgens nach dem Thee.

„Ist doch keinen Kohl, Lieb. Ich fürchte . . . . . gestern klagtest du schon . . . . . “, bat er bei Tisch.

Und abends hörte ich ihn sagen: „Du bist so bleich, Kind. Geh zu Bett, tu es mir zu Liebe; du mußt müde sein.“

Und bei jedem dieser Worte runzelte Ludmilla die Stirn, ohne zu antworten. Aber Alexander Dimitriewitsch dachte nicht einen Augenblick daran, daß ihr seine Liebesäußerungen lästig fallen könnten. Wenn sie sang und sich auf dem Klavier begleitete, sprach er in enthusiastischen Ausdrücken. Er machte mich auf die Reinheit ihrer Stimme und auf die Tiefe ihres Ausdrucks aufmerksam. Und mir blieb nichts anders übrig, als mich seinen Lobsprüchen anzuschließen. Ludmilla sang übrigens wirklich ganz gut.

„Ach, die Romanze; du weißt doch, Lieb, die ich so gern höre, singe die doch noch.“

Ludmilla begann die Romanze, und Alexander wandte sich zu mir: Ich solle gut zuhören.

„O,“ sagte er zu mir, „wenn du wüßtest, wie gut, wie bezaubernd, wie klug meine Frau ist. Und dann: ist sie nicht eine Schönheit, meine Ludmilla?“

Es war mir leider unmöglich, seine Ansicht ganz zu teilen. Sie war wirklich hübsch, aber daß sie klug, bezaubernd, vor allem gut sein sollte, das konnte ich beim besten Willen nicht finden. Ihre Gestalt und ihre Manieren erinnerten mich unwillkürlich immer an eine Katze.

Von kleinem Wuchs, schlank, ohne gerade mager zu sein, mit ihren grünen Augen, die in ihrem Ausdruck immer etwas Rätselhaftes und Bösartiges hatten, mit ihren roten, hinten saufgesteckten Haaren bewegte sie sich leicht und geräuschlos, immer mit dunklen Stoffen bekleidet. Und mit wem sie auch sprach, ob mit ihren Kindern, ob mit ihrem Manne, ob mit einem Freunde, es war ganz unmöglich zu sagen, ob sie eine gute Mutter oder eine gute Gattin oder überhaupt gut war oder nicht. Ich konnte nicht entdecken, ob sie ihren Mann und ihre Kinder wirklich liebte. Sie war 24 Jahre alt, hatte keine besondere Erziehung genossen, wenn man von einigen Monaten absieht, die sie in einem Pensionat zugebracht hatte. Bei der alten Dame, die sie aufgenommen, hatte sie nichts gelernt außer Champignons einsalzen und Kapaune mästen.

Das hinderte Ludmilla nicht, sich für eine sehr wolerzogene und erfahrene Frau zu halten. Sie hatte einige Phrasen über Peter den Großen und über die Nihilisten behalten; sie hatte sich eingeübt, das Wort charmant mit französischem Accent zu sprechen; sie sang und spielte Klavier.

Digitized by Google

Aber trotz aller dieser Eigenschaften bekümmerte mich oft der Gedanke, daß diese Frau die Frau Alexander Dimitriewitschs war. Mir schien, daß mein Freund sich lieber eine Frau hätte wählen können, die besser zu ihm paßte und die ihn mehr verstand. Aber wenn ich ihn dann so glücklich in seiner Häuslichkeit sah, machte ich mir Vorwürfe über meine Ungerechtigkeit. „Warum sollte denn diese Ludmilla nicht eine passende Frau für ihn sein? Weil sie sich schlecht ausdrückte und so unangenehm lächelte? Kann man sie deswegen verdammen?“ Und ich schämte mich meiner Gedanken.

IV.

So waren seit meiner Ankunft vier Tage verflossen. Alexander Dimitriewitsch war immer aufmerksam und besorgt um mich. Er liebte mich mit ganz besonderer Zärtlichkeit. Ich erinnerte ihn an meine Eltern, die er so lange Zeit gekannt hatte, und an unser Haus, das er wie das seinige geliebt hatte. Ludmilla Iwanowna war auch sehr liebenswürdig gegen mich, wenn ihr Benehmen mir gegenüber auch immer etwas Gezwungenes behielt. Eines abends, um die Thezeit, fragte Alexander sie, warum sie ein so trauriges Gesicht mache.

„Ich mache kein trauriges Gesicht. Das ist wieder so eine Einbildung von dir!“ antwortete sie ihm ärgerlich.

„Bitte, Lieb, sei nicht böse. Ich wollte dich nicht ärgern“, sagte Alexander Dimitriewitsch ganz bestürzt.

„Du ärgerst mich ja nicht. Aber ich habe genug von deinen ewigen Fragen. Bald bin ich bleich, bald bin ich traurig, bald das, bald das . . .“

„Aber, Lieb, wie kannst du nur so zu mir sprechen?“ antwortete Alexander, ganz verblüfft durch dieses ihm neue Betragen seiner Frau. Und ich sah einen leidenden Zug auf seinem Gesicht.

Wir schwiegen. Ich warf einen Blick auf Ludmilla Iwanowna, und plötzlich glaubte ich in ihren grünen Augen ein Lächeln zu bemerken, das offenbar mir galt.

Das Schweigen wurde schon peinlich. Da wurde es glücklicherweise durch den lärmenden Eintritt der Kinder unterbrochen.

„Papa, liebes Papachen!“ rief Tanja, „wir bauen uns da ein kleines Haus.“ — Alexander Dimitriewitsch nahm sie auf den Arm und ging mit ihr hinaus. Ich sah, daß Ludmilla Iwanowna ihm mit den Augen folgte.

„Es ist wirklich zu langweilig“, sagte sie zu mir, als ihr Mann das Zimmer verlassen hatte. „Alexander Dimitriewitsch ist den ganzen Tag beschäftigt, und ich bin allein, immer allein, ohne Gesellschaft, ohne Zerstreuung. Ich freue mich so sehr, daß Sie gekommen sind! Niemand hat uns bis jetzt besucht. Es kommt da zwar ein Friedensrichter von Zeit zu Zeit, aber das ist ein alter Mann. Und zu dem allen bemruhigt sich Alexander Dimitriewitsch wirklich zu viel über mich. Ich bin darüber manchmal wütend . . . Und dann ist er ja auch ein alter Mann! . . .“

Dies Wort blieb in meinen Ohren haften.

„Immer allein, immer zu hause!“ fuhr Ludmilla seufzend fort. „Ein einziges Mal sind wir auf einem Ball gewesen. Oh, wie habe ich mich amüsiert! Es waren Offiziere da . . . Und Sie? Tanzen Sie auch?“

„Ja, zuweilen.“

Mir schwebte immer das gute, betrübte Gesicht Alexanders vor den Augen. Und sonderbar, wenn mir auch ihre Klagen unangenehm waren und ihre Sprechweise mir durchaus mißfiel, so hatte sie doch in diesem Augenblick etwas Anziehendes, etwas Aufregendes. Und dann sprach sie zu mir so einfach und so frei, daß ich wirklich anfing, Mitleid mit ihr zu empfinden.

„Weshalb bitten Sie Alexander Dimitriewitsch nicht, Ihnen einige Zerstreuungen zu gewähren. Er würde das sicherlich gern tun.“

Bei diesen Worten betrachtete ich ihre lange weiße Hand, die von einer blauen, stark hervorstehenden Ader durchzogen wurde.

„Nein, ich will ihn nicht darum bitten. Ich weiß, daß er nicht gern ausgeht. Und dann, wozu auch? Jetzt sind Sie ja zu uns gekommen, und das macht schon genug Veränderung . . . .“

Sie lächelte ein klein wenig.

Ich sah sie an. Unsere Augen begegneten sich, und in dem langen Blicke lag bei ihr wie bei mir etwas Verbrecherisches. Sofort verschwand die Gezwungenheit, die bis dahin zwischen uns geherrscht hatte, vollständig, und an ihre Stelle trat eine verständnisvolle Vertraulichkeit.

Als am Abend die Kinder schlafen gegangen waren, fing ich mit Alexander eine Partie Schach zu spielen an. Aber er war traurig und amüsirte sich nicht so wie gewöhnlich. Ludmilla Iwanowna dagegen war sehr lebhaft, wie noch niemals vorher. Sie sang und spielte viel. Sie war ganz rot und sehr angeregt. Sie neckte mich mit einer Menge unschuldiger Scherze, die ich nach besten Kräften wiedergab. Alexander lächelte, aber ich merkte wol, daß es ihn nicht gefiel, seine Frau so mit mir scherzen zu sehen. Aber er hatte zu ihr wie zu mir ein absolutes Vertrauen, und offenbar fasteten ihm noch die am Nachmittag gefallenen Worte auf dem Herzen. Uebrigens war er kurzsichtig, und das hinderte ihn, den Wechsel bei seiner Frau zu bemerken, den ich bemerkte und den jeder andere an meiner Stelle auch bemerkt haben würde.

Als wir uns zur Nacht trennten, hielt Ludmilla Iwanowna meine Hand länger fest und drückte sie stärker als an den vorhergehenden Abenden. Ich sah in ihren Augen wieder denselben sonderbaren Blick, den ich vor dem Abendbrot bemerkt hatte, und dieser Blick benruhigte mich wieder von neuem.

Im Bett dachte ich nach. Ich hatte sofort das Gefühl, einen Fehler begangen zu haben. Mein Gewissen war nicht mehr ruhig. Ich sah Ludmilla vor mir, wie ich sie kurz vorher gesehen hatte, mit ihren großen, grünen, ganz feuchten Augen; und daneben sah ich das gute traurige Gesicht Alexander Dimitriewitschs. — „Aber wo liegt denn mein Fehler?“ fragte ich mich. „Sie hat mit dir ein wenig kokettirt, das ist alles; es ist ja ganz selbstverständlich, daß die Geschichte nicht weiter gehen wird.“ So versuchte ich mich zu beruhigen.

Aber immer von neuem fühlte ich unwillkürlich ihre feine weiße Hand in der meinen, immer wieder sah ich ihren feuchten Blick auf mich gerichtet.

„Ja, sie hat ihr Benehmen mir gegenüber geändert; in den ersten Tagen war sie zurückhaltender. Und ich begriff das nicht. Aber jetzt sehe ich es klar: sie liebt ihren Mann nicht, sie empfindet selbst Abneigung gegen ihn. . . . Und wie hübsch sie ist! . . . Aber ich werde närrisch! Die Frau Alexander Dimitriewitschs! . . .“

Als ich am folgenden Morgen in den Speisesaal trat, waren schon alle da, und alles schien wieder gut zu sein. Der Friede war wieder ins Haus zurückgekehrt. Alexander Dimitriewitsch hatte seine Ruhe und seine heitere Laune wiedergefunden. Ludmilla Iwanowna war wieder zurückhaltend und gezwungen geworden. Ich fand sie sogar kühl gegen mich, während sie für ihren Mann zärtlichere Worte hatte, als an den früheren Tagen. Aber ich merkte bald, daß das die reine Komödie war. Sie tat nur so, als ob sie zu ihrem Manne zärtlich wäre, und warf mir fortwährend verstohlen denselben herausfordernden Blick zu. Alexander Dimitriewitsch merkte nichts.

Digitized by Google

Er mußte an dem Tage in Geschäften zur Stadt. Ludmilla Iwanowna begleitete ihn mit allen Zeichen tiefer Betrübnis zur Türe.

„Vielleicht werde ich die Nacht in der Stadt bleiben müssen," sagte Alexander, bevor er abfuhr. „Ich glaube es allerdings nicht. Aber jedenfalls sorge dafür, Lieb, daß unser Freund sich nicht bei uns langweilt."

Und er fuhr ruhig und glücklich ab. —

Gleich darauf ging ich, wie immer, auf die Jagd. An jenem Tage ging ich besonders gern fort, es drängte mich geradezu hinweg. Ich wollte klar sehen in mir, ich mußte mir Rechenschaft geben über das, was mich so erregte. Ich ging lange durch das Dickicht und schoß einige Tiere. Aber, war es Mattigkeit oder etwas anderes, es war mir unmöglich, meine Gedanken zu sammeln. Wieder fühlte ich, wie mein Wille schwächer wurde, wieder merkte ich jene unzüchtigen Gedanken auf mich einstürmen, die mich in Moskau so sehr gequält hatten. Ich sah, daß man gegen sich selbst keine Zufluchtsstätte finden kann. Ludmilla Iwanowna hielt mich mit ihren grünen Augen und ihren brennenden Händen in ihrer Gewalt.

Das mag sonderbar erscheinen, aber ihr Bild hatte sich mir so tief eingeprägt, daß ich mich nicht nur nicht von ihm befreien konnte, sondern daß ich überhaupt nur sie sah und nur an sie dachte. Ich versuchte mir zu sagen, daß Alexander Dimitriewitsch der alte Freund meiner Familie sei, daß ich nicht das Recht habe, in dieser Weise an seine Frau zu denken, daß ich ein Elender, ein Schurke sei, wenn ich mich von solchen Gedanken beherrschen ließe.

Dann aber stürmten von neuem die unzüchtigen Gedanken und Wünsche auf mich ein. Die Bestie in mir war erwacht. Ich wollte die Gedanken verscheuchen, die mich quälten, aber mir fehlte die Kraft dazu. Zwischen diesem Weibe und mir hatte sich ein unsichtbarer elektrischer Strom gebildet, den es mir unmöglich geworden war zu unterbrechen.

V.

Als ich gegen zwei Uhr von der Jagd zurückkam, traf ich Ludmilla Iwanowna mit ihren beiden Zwillingen. Sie war mir entgegen gegangen. Sie war in bloßem Kopfe, hatte aber eine schwarze Mantille um die Schultern geworfen.

„Sie müssen müde sein," sagte sie. „Wir kommen Ihnen entgegen. Tanja wollte nicht mitkommen. Alles langweilt sie, wenn ihr Vater nicht da ist. — Was für schönes Wetter wir heute haben!"

„Ja," antwortete ich.

Dieses unverhoffte Zusammentreffen hatte mich ganz verwirrt.

„Ich habe immerfort an Sie gedacht," fügte ich nach kurzem Schweigen hinzu.

Ich sagte das ganz plötzlich, ohne darüber nachzudenken, und war selbst überrascht, daß ich es gesagt hatte.

„Wirklich?" erwiderte Ludmilla. „Nun, ich habe auch an Sie gedacht. Aber gehen wir schnell hinein. Wir wollen essen."

Wir gingen nebeneinander. Ein Hauch von Jugend und Frische ging von ihr aus, der meine Nerven durchdrang und den letzten Rest meiner Energie vernichtete. Die Zwillinge waren vorausgelaufen. Wir waren allein.

„Wissen Sie schon? Es giebt etwas Neues!" sagte Ludmilla und sah mir fest in die Augen.

„Und das wäre?"

„Raten Sie!"

„Alexander Dimitriewitsch wird heute Abend nicht mehr zurückkommen?"

„Ja, das ist's; Sie haben es erraten! Der Kutscher kam eben und brachte mir einen Brief. Alexander Dimitriewitsch teilt mir darin mit, daß er durch eine dringende Angelegenheit zurückgehalten ist und erst morgen wird nach Hause kommen können."

Wie hatte ich nur erraten können, was sie mir Neues mitzuteilen hatte? Alexander Dimitriewitsch hatte uns zwar gesagt, daß er vielleicht heute nicht mehr zurückkehren würde. Aber wie konnte ich es dennoch erraten? Zweifellos war es ihr Blick, der mich darauf gebracht hatte.

Nach dem Essen gingen wir mit den Kindern im Garten spazieren. Dann gingen wir zurück, um den Thee zu nehmen, und nun waren wir im Saal allein. Ich las eine Zeitung, Ludmilla Iwanowna arbeitete an einer Stickerei.

„Ja, ja, ich muß abreisen, sofort, heute Abend noch," sagte ich mir, ohne zu wissen, was ich las. „Es ist fürchterlich, entsetzlich! Sie hat mir deutlich zu verstehen gegeben! . . ."

„Sie müssen Ihre Zeit wol sehr angenehm in Moskau verbringen?" fragte mich Ludmilla mit einem seltsamen Aufleuchten ihrer Augen.

Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort, den Kopf gesenkt haltend:

„Und ich langweile mich hier so schrecklich. Denn — er ist wirklich alt. Ich verehre ihn unendlich, aber . . . er könnte mein Vater sein."

Diese Worte frischten meine Abneigung gegen sie wieder auf. Ich machte eine letzte Anstrengung, stand auf und sagte in sehr entschiedenem Tone:

„Wissen Sie? Ich muß sofort abreisen. Ich hatte das ganz vergessen."

Sie sah mich überrascht an.

„Aber ich bitte Sie, das geht nicht! Ich bitte Sie, was würde Alexander Dimitriewitsch sagen!"

„Nein, nein!" antwortete ich, meine Entschlossenheit bewahrend, „ich muß abreisen. Seien Sie, bitte, so liebenswürdig, mir Pferde anspannen zu lassen."

Da stand Ludmilla plötzlich auf, legte ihre Arbeit auf den Tisch, kam zu mir, ganz dicht zu mir heran und streckte mir ihre Hand entgegen. Ihre Augen hatten sich verfinstert. Vom Kinderzimmer her drang die helle und frische Stimme Tanjas zu uns.

„Nein, nein, es ist unmöglich!" rief ich, während ich die Hand des jungen Weibes ergriff und sie in der meinigen preßte. „Es ist unmöglich, unmöglich!"

Trotz meiner Worte aber durchzuckte mich in diesem Augenblicke das Verlangen, sie in meine Arme zu pressen. Und zweifellos erriet sie mein Verlangen, denn sie sagte ganz leise:

„Doch, doch, mein Liebling, es muß!"

Und dann legte sie ihre freie Hand auf meine Schulter und näherte, die Lippen ein wenig geöffnet, ihr Gesicht dem meinen. Eine lange Locke blonden Haares fiel mir von ihrer Stirn in die Augen.

„Heute Abend! Später!" flüsterte sie. Und wie eine Katze sprang sie davon an das andere Ende des Zimmers.

Ich fühlte es in meinem Herzen wie Hammerschläge. Alle Selbstbeherrschung war dahin. „Halt! Bleiben Sie!" rief ich ihr nach. Und wirklich hatte ich nur das eine Verlangen, sie noch ganz dicht bei mir zu behalten. Aber sie lachte und lief hinaus —

Beim Abendessen war Tanja fröhlich wie immer, die Zwillinge schwiegen, und ich schwieg auch mit beklemmtem Herzen.

„Werde ich wirklich unterliegen? Bin ich so tief gesunken?" Dieser Gedanke ging mir fortwährend im Hirn herum.

Digitized by Google

Ludmilla Iwanowna forderte mich auf, sie auf dem Klavier zu begleiten, bis die Kinder schlafen gehen würden. Ich folgte ihr zum Klavier, ganz und gar von meiner Sinnlichkeit beherrscht. Ludmilla war sehr lebhaft. Alle Augenblicke beugte sie sich zu mir hernieder.

Sie sang einige Romanzen. Aber ich hörte nicht auf ihren Gesang. Ich empfand nur einen unendlichen Genuß dabei, die Wärme Ihres Körpers so nahe zu fühlen.

Wir gingen dann in den Salon. Die Bonne führte die Kinder zu Bett. „Aber wie konnte er dich nur mit ihr allein lassen?“ fragte ich mich fort und fort.

„Wer weiß,“ sagte ich im Scherz zu Ludmilla, „ob Alexander Dimitrjewitsch nicht unverhofft zurückkommt, um uns zu überraschen?“

Aber sie lachte. „O nein; er ist nicht der Mann dazu. Ihm würde niemals der Gedanke kommen, mich auf die Probe zu stellen. Ich würde eher glauben, daß er in der Stadt geblieben ist, um uns allein zu lassen, damit wir frei plaudern und uns amüsiren können. Er ist so drollig, der gute arme Mann; niemals bemerkt er etwas.“

Und sie lachte wieder: ein gezwungenes und schneidendes Lachen.

Um die Zeit zu vertreiben, machte ich den Vorschlag, Dame zu spielen. Wir setzten uns nebeneinander aufs Sofa. Ihre weiße Hand streifte die meine, wenn sie die Steine verschob; unsere Knie berührten sich; sie war sehr erregt und schien recht müde zu sein; ihre Wangen waren stark gerötet; und immer wieder sah sie mich mit ihren feuchten Augen an.

Es mochte elf Uhr sein. Jetzt war es kein Zweifel mehr, daß Alexander Dimitrjewitsch nicht zurückkommen würde. Meine Unruhe, mein Entsetzen, mein Wunsch zu entfliehen, wuchs von Minute zu Minute, aber in gleicher Stärke wuchs auch meine Unfähigkeit, irgend einen Entschluß zu fassen.

„Was machen Sie da? Das ist doch kein Spiel!“ rief Ludmilla plötzlich, als ich ihr einen Stein wegnahm.

„Aber . . .“

„Geben Sie ihn mir sofort zurück!“

Sie ergriff meine geschlossene Hand und versuchte sie zu öffnen. Und diese Berührung raubte mir den letzten Rest meiner Selbstbeherrschung. Ich rückte ihr näher, faßte sie stürmisch an den Schultern und zog sie an mich.

„Aber lassen Sie doch! Bleiben Sie ruhig! Die Bonne ist ja im Nebenzimmer!“ flüsterte sie und entzog sich meiner Umarmung. Sie zeigte mit dem Finger auf die halb offenstehende Tür des Speisesaals.

Ich stand vom Sofa auf und ging im Zimmer auf und ab, um mich ein wenig zu sammeln.

Ludmilla war auch aufgestanden. Sie war zur Tür des Speisesaals gegangen und hatte mit sehr ruhiger Stimme, als wenn nichts passirt wäre, die Bonne gefragt, ob die Kinder eingeschlafen seien. Dann wandte sie sich zu mir und sagte ziemlich laut, so daß die Bonne es hören konnte:

„Sie sagt, die Kinder schlafen schon. Ich werde auch zu Bett gehen; ich bin sehr müde.“

Und sie setzte sich wieder hin. Ich ging weiter auf und ab, ohne den Mut zu irgend einem Entschluß zu finden. Ich sagte mir, daß es in mir nur noch eine gereizte Bestie gebe, daß die Bestie mein ganzes Sein ausfülle und alle Vernunft und alle Menschlichkeit vernichte. Bald herrschte tiefes Schweigen im ganzen Hause. Ich hörte die gepreßten Schläge meines Herzens. Und ich wartete.

Endlich stand Ludmilla Iwanowna auf. „Auf Wiedersehen!“ sagte sie und preßte mir die Hand. Und ganz leise fügte sie hinzu: „Gehen Sie auf Ihr Zimmer Ich werde kommen!“

In meinem Zimmer lief ich eine zeitlang wie ein Verrückter umher, ohne überhaupt einen Gedanken fassen zu können. Dann legte ich mich aufs Bett. Es war heller Mondschein, und das ganze Zimmer war von einem bleichen Lichte übergossen. Die Türe zum Arbeitszimmer Alexander Dimitrjewitschs stand weit offen. Und ich lag da ohne Schlaf und rauchte eine Zigarette nach der andern.

„Jetzt ist es doch zu spät,“ sagte ich mir, „es ist zu spät! Sie wird kommen! Aber schnell, schnell!“

So ging eine halbe Stunde dahin, eine halbe Stunde verzweifelter Erwartung. Die Zeit schien mir von einer endlosen Länge. Ich richtete mich im Bett in die Höhe und horchte; aber alles war ruhig im Hause.

„Bald wird sich die Türe öffnen, und sie wird kommen! Die Kinder und die Bonne schlafen, die äußere Tür steht offen. Niemand wird dich sehen, aber schnell, schnell, komme doch!“

Endlich hörte ich leise die Tür zum Kinderzimmer öffnen. Ohne Zweifel war sie es. Sie wollte sich überzeugen, daß alles schläft. Ich bereitete mich darauf vor, sie in meinen Armen zu empfangen. Der Schweiß rollte mir von der Stirn. Ich wünschte und ich fürchtete.

Da ereignete sich etwas Unerwartetes. Jemand trat in mein Zimmer, durchschritt es geräuschlos und ging in das Arbeitskabinet Alexander Dimitrjewitschs. Allmälig unterschied ich eine kleine Kindergestalt, im Hemd, mit nackten Füßen, mit bloßem Hals und Armen. Sie blieb an der hellsten Stelle stehen und sah sich erschreckt um. Ich erkannte sie: es war die kleine Tanja. Ihre schwarzen, großen, weit geöffneten Augen blitzten in dem Licht des Mondes. Ihr lockiges Haar war ganz zerzaust. Und immer blickte sie unruhig um sich.

„Papa! Liebes Papachen!“ murmelte sie plötzlich mit etwas gedämpfter Stimme. „Papa! Liebes Papachen!“

Und ich sah wie sie lächelte. Niemals werde ich dieses seltsame Lächeln vergessen.

Sie blieb noch einige Augenblicke, und dann lief sie fort, mit ihren nackten Füßchen fast unhörbar über den Boden hingleitend.

Lange, nachdem sie fort war, lag ich noch halb geistesabwesend da und fragte mich, ob ich geträumt hätte. Sollte das Kind eine Nachtwandlerin sein? Ich erinnerte mich, daß ihr Vater mir so etwas gesagt hatte. — Und plötzlich kamen meine Gedanken wieder auf Ludmilla Iwanowna zurück. Sie hatte mir gesagt, daß sie kommen würde. Was konnte ihr zugestoßen sein? Und ich — was wollte ich tun?

Ein Schauer durchlief meinen Körper. Ich zitterte vor Scham und vor Entsetzen bei dem Gedanken an das Verbrechen, das ich eben hatte begehen wollen. Ich sprang vom Bett auf, zündete die Kerze an und fing an, meinen Koffer zu packen.

„Sofort, augenblicklich muß ich fort von hier!“ sagte ich halblaut. Endlich hatte ich mein Selbstbewußtsein wieder gewonnen.

Plötzlich hörte ich hinter mir eine Stimme:

„Ach was! Sie sind nicht schlafen gegangen?“

Ich erzitterte und wandte mich um. Ludmilla Iwanowna war bei mir. Auf ihrem Gesicht standen Unruhe und Erregtheit geschrieben. Sie merkte wol an meinem Gesichtsausdruck, daß mir etwas passirt sein mußte.

„Gehen Sie sofort weg, bei Gott dem Allmächtigen!“ rief ich ihr zu, ohne zu wissen, was ich sagte. „Ich verlasse das Haus augenblicklich . . . Sie ist im Hemdchen in das Arbeitszimmer gegangen, sie hat sich umgesehen und sie hat dann gesagt: Liebes Papachen. Sie hat

Digitized by Google

uns gerettet, begreifen Sie das nicht? . . . Gehen Sie, schnell, schnell . . . ich bitte Sie darum.“

Sie begriff keines meiner Worte und sah mich so erschreckt an, daß sie mir leid tat.

„Wer ist hier gewesen? Von wem sprechen Sie?“

„Tonja! Tonja! Begreifen Sie denn nicht?“

Inzwischen hatte sie ihre Ruhe wiedergewonnen.

„Sie müssen noch warten“, sagte sie mit weicher und flehender Stimme. „Sie dürfen jetzt unmöglich abreisen. Was würde Alexander Dimitriewitsch denken?“

Aber ich wollte sie nicht hören und packte meinen Koffer zu Ende. Sie stand entsetzt neben mir. Mit zitternder Stimme bat sie mich, bis zum folgenden Tage zu bleiben. Schließlich willigte ich aus Mitleid für sie, namentlich aber aus Rücksicht auf meinen Freund, dem ich jede Beunruhigung ersparen wollte, ein, meine Abreise auf den folgenden Tag zu verschieben.

Da richtete sich Ludmilla plötzlich auf, raunte mit ihren Katzenschritten auf mich zu und umschlang meinen Hals.

„Das ist ja alles Dummheit, Geliebter!“ flüsterte sie mit schmeichelnder und lieblicher Stimme, „denke nicht mehr daran! Jetzt wird niemand kommen.“

Ich kämpfte einen schrecklichen Kampf. Einen Augenblick lang fühlte ich in mir wieder die Bestie erwachen. Dann aber ging ich, ohne mir Rechenschaft darüber geben zu können, was ich tat, rückwärts, um diesem Geschöpf zu entkommen, das mich faszinirte. Einen Moment schwankte sie, von meinem Zurückweichen überrascht, und wäre beinahe gefallen. Dann richtete sie sich hoch auf und stürzte nach der Tür.

„Narr!“ rief sie. „Ich hätte Sie nicht für so dumm, für so ungezogen, für so . . . .“

Ich ging zur Türe und schloß sie. . . .

* * *

Am folgenden Morgen kam Alexander Dimitriewitsch von der Stadt nach Hause, und am Nachmittag reiste ich trotz aller seiner Bitten nach Moskau zurück. Er hatte natürlich nichts bemerkt. Ich gab ihm für meine plötzliche Abreise irgend eine plausible Erklärung. Er bemerkte nicht einmal, daß ich ihm nicht mehr in die Augen sehen konnte.

Mit Ludmilla wechselte ich kaum einige Worte. Sie gab sich mir gegenüber so, als ob nichts zwischen uns vorgefallen wäre.

Und so kam ich nach Moskau zurück, das ich verlassen hatte, um Genesung von meiner Krankheit zu finden. Diese Krankheit läßt sich augenscheinlich auf solche Weise nicht heilen. Aber wie läßt sie sich heilen? Durch eine Aenderung der Lebensweise? Durch eine andere Erziehung?

Ach! Meine Erziehung ist beendigt und meine Lebensweise kann ich nicht mehr wechseln. Und so bleibt mir nichts anderes übrig als der Kampf, der harte und schmerzhafte Kampf gegen mich selbst.

Neue Verse.

Von

Karl Busse.

I.

Früher Klang.

. . . Und Tag und Nacht der gleiche Klang,
Den trüb ich einst am Wegrand sang:

Ein Vogel, der sich verflogen hat,
Ein windverwehtes Blumenblatt,
Ein irrendes Flämmchen in Nacht und Moor,
Ein Kind, das Vater und Mutter verlor . . .

Und der dies Lied einst ersonnen am Rain — !
Wie weh mags dem zu Mute sein!

II.

Wenn Kinder sterben . . .

Wenn Kinder sterben, so zur Dämmerzeit,
Eh sich des Tages letzte Lichter wenden, —
Sie liegen still im weißen Sonntagskleid,
Den Kopf gesenkt, mit Blumen in den Händen.

Kein Vogel singt in Dämmer mehr und Duft,
Kaum rühren sich die niedergebeugten Aehren —
Hoch aber liegt ein Läuten in der Luft,
Als obs die Glocken von dort oben wären . . .

III.

Grabschrift.

Von Erde zu Erde — was soll ich klagen?
Hat doch jedweder dasselbe zu tragen,
Hat doch dazwischen so aber viel Segen,
Sonne, Leben und Liebe gelegen.

IV.

Licht.

Sie saß von je so gern im Sonnenschein,
Man trug sie sterbend noch ins Licht hinein.

Das Fenster glomm; sie hob sich sehnsuchtsmatt,
Sah weit empor und sah sich gar nicht satt,

Und als im Glas der letzte Strahl sich brach,
Da schied auch sie, und zog der Sonne nach . . .

Die münchener Kunstausstellungen von 1894.

Von

Georg Fuchs.

II. Die Symbolisten.

Vorausgesetzt, daß für die Erkenntnis wie für die künstlerische Gestaltung die Vorstellung im Geiste des urteilenden oder schaffenden Individuums das einzig Reale sei, was wir in dem Abschnitte über die Landschaftsmalerei bewiesen, so ist es deutlich, daß ein jedes Kunstwerk nur ein Symbol jener Vorstellung,

Digitized by Google

jener rhythmischen Bewegtheit der Psyche ist. In sofern gilt der von den französischen Symbolisten proklamirte Satz, „que la forme ne vaiuit que comme symbole de l'esprit" (Stuart Merill) nicht nur für die „Symbolistische" Kunst unserer Tage, sondern für die Kunst überhaupt. Es besteht kein Wesensunterschied, sondern nur ein gradueller in der Persönlichkeit des Schaffenden beruhender. — Zwischen die Vorstellung und die technische Verobjektivirung tritt — um ein Schema zu normiren — jene mysteriöse Kraft, welche Baudelaire „poème" nannte, deren Wirksamkeit wir im fertigen Kunstwerke als „Stilisirung", im glücklichsten Falle als „Stil" wahrnehmen. Denn es ist ein kindlicher Irrthum anzunehmen, der Realist, d. h. der Fanatiker der „reinen, unverfälschten Natur-Impression" stilisire nicht. Schon das körperliche Auge überliefert ihm ja die Eindrücke in stilisirter Form, und in seinem Inneren werden sie unwiderstehlich in die seiner Willkür durchaus entzogenen Rhythmen und Geleise seiner physchischen Konstitution gerissen, sie pulsen, wie der Fötus mit dem Blute der Mutter, mit seinem Temperamente. Ihre Darstellung durch die technischen Mittel einer Kunst ist tausendfältig seiner Eigenart unterworfen. Man vergleiche nur die „naturalistischen" Erzeugnisse der Japaner. Sie erscheinen uns unbedingt stark stilisirt. Ebenso wird ein fremder Beurteiler, der von erweiterter Perspektive beobachtet, in den Schöpfungen eines Menzel, eines Liebermann die unwillkürliche Stilisirung sofort bemerken.

In der französischen, flamischen und skandinavischen (Ibsen, J. P. Jacobsen) Poesie und in der deutschen Malerei entstand fast gleichzeitig mit dem Impressionismus eine Kunstrichtung, deren Führer ihr selbst den Namen „Symbolismus", obwol sie sich bewusst waren, daß nur der wenig Gebildete in ihren Bestrebungen etwas Neues finden könnte. Sie wiesen selbst auf die Troubadours und Minnesänger, auf die Praeraffaeliten, auf Dürer, Memlinc und Goethe hin. Sie wußten auch — denn sie waren hochgebildete und verfeinerte Geister —, daß sie sich von den gleichzeitigen und teilweise feindschaftlich gesinnten impressionistischen und realistischen Künstlern — inisofern diese wirklich Künstler waren — nur graduell unterschieden: nicht, oder nur wenig, in der Technik, sondern im Stil. Sie gaben unverhüllt als das Ziel ihres Strebens den Stil unserer Zeit, unseren Stil an, der allerdings nicht vorhanden war und ist. In dieser Rücksicht und Absicht definirten sie den Symbolismus als diejenige Kunstart, welche Empfindungen (Vorstellungen, Stimmungen) dadurch zur Anschauung bringt, daß sie gewisse denselben analoge Symbole in starker, subjektiver Stilisirung verobjektivirt, jedoch solche Symbole, welche sich organisch bereits in der schöpferischen Seele (d. h. in der „Realität") assoziirten, also die mitschwingende Stimmung in sich bergen und suggestiv ausstralen. — Die Ausstellung der Sezession bietet ein sehr einfaches und schönes Beispiel, nämlich Albert Kellers „Herbst". Ein junges, müdes Weib wiegt sich, von silbernen Schleiern nur zart berührt im blutroten, golddurchströmten Laube herbstlicher Bäume. Sie fröstelt etwas und schlägt die weichen Arme über die Brüste, aber aus ihren Augen blinzelt die Koketterie letzter, wärmender Sonnenblicke. Das Ganze ist, ohne daß Aeste und Laub kontourirt wären, rein als Sinfonie in Rot und Gold einem tiefblauen Himmel aufgesetzt, welcher ähnlich stilisirt wirkt, wie der Goldgrund, und klingt in einen einzigen, vollen Akkord aus, in jener tiefen, innigen Einheitlichkeit, die dem großen Kunstwerke allein eigentümlich ist. —

Unsere Zeit scheint dazu bestimmt zu sein, diese Art künstlerischen Gestaltens als die ihrem Empfinden am meisten entsprechende zu erschöpfen. Denn nur der Symbolismus bietet die Mittel, die verfeinertsten, ungeheuer differenzirten Empfindungen, alles das, was die Popular-Aesthetik „Stimmungen" nennt, in künstlerischen Formen zu veranschaulichen. Die deskriptive Kunstart der Klassizität und der Romantik, welche weniger stilisirte und weniger suggerirte, ist hierfür unzureichend. Kein besserer Beweis, als der, daß bereits Goethe sich der Technik des Symbolismus bediente, sobald er in seinen späteren Werken („Trilogie der Leidenschaft", „West-östlicher Diwan", „Wahlverwandtschaften", „Faust II. Teil") komplizirten Empfindungen objektives Leben geben mußte. — Eines der schönsten Sonette Charles Baudelaires kann in diesem Betrachte geradezu als „Programm" gelten. Ich teile es nachstehend aus einer Uebersetzung der „Fleurs du mal"*) mit, welche mir im Manuskripte vorliegt.

Einklänge.

Aus der Natur belebten Tempelhau'n
Oft unverständlich wirre Worte weichen,
Dort geht der Mensch durch einen Wald von Zeichen,
Die mit vertrauten Blicken ihn beschau'n.

Wie lange Echos fern zusammenrauschen
In tiefer, finsterer Geselligkeit,
Weit wie die Nacht und wie die Helligkeit
Parfüme, Farben, Töne, Rede tauschen.

Parfüme giebt es frisch wie Kinderwangen,
Süß wie Hoboen, grün wie eine Alm,
Und andre, die verderbt und siegreich prangen.

Mit einem Hauch von unbegrenzten Dingen,
Wie Ambra, Moschus und geweihter Qualm,
Die die Verzückung unsrer Seelen singen.

Arnold Böcklin (Sezession) ist der erste und größte Symbolist in der bildenden Kunst unseres Jahrhunderts: er steht in der Malerei über alle erhaben und groß da wie Baudelaire in der Lyrik, Ibsen im Drama: er ist Begründer und Vollender zugleich. Sein Stil, obgleich gänzlich individuell, erscheint uns wie eine neue Natur, wie eine Welt über der Welt, zu der wir durch die suggestive Gewalt der Symbole unmittelbar emporgelangen. Nirgends wie bei ihm erkennt man so unbedingt, daß nicht eine „äußere" Natur das Reale sei, sondern nur die Vorstellung im Innern des Künstlers. Mag diese gestaltet sein, wie nur immer, noch so „widernatürlich", märchen- und traumhaft: sobald sie von der Hand des Meisters dargestellt wird, empfinden wir sie unbedingt als wahr, unbedingt als Kunstwerk. Für eine rationalistische Betrachtungsweise ist der „Triton" Unsinn, die Landschaft auf der „Diana von Faunen belauscht" ungeheuerlich: solche „Urteile" über Böcklin sind ja in Deutschland schon gedruckt worden. Aber ebenso weit ist diese hohe Kunst auch entfernt von dem, was sich heute noch zu patriotischen und frommen Zwecken als „Idealismus" in Deutschland breit macht. Das „Kunstwerk", welches der „Idealist" produzirt, bietet allerdings auch eine „andere", „höhere" Welt dar. Diese Welt ist jedoch nicht organische Gesamtheit der individuellen Vorstellungen, ausgedrückt durch individuellen Stil, sondern eine Fälschung. Der „Idealist" sieht seine Aufgabe darin, die wirkliche Welt den moralischen Idealen der jeweiligen Bourgeoisie zu nähern. So kam der Künstler bei dem Volke in den Geruch eines wenig weltläufigen, unerfahrenen, einfältigen Jünglings, daher jene Redensarten: „ach, das kommt ja nur in Romanen

*) Dieselbe wird in Kürze im Buchhandel erscheinen.

Digitized by Google

vor", „die Kunst hat den Zweck, den Dingen einen schönen Schein abzugewinnen" ꝛc. —

In der Secession befindet sich ferner Böcklins „Kreuzabnahme" (1876 gemalt), ein anbetungswürdiges Werk, über das auch nur ein Wort des Lobes oder Urteils zu sprechen thöricht erscheinen muß. Lieber lassen wir es spätern Jahrhunderten diesem Bilde seinen Platz in der Reihe der erhabensten Meisterwerke zu bestimmen. — Auch eine kleine landschaftliche Studie Böcklins hat sich eingefunden. Es ist hoch interessant daran zu studiren, wie dieser große Fantast und Träumer ernst und unerbittlich der Erscheinungswelt auf den Leib rückt, wie er impressionistisch vorarbeitet, wie er als „ouvrier" beginnt und als Schöpfer endet. — Im Glaspalaste war man pietätslos genug, eine uralte, nach Rubens Amazonenschlacht hingewischte, höchst unerfreuliche Farbenfigze („Tentonenkampf") aufzuhängen, welche zwar des Meisters Namen trägt, ihn aber doch absolut nichts mehr angeht.

Hans Thoma (Secession), geringer als Stilist und als Techniker, mehr Märchenerzähler und Bukoliker („Märchenerzählerin", „Heilige Caecilie", „Idylle", „Stiller Bach") hat in seinen Emotionen etwas Heimliches, etwas von der Glut müder Herdfeuer und schwermütiger Winterabende, oft auch liebartige Stimmungen, Spinnstuben-Melodien und Hirtenschalmeien. Er ist, im Gegensatz zu dem antik-harmlosen Böcklin, ein kontemplativer Träumer, zuweilen ein mystischer Grübler und Prediger. Er nähert sich am meisten dem deutschen Mittelalter, ohne seine eigenen Qualitäten aufzugeben. Sein „Sämann" symbolisirt sogar die Sphäre der Zolaschen „la Terre" eindringlicher, als man diesem weichen Schwärmer zutrauen sollte. Im Stil ist er nicht sicher. Oft muß man sich mit der Manier begnügen. —

Es gehört der Unverstand fanatischer Schreihälse dazu, aus Fritz von Uhde einen Naturalisten zu machen. Freilich war es nicht unbedenklich die Möglichkeit zuzugeben, daß ein Künstler die heiligen Legenden etwa so empfinden könne, wie Uhde sie darstellte: daß also dieser Evangelienharmonie mindestens ebenso viel Realität inne wohne — oder gar mehr? — als der staatlich approbirten. Darum schien eine Fälschung nötig. Es war der Menge beizubringen, daß Uhde nur durch künstlerische Impotenz zu dieser Manier gezwungen sei, daß er unfähig wäre zu „großer", „edler", „reiner" Darstellung, wie sie bei den alten Meistern zu finden ist. In Wahrheit gab Uhde in seinen Symbolen nichts, als was er groß, stark, heilig empfand, und seine einzigartige Größe beruht gerade darin, daß er für seine Emotionen auch den Stil schuf: in jener Einheit von Empfinden und Technik, die uns bei seinen Hauptwerken so tief erschüttert. Niemand war weiter entfernt von der Frivolität jener nachnazarenischen Protégés der Kirchenvorsteher und Pastoren, denen das Leben und Leiden Jesu gerade gut genug war, um es in konventionellster, unlauterer „Auffassung" dem Bourgeois mundgerecht zu machen. — Um so mehr ist es zu beklagen, daß Uhde in jüngster Zeit jene ihn vor allen auszeichnende Einheit und Gemüts-Größe zerfallen läßt. Sein auf der Sezessionisten-Ausstellung befindliches „Noli me tangere" ist ein schwächliches Bild. Stofflich war es für Uhde überaus günstig. Der erfundene Heiland erscheint im Evangelium als Gärtner: damit war für Uhde ja alles gegeben. Ohne Zweifel: vor zehn Jahren hätten wir den Verklärten im Gewande des Arbeiters gesehen, im hochgeschürzten Gewande rote, blutige Rosen tragend, in den wunden Händen stille, bleiche Lilien und das Messer. Heute hat er fast etwas Nazarenisches, Konventionelles. Zwiel Faltenwurf und zu wenig Seele, zu wenig Gottheit. — Die Anbetung des Weibes ist gleichfalls undramatisch, matt, nichts läßt erkennen, daß der siegreiche Erlöser vor ihr stehe. An den alten, großen Uhde erinnert nur die unsichtbleiche, von ersten Morgenrosen überhauchte Dämmerung, das verschleierte, sanfte Tal — die Welt, — jene Stadt auf dem Hügel mit erleuchteten Fenstern und spärn Festen — die Kultur. — Gänzlich mißraten ist dagegen der Versuch, den Firtle (Glaspalast) in seinem Triptychon „Der Glaube" gewagt hat. Man merkt dem Gemälde an, daß Uhde als Vorbild gedient hat: — um so schlimmer. Man sieht, wie wenig es auf die „moderne Mache" ankommt. Wilhelm Volz (Sezession) sucht seine Vorbilder bei den alten Italienern, dennoch ist seine „Heilige Cäcilie" wahrer und moderner, als Firles geschraubte und aufgeblasene Nüchternheit. —

Auch Albert Keller (Sezession) brachte wieder Darstellungen aus mystischen Kreisen. Seine „Kreuzigung" ist eines der merkwürdigsten Bilder unserer Zeit. So absolut hat noch keiner unserer Künstler „Jenseits von Gut und Böse" gestanden. Es gehört eine ungeheuere poetische Kraft, ein phänomenales technisches Können dazu, aus einem Symbol für einen ganz bestimmten, durch alle christlichen Zeiten festliegenden Gefühls- und Begriffskomplex — denn das ist der Kalvarienberg — mit einem Male die genau entgegengesetzten Stimmungen hervorschweben zu lassen. Oder ist es nicht eine „Umwertung aller Werte", den Heiland mit verglast nach der Höhe starrenden Augen, tot und einsam am Holze zu zeigen, daneben einen der Schächer, zu dessen Füßen ein Weib — seine Mutter? — schluchzt — und die Welt, rot und grün, in gleichgiltiger Farbenstilisirung? — Sein „Mondschein" ist eine neue Variante der berühmten „Martyrin". — Langhammer und Höcker (Sezession) bewegen sich auf benachbarten Gebieten, letzterer mit dem Kopfe eines abgeschiedenen Märtyrers („Superavit"), ersterer mit einem „Heiligen", der unter Aisfiena zweier reizender Engelkinder den Versuchen in die Fliegenschwämme stößt. — Franz Stuck hat seinen aufrichtigen Verehrern, zu denen ich mich rechne, eine gelinde Enttäuschung bereitet. Die Riesenleinwand „Der Krieg" ist seiner nicht würdig. Stuck sollte zu viel Ehrfurcht vor seinem Talente haben, um es zu Sensationsstücken zu zwingen. Das Bild zeigt einen dämonischen Reiter, der über ein Meer von blutenden Leichen hinwegstampft. Der Klepper, der ihn trägt, stammt aus dem Rethelschen Totentanze, der „Krieg" selber ist der bekannte Stuckiche Ideal mensch mit seinem schreckhaften Gesichtsausdrucke, der unter die Rubrik „hohles Pathos" fällt, seine Haltung ist eine genaue Kopie nach Herrerichs „St. Georg", die blutige Klinge ist seit Böcklins „Furien" unzählige Male, auch von Stuck selbst verwendet worden, die landschaftliche Stimmung hat der Künstler in seinem „Herbstabend" bereits viel kräftiger niedergegeben: bleiben als „neu" die fischartig schillernden Leichenmassen. Das ist für einen Franz Stuck nicht genug, wenn auch das sensationsbedürftige Publikum tausendmal damit zufrieden ist; ganz abgesehen davon, daß hier der Symbolismus aufhört und der Galimatias der Allegorie, die bildliche Darstellung von Begriffen, anfängt. — Ludwig von Hofmanns „Verlorenes Paradies" beweist, daß der Künstler an seiner Technik fleißig verbessert. Er ist jedoch im Irrtume, wenn er glaubt, daß das irisirende Farbengemengsel im Hintergrunde als eine koloristische Stilforderung gelten kann. Der Wert der Stilisirung beruht zu allererst auf ihrer Einfachheit, auf der raschheit, unmittelbaren Suggestion, welche durch die Abbreviatur herbeigeführt wird. Hofmann kann sich dagegen in der Häufung von Klecksen und Tönen gar nicht genug tun. Es wäre schade, wenn er durch die verrückten Ideen unfähiger

Digitized by Google

Effekthascher zu einer extravaganten Buntheit vorführt würde, in der sein großes Talent — man hat Beispiele — untergehen könnte. — Aber man muß ihm auch lassen, daß er es ehrlich meint, daß ihm der Symbolismus eine ernste Sache und daß er hervorragend dafür beanlagt ist. — Das fällt um so mehr in die Wagschale, als man sieht, wie unter unseren jungen und jüngsten Künstlern ein geradezu scheußlicher Pseudosymbolismus entwickelt. Alle die, welche nichts lernen mögen oder können, die aber um jeden Preis Aufsehen erregen wollen, werfen sich auf diese „modernste“ Kunstrichtung. Ihr Rezept ist etwa folgendes: nimm eine möglichst große Leinwand, suche dir sodann einen mystischen, spiritistischen oder total wahnsinnigen Stoff, gib diesem eine blödsinnige, hirnverbrannte Fassung und quirle das Ganze in fetten, giftigen und heftischen Saucen, so lange bis es nicht mehr geht. Darauf bringe noch einige greuelvolle Verzeichnungen an — wenn solche nicht schon in Masse vorhanden sind — damit ja jedermann sieht, daß du ein Genie bist und nichts zu lernen nötig hast, und setze im Vordergrunde die unvermeidlichen stilisirten Blumen, am Himmel ein bizarres Tapetenmuster ein. Der Rahmen — möglichst Triptychon — ist mit farbigen, tollhäuslerischen Schneckenlinien zu beschmieren, mit allerlei Geiser und Gewächs zu bevölkern und jedenfalls so zu formen, daß er sich weithin durch seine Geschmacklosigkeit auffällig macht. — Gegen diesen Unfug, welcher in der Sezession durch Exters Triptychon (natürlich!) „Adam und Eva“ und Larssons „Tochter Evas“, im Glaspalaste durch P. Behrens vertreten wird, kann nicht energisch genug protestirt werden. Gerade derartige forcirte Effekthascherei diskreditiren den Fortschritt. Man wird jedoch über diese Leute nicht allzusehr erstaunen, wenn man bemerkt, daß sogar ein großer Künstler wie Burne-Jones (Glaspalast) sich diesen albernen Extravaganzen in beängstigender Weise nähert. Sein „Perseus und die Graja“ besteht aus einer mächtigen, naturfarbenen Holzplatte, in welche oben die Sage in goldenen Majuskeln auf Lateinisch eingegraben ist. Darunter sieht Perseus zwischen den drei Weibern auf einem kaum angedeuteten, blaßgrünen Striche. Die Gewänder sind aufgelegte, brillant getriebene Platten von Goldbronce und Silber. Gemalt — aber miserabel — sind nur die Köpfe, Hände und Füße. — Der Belgier Leon Frederic (Sezession) zeigt ebenfalls nicht unbedenkliche Neigung zu solchen Hittirionen-Kunststücken, wenigstens in seiner Allegorie „Die Nichtigkeit der irdischen Größe“. In seinem „englischen Gruße“ bringt die fast ägyptische Profilwendung eine fremdartige und mirakulöse Wirkung hervor, der man sich nicht entziehen kann. Unendlich bedeutender erscheint mir freilich sein Landsmann Fernand Khnopff (Sezession), dessen Zeichnungen, namentlich: „Ein Engel“, „Eine tote Stadt“, „Die Poesie von Stephan Mallarmé“, „Venus renascens“, zu den in stilistischer und technischer Hinsicht vollendetsten Leistungen des symbolisme zu rechnen sind. Auf ihn muß man blicken, wenn man die sublimste, verfeinertste Phase des modernen Kunstlichaffens kennen lernen will; auf ihn oder auf Henri Meunier (Glaspalast), dessen „Chants lunaires“ genannte Radirungen in den süßesten Düften und mildesten Silberklängen zittern. Dann wird man aufhören in dem Symbolismus eine „Entartungserscheinung“ zu vermuten. Dann wird man sich freudig einer der Renaissance verwanten Bewegung zuwenden, deren Endziel die Befreiung der höchsten Schöpferkraft und somit ein neuer Stil ist. Stil schaffende Epochen waren jedoch niemals Zeiten der Décadence, sondern Perioden gesammelter, gesunder Kraft. Schon Charles Baudelaire, der Begründer des Symbolismus, rief seiner Muse zu — und das ist unser Bekenntnis —:

Ich wünschte, daß in der Gesundheit Blüte
Dein Busen stets von Hochgedanken glühte,
In Rhythmen rieselte dein christlich Blut
Wie Klänge der antiken Silberflut.
Bis mit Apoll, von dem das Lied wir lernten,
Der große Pan regiert, der Herr der Ernten.

Litterarische Chronik.

Lessing-Theater, Mittwoch den 1. August: Die Sittenrichter, Schauspiel in 4 Akten von Henry Arthur Jones. In freier Bearbeitung von Oskar Blumenthal.

Es war an einem Sommerabend in einem der Vororte Londons. Wir saßen bei einander auf der Veranda eines Landhauses, vor uns ein Garten mit weiten Rasenflächen. Ich mußte von Deutschland erzählen. Aber auf meinen liebenswürdigen Wirt wirkten die deutschen Zustände wie mittelalterliche Ritterromantik. Immer wenn ich geendet hatte, machte er das bedenkliche Gesicht jemandes, der sich ein Märchen nicht aufbinden lassen will, schmunzelte und sagte: „Humbug, Sir!“

„Humbug, Sir!“ Ich mußte daran denken, als ich „die Sittenrichter“ von Henry Arthur Jones sah. Das englische Zustände und Menschen des modernen Englands? „Humbug, Sir!“ Das ist Stage-land, von dem Jerome K. Jerome lustig geschrieben, und das sind Menschen aus Bühnenland. Rührend einfältige und hilflose Geschöpfe, auch wenn sie Oskar Blumenthals Brillanten im Munde führen. In der wirklichen Welt würden sie Hungers sterben, und den Zuschauer überkommt mit tiefstem Mitleid das Gefühl: könnt ich doch helfen, es ist ja gar so einfach! Aber ich protestire dagegen, daß dieses Mitleid im Sinne des Aristoteles sei.

„Es giebt kein lächerlicheres Schauspiel“, hat Macaulay einmal geschrieben, „als das englische Publikum in einem seiner periodischen Moralitäts-Anfälle. Einmal alle sechs oder sieben Jahre wird unsere Tugend offenbar. Dann wird irgend ein Unglücklicher, der keineswegs schlimmer ist als hundert andere, als Sühnopfer ausgewählt.“ Diese glückliche Macaulaysche Beobachtung ist die „Idee“ des Schauspiels von Henry Arthur Jones.

Und was hat er daraus gemacht! Ein Minister wird in der Nacht von Gaunern angefallen und gerät durch eine höchst unwahrscheinliche Tür in einen Laden, der seinem erbittertsten politischen Gegner gehört. Bewohnt wird die Ladenwohnung jedoch nur von einem Werkmeister und seiner Tochter. Der Werkmeister ist das bekannte verkannte Genie, das Jones schon in seinem „Middleman“ verherrlicht hat — sein Lieblingsvorwurf, obwol er selbst doch leider so gar nichts von den beiden Eigentümlichkeiten hat! In die Tochter verliebt sich der Minister. Er beinahe sie allmählich, aber ganz lugendlich. Er wird dabei von seinem politischen Widersacher abgefaßt, der Schein spricht gegen ihn, und er, der gerade eine Stillichleife-Pill zu vertreten hat, wird gestürzt. Er heiratet dann, seiner Torheit Becher voll zu machen, die kompromittirte Schöne. Auch fehlt es nicht an dem lustigen Kontrast-Liebespaar.

Und wozu das alles? Die Satire beschränkt sich auch in der Blumenthalschen Bearbeitung auf ein Schweifwedeln vor der konservativen Partei und auf ein paar Punch-Karikaturen. Der Zweck des Ganzen sind die beiden Rührszenen gegen Schluß des zweiten und dritten Aktes, in denen der Held von Tugend und Unglück trieft. Denn der erste Akt dient nur der Exposition, der vierte dem Schluß — „Lösung“ wäre ein gar zu harter Euphemismus. Wollte man somit den Bau dieser englischen Dramen graphisch darstellen, so erhielte man eine Linie, ähnlich der Rückenlinie eines Kamels.

Und was für unselige Verrenkungen hat Jones mit seinem Stoff vornehmen müssen, um die beiden „Schlager“ herausjubekommen!

Digitized by Google

Der Minister hätte nur im zweiten Akt das zu tun brauchen, was er im vierten tut, nämlich das Mädchen heiraten, und alles wäre in sich selbst zusammengefallen. Aber, was das allercharakteristischste: diese englischen „moralischen" Rührstücke sind von ganz kaffinierter Unmoralität. „Tue recht, auf daß es die schlecht gehe", das ist der Eindruck, den ein naiver Zuschauer mit nach Hause nehmen müßte. Die Idee hätte eben nur satirische Behandlung vertragen.

Ich meine, es ist gleichgiltig, wie ein solches Stück gespielt wurde. Es kann dabei nur auf ein Mehr oder Weniger von Wache ankommen. Es ist auch gleichgiltig, daß das einzig Echte in der Inszenirung ein gotisches Fenster im house of Commons war, während das Arbeitszimmer des Ministers wie Buchholzens „laite Pracht" aussah. Aber es ist nicht gleichgiltig, daß man es wagt, eine berliner Theatersaison so zu eröffnen. Und es ist nicht gleichgiltig, daß das Publikum ein solches Stück nicht entschiedener ablehnte. Mitten im glorreichen Sommer war die Aufführung des Lessing-Theaters ein Vorklang zu einem Winter des Widersinnigen. Den Mut deshalb sinken lassen — ? „Humbug, Sir!"

Ernst Heilborn.

* * *

Deutsche Nationallitteratur, herausgegeben v. Joseph Kürschner.

Goethes Werke. Bd. 25—27. Stuttgart, Union.

Drei neue wertvolle Bände der schönen Ausgabe. In Band 25 beendet Heinrich Düntzer die Ausgabe der Tag- und Jahreshefte, denen er die Schweizereise von 1779, sowie eine Anzahl biographischer Fragmente beigefügt hat. Alles mit gründlicher, aus dem Vollen schöpfender Gelehrsamkeit bearbeitet. Bemerkenswert sind u. a. die reichhaltigen Anmerkungen zu Goethes Skizze „Unterredung mit Napoleon, 1808", in denen er auch auf die jüngst veröffentlichten Berichte Talleyrands über denselben Gegenstand zu sprechen kommt. Treffend legt er in Uebereinstimmung mit Ludwig Geiger die „haarsträubenden Unwahrheiten" in den Memoiren des französischen Diplomaten dar und weist nachdrücklich den Versuch des Frhrn. von Biedermann, die Glaubwürdigkeit Talleyrands zu retten, als „undegreiflich" zurück.

In Bd. 26 hat Georg Witkowski eine Reihe kleiner, aber höchst charakteristischer Aufsätze aus Goethes Jugendzeit vereinigt: Die scherzhafte Judenpredigt, die begeisterte Rede zum Shakespearetag, die stürmischen und kecken Rezensionen aus den Frankf. Gelehrten Anzeigen, den schmetternden Heroldsruf vor der Herrlichkeit „deutscher Baukunst", die bald erbaulichen, bald gelehrten theologischen Schriften, die köstliche Prosadichtung: „Solomons güldne Worte von der Ceder bis zum Isop", die Uebersetzung des hohen Liedes, und, was man mit besonderem Danke begrüßen wird, diejenigen Partien aus Lavaters physiognomischen Fragmenten, die nach äußeren oder inneren Zeugnissen als Goethes Eigentum anzusehen sind, nebst den dazu gehörigen Kupfern. Mehrere dieser physiognomischen Studien Goethes, darunter die über Caesar, erscheinen hier zum ersten Male im Rahmen einer Goetheausgabe. Witkowski hat jeder Abteilung des Bandes gehaltreiche und von besonnenem Urteil getragene Einleitungen vorausgeschickt, die auch der Beachtung des Forschers empfohlen sein mögen.

Beim 27. Band hat sich Witkowski mit A. S. Meyer, wie beim „Benvenuto Cellini", zu gemeinsamer Arbeit verbunden. Was wir seiner Zeit Günstiges vom „Cellini" sagten, gilt auch von diesem Bande, der „Winckelmann", „Philipp Hackert" nebst einigen Reden und Ansprachen enthält. Neues bieten insbesondere die Ausführungen über Hackerts kunsthistorische Stellung und über die biographischen Charakteristiken Winckelmanns vor Goethe

A. B—y.

* * *

Goethe, der deutsche Prophet, in der Faust- und Meisterdichtung. Von O. L. Umfrid. Stuttgart, Verlag von A. Bonz & Comp.

Goethes Faust strahlt in alle Wege hinein. Was Wunder, daß jeder auf seinem Wege den Quell des wunderbaren Lichts entdecken zu können meint! Der Verfasser gehört zu den frommen Naturen, die im Faust das biblische Evangelium in einer großartig-poetischen Form zur Erlösung der modernen und insbesondere der deutschen Menschheit ausgesprochen finden. Was etwa im Faust nicht zum Ausdruck gekommen ist, bieten nach seiner Ansicht ergänzend Wilhelm Meisters Wanderjahre, und so wird ihm Goethe durch die „Faust- und Meisterdichtung der deutsche Prophet". Die Theodizee im ersten Buche von Dichtung und Wahrheit und das schlichte Lenion:

„Fehlst du, laß dichs nicht betrüben,
Denn der Mangel führt zum Lieben,
Kannst dich nicht vom Fehl befreien,
Wirst du andern gern verzeihn" —

schließen ihm den Kern des Faustmysteriums auf. „Die Herrschaft der Verleibtigung hat die Lebensharmonie im Innern und die Lebensgemeinschaft nach außen vernichtet, also den geistigen Tod herbeigeführt. . ." Mit dem Bewußtsein des eigenen Mangels dagegen bereitet sich die Entselbstigung vor, die Offenheit und Empfänglichkeit für die göttlichen Verheißungen, für die Weisungen der „Söhne Gottes", für die Wahrheit, die uns in unserer Schuld selber den Grund offenbart, aus dem sich das die Not zur Tugend umwandelnde Heil erhebt, dem die demutsvolle Liebesbethätigt des Leids nach der sittlichen Menschengemeinschaft, die verzeihende Barmherzigkeit entstammt". Auf das Prokrustesbett dieser Sätze wird Szene für Szene gestreckt. Daß dabei sich die ganze Dichtung in eine Allegorie verwandelt und die poetische Schönheit des ersten Teils vernichtet, das zweiten verdunkelt wird, ist klar. Trotzdem wäre es falsch, aus diesem Grunde das Buch Umfrids achselzuckend bei Seite zu legen. Gerade die schroffe Einseitigkeit befähigte ihn zu manchen zu achten, woran andere achtlos vorbeigegangen sind. Daraus sind ihm einzelne allgemeine Gesichtspunkte und Spezialerläuterungen erwachsen, die man nicht ohne fruchtbare Anregung lesen wird.

A. B—y.

* * *

Dr F. Bollny: Eine Appellation an die deutsche Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe in Sachen der Hypnose und Suggestion. Leipzig Verlag von Oswald Mutze. 1894. 89 S.

Die „Appellation" gipfelt in folgendem undergleichlichen Satz (S. 86 und 87): „Dazu ist, wenn wir alle Momente recht in Erwägung ziehen, vor allem, was letzteren*) betrifft, wie von mir angeführt worden ist, ein den Einwirkungen vorangegangener, sogusagen präparirender oder präditsponirender Einfluß vorauszusetzen, welcher, wenn nicht eine totale, zum wenigsten teilweise Schwächung der Organisation vermöge eben jener, von Herrn Schmidkunz so sehr angefochtenen Perhibitionen einzelner Bewußtseinsfunktionen zur Folge hat, und erscheinen andererseits auf Seiten des ersteren**), um sich zu der Fähigkeit zu Einwirkungen der fraglichen Art, deren ursprüngliche Erzeugung nach den von mir gegebenen Auseinandersetzungen in den meisten Fällen mehr verborgenen, als in die Erscheinung tretenden Faktoren zuzuschreiben ist, zu erheben, jene Uebungen von eigentümlicher Beschaffenheit. wie sie nach vielfachen Berichten die Gymnosophisten in Indien bei sich vorzugsweise geübt, für kaum ausreichend, sondern dieselben lassen sich nur mit Hilfe der von mir nicht nur vermuteten, sondern als sicher bestehend vorausgesetzten magnetischen Vorrichtungen zur leicpathischen Suggestion und Hypnose, die wol beide mit Recht für unzertrennlich von einander gelten, gezwungen erklären."

Und dann wundert sich der Verfasser, daß diejenigen, welche als Vertreter der Forschung und als Vertreter der Wissenschaft gelten können," sich mit seinen Schriften nicht näher befassen!

W. Preyer.

Musikalische Chronik.

Von den heurigen bayreuther Festspielen ist nichts geringeres als ein kleines Mirakel zu berichten — oder auch ein großes, wenn man so will. „Lohengrin redivivus anno Domini 1894" muß sich jeder Wagnerianer in sein Merkbüchlein schreiben und mit roter Tinte unterstreichen. Ist es nicht wirklich eine Wundertat, erstaunlicher als die musikgeistige Darstellung eines neuen Werkes von außerordentlichem Charakter, diesem durch Repertoireschlendrian, Mißstarkonzert und sogar Leierkastenwalze schon bedenklich heruntergekommenen Schwanenritter soviel neuen Geistes und neuen Lebens einzuhauchen, daß seine besten Freunde ihn kaum wieder erkennen? An solchen Taten offenbart sich die Macht des

*) Den leidenden Teil.
**) Des einwirkenden Teils.

Digitized by Google

bayreuther Gedankens doch immer wieder am glänzendsten. Viermal schon, so oft in Bayreuth eines der bereits im Repertoire der großen Bühnen befindlichen Werke zur Darstellung gebracht wurde, hat sich dasselbe Spiel wiederholt: alle Welt, die Theaterleiter natürlich voran, zuckte die Achseln und hielt es für eine zum mindesten gewagte Spekulation, dem internationalen Publikum einen Tristan, Meistersinger, Tannhäuser für zwanzig Mark vorzuspeisen, welche es in mehr oder minder vorzüglicher Qualität zu erheblich billigeren Preis an unsern ersten Opernbühnen auch zu sehen bekommen kann. Immer wieder sagte man: was will man denn mit diesen festspielenden Werken in Bayreuth besonderes leisten? Es singen doch dort dieselben Sänger wie bei uns, die dort ihre Schwächen ebenwonenig verleugnen können, wie hier ihre Vorzüge, die Orchester sind überall vorzüglich an unseren größten Hof- und Stadtbühnen, an vortrefflichen Kapellmeistern, die zum Teil noch die Tradition besitzen, ist auch kein Mangel, und in bezug auf die Ausstattung läßt sich doch auch schwerlich etwas Neues erfinnen. Ein einziges Mal haben diese Zweifler einigermaßen Recht behalten, das war bei der Tannhäuser-Aufführung, die zwar sehr schön, aber doch nicht so zweifellos alles auf der stehenden Bühne Mögliche übertragend und besonders in der Besetzung des Tannhäuser und der Elisabet, sowie in einigen Einzelheiten nicht unangreifbar war. Wer aber den Tristan und die Meistersinger, und heute den Lohengrin, in Bayreuth gehört hat, und nicht gerade unüberzeugbar ist, wie ein Theaterdirektor, den dürfte es doch wol klar geworden sein, daß auch an diesen Werken Bayreuth seine hohe Aufgabe zu erfüllen hat und sie tatsächlich immer wieder in ungeahnter Weise erfüllt.

Uns Münchnern besonders hat es sich heuer mit übergreifender Deutlichkeit aufgedrängt, wie ausschlußlos für die stehenden Theater ein Weltstreit mit Bayreuth unter allen Umständen sein muß und wie Bayreuth ganz allein die unerläßlichen Bedingungen für wirklich stilgemäße Fest- und Musteraufführungen besitzt. Es ist vor allen Dingen die unvergleichliche Akustik des Festspielhauses, welche dem Klang des Orchesters wie der Singstimmen einen so verklärten Charakter verleiht, wie sie bei den üblichen Einrichtungen unserer Theater schlechterdings nicht zu erzielen ist. Erst dann wird von einem Weltstreit mit Bayreuth die Rede sein können, wenn man sich entschließt, unsere Opernhäuser gänzlich umzubauen. Zuschauerraum und Orchester genau nach bayreuther Muster einzurichten. Und auch dann wird immer noch ein wichtiger Faktor fehlen, nämlich die Stimmung des Publikums durch das Außergewöhnliche der Veranstaltung und die Stimmung der mitwirkenden Künstler durch die über ihnen stehende Autorität.

Das Vorspiel zum Lohengrin war wol das wunderbarste an der ganzen herrlichen Aufführung. Nie und nirgends noch sind solche aller irdischen Schwere entkleideten Sphärenklänge gehört worden. Wenn die übrige Musik des Lohengrin doch immerhin zum großen Teile den Zusammenhang mit der vorausgegangenen Epoche deutscher Opernmusik noch deutlich erkennen läßt, so wirkte das Vorspiel in dieser idealen Ausführung mit der ganz ungewohnten Breite des Tempos und dem wundervollen langsamen Crescendo ganz wie Wagner letzter Periode — so hätte er es auch noch nach dem Tristan und den Meistersingen schreiben können! Man fühlte sich sofort allem Opernkrämerkram himmelweit entrückt und völlig in der Sphäre des heiligen Gral. Als ganz besonders schön, neu und ergreifend seien dann noch hervorgehoben: der Schluß des ersten Aktes, wo der Jubel des Volkes in einer so überwältigenden Weise zum Ausdruck kam, wie man es höchstens bei den Meiningern hie und da erlebt hat; dann die (stricktose) Szene vor dem Münster im zweiten Akt und die große Liebesszene im dritten. Unter den Darstellern ragte die Amerikanerin Lilian Nordica als Elsa weit über das Gewohnte hervor. Erscheinung, Stimme und Spiel vereinigten sich zu einer Leistung von vollendetster keuscher Poesie. Der Lohengrin von Dyks däuchte vielen allzu französisch; man sprach sogar von einem Raoul in Schwanenritterverkleidung und meinte, daß Herr Gerhäuser, der junge karlsruher Stern, der in der ersten Vorstellung für Herrn von Dyk eingesprungen war, weit poetischer gewesen sei. Allerdings ist für unsere Ohren von Dyks offene Tongebung etwas Ungewohntes und sein Mangel an einem Mezzoforte verrührt ihn oft zu einem jähen Ueberspringen aus einem hingehauchten Falsett in in überkräftiges ff., welches bedenklich nach Effekthascherei aussieht. Wir aber, der ich seine Leistung mit der Gerhäuser's nicht vergleichen konnte, machte sie einen bedeutenden Eindruck, besonders durch die kraftvolle Männlichkeit der Auffassung und den Glanz der Stimme. Naturerhalt war Gregg als König, auch Popovici als Telramund recht gut. Weniger gefiel mir die Engländerin Fräulein Brema als Ortrud, sie war mehr eine böse kleine Hexe, als das unheimliche Zauberweib. Unvergleichlich schön waren die Chöre, so schön, wie man sie wol nie an einer stehenden Bühne wird hören können, was ja auch kein Wunder ist, wenn man bedenkt, daß sich darunter zahlreiche Herren und Damen befinden, die an ihren Bühnen erste Solopartien singen. Den Dirigenten Mottl nenne ich zuletzt; er hat wieder Außerordentliches geleistet und niemand wird an seinen langsamen Tempi Anstoß genommen haben; wo sie sich auffällig bemerkbar machten, da wirkten sie auch überzeugend.

Der Tannhäuser zeigte gegen früher keine merklichen Unterschiede, wol aber der Parsifal, der durch das Zusammenwirken der Frau Sucher, die ohne Zweifel die idealste aller bisher gehörten Kundrys ist, mit dem neuen Parsifal dieses Jahres, dem noch sehr jungen Tenoristen Birrenkoven einen neuen Reiz gewann. Auch dieser Parsifal dürfte der beste aller bisher gehörten sein. Seine Erscheinung und seine Stimme ermöglichen es ihm weit besser als einen Vorgängern das Knabenhafte zum Ausdruck zu bringen; im zweiten und ganz besonders im dritten Akt wirkte er durch seine schlichte Innigkeit tief ergreifend.

Der Jubel des Publikums nach dem Lohengrin läßt sich nur vergleichen mit jenem nach der ersten bayreuther Meistersinger-Aufführung und jeder, der dies Ereignis dieser Aufverwecklung mit-leben durfte, wird die Ueberzeugung mit heim nehmen, daß wir Deutschen in Bayreuth eine Pflegestätte edelster Kunst und einen Tempel für erhebendsten Genuß besitzen, wie kein anderes Volk. Alle Welt erkennt das an und beneidet uns darum — und nur der Deutsche liebt es, darüber zu spotten und macht sich ein Hauptvergnügen daraus, immer wieder den notwendigen baldigen Untergang Bayreuths schmunzelnd zu prophezeien. Ach ja, so sind wir!

Ernst von Wolzogen.

Chronik der bildenden Künste.

Asche gewordene Herrlichkeit.

(Weltausstellungsliteratur.)

Chicagos Weltausstellung ist Asche geworden. Nur das deutsche Haus und der Kunstpalast ragen noch aus der Trümmerstätte empor, die nun doch kein freiwilliger Scheiterhaufen geworden, sondern die ein Meer Letet bleibt für die Besiegenden, welche Kräfte von unten heraus nach Zerstörung jener dünnen Kulturhaut drängen, die den Blicken der Niemalsfehenvollenden den gähnenden furchtbarsten aller Kämpfe noch verhüllt.

Die Hölle ist geborsten; ein Abgrund hat sich aufgetan; aber noch einmal ist es den Gewalthabern des Mammon gelungen, sie wieder zusammenzuziehen. Werden das nächste Mal nicht die Gewalthaber der Bestialität siegen? Eine schaudervolle Riesentragödie bereitet sich vor, und ihr Held wird erst so schuldig werden müssen, bis sein Sieg für die Kulturentwicklung die furchtbarste Niederlage bedeutet.

Noch sind die Schurken oben abgrundtief niederträchtiger als die Rohen unten. Aber die Phalanx der Mammonsgewalt zu durchbrechen, vermögen nur größere Schurken, weil die innerlich Mächtigsten tatlos fern stehen, weil die Willensfähigen sich der Entscheidung begeben haben, weil unsere Kultur zu alt ist, um ihre Träger zu Führern nach neuen Idealen zu machen. Sie wollen saubere Finger behalten und rühren deshalb keine Hand. O ja, es ist auch so schön, sich am holden Schein zu berauschen und sich in dem Wahne zu wiegen, wir schritten rastlos dem Gipfel der Kultur zu! —

Gewiß, Chicagos Weltausstellung in ihrem Totaleindruck ist das Wahrzeichen unseres Jahrhundertausganges und deshalb des

Digitized by Google

Studiums wol wert. — „Schönheitsvisionen, alles übertreffend, was jemals Sterblichen zu sehen vergönnt war . . .“ und „eine internationale Ausstellung bildet einen Meilenstein an der großen Straße der Weltgeschichte. Es ist der lebendige Bericht des Fortschrittes der Menschheit . . . .“ so trompetet Mr. Mosés P. Handy, der offizielle Schaumschläger und Reklameblâser der Pressefabelung. — Die Schattseite der Medaille! Und die Rückseite? — Ein Feuerfunke fällt in eine Stadt der Paläste und ergreift die plunderigen Stützen des kraftlosen Gipses, der Marmor schonen sollte, und eine rauchende Trümmerwelt deckte die entvölkerten Gründe. —

Ist es um dieses Wahrzeichen-Charakters willen, um dies Momento nicht lautbar werden zu lassen, daß die Litteratur über diese Weltausstellung so spärlich gediehen? — Schwerlich! Haben doch erst die jüngsten Ereignisse, die nun dem Weltausstellungsschwindel wenigstens beschleunigt, wenn auch nicht direkt hervorgerufen sind, solche Betrachtungen nähergelegt. Aber es mag sein, daß die Berührung mit amerikanischer „Smartness“ die sonst so schreibfreudigen Deutschen einschen ließ, daß daheim der Anteil am großen Markt drüben keineswegs so lebhaft gewesen, um einen Deutschen zu der ungeheuerlichen Tat des Buchkaufens zu veranlassen.

So ist mir denn bisher nur eine recht hübsch geschriebene Feuilletonsammlung von Dr. P. Marie „Im Fluge durch Nord-Amerika“ und Prof. Goetzes „Meine Reise nach Chicago und die kolumbische Weltausstellung“ vor Augen gekommen; letzteres Heft ist besonders dadurch interessant, daß der Verfasser als offizieller Vertreter der badener Kunstindustrie auch einige Streiflichter auf die namentlosen Schwierigkeiten bei der Einrichtung und Vorbereitung seiner Ausstellungs-Abteilung fallen läßt, und daß er mit vortrefflichem Urteil nach Prinzipien für die Ausstellungsart von Industrieerzeugnissen sucht. Daneben trefflich hat sich eine Flut von Aufsätzen und Artikelchen in den Zeitungen und Zeitschriften ergossen, die, soweit es sich nicht um sachliche Interessen dreht, fast durchgehends auf dem Niveau aller übrigen Nachrichten über Amerika bleiben, d. h. entweder übertreiben oder verkleinern. Der Zorn, für viel Geld stets nur abscheuliche mundende Essen zu erhalten — die amerikanische Küche ist fürchterlich für den deutschen Gaumen — hat sicher die Urteile allgemein beeinflußt, und ich schreibe mir ein wolwollendes Abwägen nur deshalb zu, weil ich bei meinem Bruder drüben ein deutsches Heim vorfand.

Verwunderlich beibt immerhin, daß in den zahlreichen deutschen illustrirten Blättern kaum eine ausreichende Abbildung derjenigen Leistungen zu finden ist, die wirklich Bewunderung verdienen und für die Entwicklung von Wert sind: der architektonischen.

Es ist deshalb vielleicht angebracht, da sich das Studium der Ausstellung sogar für Pessimisten auch jetzt noch lohnt, auf einige amerikanische Blätter zu verweisen, die sowol litterarisches als bildliches Material liefern, letzteres in einer Weise, daß Photographien, die — natürlich insolge einer strengen Monopolwirtschaft — ungemein teuer sind, fast ganz entbehrlich werden.

Es fallen dabei auch noch ganz von selbst einige ergötzliche Lichter auf amerikanischen Geschäftsbetrieb. Da ist zunächst ein sich als offiziell aufspielendes Unternehmen: Halligans The World's Fair Illustrated, das die Ausstellung von ihrem Entstehen an in ausgezeichneten Abbildungen verfolgt. Durchweg sind die Illustrationen, wie bei fast allen übrigen Blättern, nach ganz vorzüglichen Photographien in dem bekannten Quadratnetzverfahren hergestellt. Schade nur, daß mindestens die Hälfte des Blattes die unverschämteste Reklame enthält. Nur ein ganz ungewöhnlicher Simpel riecht den Artikeln über hundert neuerschossene Berühmtheiten der Industrie nicht sogleich an, daß diese Lobpreisungen z. B. der „Fortschritte der amerikanischen Zugbekleidungs-Fabrikation“ bestellte Arbeit sind, deren Kosten man nach der Größe des natürlich nie fehlenden wolgetungenen Konterfeis des Gefeierten berechnen könnte. Man kann dafür das Blatt aber Physiognomen noch besonders empfehlen. Der Typus des „money maker“ bleibt einem sicher nach Durchsicht dieser Heldengallerie haften.

Nicht ganz so durchsichtig in seinen Absichten ist Campbells The World's Columbian Exposition Illustrated; daß der amerikanische Geschäftssinn aber wenigstens gesteht spekulirt, geht daraus hervor, daß um die Reklame wenigstens ein ganz ausgezeichneter Kärber wertvoller Abbildungen gewickelt ist. „The Graphic“ hat mehrere ausschließlich die Ausstellung betreffende Nummern herausgegeben, darunter auch eine deutschverfaßte sehr erfreuliche Sondernummer über die deutsche Ausstellung zu dem geringfügigen Preise von 25 Cts — ca. 1 Mark, wie denn Zeitschriften drüben eben um des ungeheuerlichen Reklamesystems willen sabelhaft billig sind. Ziemlich das Aeußerste darin leistet der „Cosmopolitan“, in Format und Umfang von etwa „Vom Fels zum Meer“, während die erstgenannten Blätter in Großfolio erschienen. Verschwenderische, sehr hübsche Illustrationen und ein überraschend guter Text bei einem Preise von 5 Cts. — 40 Pfennig!

Ausgezeichnete Abbildungen in Oneriolio ohne besonderen Text bringt das Portfolio of Photographs of the World's Fair der Werner Co.; hier findet man z. B. in Heft 5 (Preis etwa 2 Mark) eine Sammlung der sonst nirgends dargestellten überaus interessanten Staatengebäude.

Damit die Chronik nicht schließ, führe ich endlich eine Sammlung in Farbendrucken — nicht sonderlich guten — an: Vistas of the Fair. Sie erscheint nicht im Buchhandel, sondern ist lediglich für Zeitungsredaktionen bestimmt. Nicht um die Redakteure flügge als alle übrigen Sterblichen zu machen. Das ist in Amerika sowieso schon der Fall! Aber deutsche Verleger können davon lernen und deshalb haben die Unternehmer auch wol ein Probeheft menschenfreundlichst an den so ganz und gar nicht amerikanischen Verlag des „Magazins“ gesandt. Die Blätter sollen nämlich als Prämien zu Zeitungen ausgegeben werden, ob gratis oder „gegen Nachzahlung“ ist den Brüdern Poole, den Geschäftsleitern der „Vistas“, gleich. Das hätten wir ja nun zwar bei Kolportageromanen auch, Findiger aber ist der Vorschlag der „Kouponsammlung“. Steht da nämlich in einer Zeitung das Inserat: „Wer 20, 50 oder 100 dieser Koupons auf der Expedition dieses Blattes abgiebt, erhält gratis ein Heft bedeutender Darstellungen der größten Ausstellung der Welt“. Da die amerikanischen Zeitungen meist eingeln, nicht im Abonnement gekauft werden, so stürzen also die ärmsten Leute auf die Zeitungsbuden, die so verheißungsvolle Blätter ausbieten; der Abjag wird verzehnfacht, und die ärmsten Leute werden Kouponabschneider. Glückliches Amerika! Wie lange wird es dauern, bis die gerissenen Litteraturmacher eine vom Völkerbrand verjengte Farm ihren Kouponsammlern übergeben können? Hans Schliepmann.

* * *

In der Skulpturenhalle regt neuerdings in packender Lebendigkeit ein imposantes Werk: eines von den Alterbildern, die Rudolf Maison für den Reichstagsbau in Auftrag bekommen hat. Wer von Ursprung und Bestimmung dieses Gebildes nichts ahnte, sonst aber unter den Kunsterscheinungen der Tage sich auskennt, würde unfehlbar auf die Ueberschrift des Emmanuel Fremiet schmähen. Der Irrtum wäre verzeihlich. So vollkommen hat bei dem gewiß doch eigentümlichen und selbstbewußten münchener Meister die Empfindung bis in das Innerlichste und Aeußerlichste sich unter die geistige und technische Gewalt des Franzosen begeben, daß man nicht anders glauben kann, als der Künstler wollte es so, wenn der Auftraggeber es so wollten. Ein Vorwurf wäre da ungerecht. Eher verdient der Künstler bewundernde Anerkennung, der so weit seiner selbst sich entäußern und so sein das Fremde verstehen konnte, um in diesem fremden Geiste einen schöpferisch starken zu vollbringen. Fremiet selbst würde mit diesem elegant Getoppneten, der trutzig in den Bügeln sich hebt und stolz das Wappenbanner stemmt, zufrieden sein, nicht weniger mit dem starkknochigen Gaul, der fest auf den Beinen steht, sodaß er seinen schweren Reiter tragen kann. Maison aber hat die zweideutige Aufgabe, die man ihm stellte, gelöst, ohne in seiner Künstlerehre ein Geringstes sich zu vergeben.

F. F.

* * *

Die von Karl Rumpf angefertigte Goethebüste sand so außerordentlichen Beifall bei der Generalversammlung der Goethefreunde, daß man sofort „sich beeilte“, einen Gipsabguß davon zu bestellen. Ja — ganz im Geiste Goethes, ganz im Geist des modernen Mäzenatentums — einen „echten Gipsabguß“.

* * *

Digitized by Google

Bei der Medaillenverteilung auf der berliner Kunstausstellung scheint man wieder einige kleine Ungeheuerlichkeiten zu fürchten. Die Ritter des Ordens pour le mérite sind zur Jury zugegogen. Man weiß noch nicht, ob als Verstärkung des Jury-Rückgrates oder als Ehrenschild gegen etwaige spätere Angriffe des Publikums.

* * *

Der Vorstand der Kunstausstellung der Secession in der Prinzregentenstraße zu München ersucht uns, darauf hinzuweisen, daß Ende Juli die Ausstellung komplett geworden ist, da dann auch die letzten französischen, englischen und schottischen Werke eingetroffen sind. Wir empfehlen diese münchener Musterausstellung unseren Lesern aufs wärmste.

* * *

Kunsthandel und Antiquitätenhandel sind ihrer Natur nach sehr geeignet, schwankende Charaktere auf Abwege zu führen. Welch ungeheuere Menge von Fälschungen auf allen Gebieten der Kunst und des Kunstgewerbes jährlich produziert werden, davon haben nur wenige Kenntnis. Und viele Kunsthändler, die oft genug selbst erst mit diesen Fälschungen „angeschmiert“ wurden, können schließlich nicht umhin, diese Sachen so gut es geht, wieder an den Mann zu bringen. Unausgesetzt werden ihnen von den Spezialisten gewisser Gebiete, deren Detailkenntnisse sie doch nicht sämtlich besitzen können, Seltenheiten zu Durchschnittspreisen entzogen. Es bleibt ihnen da zuweilen nichts übrig, als den Nichtkennern Durchschnittssachen zu Seltenheitspreisen zu übergeben. Bei allen diesen Operationen lassen sich jedoch die gesetzlichen Grenzen wol beobachten.

Aber ein so beschaffenes Arbeitsgebiet reizt leichtlich auch zur Verletzung dieser Grenzen. Das beweis kürzlich der Lenbachprozeß in München. Wagner, Lenbachs Faktotum, stiehlt seinem Meister jahrelang Bilder, Skizzen ꝛc, und verkauft sie an ein paar sogenannte Künstler, Zankl und Budenick. Diese säubern die Bilder, fälschen die Signaturen, und vertreiben sie an den Antiquitätenhändler Deininger, der wieder den Vertrieb an die großen münchener Kunsthändler, wie Ackermann und Pättrich, besorgt. Wagner erhält hauptsächlich Bier, Zigarren und wenig Geld für die Bilder von Zankl. Zankl bezieht von Deininger zirka 7000 Mark für die gesamten Bilder. Ein Kunsthändler kauft von Deininger ein Bismarckporträt für 200 Mark, ein Porträt der Kaiserin Friedrich für 600 Mark. Der Kunsthändler verkauft das erstere für 6000 Mark, das zweite für 10.000 Mark. Zum Ueberfluß werden von einem fleißigen „unbekannten Meister“ noch „Lenbachs“ gefälscht und in den Handel gebracht.

Die Sache wird schließlich so auffallend, daß es zur Entdeckung und zur Anklage kommt, und Zankl, Budenick und Deininger werden zu Zuchthaus, Wagner zu Gefängnis verurteilt. Der Kunsthändler Pättrich erscheint sich. Dieser magere Auszug bedarf keines Kommentares.

Aus Frankfurt wird dann am 17. Juli gemeldet, daß einem münchener Kunsthändler ein Bödlin für 3000 Mark zum Verkauf übergeben wurde, daß er 4500 Mark an den Eigner als Erlös ausgezahlt und daß ihm schließlich nachgewiesen wird, daß er 9000 Mark für das Bild faktisch erhalten hat. In seiner Entrüstgkeit hat er also die Hälfte des Verkaufspreises sich als Provision eingezogen.

Endlich wird am 21. Juli aus Paris gemeldet, daß der berühmte Kunsthändler Garnier verschwunden ist, nachdem er einen Wechsel von 700.000 Francs auf den Namen eines seiner zahlungsfähigsten Kunden (Chanchard) gefälscht hat.

Zur Ergänzung etwas Selbsterlebtes. Mein Freund X. übergibt eins seiner Bilder dem Kunsthändler Y. zum Vertrieb. Preis 5000 Mark. Nach langem Harren und Fragen kommt Depesche: kann das Bild an durchreisenden Ausländer für 2000 Mark verkaufen, bitte dann aber um sofortige Depesche. Freund X. depeschirt: In Gottes Namen, ja. Fort mit dem Schinken! Er erhält 2000 Mark unter Abzug der reichlichen Provision. Im nächsten Winter wird er Herrn v. Y. vorgestellt, macht ihm Besuch, entdeckt im Salon sein Bild, fragt unter Diskretion nach dem gezahlten Preis. — Ah, es war etwas teuer, 8000 Mark. —

Was nun? Man muß doch schließlich seine Bilder wieder durch Y. verkaufen, also schweigt man lieber.

Freilich, man vergesse dem gegenüber nicht, welches Risiko, welche unendlichen Schwierigkeiten der Kunsthändler seinerseits auf dem Wege findet. Es liehe sich auch darüber ein Kapitel schreiben, und jedenfalls bleibt dies Geschäft, das doch bedeutendes Kapital, ungewöhnliche Kenntnisse und große Geschäftsgewandtheit verlangt, immer eins der gefährlichsten und gewagtesten. Jedenfalls liegen hier Probleme, die wol den Romanschriftsteller reizen könnten.

W. H.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:
Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis August 1894.
Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

II. Dramatische Dichtungen.

Alt, Chdr.: Die Menschenrechte. L. 8°. 83 S. Berlin, Cassel.

Bach-Heine, M.: Aristot. D. 8°. 103 S. Giersa, J. Vogel.

Baim, Rud.: Georg Jenatsch. L. 8°. 90 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Bertschinger, Fehr. Adolf v.: Die Befreier Wiens 1683. Dramatisches a. d. 18. Jh. Bern, C. Konegen.

Bilz, Karl: Gemeretzhs Ende. Litterar. A. Mit Musik. v. O. Keil. 8°. 80 S. Berlin, J. A. Stargardt.

Blücher, Carl v.: Des Pilgers Heimkehr. Dtsch. Sch. a. Mecklenburgs Vorzeit. 8°. 141 S. Neubrandenburg, C. Brünslow.

Böcker, Gwald: Die neue Durchlaucht. Sch. m. Benutzg. v. Riehrschen Novelle. 8°. 107 S. Frankfurt a. M., Mahlow & Waldschmidt.

Born, Frd.: Anna Helene. D. 8°. 112 S. Leipzig, Litterar. Anstalt, A. Schulz.

—: Familienbande. L. 8°. 84 S. Ebenda.

Brugger, Hans: Berns Aufgang. Sch. 8°. 186 S. Bern, Schmidt, Franke & Co.

Casimir, Paul: Frik Reimer, der Maler. Studie aus dem Leben. 8°. 103 S. Dresden, A. Pierson.

Chlingensperg, Frondorfs. L. a. d. wiener Leben. 8°. 93 S. Leipzig, O. Mutze.

—: In der Kreide. Schw. 8°. 54 S. Ebenda.

Corleis, S.: Mecklenburgische Revolutzschon. Sch. Unter Benutzg. Reuterscher Motive. 8°. 126 S. Altona, Hillig.

Curti, Chdr.: Paracelsus. L. 8°. 36 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Delbrück, Kurt: Aus der Franzosenzeit. Vaterländ. Volks-Sch. 8°. 31 S. Hannover, Wolff & Sohnrey Nachf.

Diehl, Lehr. J.: Die Kapitulation v. Sedan. Histor. Sch. in 22 leb. Bildern u. 2 Vorspanbgn. Mit verbind. Dichtg. v. Udo Richter. Musik v. J. D. 8°. 22 S. Samm. d. Dichtg.

Dreyer, Max: Drei. D. 8°. 71 S. Berlin, Fischer.

Eckardt, Kaim.: Phantasie. Ironisches L. 8°. 96 S. Leipzig, W. Friedrich.

Engelsdorff, Max: Ein Künstlerstreich. Sch. 8°. 36 S. Crefeld, Theater-Correspondenz Hr. L. Berlin Steinitz Verlag.

Ballenberg, Alex. v.: Bei Sedan. Vaterländisches L. 12°. 47 S. Liegnitz, Seyffarth.

Goldschmidt, Mor.: Man kann nie wissen. L. 8°. 40 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Goldschmidt, Wilh.: Die neue Gündfut. L. 8°. 114 S. Rostock, Noack & Co.

—: Theuer erkauft. Sch. 8°. 40 S. Ebenda.

Göth, Emil: Verbotene Früchte. L. nach einem Zwischenspiel d. Cervantes. Mit 6 Gesängen. v. Dr. G. Mang. 8°. 128 S. Stuttgart, Cotta.

Gregorovius, Ferd.: Ein tragikomisches Schillerpreisgericht. Protokollirt v. S. G. 8°. 33 S. Leipzig, Werther.

Greyer, Rud. Heinrich: Der Sündenfall. Volksstück. 12°. 84 S. Neuwied, A. Schupp.

Großmann, Leop.: Das gefügelte Wort. L. 8°. 52 S. Wien (Leipz. Litterar Anstalt A. Schulz).

Halde, Max: Der Amerikafahrer. Ein Schergspiel in Knittelreimen. 8°. 153 S. Berlin, S. Fischer.

Harten, Walt.: Sein Beruf. Sch. 8°. 36 S. Leipzig, W. Friedrich.

Hartleben, Otto Erich: Ein Ehrenwort. Sch. 8°. 96 S. Berlin, S. Fischer.

Hausbofer, Max: Der ewige Jude. Ein dramat. G. 2. Aufl. 8°. 96 S. Leipzig, A. G. Liebeskind.

Hechel, Karl: Sonnenwende. Sch. 8°. 80 S. Mannheim, A. H. Hechel.

Hedrich, Karl: Der Sieg des Rades. L. 8°. 80 S. Leipzig, Werner.

Heyse, Paul: Wolfram v. Eschenbach. Ein Festspiel. 8°. 40 S. München, Ackermann & Pättrich.

Holtsicher, Phyp.: Der tolle König von Polen. D. 8°. 180 S. Stuttgart, Süddeutsches Verlags-Institut.

Jagow, Eugen v.: Prometheus. Bühnendichtung. 8°. 142 S. Leipzig, Eichler, Nachf.

Julius: Fausts Sohn. Ein dramat. Epos in 3 Cln. 1. Cl. 8°. 142 S. Dresden, C. Pierson.

Kapff, Gerh.: Alt Ulm. Ein Sch. Cyclus. (Vor mir Pfarrkirche. — Das Interim im Münster. — Ein Schwörtag). Als Festspiel gedichtet z. Feier d. Vollendg. des Ulmer Münsters im Sommer 1890. 8°. 47 S. Ulm, C. Krep.

Kastner, Willy Alex.: Der Rhapsode v. Dresdig. L. 8°. 116 S. Leipzig, Altenburg, Schmupphak.

Kegel, Max: Die Tochter des Staatsanwalts. Schw. 12°. 24 S. Berlin, Verlag d. „Norddeutsch“.

Koppel-Eisfeld, Sr.: Die Feuertaufe. Festspiel zur Feier des 50jährigen Offizier-Jubiläums Gr. Maj. d. Königs Albert. (22. Oktober 1893). 8°. 26 S. Breslau, Schles. Verlagsanstalt.

Digitized by Google

Kraft, Werner: Agrippina. D. 8°. 182 S. Berlin, Buchh. der Berl. Stadtmission.

Kraus, Eberh.: Aussee. Sch. 8°. 127 S. Dresden, C. Pierson.

Krauße: Wieder ein Kämpfer. Charakterbild d. J. Arbeiterleben. 12°. 23 S. Berlin, Verlag d. Volksbüls

Kauf, Jos.: Jury de Cultus. C. 2. Aufl. 8°. 127 S. Köln, A. Ahn.

Liebmann, Ernst: Der Erbschaft ob. d. kalter Wasserstral. Genrebild. m. Gesang. 12°. 19 S. Offenbach, J. P. Straub.

Liliencron, Detlev: Poetischer Hausschatz des deutschen Volkes. Mit Bildnissen. München, Deutsche Verlagsanstalt.

Lothar, Rud.: Rauisch. D. 8°. 136 S. Dresden, C. Pierson.

Lydia: Ein Volksschauspiel a. d. Zeit der Kämpfe um Gedenium u. Christentum. Leipzig, Karl Dedenroth. 8°. 76 S. Hannover, Wolff & Hobrecht Nachf.

Macaulay, G.: Der Prophet. Sch. 8°. 60 S. Neues wiener Theater, Nr. 147. Wien, Adolf.

Meisleder, S.: Graf Bernhard Lippe. Sch. 8°. 80 S. Neuhaldensleben, G. Pflaum.

Morold, Max: Klopstock in Zürich. Lorrichen D. Musik v. Jos. Reiter. 8°. 80 S. Klagenfurt (Wien, A. Leder).

Neubürger, Jn.: In einer Stunde. Charakter C. 8°. 81 S. Dessau, N. Kahle.

Norden, J.: Dramatische Dichtungen. 1.–3. Bd. 8°. Dresden, C. Pierson.
1. John Williams. Sch. (162 S.) — 2. Der Tugendbund. Sch. (161 S.) — 3. Jesuiten. Sch. (135 S.)

Panizza, Osk.: Der heilige Staatsanwalt. Eine moral. A. 8°. 20 S. Leipzig, Friedrich.

Pöhl, Gd.: Ein Herzenspfand. Luster. Schw. 8°. 21 S. Neues wiener Theater, Nr. 149. Wien, Adolf.

Poll, Karl: Das Stäuden von Entragues. Sch. 8°. 108 S. Wien, W. Frick.

Quensel, Paul: Wiesenfeen. D. 8°. 20 S. Dresden, C. Pierson.

Radler, Dr. S. v.: Der wienerische Hausmusik. Vers. v. C. Stich. (Dr. v. N.) 8°. Wien, Daberhow.

Rahm, J. J. Marie: Die Waldenserin. Schsp. 8°. 76 S. Bern, Neuhaus & Zimmermann.

Rapp, Susanne: Gottfried v. Straßburg. Sch. 8°. 94 S. Straßburg, C. L. Mattenhöl.

Reber, Paul: Der Wunderbrecher. Eine Zukunftsgeschichte in 1 Aufz. 8°. 36 S. Basel, L. Schwabe.

Reinfels: Der neue Herr. Lustspiel. 8°. 11 S. Theater-Correspondenz, Antich, Berlin, Gutmann.

Remy: Der Volksrichter. L. 12°. 24 S. Katholischer Dilettantenbühne Nr. 31. Kempten, Kösel.

–: Die Weltausstellung in Chikago oder Kariel. Sch. 12°. 20 S. Katholische Dilettantenbühne Nr. 32. Kempten, Kösel.

Ritter, Herm.: Ein kritischer Tag. Familienszene. 12°. 36 S. Würzburg, A. Stuber.

Schönthan, Alfr. v.: Nothnehr. Volksstück. 8°. 121 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Schäfer, Wilh.: Ein Totschläger. Volksstück. 8°. 70 S. Elberfeld, C. Lucas.

–, Berth.: Im freien Commando. Sch. 8°. 100 S. Wüstegiersdorf, Jacob.

Schäffler, Pfr. C.: Der große Nazarener. Ein Lese- und Volksbühnenstück. 8°. 96 S. Donauwörth, Auer.

Schaukal, Rich.: Nächtehre. 1 Akt. 8°. 42 S. Dresden, C. Pierson.

Schaumberger, Jul.: Die neue Ehe. D. Der „Künstler-Dramen" 2. Bd. 8°. 98 S. München, Fr. Albert & Co.

Schreiber, Arth.: Das Mädchen Sch. 8°. 111 S. Dresden, Pierson.

Selle, Herm.: Ein Kontrabandist. Komisches Singsp. n. e. Humoreske v. Theo. v. Corn bearb. Musik v. C. Schumann. 8°. 40 S. Leipzig, Fabri.

Siegfried: Sie ist human. Orig.-L. 20 S. 8°. Theater-Correspondenz, Antich, Berlin, A. Zeitnitz.

Sperling, Rud.: Der Kampf um Dyzarg. Ein Dichter-D. 8°. 106 S. Dresden, C. Pierson.

Stegmann, Rud.: Gaspiero ob. Vaterland u. Freiheit. Geschichtl. C. 8°. 161 S. Leipzig, Buchh. d. Evang. Bundes v. C. Braun.

Sunder, Wilh.: Auf in den Jugendbund. Schw. 12°. 36 S. Zittau, Sunder (durch B. Kaufg.).

Trabert, Adam: Kaiser Julian der Abtrünnige. Dramatisch. 8°. 83 S. Wien, Austria.

Trefler, Frz.: Gustav Adolph. Ein deutsches Volksbühnenspiel m. gesil. Gesängen zur Feier d. 300jähr. Gedenktages d. schwed. Heldenkönigs geschrieb. 2. Aufl. 8°. 80 S. Kassel, C. Kühn.

Uichtritz, A. R. W.: Schauspiele II (Sommerstücke. – Die ist verdächtig. – Ein Geburtstag. – Die See von Heidelberg. 8°. 154 S. Leipzig, Grossing.

Vereins- u. Hausstheater II. Heft. 12°. Berlin, Schuster & Lehmann.
11. Craig allein. / Verlobt! Lustspiel im Dialekt. Von J. J. Rahm. 36 S.

Wahrmund, Adf.: Abdala. C. 8°. 166 S. Leipzig, Beyer.

Weisleben, Carl: Die Hexenrinde. Vaterländisches Volksstück. Frei n. e. Erzählg. v. Dr. Proschko. 8°. 48 S. Linz, Mareis.

Werder, Carl: Kolumbus. C. In der Fassg. letzter Hand hrsg. v. Otto Gilde. wrether. 8°. 228 S. Berlin, Spemann & Co.

Wichert v. Gogh, Otto: Krieg dem Kriege. Sozialpolitisch. Schauspiel m. einem Nachspiel. Nach d. Revolution. 8°. 94 S. Zürich, Volksantiquariat. S. Kaufmann & Co.

Windisch, Adam v.: Die Schicksale von Auerstädt. Patriot. Festspiel. 8°. 24 S. Köln, Schmitz.

Wolters, Wilh. u. Karl Hellerup: Eine Million. Sch. (mit freier Benutzg. des gleichnamigen Romans v. Alex. Pawlow). 8°. 130 S. Dresden, C. Pierson.

Wrede, Rich. Chr.: Sch. 8°. 64 S. Leipzig, Friedrich.

Wybergemeind, Jr.: Die Brunne läuft nüd. Szene d. r. Gotthrunnen. Von A. A. 12°. 20 S. Sauerländer & Co.

III. Gedichte.

Arnold, St.: Eine neue Alpfahrt. 8°. 206 S. Berlin, Bibliographisch. Bureau.

Bergmann, Osk.: Natur u. Leben. G. 8°. 54 S. Landshut i. Schl., A. G. Schultze.

Beyer, Max: Unserem Landesbaum. G. u. G. 8°. 44 u. 40 S. Stuttgart, Dr. Schlier & Co.

Boßong, Frz.: Gelunge Gedichter. Eine Sammlg. heiterer G. u. Gesch. in wiesbadener, frankfurter, pfälzer, westerwälder u. hess. Mundart. 8°. 68 S. Wiesbaden, Keppel & Müller.

Claar, emil: Neue Gedichte. 8°. 204 S. Stuttgart, Cotta.

Dahn, Sel.: Maeta saxax consiliator! Heil Dir alte Natschlag-Linde! G. 8°. 15 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Dannbacher, A.: Epigramme und Gnomen. 8°. 64 S. Dresden, C. Pierson.

Dieter, Heinr.: Von meinem Lebensweg. Ed. u. liebesliegn. 8°. 176 S. Salzburg, Ad. Dieter.

Doerpheneper, Otto: Ernstes u. Heiteres. G. 12°. 100 S. Leipzig, G. Mühr.

Ebert, Otto: Neue Krähull. G. in oberbayer. Mundart. 8°. 108 S. Regensburg, Bauhof.

Eckstein, Ernst: Lyra germano-latina. G. Auswahl d. berühmtesten deutsch. G. ins Lateinische übertr. 10.–14. Bd. 8°. Dresden, Reißner.

Edel, M.: Der Schützling von San Gregorio. Ein Sang aus Venedigs Vorzeit. 8°. 112 S. Dresden, C. Pierson.

Edelburg, Fritz: Mark Brandenburg in Sage u. Lied. Ein Kranz heimat. G. 8°. 200 S. Berlin, Sontane & Co.

Einlen, Robert: Unsere Ernten. 10°. 16 S. Wien (Leip. Litterar. Anstalt A. Schulze).

Ewers, Sez.: Lou. Eine Liebesmindg. 8°. 102 S. Leipzig, Verlag „Antiseele Ringe".

Falkenegg, Baron v.: Götterstunden. Ausgewählte G. 12°. 607 S. Berlin, A. Goll.

Flaischlen, Cäsar: Im Schloß der Frit. C. Eglestyer-Paraphrase. 8°. 96 S. Berlin, Sontane & Co.

Frank, Mathilde: Schwäbisch Gmüet. G. in schwäb. Mundart. 12°. 182 S. Stuttgart, Bong & Co.

Freiwerth, Samm: Lieb und Leid im Lied. G. 12°. 268 S. Stuttgart, Roth-Sangmann, Rich.: Gedichte Menschen. Erzeitser. d. Wanderung. 8°. 40 S. Gelsenk. & Bad.

Gumalewski, Karl, Ps.: Im heiligen deutschen Osten. Zeit-G. 12°. 72 S. Wien, Lesk.

Geißler, Max: Auf sonnigen Pfaden. 12°. 102 S. Wachwitz-Dresden, M. Geißler.

Hermann: Ich u. du. In 11 Gesängen v. Verf. des Justus. 8°. 81 S. Dresden, C. Pierson.

Hesselmann, Joachim, Ps.: Am Abende meines Lebens. G. 8°. 168 S. Arco. G. Emmert.

Hilm, Se.-m. v.: Gedichte. 12°. 204 S. Leipzig, Liebeskind.

Hlodmer, Walter: Gedichte. 8°. 120 S. Neval, S. Wassermann.

Hirsch, N. A.: Schweizer Schnadahüpfeln. Gesammelt u. herausgeg. 1 Bdchn. (4. Schweizer Gauerthäuser). 12°. 42 S. Münchn., Braun & Schneider.

Hoche, E. J.: Rudolf, d. Ivr. Erzählg. 8°. 96 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Hrotowsky, Paul: Gedichte. 12°. 136 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Hynda, Perna: Gedichte. 8°. 80 S. Dresden, C. Pierson.

Jaeger, Marie v. (M. Mamuta): Gedichte. 8°. 127 S. Dresden, C. Pierson.

Jansen, A. Otto: Aus der Mappe. G. 12°. 150 S. Elberfeld, Bachofer.

Jech, Sez.: Von Jnans Natsschrittknepten. Eine feuchtfröhliche Wanderg. 8°. 100 S. Berlin, Stranke Verlag.

Jn nacht, Acht, Neuchenfried, 12°. 130 S. Aarau, Sauerländer.

Jerosch, A.: Blätchen. Illustrirt von Paul Bandt. 8°. 121 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Jahn, Max: Zoale u. Sperlplanen. G. 8°. 126 S. Leipzig, W. Friedrich.

Jod, Wilh.: Schlag Bug a. d. Donau. 8°. 32 S. Elberfeld, Bädeker.

Jagd, Otto v.: Blaue Bluten. 8°. 80 S. Darmstadt, A. Bergsträßer.

Jordan, Wich.: Vom Stillen Ozean. G. 8°. 130 S. Hall, O. Hendel.

Jürs, Heinr. d.: Plattdeutsche Skizzen. 8. Bd. 8°. Hamburg, G. Kramer Verlag. (L. Spaziga Nachfl.: Plattdeutsche humoristische G. 4. T. 2. Aufl. 160 S.

Kempgens, Pet.: Traum der Liebe. Perle 10°. 204 S. Düsseldorf, Bahm. Hasle & L., Schwann & Co.

Kilbar, Paul: Wogen und Wellen. G. 8°. 123 S. Dresden, C. Pierson.

Klein, Erich: Weltliches Plalt un süs noch wat Kraspeeln un Gemeis Bäs' dörr Kinkel un Klönn Satt un Lachtop. 12°. 63 S. Königswinter, Wilfrew Krüger & Co.

Kothe, Rob.: Gedichte. 8. Aufl. 8°. Dresden, C. Pierson.

Krebs, Otto: Gedichte. 8°. 94 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Kuhlenkamp, Ludwig: Lieder und Rufe. Sonette u. andere Verse d. Brunos u. Cäsilius u. e. Anonymen ergn. D. 8°. 102 S. Frankfurt a. O., Andres & Co.

Kunad, Paul: Neue Gedichte. 3 Sammlg. 8°. 43 S. Dresden, C. Pierson.

Lang, Otto: Gedichte. 12°. 232 S. Bern, Schmid, Francke & Co.

Linden, Fror.: Winterstadt u. Sommerstunden. Eine Auswahl. 8°. 132 S. Dresden, C. Pierson.

Lingk, Hans: Winterblust. Lyrische Blätter. 10°. 66 S. Leipzig, Claußner.

Mindte, Karl v.: Vom Ilt zum Liede. Ein Wälzerlang. 12°. 442 S. Heiligenstadt, Cordier.

Meitner, Dr. August: Gedichte. Nach seinem Tode gesammelt u. hrsg. v. seiner Schwester Betty Eiler. 8°. Bd. 2. Steinadlan, B. Eiler.

Mengshausen, Alex.: Anton Reisenmacherlein, heiterer D. 8°. 191 S. Berlin, A. Steinitz.

Neubrandt, Albertine: Erzählungsstabet. 8°. 110 S. Leipzig, Claußner.

Nikisch, Jean: Der Schwalbenbaum. Eine schweizer Dorfgeschichte in Versen. 8°. 165 S. Zürich, A. Müller.

Oberlein, Alb.: Waldesklängchen. 8°. 128 S. Altenburg, Schnuphase.

Pasler, Arnold v. d.: Cedern-Lang. Dichtungen eines Verbannten. 8°. 40 S. Leipzig, Bücherstellen.

E. Tranerspiel. L. = Lustspiel. Sch. = Schauspiel. D. Drama. Ld. = Lieder. Dch. Dichtung. G. Gedichte. K. = Komödie. Schw. = Schwank. S. = Skizze.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben vollständig erschienen:

Schillers Sämtliche Werke.

Neue Groß-Oktav-Ausgabe in 16 Bänden.

Preis in 16 eleganten Halbleinenbänden 24 Mark.
In 8 eleganten Halbfranzbänden 32 Mark.

Auf korrekten Text dieser neuen Schiller-Ausgabe ist der größte Wert gelegt; dieselbe hat unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen und Funde eine sorgfältige kritische Bearbeitung und Ergänzung erfahren, so daß sie als die vollständigste und zuverlässigste von allen bestehenden Ausgaben bezeichnet werden kann.

Weitere Vorzüge der neuen Groß-Oktav-Ausgabe sind: Schöner klarer Druck auf bestem haltbarem Papier, geschmackvolle, dauerhafte Einbände und mäßiger Preis.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Geschichte
der
TECHNISCHEN KÜNSTE.

Im Verein mit
Alb. Ilg, Fr. Lippmann, Ferd. Luthmer, A. Riegl, H. Rollett, G. Stockbauer
herausgegeben von
BRUNO BUCHER.

Band I	brosch. 16 M.,	geb. in Ganzleinwd. 18 M.,	in Ganzlederbd. 20 M.
„ II	„ 18 „	„ „ „ 20 „	„ „ 22 „
„ III	„ 24 „	„ „ „ 26 „	„ „ 28 „

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Kriegskorrespondent.

Erzählung von
W. W. Wereschagin.
Deutsch herausgegeben von **Eugen Zabel.**

Preis geheftet 2 Mk. Elegant gebunden 3 Mk.

Das Erscheinen dieses ersten Romans des gefeierten russischen Malers in der „Romanwelt" hat Aufsehen gemacht. Solche Schilderungen des Kriegslebens, wie Wereschagin sie entwirft, dürften in der schönen Litteratur nicht zum zweitenmal vorhanden sein. Wereschagin ist auch, wenn er die Feder führt, ein großer Maler, der farbiges Leben vor unsern Augen entstehen läßt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bibliothek denkwürdiger Forschungsreisen.

Herausgegeben
von
C. Falkenhorst.

Mit zahlreichen Illustrationen.
12 eleg. in Ganzleinwand gebundene Bände.

Preis eines Bandes Mk. 2,50.

Das Werk bietet in seinen 12 Bänden folgenden reichen und interessanten Inhalt:

Bd. 1. **Emin Paschas Vorläufer im Sudan.**
„ 2. **Emin Pascha, Gouverneur von Hatt-el-Estiwa.**
„ 3. **Henry M. Stanleys Forschungen am Kongo und Nil.**
„ 4. **Deutsch-Ostafrika. Geschichte der Gründung einer deutschen Kolonie.**
„ 5. **Auf Bergeshöhen Deutsch-Afrikas.**
„ 6. **Durch die Wüsten und Steppen des dunklen Weltteils.**
„ 7. **In Meerestiefen. Geschichte der Erforschung und Eroberung der Meere.**
„ 8. **Prschewalskis Reisen in Central- und Nordasien.**
„ 9. **Nordpolfahrten.**
„ 10. **Luftfahrten.**
„ 11. **Weltentdecker und Weltumsegler.**
„ 12. **Amerikanische Staatengründer u. Staatenzerstörer.**
} Jubelschriften zur Feier der Entdeckung von Amerika.

Jeder Band bildet ein für sich abgeschlossenes Ganzes.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Beschreibung
der
Antiken Skulpturen
der Königlichen Museen zu Berlin
mit Ausschluss
der Pergamenischen Fundstücke.

Herausgegeben
von der Generalverwaltung.

Mit 1366 Abbildungen im Text.
XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen
durch jede Buchhandlung.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 18. August 1894. Nr. 33.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. I. Sp. 1025.
Gustav Falke: Ein ungehaltener Vortrag. Sp. 1033.
Hugo Gerlach: Glückliche Menschen. Ein Familienbild. I. Sp. 1042.
Litterarische Chronik. Sp. 1048.

Bildende Kunst.

Georg Fuchs: Die münchener Kunstausstellungen. III. (Schluß). Sp. 1029.
Rudolf Graf Hoyos: Vor Piglheins „Blinder". (Gedicht). Sp. 1033.
Littersturlafel. Sp. 1052.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1055.

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.*)

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

Die französisch-russischen Verbrüderungsfeste, die im Oktober des vergangenen Jahres in Frankreich stattgefunden, haben auf mich, und wahrscheinlich auch auf viele andere, anfangs einen komischen Eindruck gemacht, dann mich mit Zweifeln erfüllt, schließlich mit Unwillen. Ich wollte diese Empfindungen in einem kurzen Zeitungsartikel wiedergeben; als ich aber länger über die Ursachen und die Bedeutung dieses merkwürdigen Ereignisses nachdachte, bin ich dazu gelangt, die Betrachtungen anzustellen, die ich hier dem Leser vorlege.

I.

Russen und Franzosen kennen einander seit Jahrhunderten; oft haben sie freundschaftliche Beziehungen gehabt, doch zumeist, leider, haben ihre Regirungen sie gegeneinander in den Krieg gehetzt. Plötzlich geschah etwas Seltsames. Weil vor zwei Jahren ein französisches Geschwader nach Kronstadt kam, und weil die Offiziere ans Land gingen und viel aßen und tranken und dabei lügenhafte und törichte Reden anhörten und hielten — und weil dafür im Jahre 1893 ein russisches Geschwader vor Toulon kreuzte und seine Offiziere nach Paris kamen, viel aßen und tranken und dabei noch lügenhaftere und törichtere Reden hörten und hielten — aus diesem doppelten Grunde geschah folgendes: nicht nur die Leute, die gegessen, getrunken und geredet hatten, sondern alle, die bei den Festlichkeiten gewesen waren, alle die sogar, die nicht dabei gewesen waren, die nur davon haben sprechen hören oder Berichte darüber gelesen hatten, Millionen von Russen und Franzosen, kamen mit einem Worte plötzlich zu der Ueberzeugung, daß sie einander mit einer ganz besonderen Innigkeit liebten, daß alle Russen alle Franzosen vergötterten und alle Franzosen alle Russen.

Diese Gefühle kamen in Frankreich im vorigen Oktober in der unerwartetsten Weise zum Ausdruck.

Der Leser findet in Folgendem die Schilderung des Eintreffens der russischen Seeleute in Toulon; ich entnehme sie dem „Selskij Vestnik", der eine Zusammenfassung von Zeitungsstimmen bietet.

„Das Zusammentreffen der russischen und französischen Schiffe wurde von Kanonenschüssen und begeisterten Hochrufen auf Rußland und Frankreich begleitet. Damit vereinigten sich die Klänge zahlreicher Musikkapellen (sogar

*) Diese Abhandlung, Leo Tolstojs jüngste Arbeit, steht im engsten Zusammenhange mit des Dichters vorletztem Werke: „Das Reich Gottes ist in euch". Was dort rein theoretisch beleuchtet wurde, wird hier auf einen bestimmten Fall angewandt, auf das französisch-russische Bündnis. Es ist das erstemal, daß Leo Tolstoj das Wort in einer politischen Frage nimmt. Für ihn ist sie aber auch mehr eine ethische, für ihn wird das Ereignis, das noch jüngst Europa in Erregung versetzte, der Ausgangspunkt einer allgemein-moralischen Betrachtung. Wie im „Reiche Gottes" der Nachweis geführt wurde, daß der Krieg unvereinbar ist mit der unverstümmelten Lehre Christi, wird hier der Widerspruch beleuchtet, der zwischen der wahrhaft christlichen Lebensanschauung und dem Patriotismus in der hergebrachten Auffassung besteht. Beide Werke atmen denselben Geist edelster Menschlichkeit und völkerverbrüdernder Liebe und sind das Zeugnis höchster Unerschrockenheit und seltenen bürgerlichen Mutes. Das Werk durfte in Rußland natürlich nicht gedruckt werden, es erscheint hier zuerst vollständig in deutscher Uebersetzung. R. L.

Digitized by Google

auf Schiffen, die Privatleuten gehörten, gab es welche), die die russische Nationalhymne und die Marseillaise spielten. Auf den Booten der Privatleute schwenkte die Menge Taschentücher, Fahnen, Hüte, Blumensträuße; einzelne Barken waren voll von Bauern und Bäuerinnen mit ihren Kindern; alle hielten Sträuße in den Händen, und sogar die Kinder riefen, während sie damit winkten, aus Leibeskräften: „Hoch Rußland." Unsere Seelente konnten angesichts einer so allgemeinen Begeisterung ihre Tränen nicht zurückhalten.

„Im Hafen hatten sich alle französischen Kriegsschiffe, die sich in Toulon befanden, in zwei Reihen geordnet, und unser Geschwader rückte zwischen ihnen vor, das Panzerschiff des Admirals an der Spitze. Es war ein feierlicher Augenblick.

„Von dem russischen Panzerschiffe ertönten fünfzehn Kanonenschüsse zu Ehren des französischen Geschwaders; das französische Panzerschiff antwortete durch eine doppelte Salve von dreißig Kanonenschüssen. Auf den französischen Schiffen ertönte die russische Nationalhymne. Die französischen Matrosen drängten sich auf den Masten und Raen. Willkommenrufe steigen überall in die Lüfte; Matrosenmützen, Hüte, Taschentücher werden zu Ehren der lieben Gäste geschwenkt. Von allen Seiten, auf der Rede und am Ufer ertönen die Rufe: „Hoch Rußland! hoch Frankreich."

Wie es bei der Marine Brauch ist, ging Admiral Avelane mit den Offizieren seines Stabes ans Land, um die Spitzen der städtischen Behörden zu begrüßen. Auf dem Hafendamm wurden die Russen von dem Stabe des französischen Geschwaders empfangen. Unter dem Donner der Geschütze und dem Klange der Glocken schüttelten die Offiziere sich die Hände. Eine Musikkapelle spielte die russische Nationalhymne, die von den Rufen: „Hoch der Zar! hoch Rußland!" übertönt wurde. Die Zeugen dieses Schauspiels berichten, da habe die Begeisterung der ungezählten Menge ihren Gipfelpunkt erreicht. Worte könnten die Gefühle nicht wiedergeben, die in diesem Augenblick die Herzen aller Anwesenden erfüllten. Admiral Avelane schritt entblößten Hauptes, geleitet von russischen und französischen Offizieren, dem Marinepalast zu, wo ihn der Marineminister erwartete.

Beim Empfang des Admirals sagte der Minister: „Kronstadt und Toulon, diese beiden Städte sind Zeugen der Sympathie, die zwischen dem russischen und dem französischen Volke besteht. Ueberall wird man sie als Freunde empfangen.

„Die Regirung und ganz Frankreich heißen Sie willkommen, Sie und Ihre Kameraden, denn Sie sind die Vertreter eines großen und hochherzigen Volkes."

Der Admiral erwiderte, er sei außer Stande, seine ganze Dankbarkeit auszudrücken: „Das russische Geschwader und ganz Rußland, fügte er hinzu, werden Ihnen für Ihren Empfang dankbar sein." Der Admiral wechselte einige Worte mit dem Minister, dann dankte er ihm abermals für den Empfang, der ihm bereitet worden, und fügte hinzu: „Ich will nicht von Ihnen scheiden, ohne jenes Wort auszusprechen, das in alle russischen Herzen eingegraben ist: „Heil Frankreich! Heil!"*)

So war der Empfang der Russen in Toulon; in Paris wurde es noch besser. Hören wir, was die Zeitungen darüber berichtet haben:

„Alle Blicke sind nach dem Boulevard des Italiens gerichtet, durch den die russischen Seelente kommen müssen. Von fern hört man wie Sturmesbrausen die Rufe und den Beifall. Der Lärm wächst von Augenblick zu Augenblick: man hörts, der Sturm kommt näher und näher. Auf dem Platze machte sich eine große Bewegung bemerkbar. Die Polizisten stürzen herbei, um den Weg bis zum Militärkasino frei zu machen, aber das ist nicht so leicht. In der Menge herrscht ein unbeschreibliches Gedränge . . Endlich erscheint die Spitze des Zuges auf dem Platze. In demselben Augenblick hört man betäubendes Rufen: „Hoch Rußland! Hoch die Russen!" Alles entblößt die Häupter. Die Fenster, die Balkons, die Dächer sind von Menschen überfüllt: man schwenkt Taschentücher, Hüte, Fahnen; man wirft von den oberen Stockwerken vielfarbige Kokarden ohne Zahl herunter. Ueber den Köpfen der Menge, die den Platz bedeckt, wogen Hüte und Tücher wie Wellen auf und nieder. „Hoch Rußland! Hoch die Russen!" Alles streckt den lieben Gästen die Hände entgegen, hundert Mittel werden ersonnen, ihnen die wärmsten Sympathien zu bezeugen."*)

Ein anderer Berichterstatter schreibt, daß der Enthusiasmus der Menge an Wahnsinn grenzte. Ein dritter russischer Publizist spricht in folgenden Ausdrücken von dem Empfang der russischen Seelente:

„Wahrlich, das war ein Ereignis von weltbewegender Bedeutung, das unser Erstaunen weckte, uns zu Tränen rührte, unsere Herzen erhob und den Schauer liebevollen Empfindens in uns hervorrief, der uns in allen Menschen Brüder sehen läßt und der uns allmählich das Blutvergießen und die gewaltsamen Eroberungen verabscheuen lehrt, die die Kinder vom Herzen der Mutter loereißen.

Einige Stunden lang ging ich wie in einem Nebel umher. Ich hatte ein seltsames, beinahe niederdrückendes Gefühl, als ich mich auf dem Lyoner Bahnhof mitten unter den Vertretern der französischen Verwaltung in goldgestickten Uniformen und den Stadträten im Frack sah und rufen hörte: „Hoch Rußland! Hoch der Zar!" während unsere Nationalhymne ertönte. Wo bin ich? dachte ich. Was ist geschehen? Fühlt man hier nicht einen Strom von Liebe und Brüderlichkeit, eine erhabene ideale Empfindung, die man nur in den seltensten Minuten erfährt! Mein Herz war so übervoll von so schönen, so reinen, so erhabenen Gefühlen, daß meine Feder sie nicht wiedergeben kann. Worte sind blasse Schatten im Vergleich zu dem, was ich gesehen, was ich empfunden habe. Das war nicht Begeisterung, das Wort ist zu alltäglich: es war mehr, es war anschaulicher, tiefer, jauchzender, mannigfaltiger. Nichts könnte das ausdrücken, was wir empfanden, als auf dem Balkon des Militärkasinos Admiral Avelane erschien. Worte würden hier nichts sagen. Während des Gebetes, als die Sänger anstimmten: „Rette, o Herr, deine Geschöpfe", drangen durch das offene Tor der Kirche die Töne der Marseillaise, die ein Musikkorps auf der Straße spielte. Es war ein unbeschreiblicher Eindruck.""*)

(Fortsetzung folgt.)

*) Selský Věstník, 1893, Nr. 41.

**) Novoje Vremja, 17/29 Oktober 1893.

Digitized by Google

Die münchener Kunstausstellungen von 1894.

Von

Georg Fuchs.

III.

Um gerecht entscheiden zu können, welche der beiden heurigen Ausstellungen ihren Zweck am meisten erfüllt hat, muß man sich gegenwärtig halten, daß die Existenzberechtigung der Sezession auf der Tatsache beruht, daß im Glaspalast eine Elite-Ausstellung nicht zu erreichen war. Man wird daher auch einen Elite-Salon von der Sezession unbedingt verlangen: indessen man im Glaspalaste in betracht ziehen wird, in wieweit dort andere Umstände, außer dem künstlerischen Wert, zur Aufnahme eines Werkes nötigen. Der Staat züchtet in seinen Schulen eine große Menge von Malern, die er doch später nicht verkommen lassen kann, wenn sich auch herausstellt, daß ihr Talent nur untergeordneten Ranges sei. Es erfreuen sich ferner zahlreichere ältere Künstler beim Publikum einer großen Beliebtheit, deren Können heute nicht mehr ausreicht, um eine strenge Jury zu ertragen, oder die von Haus aus einer Sphäre angehören, welche von der modernen Entwickelung überwunden und ad acta gelegt ist. Es wäre durchaus unbillig, diesen alten Herren, die in ihren jüngeren Jahren auch einmal in Reih und Glied mit den Vordersten standen und manche Stufe des Fortschrittes mit erringen halfen, nun plötzlich die Türe vor der Nase zuzuwerfen. Unsere jüngeren Enthusiasten dürfen nicht allzu egoistisch sein, sie müssen bedenken, daß man froh sein kann, wenn der Durchschnittsbesucher diesen älteren Meistern sein Interesse zuwendet und sich nicht auf die Gartenlauben-Histörchen und Sensationsstücke beschränkt.

Sogar der Sezession ist es nicht gelungen, eine Elite im höchsten Sinne des Wortes zu versammeln. Ganz abgesehen von den in meinen beiden ersten Berichten gerügten Missständen, den allzuvielen Studien und rabebrechenden Versuchen, von den Pseudo-Symbolisten und Radau-Malern, findet sich noch gar mancher, der sein hochzeitlich Kleid anhat. Eingelne Bilder sind da, die gerabezu hereingeschmuggelt worden sein müssen. Ferner ist das Mal-Gigerltum zu aufdringlich vertreten: jene prätentiöse Kategorie junger Talente, die mehr in gründliche Schulen, als auf Ausstellungen gehn sollten. Es läßt sich nicht bestreiten, daß sie selten eine Geschmacklosigkeit oder Talentlosigkeit bringen, daß ihre nach Whistler, Baldini, Guthrie u. a. gearbeiteten Bildchen oft recht hübsch und flott sind: aber man sollte ihnen nicht allzu sehr entgegenkommen, und sie zwingen, mehr mit ihrem Pfunde zu wuchern, origineller zu werden, ehe man sie zuläßt. Einige Mitglieder der Sezession sind mit Werken vertreten, die ihrer künstlerischen Bedeutung nicht entsprechen. Es macht den Eindruck, als ob manche Sezessionisten dächten: für was bin ich Mitglied, wenn ich nicht unbedingt ausstellen kann, was ich will? — während doch die einzig noble Auffassung der Mitgliedschaft die ist: sich solidarisch verpflichtet zu fühlen, auch in der eigenen Produktion den Elite-Charakter der Gemeinschaft festzuhalten.

Immerhin sind das relativ nur wenig bedeutsame Ausstellungen, und wenn nicht gerade in diesem Salon der Sezession mehr Veranlassung dazu vorläge, als in den beiden ersten, so würde man sie wohlwollend übersehen haben können. Denn im allgemeinen ist auch diesmal das Streben bemerkbar, möglichst fertige und bedeutende Werke zu konzentriren, wobei man diesmal außerdem darauf bedacht war, das Ausland nur in beschränktem Maße zuzuziehen. In der deutschen Abteilung des Glaspalastes war infolge dessen Schmalhans Küchenmeister. Zwei bis drei Dutzend solider Landschaften und Tierstücke, in welchen vornehmlich die Düsseldorfer exzelliren, ein vornehm dekorirtes Seitengemach Lenbachs, einige Studien von Leibl: das ist so ziemlich alles. Leider hat man diese Schätze nicht einmal zu gunsten des Gesamteindruckes ausgenützt. Die einzelnen Stücke sind zwischen großen Massen wertloser „Ware" verstreut, so daß es kaum möglich ist, ihrer froh zu werden. Ueberhaupt scheint es bei der „Genossenschaft" an geschickten und erfahrenen Regisseuren und Dekorateuren gänzlich zu mangeln. So hat man z. B. eine vortreffliche Kollektion britischer Maler bis zur Unübersichtlichkeit zusammengedrängt. Ganz abgesehen von einigen höchst verdächtigen Konzessionen an die rohe Neugierde des ungebildeten Publikums. Da hat u. a. ein gerissener italienischer Bildhauer eine künstlerisch nahezu wertlose Beweinung Christi durch Magdalena in einem finsteren Extrakabinette ganz à la Panoptikum aufgebahrt. Warum erhebt er nicht auch noch einen Groschen Extraentree? — Gegenüber hat man in der Manier der Dioramen eine ungeheure Leinwand von Holmberg — Christus am Kreuze — aufgebaut. Der Katalog belagt, daß dieses Bild im Auftrage des bayrischen Staates gefertigt und für die Kirche in Oberuburg bestimmt sei. — Oberuburg ist ein kleines, reizendes Städtchen, in Unterfranken am Main belegen. Was, in aller Welt, mag diese brave Stadt verbrochen haben, daß ihr die hohe Obrigkeit ein solches Bild stiftet? Hat sie revoltirt, — etwa gegen die Kunstpolitik des Herrn Kultusministers? Früher setzte es in diesem Falle ein paar Schwadronen Chevauxlegers als Strafeinquartirung. Seit jedoch der deutsche Bürger, wie er sein soll, in allem Militärischen keine Last, sondern sein höchstes und ehrenvollstes Vergnügen finden soll, ist man von diesem Gebrauche abgekommen. — Oder hat man die bureaukratischen Prinzipien auch auf die Kunst übertragen und gedacht, Herr Holmberg habe so viele und vortreffliche Aebte und Kardinäle gemalt, daß man ihn avanciren lassen könne . . .? — Einige Menschenfreunde sollen übrigens eine Petition an die Leiter der Ausstellung geplant haben, in welcher diese ersucht werden, sowol am Eingang zu dem Holmbergschen Altarbilde, als auch an der Pforte jener italienischen camera obscura ein Plakat mit der Aufschrift „Vorsicht" anbringen zu lassen, wie das ja auch bei den Schreckenskammern der Panoptica gebräuchlich ist. —

In die holländische Abteilung, welche sehr viel beachtenswerte Stücke enthält, z. B. einige Mesdags u. a., fällt nur selten ein erhellender Strahl der Sonne. In dieser Rumpelkammer hat man die vortrefflichen Niederländer wie beim Spediteur aufgeschichtet, indessen im anderen Flügel hunderte von einheimischen Polizeiwidrigkeiten breitspurig die lichtesten Wände occupiren. Es scheint, daß mit dem „Peersschuh", der das Ausscheiden der Sezession aus der Genossenschaft zur Folge hatte, Leute „maßgebend" geworden sind, denen es wichtiger erscheint, ihre und ihrer Freunde Mittelmäßigkeiten gut gehängt zu sehen, als den hervorragendsten Gästen eine würdige Herberge zu bereiten.

Ein peinliches Symptom hierfür bietet auch die Schwarzweiß-Abteilung. Hier sind ganze Kabinette mit Zeichnungen und Skizzen angefüllt, die sich absolut nicht anders präsentiren, als Fetzen aus einer Kneipzeitung. Derartiges Gekritzel bringt doch jeder Akademiker zu Stande — dafür dann man doch keinen Glaspalast! Die besten Zeichnungen, welche den Durchschnitt ganz gewaltig überragen, wie die von Harburger, Mandlick und Oberländer kennt überdies jedes Kind aus

Digitized by Google

den „Fliegenden Blättern“; diesen, sowie den Zeichnungen von Menzel, Leibl, Palmié, Stauffer-Bern, ferner den Radirungen Mannfelds, Dafios, Dardennes, Randners, Bobergs und Berniers wird niemand eine hohe Anerkennung versagen können. Brillante Arbeiten, besonders von französischen Stechern, sind unter den Kupferstichen zu finden. Prachtvoll ist ein Stich Ernst Moritz Geygers nach Sandro Botticellis „Frühling“. Wer aber, außer uns armen Kritikern, die hier tatsächlich zu einem Martyrium verdammt sind, unterzieht sich der Mühe, die wenigen Auserwählten unter den vielen Berufenen auszusuchen?!

Die gleichen Melodeien pfeift man im Reiche der Plastik: ein Gassenhauer nach dem andern, zwischen denen die edlen Klänge der höheren Geister nur mit sorgfältigem Ohre herauszuspüren sind. Die Belgier spielen in diesem Konzert der Widersprüche die ersten Violinen: Du Bois, Van der Stappen, Lagae und vor allen Hambresin, dessen schreiende „Fischerin“ alles andere weit überragt. Von den Deutschen steht außer Herbert und Harro Magnussen, Nikolaus Geiger mit seiner „Versuchung“ hoch über der „verdienstvollen“ Mittellinie. —

Mit den bunten Raisonerien der Spanier und Italiener hat man die Langeweile der deutschen Säle etwas herausgeputzt und dabei das beste Bild — Filippinis „Kastanienernte“ — mit vielem Geschick so gehängt, daß es das Publikum nicht dazu verleiten kann, höhere Ansprüche zu stellen. — Aus Belgien, welches eine blühende Malerschule in Brüssel, Lüttich, Antwerpen u. a. Städte hegt, ist im Glaspalaste nichts besonders zu sehen, wogegen sich die Sezessionisten wenigstens außer den bereits im vorigen Berichte erwähnten Symbolisten einige Courtens, darunter ein bewundernswürdiges Waldinterieur, verschrieben haben. Von Werken skandinavischer Künstler verdienen nur eine Schneelandschaft von Kindborg (Glaspalast) und die Tierstücke Ankarcronas (Sezession) hervorgehoben zu werden. — Die Eigenart der schottischen Landschafter ist in Deutschland bereits so bekannt und so oft beschrieben worden, daß es unnötig ist auf die vortrefflichen Werke eines Hamilton, Paterson, Roche, Stevenson, Macgregor, Cameron, Moore (sämtlich in der Sezession) weiter einzugehn. Im Glaspalaste sind, soweit es die unübersichtliche Ausstellung erkennen läßt, das „goldne Tal“ von Cast ferner die Arbeiten Murrays, Shaunons und Tukes, von überragenden Qualitäten. Brangwyns „St. Johannes“ und „Ziegenhirten“ (Sezession) sind als Talentproben eines eminent veranlagten Freskomalers äußerst schätzenswert, nicht minder Waltons Aquarelle, in welchen mit kleinsten Mitteln Großes erreicht ist. Sie alle überbietet James Guthrie, von dessen vornehmer Gartenszene „Im Hochsommer“ man sagen muß, daß sie das erfüllt, wonach unsere besten Lichtharmoniker streben.

Und nun zu den Franzosen! — Im Glaspalaste sind sie überhaupt nicht vertreten. Zwar bemerkt man hier drei Säle voll schlechter und mittelmäßiger Bilder, welche nach Ausweis des Katalogs in Frankreich hergestellt wurden, von französischer Kunst ist dabei aber nicht zu reden. Von Interesse sind nur die Zeichnungen und Lithographien Fernand Piels. Lecomte du Nouoys „Der Gott und die Sterblichen“ in einem von geübten Menschen frequentirten Lokale anzubringen, ist, gelinde gesprochen, eine Unbesonnenheit. Andererseits hätten sich auch die Sezessionisten nicht zu bemühen brauchen, uns darüber zu belehren, daß in Paris gerade so einfältige Genrebilder und effekthaschende Dummheiten gemalt werden, wie bei uns. Warum sollen die gerade uns aufgebürdet werden? Wir produziren dergleichen im eigenen Lande mehr, als wir brauchen können. Mit großen Oelbildern sind nur drei Meister vertreten: Aman-Jean, Duez und Roll, wovon der Erstgenannte der größte ist. Zwar scheint die Hängekommission der Sezession hierüber anderer Meinung zu sein, denn sie hat Aman-Jeans Bilder in jenen leuchten Höhen verborgen, wohin nur selten ein irdischer Blick dringt — oder aber, und das wäre in der Tat ein geistvoller Streich, wollte man diese edlen Gebilde absichtlich denen entziehen, die rasch zufrieden bei dem Nächstliegenden verweilen, und sie nur jenen verfeinerten Geistern bieten, die ihr Auge höher und immer höher werfen, um die Erfüllung ihrer müden, süßen Träume zu finden — ? — Die „Versuchung des hl. Antonius“ von Binet erregt sehr viel Sensation, obgleich der Künstler seine Absicht nicht erreicht hat und rein-malerisch nur Mittelmäßiges bietet. Demnach ist das Bild sehr interessant. Binet scheint eine Stelle aus Baudelaires „Fleurs du mal“ zu diesem schwülen Alpdruck-Gebilde angeregt zu haben. Der Vers lautet:

> Und jene ziehn wie Schwestern durch die Wüste,
> Wo manche wunderbare Tat geschah,
> Wo Sankt Anton die nackten Purpurbrüste
> In der Versuchung sich erheben sah.“

Hiervon ausgehend schildert der Künstler, wie sich vor dem Heiligen die Wüste, das Meer, der Himmel, alle Hügel, Wellen und Wolken in wälzende, üppige Weiberleiber, in wollustverschlungene Paare und orgiastische Dämone verwandeln. Neben ihm hockt ein Teufel, der die eigene Hirnschale austrinkt, hinter ihm ein Mann im Schmucke der Cäsaren, die Hand in Blut getaucht, das Antlitz erschlafft, umtanmelt vom Rausche der entfesselten Lüste. Leider vermochte es der Pinsel Binets nicht, diese wunderbare Idee des Dichters kongenial auszugestalten. — „Der heilige Georg“ von Bussy bietet ein sehr lehrreiches Beispiel für die Art, wie der moderne Symbolismus sich der historischen Stoffe bedient. Während es dem Historienmaler der früheren Schule darauf ankam, möglichst richtig und gediegen zu erzählen, mithin eine unkünstlerische Tendenz bei ihm vorwaltete, dienen die Legenden, Märchen, Sagen und Historien samt allen ihren Gestalten dem rein-ästhetisch Schaffenden nur als Gefäße, in die er seine Emotionen gießt. Er denket sie um, er nimmt sie als Symbole daburch in Gebrauch, daß er bald diese, bald jene ihrer Eigenschaften unterstreicht. Wenn ich vor dem St. Georg Bussys stehe, fällt mir immer eine Chanson aus den „Payes de Jole“ des jungen Belgiers Paul Gérardy ein:

> Fut un prince Sirelaire,
> N'eut rien que son destrier
> Et sa voix de chansons claires
> Et son rêveur levrier.
>
> Dit un jour: „Baise ma jou,
> Blanchelire très aimée,
> Veux partir — ne fais la moue
> Ridicule de pleurer etc.

Hier wie dort ist der kindliche Märchenstil einer vergangenen Epoche mit künstlerischem Geschmack sehr glücklich zur Symbolisirung kindlich-märchenhafter Emotionen angewendet. Wer französisch deklamiren kann und zu den wenigen Deutschen gehört, die Sinn und Ohr für Rhythmus und Reim haben, der wird schon im reinen Klange der vorstehenden Verse die schüchternen Laute eines jugendlichen Troubadours vernehmen.

Zum fröhlichen Schlusse wäre ein Satyrspiel „Die Ankäufe für die kgl. Pinakothek“ nicht übel, etwa mit einem Chore steuerzahlender Kunstfreunde, jedoch .....

Digitized by Google

Vor Pigheins: Die Blinde.

Von

Rudolf Bonos.

Durch die sonnig weite Landschaft
Wogt ein Strom von rotem Mohn,
In der Nähe, in der Ferne
Glüht der warme Purpurton.

Die Gestalt nur in der Mitte
Breitet Schatten auf das Bild,
Tragisch wankt sie zwischen Blumen
Tief in Schleier eingehüllt.

Ach, der Wunderglanz der Blüten
Ist für sie nicht in der Welt,
Einsam irrt die arme Blinde,
Blos die Nacht ist ihr gesellt. —

Ist es nur ein Fellach-Mädchen,
Das wie auf dem Bilde sehn?
Oder ist die blinde Menschheit
In dem Gleichnis zu verstehn?

In der Nähe, in der Ferne
Blüht ein Purpurmeer von Mohn,
Doch sie kann das Licht nicht sehen,
Nicht der Schönheit goldnen Thron!

K.

Was will er damit sagen?

Ein ungehaltener Vortrag

von

Gustav Falke.

Verehrte Anwesende!

Was will er damit sagen? Aus Ihrer Mitte heraus wurde neulich diese Frage an mich gestellt; sie gab mir die Anregung zu meinem heutigen kleinen Vortrag.

Es handelte sich bei dieser Frage um einen Dichter und sein neuestes Gedicht. Der Dichter ist Detlev von Liliencron und sein Gedicht betitelt sich „Der Kranz".

Vielen von Ihnen dürfte das Gedicht noch unbekannt sein. Andere, die es gelesen, aber dürften mit meinem Fragesteller ausgerufen haben: Was will er damit sagen? — wenn auch nicht jeder zu der drolligen Vermutung gekommen sein wird, der Dichter müsse bei der Abfassung dieses Gedichtes, in dem ein Affe sein Wesen treibt, einen — Affen gehabt haben.

Der schalkhafte Kritiker, der dieser Vermutung Raum gab, ist gewiß der garnicht irrigen Ansicht, ein richtiger Realist, wie Liliencron, besänge nur das, was er wirklich erlebe.

Dem ist in der Tat so. Und auch mit dem Liliencronschen Affen ist es nicht anders, er ist ein Erlebnis, wenn auch der Affe einer andern Gattung als der von unserm Schalk gemeinten, angehört.

Ein Gedicht, das solcherweise ernsthafte Fragen, schlechte Witze und einen besonderen Vortrag hervorrief, ein solches Gedicht sind nun gewiß alle, die es noch nicht lasen, aufs höchste neugierig kennen zu lernen.

Ich werde mir erlauben, es Ihnen vorzulesen.

Der Kranz.

Die Nacht war unruhig. Die Bernhardiner
Schlugen zuweilen an. Was hatt ihr denn?
Und Dachs, meine Gordon-Setter-Hündin
Schob ihre feine Nase mehr als einmal
In meine Hand, die über Bettrand hing.
Ich wälzte mich, ich hatte wirre Träume,
Fuhr aus den Kissen, schloß die Augen wieder.
Wenn doch der wackre Hahn sich hören ließe!
Und dann — nicht länger trag ich diesen Zwiestand —
Sprang ich mit beiden Füßen aus den Decken.
Rasch angekleidet nahm ich meine Mütze
Vom Hermesstopf, dem ich so gestern Abend
Schief aufgesetzt, als ich nach Hause kam.
Fix einen Cognac fine Campagne und vorwärts! Z

Zum Walde will ich. Um dahin zu kommen,
Muß einen kleinen Kirchof ich durchschreiten, s
Der einem Dorfe meines Tantchens eignet, "
Der allen guten Jungfer, Gräfin Mimi.
Mein Tantchen ist so lieb und fromm, so fromm.
Sie hat ein großes weißes Marmorkreuz
Inmitten auf die Friedensstatt gestiftet.

Es ist in frühster Sommermorgenstunde,
Vom Tage drückelt weg das erste Stück,
Die Schwalbe schwang sich schon vom Balken ab,
Und letzter Traum, in Faschingszügen, gaukelt
Vorbei den Schläfern.

Ich greife aus. Blendend von ferne gleißt
Im Sonnenglitzern schon das Kreuz herüber,
Das einen Kranz mit langen Bändern trägt.
Und ich betrete nun den Gottesacker
Und singe: was, spielt dort ein kleiner Affe
Hoch oben auf dem Kreuze mit dem Kranze?
Wahrhaftig! Jetzt durchspringt er, gleich dem Clown
Im Zirkus, ihn wie einen Reifen, jetzt
Bekränzt er sich das edle Haupt: zu weit,
Jetzt hängt er um die Schultern ihn abwechselnd,
Und nun bricht er ihn und schwingt ihn dann,
Als wär' ein Feuerrad er, um die Ohren.
Nun, und ... wer biegt denn nun das Glockentürmchen?
Das ist, nein doch, das ist ... das ist der Tod.
Er schleicht heran wie eine Katze, klettert
Wie eine Katz am Kreuz hinauf, entreißt
Dem Aeffchen triumphirend, wild den Kranz
Und hat du nicht gesehn herab, davon!
Zuerst blickt Jako ihm verwundert nach:
Dann hinterher! Und über Grab und Stein
Und Rasen geht die drollge Jagd. Bald hat
Den Kranz der Affe, bald hat ihn der Tod.
Und lautlos, wie zwei Vögel, die sich haschen,
Wie junge Hunde, die sich überkugeln,
Mit Kapriolen der Gevattersmann,
Der Affe nun, wie Affen zachtern können,
Und jetzt wie Kinder, die Versteckes spielen
Und Ru—h rufen, so stellen sie sich oft
An Ecken auf, die Köpfe vorsichtig
Vorbiegend: ob er mich wol finden wird?
Nun schaukelt in der Traueresche Zweigen
Der Aff sich hin und her, als soll im Seil er.
Und wieder hat der Tod den Kranz erobert.
Und weiter durch Gebüsch und Ranken geht
Die wilde Hetze, jupp! und übers Gitter
Des alten Erbbegräbnisses, wie rasend.
Da hör ich einen kurzen Schrei: es hat
Hans Klapperbein genug des Spaßes; schnell
Hat er den Hals des Tierchens umgedreht.
Er würdet staatsartig dem Kreuze zu,
Und steigt hinauf, und stellt sich oben hin:
Die Knochenarme streckt er seitwärts aus,
In seiner Rechten hängt das arme Aeffchen,
Die Linke hält den arg zerzausten Kranz.
Da kommt der Küster, um zu läuten, her,
Und wie ein Blendwerk ist der Spuk verschwunden.

* * *

Was will er damit sagen?

Verehrte Gesellschaft! ich bin in der angenehmen Lage, es Ihnen sagen zu können, ich weiß es ganz genau, weil ich ein bischen dabei war. Und ich glaube, Sie werden sich ärgern, daß Sie nicht auch gleich dahinter kommen.

Digitized by Google

Nichts wollte der Dichter mit dem Gedicht sagen. Es kam ihm garnicht darauf an, etwas zu sagen. Es war ihm darum zu thun, etwas zu zeigen, etwas darzustellen. Und wem zu zeigen, wem darzustellen? Nicht Ihnen, nicht mir, nicht Vetter Lüftler noch Onkel Grübler, nur sich allein wollte der Dichter, weil er eben als Dichter gar nicht anders kann, ein Erlebtes, Erschautes, innerlich Erlebtes, Erschautes, äußerlich festhalten. Er wollte sich befreien von dem, was sich bei ihm eingenistet hatte.

Und als er es nun aus sich herausgeschafft hatte, nach vielen Versuchen, war er endlich zufrieden, es rund und nett vor sich zu sehen. Damit war die Sache für ihn abgetan.

Eine andere Frage ist nun, wirkt sein Geschaffenes auch auf uns so rund und nett? Ist es ihm gelungen, sein Erschautes nun so plastisch hinzustellen, daß auch wir es sehen, wie er es sah? hat er seine Eindrücke auf uns übertragen?

Wenn ja, so hat er seines Künstleramtes als Meister gewaltet.

Gehen wir das Gedicht durch.

In novellistischer Einkleidung gibt der Dichter sein Fantasieerlebnis zum besten, mit realistischer Kunst.

Gleich der Eingang des Gedichtes regt die Stimmung an:

Die Nacht war unruhig. Die Bernhardiner
Schlugen zuweilen an.

Durch kleine realistische Lichter weiß der Dichter alles ins Leben zu rücken, in den Tag, ihm Blut zu geben:

Rasch angekleidet nahm ich meine Mütze
Vom Hermeskopf, dem ich sie gestern Abend
Schief aufgesetzt, als ich nach Hause kam.

Der Dichter entreißt sich dem Zwiestand der schlaffkargen, von wirren Träumen gestörten Ruhe und geht in den Wald; sein Weg führt ihn über den Kirchhof.

Es ist in frühster Sommermorgenstunde,
Vom Tage drückelt weg das erste Stück.
Die Schwalbe schwang sich schon vom Balken ab,
Und letzter Traum, in Fetzchingszügen, gaukelt
Vorbei den Schläfern.

Nun die eigentliche Kirchhofszene.

Ist hier nicht alles mit realistischer Kunst gezeichnet, so daß wir den ganzen Vorgang mit erleben? Wer sieht nicht die beiden da herumjachtern, Hans Klapperbein und das Äffchen?

Wie Kinder sich verstecken und Ku—h— rufen;
Lautlos, wie zwei Vögel, die sich haschen;
Wie junge Hunde, die sich übertollen. —

Schließlich hat der Tod genug des Spaßes, und der Affe muß daran glauben.

„Storchartig rücket" Hans Klapperbein dem Kreuze zu und stellt sich mit seinen Siegestrophäen oben darauf.

Natürlich dürfen Sie sich ihn da oben nicht mit der Triumphatormiene eines Napoleon denken, der eine heiße Schlacht gewonnen hat Der Humor in den Worten: „Storchartig würdet er dem Kreuze zu", giebt Ihnen einen Fingerzeig. Mit drolliger Selbstironie, mit einer Schauspielergeste, zeigt er sich dort oben dem versammelten Publikum, das ist hier der Dichter, und fordert Beifall und Anerkennung für seine Geschicklichkeit. Da kommt der Küster, und wie ein Blendwerk ist der Spuk verschwunden.

Sie werden mir zugeben, daß der Dichter seine rein künstlerischen Absichten erreicht hat.

Nun aber fragen Sie nach der Idee, fragen, was soll dadurch veranschaulicht werden?

Wollen Sie etwas hineinlegen, so nehmen Sie den Affen, das unvernünftige Tier ohne Pietät, ohne religiöse Empfindung und philosophische Bedürfnisse, als das naive Leben an sich.

Was weiß das Leben vom Tode! Es spielt über Gräbern, spielt mit dem Tode, ohne ihn zu kennen, bis es schließlich dem Allesbeherrscher seinen Tribut zahlen muß.

Das ist eine Idee, wenn auch keine sehr neue Idee. Dieser Allerweltsweisheit zu Liebe, daß der Tod jedem einmal den Hals umdreht, wird sich wol kaum ein Dichter mehr in Unkosten stürzen.

Wol hat auch dies Gedicht seine Idee, wie jedes kleinste Kunstwerk ohne eine Idee gar nicht lebensfähig ist. Es muß eine Seele haben. Aber diese Seele, diese seine Idee ist nicht die, wonach die Frage geht. Diese Frage, was will er damit sagen, hat eine Vernunftidee im Sinne; sie will wissen, welcher Gedanke liegt darin.

Aber eine poetische Idee, die einzige Idee, die Sie von einem Gedichte fordern dürfen, ist etwas ganz anderes, als eine Vernunftidee.

In unserem Gedichte ist das Spiel eines Affen mit einem Trauerkranz an sich schon eine Idee, eine poetische Idee, die der Fantasie zu schaffen gibt. Der Philosoph würde auf dieser Idee kein großes Gebäude aufrichten können, aber dem Poeten genügt sie als Baugrund für eine leichte, zierliche Villa, in deren märchenhaften Räumen er seine fantastischen Feste feiert, unbekümmert um den Verstand, die Moral und andere „geordnete" Leute, die draußen unter den erleuchteten Fenstern stehen, sich entrüsten und ein strenges Zungengericht halten über diese ungebundene Wirtschaft.

Auf zweierlei Art vertieft der Dichter seine Fantasiebilder, durch Handlung und durch Idee, ganz besonders durch fortschreitende im Laufe des Fantasievorgangs sich entwickelnde Idee.

Das Liliencronsche Fantasiebild „Der Kranz" ist durch so eine fortschreitende im Laufe der Handlung sich entwickelnde Idee vertieft.

An einem gewöhnlichen Grabkreuz des Ottensener Kirchhofs sah der Dichter eines Tages einen Kranz hängen, mit dessen langen weißen Bändern der Wind spielte.

Von weitem sah es aus, als würde der Kranz von unsichtbaren Händen hin- und her gezerrt, als wäre ein lebendes Wesen mit ihm beschäftigt.

Flugs zauberte die Fantasie das Äffchen dorthin. Nun war es wirklich da, für den Dichter leibhaftig da und durch nichts mehr fortzubringen, denn vergessen Sie nie, daß nicht der Dichter die Fantasie hat, sondern die Fantasie hat den Dichter.

Also der Affe war da.

Ei, du frecher Schelm, was erdreistest du dich? Weißt du nicht, daß dieser Kranz ein geweihter Kranz ist, daß du hier auf geweihtem Boden bist, daß du im Garten des Todes deine leichtsinnigen Scherze treibst?

Dieser Gedanke zauberte sofort die Gestalt des Gartenherrn dem Dichter vor die Sinne. Der Tod war da.

Was mag er mit dem Affen beginnen?

Ah! er hält es unter seiner Würde, sich über diese vierhändige Unverschämtheit zu ärgern. Er ist bei gutem Humor. Wie eine Katze schleicht er sich heran und entreißt hinterrücks dem überraschten Entweiher der Grüfte den Kranz.

Aber Joko kennt Hans Klapperbein nicht. Er forcht sich nit. Er huscht wieder nach dem Kranz und das Spiel ist im Gange.

So entstehen Gedichte.

Aber wie viele wissen, daß es überhaupt eine Dichtkunst giebt, einen Dichtkünstler, der mit dem Schul-

Digitized by Google

meister, dem Erzieher, dem Prediger, dem Abgeordneten nichts zu tun hat, dessen Amt es nicht ist, ihnen das Einmaleins beizubringen, sie mores zu lehren, ihnen Predigten zu halten oder Parlamentsreden in Reime zu bringen? oder ihnen also nichts zu sagen hat, sondern der mit der raschen Faust der Fantasie ein Stück Welt aus der Schöpfung herausreißt und ihnen als eine Welt für sich hinwirft?

Julius Kulke, ein Wiener Schriftsteller, sagt in einem Aufsatz über Theaterreform:

„Die erzieherische Bedeutung der Kunst in allen Ehren, sie ist doch nur etwas Sekundäres, das mit der Kunst selbst eigentlich nichts zu schaffen hat. Denn die Kunst ist sich eigentlich — man kann das nicht oft genug sagen — doch nur selbst Zweck. Sie hat vielleicht verstanden, überhaupt keinen Zweck, ebenso wie ja auch die Natur keinen Zweck hat, fast möchte ich sagen, wie die ganze übrige Natur. Denn auch ein Kunstwerk ist nichts anderes, als eine Naturerscheinung, ein notwendiges Produkt der im Geiste seines Schöpfers tätigen Kräfte. Seine Wirkung auf andere ist etwas durchaus Nebensächliches, Zufälliges, Sekundäres.

Aber immerhin hat der Künstler ein Recht darauf, diese Wirkung gerade bei denen erprobt zu sehen, die rein künstlerisch empfinden, beim Genuß eines Kunstwerkes alles, was sonst an Ansichten, Ideen, Gefühlen in ihnen lebt, zurückzudrängen im Stande sind, und diese wieder haben vor allem ein Recht und sind vor allem dazu berufen, an sich diese Wirkung zu erproben und über den Wert des Werkes zu entscheiden. Gewiß, es ist nur eine sehr geringe Minderzahl, die im Stande ist, eine künstlerische Schöpfung so zu betrachten, so zu genießen. Die große Mehrzahl entfernt sich nicht allzuweit von dem weiblichen, allzuweiblichen Standpunkt: ‚Gefällt dir das Gedicht, der Roman, das Drama?' — O ja, der Held ist mir sehr sympathisch.'

Ists nicht der „Held", so ists — die „Idee"?

Hören Sie um sich, wo immer in weiteren Kreisen über ein Dichtwerk gesprochen wird, gemeiniglich, immer ist es der Held oder die Idee, an den Künstler denkt niemand, weil niemand ihn versteht. Ein Kunststandpunkt ist für diese Leute nicht vorhanden.

Und nun wehe! wenn das Stück keinen Helden hat, oder der Held kein Held ist nach landläufiger Geltung: dreimal wehe, wenn das Gedicht keine Idee hat, keinen tiefern Sinn, wie man es nennt.

„Was wollen Sie damit sagen? Was wollen Sie von uns? Wollen Sie uns belehren? Wollen Sie uns bessern? Garnichts von allem? Aber mein Gott, warum belästigen Sie uns dann? Wir haben doch was besseres zu tun, als nichtssagende Reime zu lesen!"

„Was ist Schönes darin?", sagte jener Professor der Mathematik nach einer Aufführung der Iphigenie, „es wird nichts darin bewiesen".

Ja, die arme Kunst, die nichts beweist, die nichts sein will als Kunst, sie hat bei uns zu Haus keinen goldenen Boden.

Kein unkünstlerischeres Volk, als die Deutschen! Auf litterarischem Gebiet beweist das wieder der neue Kürschner, der 14 000 deutsche Dichter und Schriftsteller nachweist.

Das beweist, daß vielleicht rund 10 000 schreibende Deutsche sich darüber im Unklaren befinden, was ein Dichter und Schriftsteller ist. Wie groß wird die Anzahl der nicht schreibenden Deutschen sein, die gleichfalls jeden Versemacher für einen Dichter halten.

Ja, kein unkünstlerischeres Volk, als das Volk der Dichter und Denker. Uns fehlen die leichten Füße, wie Nietzsche sagt.

Wir sind zu schwerfällig, zu bohrig, zu tief. Wir gucken immer hinter die Dinge und übersehen dabei die Dinge selbst.

Wir sind ein abstraktes Volk; die Kunst, die echte Kunst ist konkret.

Was soll das Abstrakte in der Kunst? Genügt nicht die Prosa vollkommen, alles Abstrakte zu erschöpfen? Warum die Poesie bemühen? Diese hat andere Aufgaben.

Wir haben auch unter den Modernen solche abstrakten Reimschmiede. Versifizirte Nietzsche-Aphorismen, gereimte Zuchtwahltheorie und rythmisirte Volksbeglückungsideen werden für Poesie ausgegeben. Das ist Afterkunst, ist eine niedrige, unnütze Kunst, nicht mehr wert, als die gereimten Herausgeber. Das einfache Naturbild ohne vertiefende Idee steht mir als Kunstwerk tausendmal höher.

Wir hatten neulich in unserer litterarischen Gesellschaft Gelegenheit, eine klassische abstrakte Gedankendichtung zu hören: Schillers Macht des Gesanges. Da ich gegen dieses Gedicht sprechen will, so halte ich es für nötig, vorauszuschicken, daß ich kein Götterstürzer bin und meinem Schiller in aller Ehrfurcht die Füße küsse.

Aber ehrlich? Welchen Eindruck hinterläßt das genannte Gedicht?

Ein Redestrom, ein Tönegeschwall, eine Sprachmusik trifft das Ohr. Aber der Bodensatz des mit allen möglichen Mitteln aufgewühlten Empfindungs- und Gefühlstumultes in uns ist doch nur die längst gewußte Trivialität der Ueberschrift: Ja, der Gesang, das ist eine mächtige Macht.

Und darum diese Bilderhäufung: Regenströme, Götterboten, Totenreich, Gigantenschritte, ungeheures Schicksal, Geisterwürde, Reuetränen, forte, fortissimo!

Will der Dichter diese Stoffe behandeln, so hat er uns als Künstler nicht von der Macht des Gesanges zu erzählen, uns in allen Stärkegraden zuzurufen: Ja, die Macht des Gesanges, glaubt mirs, das ist erst mal ne Macht, Donnerwetter! — sondern er hat sie uns in Wirksamkeit zu zeigen.

Orpheus, der die Steine reden macht, die Schrecken der Unterwelt besiegt, das ist künstlerisch gedacht und geschafft. Bilde Künstler, rede nicht.

Konkret soll die Kunst sein!

Aber der Sinn für das Konkrete ist uns durch die ausschließliche Bevorzugung der abstrakten Geistesrichtung fast ganz abhanden gekommen. Der abstrakte Schiller steht noch immer in der Gunst des Volkes höher als der konkrete Goethe, der Philosoph verdunkelt den Künstler.

Goethe, der größte Künstler unter den Dichtern, sagte einmal, als das Gespräch auf „Tasso" kam, und welche „Idee" er darin zur Anschauung zu bringen gesucht:

„Idee?" sagte Goethe, „daß ich nicht wüßte." Und er fährt dann fort: (Eckermann III. 121—23.)

„Die Deutschen sind übrigens wunderliche Leute! Sie machen sich durch ihre tiefen Gedanken und Ideen, die sie überall suchen und überall hineinlegen, das Leben schwerer als billig. Ei, so habt doch endlich einmal die Kourage, euch den Eindrücken hinzugeben, euch ergötzen zu lassen, euch rühren zu lassen, euch erheben zu lassen, ja euch belehren und zu etwas Großem entflammen und ermutigen zu lassen; aber denkt nur nicht immer, es wäre alles eitel, wenn es nicht irgend abstrakter Gedanke und Idee wäre!

Es war im ganzen nicht meine Art, als Poet nach Verkörperung von etwas Abstraktem zu streben. Ich empfing in meinem Innern Eindrücke, und zwar Eindrücke sinnlicher, lebensfroher, lieblicher, bunter, hundertfältiger Art, wie eine rege Einbildungskraft es mir darbot; und ich hatte als Poet weiter nichts zu tun als solche Anschauungen und Eindrücke in mir künstlerisch

Digitized by Google

zu runden und auszubilden und durch eine lebendige Darstellung zu zum Vorschein zu bringen, daß andere dieselbigen Eindrücke erhielten, wenn sie mein Dargestelltes hörten oder lasen.

Das einzige Produkt von größerm Umfang, wo ich mir bewußt bin, nach Darstellung einer durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben, wären etwa meine „Wahlverwandschaften". Der Roman ist dadurch für den Verstand geworden; aber ich will nicht sagen, daß er dadurch besser geworden wäre! Vielmehr bin ich der Meinung: je inkommensurabler und für den Verstand unfaßlicher eine poetische Produktion, desto besser".

So Goethe, und er hat einiges von der Sache verstanden.

„Ei, so habt doch endlich einmal die Kourage, euch den Eindrücken hinzugeben!" Seid doch nicht immer diese Bohrwürmer, diese Schnüffler, diese Professoren, die nur glücklich sind, wenn sie eine Idee entdeckt haben. Freut euch doch am Gegenstand und fürchtet nicht, daß ihr dadurch an moralischer und intellektueller Würde einbüßt.

Und noch eins: Gebt der Fantasie Raum! Gebt der Fantasie ihr Recht!

Deklamirt nicht nur mit Goethe: „Welcher Unsterblichen soll der höchste Preis sein", sondern erzeigt ihr, der Fantasie, dem Schoßkinde Jovis um auch ein bischen Ehre und Liebe.

„Freut euch!"

ruft Goethe euch zu,

„Begegnet ihr lieblich, wie einer Geliebten!
Faßt ihr die Würde
Der Frauen im Haus.

Und daß die alte
Schwiegermutter Weisheit
Das zarte Seelchen
Ja nicht beleidiget!"

Goethe, dieser Unerschöpfliche, sagt an anderer Stelle: „Sie werden nicht bedenken, daß die Fantasie ihre eigenen Gesetze hat, denen der Verstand nicht beikommen kann und soll. Wenn durch die Fantasie nicht Dinge entständen, die für den Verstand ewig problematisch bleiben, so wäre überhaupt zu der Fantasie nicht viel. Dies ist es, wodurch sich die Poesie von der Prosa unterscheidet, bei welcher der Verstand immer zu Hause ist und sein mag und sein soll."

Und wie spricht sich der Dichter unseres Kranzgedichtes selbst zu diesem Gegenstande aus? Er schreibt mir:

„Der Kranz! Ist ist es nicht zum Rasendwerden! Statt, daß sich diese Teutschen nun einmal der lustigen, lustigen Fantasie ganz hingeben, auf zwei Minuten und sich der seltsamen Sprünge erfreuen, statt dessen suchen sie die tiefsten Probleme und düsteräugigste Symbolik darin! Daß zufällig eine Symbolik in dem Gedicht ist, dafür kann ich nicht. Das war ja garnicht meine Absicht. Ich wollte mich ja nur an meiner Fantasie erfreuen."

Ich wollte mich ja nur erfreuen! Ja, sich erfreuen, das ist die Kunst, die der ewig nörgelnde Deutsche so schwer lernt.

O, wenn Sie wüßten, wie egoistisch der wahre Künstler ist, wie er alles nur für sich tut. Wie unendlich gleichgiltig ihm beim Schaffen das liebe Publikum ist, wie es so garnicht für ihn da ist! Jedes Schielen nach dem Publikum verrät den Nichtkünstler. Der Künstler kennt nur sich, die Kunst kennt nur sich.

Das schließt nun natürlich nicht aus, daß der Künstler auch nebenbei das Publikum erfreut, glücklich ist, wenn es sich erfreut, ja ohne dessen Teilnahme verkümmern würde.

Ich bitte nun, mich nicht mißzuverstehen, als stände ich auf dem rein formalistischen Standpunkt. Wol kann auch ein konkretes Gedicht, kurz gesagt, durch eine andere, als rein poetische Idee symbolisch vertieft werden, ohne dadurch abstrakt zu werden, und es ist keine Frage, daß ein solches vertieftes Gedicht in seinem Kulturwert, so möchte ich es nennen, höher steht, als wie ein rein konkretes Bild, das nichts sein will, als die künstlerische Fixirung eines Erlebnisses, oder einer Vision in dem Material des Dichters, der Sprache.

Aber es ist auch wieder ein Gedicht von hohem Kulturwert denkbar, dessen Kunstwert nicht einwandlos ist, das als Kunstwerk einem unvertieften Gedicht naiver Richtung nachstehen muß.

Was vorhin von der erzieherischen Bedeutung der Kunst gesagt wurde, gilt auch hier: dieser Kulturwert eines Gedichtes ist nur etwas Sekundäres, hat mit der Kunst an sich eigentlich nichts zu tun.

Selbstverständlich: wo höchste Kunstform mit höchstem Gedankeninhalt sich vermählt, ist das Höchste in der Kunst geleistet.

Aber es sind nicht nur die höchsten Ideen allein ein Gegenstand für die Kunst, ja, diese kann ihrer sehr gut entraten, ohne dadurch zu bedeutungsloser Naturschilderei oder fantastischer Spielerei herabzusinken.

Lyrische Naturbilder ohne „Vernunftidee" werden Sie alle zu Dutzenden kennen und diese süßen Dingerchen nie mit der plumpen Frage verwirren: Was wollt ihr uns eigentlich sagen?

Eichendorff's Stimmen der Nacht:

Wie tiefe, bleiche, stille Felder —
O, wie das mich freut,
Ueber alle, alle Täler, Wälder
Die prächtige Einsamkeit.

Goethes Nachtlied:

Ueber allen Wipfeln ist Ruh

und hundert andere, was wollen sie mehr als eine Stimmung festhalten? Ihr Gedankeninhalt ist dürftig.

So viel von der Naturschilderei.

Aber nun die fantastische Spielerei.

Ist jedes Spiel der Fantasie Spielerei?

Man ist so leicht geneigt, das Spiel zu schelten, ja, ich möchte behaupten, wir haben keine rechte Freude am Spiel, wir schämen uns des Spiels, wir ernsthaften, tiefen Deutschen, wir Volk der Denker und — 14 000 Schriftsteller.

Und nun gar dem Fantasiespiel gegenüber sind wir erst recht die Philosophen mit dem Finger an der Nase.

Ja, Verstand und Fantasie, die beiden waren sich nie recht grün; sie galt ihm immer nur als eine exzentrische Dame, die man unter ärztliche Kontrole stellen sollte, und er war ihr immer nur der nüchterne Philister in staubiger Schulperrücke.

Ich kann mir nicht versagen, hier Rückerts Gedicht „Die Zwei und der Dritte" zu zitiren.

Fantasie, das ungeheure Riesenweib,
Saß zu Berg,
Hatte neben sich zum Zeitvertreib
Witz, den Zwerg.
Der Verstand
Seitwärts stand,
Ein proportionirter Mann,
Sah das tolle Spiel mit an.

Digitized by Google

Fantasie sich halben Leibs zum Himmel hob,
Einen Stern
Faßte sie und schwang ihn, daß er Funken stob,
Nah und fern.
Fiel der Witz
Wie ein Blitz
Drüber her und faßt den Schein
In seine kleinen Taschen ein.

Fantasie zur Wolke, die vorüberflog,
Streckt die Hand,
Sich die Wolke purpurn um die Schulter zog
Als Gewand,
Witz verdeckt
Drunter steckt;
Wie sich nur ein Fältchen ruckt,
Witz heraus mit Lachen guckt.

Fantasie mit Donnersturm tut auf den Mund,
Witz verstummt;
Schweigt die Riesin, tut sogleich der Zwerg sich kund,
Pfeift und summt,
Der Verstand
Hätt nicht Stand,
Geht und spricht: Das mag ich nicht,
Denn das sieht wie ein Gedicht.

* * *

Der Verstand spricht: das mag ich nicht. Er ist hier noch ehrlich und verständig, und sagt: das mag ich nicht. Meist aber überhebt er sich und sagt diktatorisch: das taugt nichts!

„Ja, lieber Herr Professor", lacht die Fantasie, „das verstehen Sie nicht."

Und der Verstand, der ja eben als Professor alles versteht, denkt: mit Frauenzimmern soll man nicht streiten, und läßt die Dame links liegen. Ist er bei gutem Humor, pfeift er vielleicht vor sich hin: „Du bist verrückt mein Kind", oder er macht sich die Meinung unseres schalkhaften Kritikers zu eigen und schiebt ihr einen Affen unter.

Mit diesem Vierhänder wäre ich denn wieder an den Ausgangspunkt meines Vortrags gelangt. Die beiden Affen reichen sich die Hände, der Zirkel ist geschlossen.

Um mich nicht mit einem Kalauer von Ihnen zu verabschieden, noch eine kurze Bemerkung.

Sie werden mich nicht falsch verstehen, als ob ich nun mit meinen Ausführungen bezweckte, Sie durchaus für das Liliencronsche Gedicht zu begeistern. Ich habe dieses Kranzgedicht nur benutzt, um meine Ausführungen daran anzuknüpfen. Es ist mir nicht um dies Gedicht zu tun. Ich wollte nur klar legen, wie man sich meiner Meinung nach einem solchen naiven Produkt der künstlerischen Fantasie gegenüber zu stellen hat.

Ich wollte dem Künstler wieder mehr sein Recht gegeben wissen, wollte die formalistische Seite der Dichtkunst wieder mehr betont wissen, wollte die „poetische" Idee auf den Tron setzen, und die zudringlichen Bewerber Verunstalter, Gedanke, Symbol, Allegorie und wie sie alle heißen, nur als Diener dulden, die zu worten haben, bis sie gerufen werden, und nicht meinen sollen, sie müßten überall dabei sein, sonst wäre es nichts.

Und für die Fantasie wollte ich eine Lanze brechen. Ja, das eine möchte ich Ihnen laut und wiederholt zurufen:

Habt Fantasie!!

Und das andere noch einmal, das Goethewort:

Macht euch durch eure tiefen Gedanken und Ideen, die ihr überall sucht und überall hineinlegt, das Leben nicht schwerer, als billig.

Ich bin am Ende. Wenn ich auch nicht für alle meine Ausführungen Ihre Zustimmung erwarten darf, und diese Fragen sich überhaupt in dem knappen Rahmen dieses Vortrages nicht erschöpfend behandeln, sondern nur anregen lassen, so hoffe ich doch, daß es mir gelungen ist, Ihnen meine Ansichten und Absichten so klar zu legen, daß mir nun nicht auch aus Ihrer Mitte die Frage entgegengerufen wird:

Was wollen Sie damit sagen?

Glückliche Menschen.

Ein Familienbild.

Von

Hugo Gerlach.

Im Hinterhause, in einer jener Mietskasernen der Vorstadt, wohnten sie im dritten Stockwerke; schmutzige Holztreppen, die an unsanberen Wänden emporstiegen, führten hinauf zu ihrer Behausung. Die Treppenstufen knarrten unter den Schritten der Hinaufsteigenden und das wacklige Geländer ächzte dabei. So ging es drei Stockwerke empor und dann zweigte sich zur Linken plötzlich ein Korridor ab. Es war ein langer, bei Tag und Nacht gleich dunkler Gang, dieser Korridor. Man konnte nicht die Hand vor den Augen sehen in diesem Gange, und wer ihn zum ersten Male betrat, der mußte sich behutsam durch das Dunkel tasten, ganz langsam tappend, immer weiter — weiter, so lange bis er plötzlich unvermutet mit dem Kopfe eine hölzerne Türe berührte, die am Ende des Korridors lag.

Und immer, gerade in diesem Augenblick, hörte man dann hinter der Türe eine helle aber kräftige Knabenstimme rufen: „Mutta, et hat jeklopft!"

Dort wohnten sie ....

Wenn die Türe geöffnet wurde, befand man sich in einer Küche, die einfach, aber nicht dürftig eingerichtet war — ein einfenstriger schmaler Raum, der einen freundlichen Eindruck machte. Außen, vor dem Fenster, war ein Blumenbrett angebracht und Topfpflanzen von mannigfaltiger Art und Farbe schwebten dort draußen im Freien. Das Blumenbrett war grün angestrichen, und auf diesem grünen Brette standen die Pflanzen und Pflänzchen in rötlichbraunen Tontöpfen, und aus diesen Töpfen reckten sich lauter Stengelchen und Stielchen anmutig in die Höhe. Aber zwischen diesen Stengelchen und Stielchen wirrten sich grüne Blättchen und bunte Blüten in einander — so eng und dicht, daß das flutende Sonnenlicht sich vergebens bemühte, mit seinen Strahlen hindurchzudringen.

Es war am Vormittage, und über diese duftige Blütenwand, die bis zur halben Höhe des Fensters hinaufreichte, sah das naiv-pfiffige Gesicht eines blonden, etwa fünfjährigen Knaben hinweg.

Er stand auf einer langen Küchenbank und blickte auf den Hof hinab, auf diesen einsinnigen Hof mit dem unregelmäßigen Steinpflaster und der Reckstange, dort links an einem Mauervorsprung, wo die vierschrötige Gestalt eines robusten Dienstmädchens damit beschäftigt war, einen großen Wollteppich auszuklopfen. Und der Knabe da oben im dritten Stockwerke hörte das gleichmäßige dumpfe Aufschlagen und er sah die dicken Staubwolken langsam emporsteigen aus dem mächtigen Gewebe und sah sie glitzern in einem Streifen gelben Sonnenlichtes, als

Digitized by Google

wenn sie aus Milliarden feiner glänzender Goldstäubchen bestünden.

Dann beugte er sich noch ein wenig weiter zum Fenster hinaus und blickte steil abwärts auf das Hintergebäude mit seiner rötlich-gelben Farbe, auf dem die Sonne brannte, und mit seinen übrigen nüchternen, kahlen Fenstern, die ohne Schmuck und Zier häßlich und nackt wie wimpernlose Augen ansahen.

So stand der Knabe in seinem hübschen schwarzen Sammetanzug auf der Küchenbank und blickte zum Fenster hinaus.

„Fritze," ertönte da von innen eine Frauenstimme. Der Junge zog den Kopf vom Fenster zurück und wandte sich um.

„Wat denn, Mutta?" erkundigte er sich.

„Paß auf, wenn Vater kommt und wat for andre Leute kommen."

„Jut, Mutta," antwortete der Knabe und sah wieder zum Fenster hinaus.

Die Mutter war eine Frau von etwa dreißig Jahren; sie war schön, von üppigen Körperformen, und es lag ein eigenartiger naturfrischer Reiz über ihrer Erscheinung. Ihre Kleidung entsprach im allgemeinen der Art, mit der sich die Frauen der unteren Volksklassen zu kleiden pflegen, aber sie war besonders adrett und zeugte von einem Geschmack, der sie im Einsachen gefällig erscheinen ließ und den man sonst bei den gewöhnlichen Frauen aus dem Volke nicht regelmäßig antrifft.

Und noch etwas, das sie von jenen Frauen unterschied: das Lächeln. Wenn jene lächeln mit den armen abgehärmten Gesichtern, dann ziehen sich zwei tiefe Falten, fast schon Furchen oben von den Wangen her, bis hinab zum Kinn, und die Augen leuchten dabei so wehmütigtrübe, als wenn sie es nun gleich miterzählen müßten, wie oft sie schon geweint hätten.

Diese Frau dagegen lächelte sorglos und heiter — man mußte sie für ein ungebeugtes Naturkind halten, wenn ein solches Lächeln wie ein sonniger Glanz auf ihren schönen Zügen lag.

Auch ihr Dialekt klang nicht grob oder vulgär — sie wußte ihm vielmehr eine freundliche, fast drollig wirkende Klangfärbung zu geben, aber auch das mit einer augenscheinlich unbewußten schönen Natürlichkeit, die ein Merkmal ihres ganzen Wesens war.

Jetzt stand sie am Kochherd, der sich im Hintergrunde des Raumes befand; Töpfe und Gefäße standen darauf, ein flackerndes Feuer brannte darunter, und die Frau mit ihrer sauberen weißen Küchenschürze hantirte daran herum.

„Mutta," meldete da der Knabe vom Fenster her, „et kommt eener."

„Wat denn for eener, Fritzeken?"

„Er sieht jenau so aus, wie 'n Briefträger," berichtete der Ausblickende, „aber er hat an der linken Seite noch noch 'ne zweete Tasche."

„Det is 'n Feldbriefträger, mein Sohn," belehrte die Mutter, „merke dir det für künftig."

„Jawoll, Mutta," antwortete der Junge, während er mit einer artigen Bewegung den Kopf neigte, als wenn er für diese Aufklärung danken wollte.

„Ick wer' dir nachher 'n Froschen schenken, Fritzeken," belohnte ihn die Frau für diese Höflichkeitsbezeigung.

Der Knabe neigte abermals graziös den blonden Lockenkopf, und während sich die Frau wieder am Feuerherd beschäftigte, herrschte von neuem eine Weile Stillschweigen.

Es war ganz still, ganz lautlos still, aber dann — nach einer Weile hörte man draußen auf der Treppe langsame Tritte — erst gedämpft und dumpf, dann kam das Geräusch näher und klang heller, man hörte die Treppenstufen knarren und das Geländer ächzen, gleich darauf wurden auf dem Korridor Schritte vernehmbar und im nächsten Augenblick stieß jemand mit dem Kopf gegen die Eingangstür.

„Mutta, et hat jeklopt!" rief Fritz a tempo mit seiner hellen und kräftigen Knabenstimme.

Ein tiefer Baß antwortete draußen mit einem Fluche, und die Frau begab sich zur Türe, um sie zu öffnen. Der Geldbriefträger stand vor ihr und betrachtete sie mit verdrießlichem Gesicht.

„Ick habe mir 'n Kopp jestoßen," brummte er hereintretend zur Begrüßung.

„Ach Jott! Haben Se 'n Beule? Ja?"

„Hm," brummte der Beamte, sich die Stirn befühlend, „det wird woll eene werden."

Die Frau sah ihn bedauernd an, trat dann zum Küchenschrank und nahm eine schön geschliffene Likörflasche heraus.

„Vielleicht hilft det dagegen," meinte sie mit freundlichem Lächeln, indem sie ein Gläschen Likör einschenkte.

Die Mienen des Mannes heiterten sich sofort auf, er nahm das Glas, nippte erst bedächtig und leerte es dann mit einem raschen Zuge.

„Es hat jeholfen," versicherte er treuherzig, sich den Schnurrbart wischend.

„Na, jehn Se woll, Herr Feldbriefträger, det hilft immer. Wat?"

„Jawoll," stimmte der Beamte bei. „So 'n Schnaps sach 'k Ihnen, Frau Korffen, det is 'n Universal-Radikalheilmittel jejen allens".

„Det is er ooch," betonte die Frau, dem Manne ein zweites Gläschen eingießend.

„So 'n Schnaps," fuhr dieser fort, nachdem er ausgetrunken, „so 'n Schnaps ertheilert alle Nerven und macht det janze Herz vergnücht. 'N juter Schnaps, det sach 'k Ihn, Frau Korffen, det is die Krone der Kultur!"

„Det is er ooch," bemerkte die Frau und goß zum dritten Male ein.

Der Beamte leerte das Glas sofort und begann von neuem: „Der Zeist wird rege und die Dogen funkeln. 'N juter Schnaps — —"

„Ja," meinte die Frau ihn unterbrechend, während sie ihn mit einem schalkhaft-ironischen Blicke betrachtete, „aber 'n juter Schnaps macht schließlich ooch betrunken."

„So? Meenen Se? Nee, nee — mir nich! Die janze Flasche könnt ick Ihnen da leer trinken — —"

„Nee — nee!" rief die Frau laut und bestürzt.

„Nee — nee!" versetzte der Mann im Beruhigungstone. Beide standen sich einen Moment schweigend gegenüber: sie mit einem mutwilligen Ueberlegenheitslächeln, das heimlich aus ihren Mundwinkeln hervorkicherte — er ein wenig verdutzt und befangen.

„Hm," brummte er endlich, „sufzig Mark soll ick Ihnen bringen."

„Wir?"

Der Beamte suchte eine Postanweisung hervor und las: „Herrn Friedrich Korff — det is doch Ihr Mann?"

„Jewiß," erklärte die Hausfrau, während der andere den Betrag aufzuzählen begann.

„Mutta — et kommt wieder eener," rief Fritz in diesem Augenblick vom Fenster her dazwischen.

Die Frau strich indessen das Geld ein, und der Briefträger warf einen begehrlichen Blick nach der Flasche.

„Der Budiker aus 'n Keller is 't, Mutta," berichtete Fritz weiter, „er jeht schon wieder wech."

„Jut, Fritze," antwortete die Mutter und goß lächelnd dem Beamten noch ein Gläschen ein.

Dieser trank rasch aus und bedankte sich.

Digitized by Google

„Na adje," verabschiedete er sich dann und begab sich zur Türe. Aber dort hielt er noch einmal still und wandte sich um.

„Und det muß ick Ihnen noch sagen Frau Korffen", erklärte er treuherzig, „Sie sind 'ne recht anjenehme Frau."

Die Hausfrau quittirte mit einem Lächeln über dieses gutgemeinte Kompliment und begab sich in das anstoßende Zimmer.

* * *

Die ganze Wohnung bestand außer der Küche nur aus diesem einen Zimmer. Es war zweifenstrig, und auch hier hingen vor den Fenstern die grünen Blumenbretchen mit ihrer anmuthigen Füllung, die dem ganzen Raum einen freundlichen Anhauch gaben.

Die Ausstattung des Zimmers war einfach, aber nicht ärmlich. Wenn man die Eingangstüre öffnete, erblickte man an der gegenüberliegenden Wand ein rotes Plüschsofa, das von zwei gleichfarbigen Sesseln flankirt wurde. Vor dem Sofa stand ein mittelgroßer Tisch mit einer ellipsenförmigen Tischplatte, über die eine gehäkelte Decke gebreitet war.

Ein großer, buntgeblümter Teppich bedeckte den Fußboden, und an der Wand, über dem Sofa, hing zwischen zwei Familienbildern eine große Regulatoruhr.

An der linken Wand standen zwei Betten, und an der gegenüberliegenden — den Raum zwischen den beiden Fenstern ausfüllend — eine Kommode mit brauner Politur. Ein hoher Spiegel an der Wand, ein Schrank und noch ein paar Stühle vollendeten dann die Ausstattung des Zimmers.

Die Frau war an den Tisch getreten, in dessen Mitte eine schöngeformte Fruchtschale aus glänzender Majolika stand. Dort hinein legte sie das Geld und den Adreßenabschnitt, so wie sie beide Dinge eben erhalten hatte. Dann strich sie ein paar mal glättend mit der Hand über das gehäkelte Deckchen, blickte nach dem Zifferblatt der tickenden Wanduhr empor und begab sich wieder in die Küche, wo der Knabe immer noch auf seinem Beobachterposten stand.

„Mutta," redete er die Eintretende an, „warum war denn Vata jetzt wieder zwee Tage lang nich zahause?"

„Er hatte zu arbeiten, Fritzeken."

„So, so," meinte der Junge, in possirlicher Bedächtigkeit mit dem Kopfe nickend. Dann trat wieder ein Stillschweigen ein, das Fritz nach einer Weile unterbrach.

„Mutta," meldete er, „da kommt wieder eener."

„Wer denn, Fritze?"

„'n feiner Herr," rapportirte das Kind, „Er hat 'n ellojanten Zilinderhut uff, der sieht aus wie neu und 'n Stück Xlas hat er ins Ooge jeklemmt."

„Det nennt man 'n Monockel, mein Kind," belehrte die Mutter, „aber der Herr kommt nich zu uns."

„Meenste, Mutta?" erwiderte der Junge. „Ick globe nämlich, er kommt doch zu uns; er hat eben zu mir 'rufffeslikt und hat jelacht dabei."

„O wo!" entgegnete die Frau und begab sich wieder in das Zimmer.

In dem Knaben regte sich indessen die Neugier, ob der fremde Herr wol doch zu ihnen kommen werde. Er lauschte andächtig, den Kopf seitwärts, ganz nach der Türe hin gebogen, ob das knarrende Geräusch der Treppenstufen nicht zu vernehmen wäre. So, ganz den Kopf zur Seite hingebeugt, stand er da und hielt fast den Atem zu beim Lauschen; dann aber flog plötzlich ein Zug der Befriedigung über sein Gesicht: er hörte jenes Treppenstufenknarren und gleich darauf ertönten rasche, elastische Schritte draußen auf dem Korridor.

Fritz blickte gespannt nach der Türe — gleich mußte sie unter dem üblichen Anprall erdröhnen, und eifrigwillig öffnete er schon den Mund, um den bekannten Signalruf auszustoßen.

Aber die Schritte verstummten unvermutet vor der Türe, der Ankömmling hatte im richtigen Augenblick halt gemacht und statt des gewöhnten Türgedröhns ertönte ein leises freundliches Pochen.

„Mutta!" schrie der Knabe aufs höchste erstaunt, „et hat jeklopft, aber wirklich blos jeklopft."

Die Frau trat hurtig aus dem Zimmer und sah den Knaben an.

„Blos jeklopft?" fragte sie zweifelnd.

Da erschallte das ominöse freundliche Pochen nochmals, und die Frau begab sich, kopfschüttelnd über diese eigenartige Erscheinung, zur Türe, um sie zu öffnen, während Fritz vergnügt darüber schmunzelte, daß der fremde Herr nun doch zu ihnen kam.

Er war es in der Tat, aber er blieb in der geöffneten Türe stehen, ein freundiges Leuchten in den Augen. Die Frau dagegen stand starr und verwundert vor dieser Erscheinung, und die Sprache schien ihr im ersten Augenblick zu versagen.

„Friedrich!" stieß sie endlich hervor, in einem Tone, in dem sich Freude und Verwunderung mischte.

„Vater!" schrie nun auch der Knabe auf, steif vor Staunen auf seiner Küchenbank stehen bleibend.

„Jo," lachte der Ankömmling laut auf, „du erkennst mich wol nicht wieder, Trudchen, was?"

Er schlang seinen Arm um ihre Taille und küßte, immer noch lachend, die Erstaunte auf den Mund.

„Sehe ich denn gar so wunderbar aus, Frauchen? Du, ha? Ich gefalle dir wol garnicht in dieser Tracht?"

Die Frau wand sich mit einer zierlichen Bewegung aus seinen Armen los und schloß erst die Türe, die noch offen stand. Dann trat sie ein paar Schritte vor ihn hin und musterte ihn mit bewunderndem Blicken.

„Jut siehste aus, Friedrich," erklärte sie mit einem anerkennenden Kopfnicken, „weß Jott, so jefällst du mir in diese Ellojanz."

Er küßte ihr galant die Hand und trat dann einige Schritte näher. Er war eine stattliche Erscheinung von hoher männlicher Schönheit; die Gesichtszüge waren frei und edel, und den vollen blonden Schnurrbart hatte er an den breit auslaufenden Enden keck emporgewirbelt. Er trug einen tadellosen schwarzen Salonanzug, Lackschuhe an den Füßen, an den Händen hellgelbe Glacées, und den Klaque hielt er in der Linken.

Seine Stimme klang angenehm, und in seiner Sprache, wie in seinem ganzen Auftreten lag ein Hauch von Vornehmheit.

Die Frau schien sich indessen noch immer nicht ganz gefaßt zu haben, sie hielt seine Hand in der ihren und blickte ihn immer wieder und wieder an.

„Nee, Friedrich, wie du aussiehst!" rief sie laut, „nee, nee! Wat son Habit nicht tut! So fein wie du, kann ja kaum 'n Fürscht aussehn! Jehste denn immer so ellojant, wenn du in deinen Kreisen arbeitest?"

„Na, Frauchen," erwiderte er lächelnd.

„Und denn der feine Rock und deine Stiebeln — Herrjemersich nee! Ach weeßte, Friedrich", rief sie plötzlich, ihn stürmisch auf die Lippen küssend, „so fut wie heute hatte mir noch nie jefallen!"

„Na na, Trudchen," entgegnete er schmunzelnd.

„Un denn: die Veränderung! Sonst jehste immer hier weech wie 'n Arbeeter und mit jewehnliches Jeich an und jetzt kommste mal ‚so' zuhause — ach!"

„Ich versprach dir doch, einmal spanisch zu kommen, Frauchen," erklärte er lächelnd.

Digitized by Google

„Und was de for feine Wäsche hast, Friedrich — —"

„Hm," machte er, aber sein Blick war bereits auf den Knaben gerichtet, der immer noch auf der Küchenbank stand. Er sah den Vater mit lachenden Augen an und hatte alle seine Bewegungen und Geberden mit liebevoll-eifriger Gespanntheit verfolgt. Aus seinem Gesichte sprach dabei sichtlich der Wunsch, zu dem Vater hinzueilen — aber er verharrte auf seinem Platze und wartete augenscheinlich erst auf ein Zeichen, um sich ihm zu nähern — ja es machte sogar den Eindruck, als wenn er überhaupt an eine höchst eigenartige — Disziplin gewöhnt wäre.

* * *

Friedrich Kroff blickte immer noch wohlgefällig seinen Sohn an — es schien ihm zu gefallen, daß dieser seine Ungeduld, den Vater zu umarmen, so trefflich meistern konnte.

„Na, nun komm mal her," meinte er endlich in freundlichem Tone, „begrüße mich, Fritzchen — aber höflich."

Der Knabe nickte lächelnd mit dem Kopfe, sprang dann von seinem erhöhten Standpunkt herab, musterte prüfend seinen schwarzen Sammetanzug und zupfte ein paarmal an seinem niedlichen Jäckchen herum. Dann ging er mit der Miene eines vollendeten Weltmannes auf den Vater zu und machte wenige Schritte vor ihm eine zierliche Verbeugung, die eines Prinzen würdig gewesen wäre.

„Ich freue mich herzlich, dich wiederzusehen, lieber Vater," begann er im dialektfreien Hochdeutsch, „ich hoffe, daß du dich wohlbefindest."

Der Vater lachte laut auf.

„Bravo, mein Junge," rief er, den gewandten Knirps zu sich emporhebend, „nun kannst du mich auch mal herzlich begrüßen!"

Und mit strahlendem Gesicht schlang der Knabe seine Arme um den Nacken des Vaters.

Frau Gertrud stand ein paar Schritte entfernt und sah diese kleine Szene lächelnd mit an.

„Er hat Talent, dieser Bengel," wandte sich Friedrich zu ihr, während er den Knaben wieder herabließ und dessen blonden Lockenkopf liebkosend an seiner Seite drückte. „Er weiß sich schon ganz gut zu benehmen, nicht?"

„Na, ob," erklärte die Mutter stolz, „und denn der neue schwarze Anzug — da sieht er doch gut drin aus, Friedrich, wa?"

„Hm."

„Aber nu hastе wol Hunger, Friedrich?" fuhr die Gattin fort. „Und die zwee Tage, wo de wieder wech warst, hastе woll ooch feiner jejessen, als wie hie zuhanse, nich?"

„Ach — ich habe ja ganz gut dinirt, Frauchen, aber — — —"

„Wat! diuirt hastе sogar!" unterbrach sie ihn mit naiver Verwunderung.

„Ja," versicherte er, sich ein flüchtiges Lächeln verbeißend, „aber bei dir schmeckt es mir selbstverständlich immer am besten."

„Wirklich?" fragte sie geschmeichelt.

„Gewiß, Trudchen," beteuerte er, „möchtest du mir nicht bald eine Probe deiner Kochkunst bringen? Ich habe Appetit."

„Jleich, Friedrich, jleich," erklärte sie. „Warte blos noch 'n Oogenblick, denn ist Essen jleich fertig. Willste nich solange in de Stube jehen?

„Ja," erwiderte er, sich der Stubentüre nähernd, aber sie rief ihn noch einmal zurück.

„Du, Friedrich," sagte sie, „da is vorhin Jeld angekommen, ick'gi in der Schale."

„Schön, Trudchen."

Er betrat das Zimmer und legte Hut und Handschuhe auf ein kleines Tischchen, das in einer Ecke stand. Fritz folgte ihm nach, ging immer neugierig ein paar Schritte um den Vater herum, um ihn in der ihm ungewohnten Kleidung aufmerksam zu betrachten und musterte schließlich wissensdürstig den Klaque auf dem Tischchen.

Friedrich begab sich indessen, nachdem er zuvor einen flüchtigen Blick in den Spiegel geworfen hatte, an den Tisch mit der Majolikaschale, der er den Adressenabschnitt entnahm, ohne das Geld zu berühren.

„Fünfzig Mark," stand darauf, sonst nichts, nur an der Stelle, die für den Namen des Absenders bestimmt ist, befanden sich drei Kreuze; auch die Rückseite zeigte keinerlei Bemerkung, und Friedrich warf den Zettel achselzuckend wieder in die Schale.

Dann trat er an das Fenster und blickte hinaus, ganz ruhig und unbefangen — er schien es garnicht zu empfinden, wie seltsam seine elegante Erscheinung mit dem Interieur dieses schlichten Hinterhausstübchens kontrastirte.

So stand er eine Weile am Fenster, drehte sich dann um und nahm auf dem Sofa Platz, wo er den Kopf gemächlich in die Hand stützte.

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

In Stuttgart ist am 5. August der Schriftsteller Otto Müller, der Verfasser der „Charlotte Ackermann" und anderer zahlreicher Romane, von denen einzelne „sogar" nach den Münchener Neuesten Nachrichten, „zwei Auflagen" erlebt haben, gestorben. Ein Romanschriftsteller, aber kein Dichter, ein Mann, der mit Bienenfleiß die kleinsten Kleinigkeiten sammelte und sie gerne zu einem lebendigen Charakterbild vereinigt hätte, wenn er nur nicht in dem Bestreben, viel zu sagen, gar zu breit geschrieben hätte. Zu seinen Charakterbildern haben ihm zumeist Männer und Frauen aus Geschichte, Litteratur und Kunst gesessen, aber die Ausführung derselben zeigt ein schwerfälliges Handgelenk und langsamen Gang der Gedanken. Der Begriff einer lebendigen Handlung ist ihm zeitlebens fremd geblieben; er war ein bequemer und behaglicher Geist, ein Temperament à la Mörike, ein Repräsentant jener glücklichen Spezies von Menschen und Schriftstellern, die in sich selbst ihr Genügen finden, und den Beifall, der ihrem Schaffen wird, mit demselben ruhigen Wohlwollen entgegennehmen, wie irgend ein Leibgericht. Otto Müller war kein Idealist, er zeichnete nach dem Leben, aber er zeichnete eben auch nur; die Psychologie des Realismus war ihm ein fremder Begriff; und er hatte nicht Lust, sich noch in eine neue Zeit hineingueben und hinein zu denken. So ging er dahin, nicht berühmt und nicht verkannt, nicht gelobt und nicht angefeindet. Er hat Gutes geleistet, wie viele andere vor ihm, nach ihm und neben ihm, aber sein Name hat seinen Klang verloren, und er starb als ein einsamer und vergessener Mann.

T. E.

* * *

Die Pensionsanstalt deutscher Journalisten und Schriftsteller (A. V.) in München versendet den, von ihrem stellvertretenden Obmann dem hamburger Tage erstatteten Bericht über die bisher von ihr entfaltete Tätigkeit. Darnach erfreute sich die Anstalt Ende Mai d. J. des noch bescheidenen Mitgliederstandes von 471 Personen, von denen ihrem Berufe nach 182 Personen Schriftsteller, 176 Personen Redakteure, 80 Personen Journalisten, 45 Verleger und 8 Verlagsangestellte sind. Man zezielte von diesen bisher die statliche Beitragssumme von 19,338 Mk. und von 8713 Mk. Eintrittsgeldern. An Spenden und Schenkungen kamen 38,847 Mk. zusammen, von denen München allein über die Hälfte aufgebracht hat. Der Gesamtvermögensbestand wird auf Mk. 126,615 beziffert, von denen 100,000 Mk. in deutscher Reichsanleihe angelegt sind.

Digitized by Google

Es ist bedauerlich, daß der Pensionsanstalt ein anspruchsvolles Gebiet ihrer Tätigkeit dadurch entgangen ist, daß der Augustinusverein zur Pflege der katholischen Presse eine eigene Pensionsanstalt für seine Mitglieder ins Leben gerufen hat, der die katholischen Schriftsteller und Journalisten darum vielfach den Vorzug geben werden, weil die Beitragslast in dieser Organisation zwischen den Redakteuren und ihren Verlegern nach dem Beispiel der Arbeiterinvalidenversicherung geteilt ist. Es ist auch sonst von Interesse, die Verschiedenartigkeit der beiden Institute festzustellen, indessen wird man abwarten müssen, welches der beiden Systeme sich als das bessere bewähren wird. Jedenfalls hat die erste Hauptversammlung der münchener Pensionsanstalt in Hamburg bewiesen, daß diese Anstalt große Sympathien entgegenbringt. Umsoweh wird sie Ursache haben, die Fehler zu verbessern, die nicht in ihren rechnerischen Grundlagen, wol aber in ihrer sonstigen Organisation sich schon jetzt unverkennbar zeigen. So erscheint als sehr bedenklich den Mitgliedern auferlegte Beschränkung, ihre Interessen dem Institute gegenüber auf der Generalversammlung nur durch Delegirte wahrnehmen zu können. Die Wahl dieser Delegirten ist tatsächlich nur den Mitgliedern der Ortsvereine ermöglicht, so daß einer großen Mitgliederzahl nur der Schein irgend welchen Einflusses auf die Geschäftsführung gegeben ist. Bei einem Institut der Selbsthilfe aber, wie die Pensionsanstalt es darstellt, darf das demokratische Prinzip der Gleichberechtigung aller seiner Glieder nicht in Frage gestellt werden, wenn eine gedeihliche Entwicklung erwartet werden soll. Wir hoffen, daß man dazu Gelegenheit nehmen wird, diesen großen Fehler zu beseitigen, weil das uns als die Vorbedingung erscheint, der Anstalt die Mitglieder zu gewinnen, die ihr Wirken zu einem ersprießlichen macht. Bei der gegenwärtigen Mitgliederzahl erwächst ein Plus von Verwaltungskosten, daß sich in der ersten Jahresrechnung auf ein Mehr von M. 6340 beziffert, als in den Beiträgen vorgesehen ist. Sind nun auch erste Geschäftsjahre ihrer außerordentlichen Anforderungen wegen nicht maßgebend, so zeigen sie doch andererseits wo Theorie und Praxis sich in Widerspruch zu einander stellen und wo eingelegt werden muß, um einen Ausgleich zu schaffen. Es ist dieser Umstand das beste Zutrauen zu der Leitung der Anstalt haben, so unterlassen wir nicht, sie dem Interesse der deutschen Schriftsteller auf das Wärmste zu empfehlen. M. H.

Das Programm des Kongresses der Association littéraire et artistique internationale, welcher vom 18. bis zum 25. August in Antwerpen tagen wird, liegt nunmehr vor. Es zeigt die außerordentliche Reichhaltigkeit der Arbeiten, die das weite Gebiet des internationalen Urheberrechtes in sich schließt. Zunächst ist es die gegenwärtige Hauptaufgabe der „Association", welche auch schon die Kongresse von Mailand und Barcelona beschäftigte; die Feststellung einer Verlagsordnung, die ihrer Lösung entgegen geführt werden soll. Pouillet und Ocampo sind als Berichterstatter dafür eingetreten.

Eine nicht minder bedeutsame Frage hat der Kongreß in der Schaffung von internationalen Schiedsgerichten aufgeworfen, denen die Rechtsprechung in urheberrechtlichen Streitfällen internationaler Art zugewiesen werden soll. Maunery wird diese Forderung begründen.

Intimere Fragen litterarisch-urheberrechtlicher Natur, die noch ihrer Lösung harren, gedenken Georges Maillard und Dr. Max Nordau zu behandeln, indem sie das Recht des Schriftstellers an seinem Namen und an dem Titel seiner Werke, die heute jedem Mißbrauch preisgegeben sind, aufstellen.

Das interessante Rechtskapitel „Von den Mitarbeitern" wird Harmand behandeln.

Zwei vielumstrittene künstlerische Rechtsfragen, das des Eigentums an Porträts und das des Eigentums an Cliches wird Dubouse erörtern.

Eine Frage, in der das berner Büreau bereits vor Jahren Erhebungen angestellt hat, die der Errichtung einer bibliographischen Eintragungsstelle für die litterarischen Erscheinungen aller Länder wird Jules Lermina behandeln. Es ist dabei gedacht, dieses Büreau dem berner Büreau zu unterstellen und die Eintragungen, denen Beweiskraft in Urheberrechtsstreitfällen gegeben werden soll, auf Grund der Einreichungen vorzunehmen. Die Vorteile dieser Registrierung würden unzweifelhaft zu einer Einreichung aller Erscheinungen führen, auch ohne diese obligatorisch zu machen.

Ueber das Recht der Uebersetzung, über den Schutz photographischer Aufnahmen und über die, in internationalen Urheberrechtsprozessen von einigen Ländern gefordeste Kautionsstellung wird Eugene Pouillet sprechen; über das Recht des Autors bei Bolkstätigkeitsvorstellungen Bauwermanns und über die Meistbegünstigungsklausel, die sich auch für die Litterar-Verträge zwischen einzelnen Ländern als rechtswirksam erweisen hat, A. Darras.

Die meisten der hier berührten Fragen erscheinen nicht zum ersten Male auf dem Programme der Kongresse der Association. Aber eben ihre stetige Wiederkehr beweist, mit welcher Zähigkeit die Association an ihrer Aufgabe, der Ausgestaltung des Urheberrechtes und der internationalen Anerkennung des geistigen Eigentums festhält.

Den Arbeiten der Association haben deutscherseits bisher nur wenige Schriftsteller und diese ganz vereinzelt nahe gestanden, obschon es ein Deutscher war, der der Association ihren bisher fruchtbarsten Gedanken, den der Begründung der berner Konvention, eingab. Mit der in Deutschland durch die deutsche Schriftstellergenossenschaft begründeten regeren Vertretung schriftstellerischer Berufsinteressen ist diese Teilnahmslosigkeit von deutscher Seite insoweit geschwunden, als die deutsche Schriftsteller-Genossenschaft sich der Association angeschlossen hat und wie auf dem Kongreß in Barcelona auch in Antwerpen durch ihr Mitglied Dr. Albert Osterrieth vertreten sein wird.

Zur Beschlußfassung in Antwerpen steht dann auch die Frage, ob man der an den Kongreß gerichteten Einladung, seine nächstjährige Zusammenkunft in Dresden abzuhalten, Folge geben soll? Wir hoffen um so mehr, daß dies der Fall sein wird, als der Kongreß bisher deutschen Boden noch nicht betreten hat. Eine größere Aufmerksamkeit, deren er jetzt in Deutschland sicher sein darf, wird zweifellos dazu führen, die dresdener Einladung anzunehmen, obwol man sich in den Vereinigten Staaten von Nordamerika sehr um den Besuch des Kongresses für 1895 bewirbt und sein Erscheinen dort wegen der Propaganda für den Beitritt der United States zur berner Konvention ungemein wünschenswert wäre. M. H.

Die Redaktion einer Monatsschrift hat den närrischen Einfall gehabt, bei den hervorragendsten unserer älteren Autoren anzufragen, welches der vier Stücke: Fuldas Talisman, Haldes Jugend, Sardous Fannele und Schönthans Comtesse Guckerl ihr feinstes Empfindungsleben der Gegenwart den prägnantesten Ausdruck verleihe. Die meisten der Befragten haben natürlich ausweichend geantwortet; die wenigen, die sich entschieden äußerten, haben sich für Bedenkenlos-Ehre erklärt. Als ob es sich nur darauf anäme, daß die Dichter ihr eigenes Empfindungsleben aussprechen! Das haben alle jene vier Dichter getan und damit haben sie gerade genug getan.

* * *

P. K. Rosegger schreibt im jüngsten Heft seines Heimgartens: „Zum Entsetzen meiner Leser sei es verraten, daß ich von der Ilias nicht eine Zeile, von der Odyssee nur Bruchstücke gelesen habe, daß mir Dantes Göttliche Komödie gänzlich, Cervantes Don Quixote größtenteils unbekannt ist, daß Voltaire, Byron, Walter Scott, Longfellow nie in meinen Geschichtreis traten, daß mir die deutschen Dichter des Mittelalters mit Ausnahme Walthers und der Nibelungen-Dichtung vollständig unbekannt sind, daß ich von Klopstock, Herders, Jean Pauls, Wielands Werken nicht den vierten Teil kenne, ja daß ich sogar in Gothes Wilhelm Meister schmählich stecken geblieben bin." Dann kann man P. K. Rosegger auch glauben, daß er Heine und die Stadt Mainz nicht kennt.

* * *

Herr Martin Greif sindet es gerechtfertigt, daß die deutschen Bühnendichter von den Theaterdirektoren durch Verkürzung ihrer Emolumente abgestraft werden. „Die dramatische Hervordringung unserer Tage" — mit Ausnahme der Greifschen Stücke hoffentlich — „ist nicht zum wenigsten durch die verlockenden Aussichten auf bedeutlichen Geldverwerb und die also hervorgerufene Konkurrenz" — so läßt sich, nach dem Börsen-Courier, Herr Greif vernehmen — „in Bahnen gelenkt worden, welche der dramatischen Kunst zu schwerer Schädigung gereichen, und darum kann ich eine nicht zu weit gehende und den verdienten Ertrag der Arbeit zulassende Herabsetzung der Tantiemen keineswegs verwerflich finden." Herr Greif hat sich daher dem von Sudermann im Auftrage eines Ausschusses der Bühnenautoren verfaßten Protest gegen den Bühnen-Kartell-Verein auch nicht angeschlossen. Der Kummer, nicht aufgeführt zu werden, nimmt manchmal sonderbare Formen an.

* * *

Weiter noch als Herr Martin Greif geht Herr Heinrich Bulthaupt. Herr Martin Greif findet nur, daß die moderne Dramendichtung der dramatischen Kunst „zu schwerer Schädigung gereicht"; Herr Bulthaupt findet aber sogar, daß sie „das Treiben der Umsturzparteien" befördert und „eine Drohung gegen die Gesellschaft" ist. „Der tückische Kampf um Alt- und Neu" ist nur zum geringeren Teil ein Kampf um die Kunstform — in Wirklichkeit streitet man für und wider die Gesellschaft, bewußt oder unbewußt, klar oder confus", schreibt Herr Bulthaupt in einem Aufsatz „Theater und Gesellschaft", welcher im Augustheft der wegen ihrer einzigen Beiträge zur Zeitgeschichte somit unschätzbaren „Deutschen Revue" erschienen ist. Herr Greif findet gegen die Uebeltäter eine Gedbstrafe in Form verkürzter Tantiemen angemessen; Herr Bulthaupt müßte konsequenterweise ein Ausnahmegesetz gegen sie verlangen. Das tut er aber, Gott sei dank, nicht. Die Konsequenz ist nicht seine Sache. Er

spricht den modernen Dramatikern nur ins Gewissen: „Ueber kurz oder lang werden die Staaten sich gezwungen sehen, ihre Bürger gegen die Schriften zu schützen, die die Welt durch Dynamit reformieren wollen. Gegen die stille Bundesgenossenschaft, die die anarchistische Kunst diesem Wahnsinn leistet, gibt es kaum ein eine taugliche Wehr. Aber die Künstler selbst sollten die ganze Last der Verantwortung fühlen, die auf ihnen ruht, und das gesunde Bürgertum sollte auch im Kunstbereich allen Elementen der Zersetzung, einerlei, ob sie von auswärts kommen oder daheim ins Kraut schießen, sein Haus versperren."

* * *

Kunst und Polizei. — Ein Richter, „der auf eine Reihe von Jahren der (!) Tätigkeit im Amt zurückblickt" schreibt im „Börsenblatt für den deutschen Buchhandel" zu der Frage: „Wie wären etwa den Buchhändlern, die nur sittliche Litteratur verbreiten möchten, die Grenzen der unsittlichen Schriftstellerei zu bezeichnen," ein paar oberflächliche und schiefe Betrachtungen. So gleichgiltig diese Stilübung in sachlicher Hinsicht ist, nämlich für die Frage: was ist unsittliche Litteratur? — so ist sie doch noch zwei Richtungen hin sehr charakteristisch. Erstens beweist sie wiederum, wie völlig entfremdet heute in deutschen Landen der Richterstand der litterarischen Entwickelung ist. Die Zeit ist vorüber, wo sich Justitia mit den Musen so gut vertrug, daß Platen den Durchschnittsspruß des deutschen Dichters mit dem Verse ironisieren konnte: „Morgens zur Kanzlei mit Akten, abends auf den Helikon." Ein Richter von damaliger Ausbildung hätte in der Tat nicht schreiben können, was dieser recht sprechende aber schlechtschreibende Zeitgenosse äußert: „die ganze neuere Unterhaltungslitteratur gipfelt in den Verhältnissen zwischen Mann und Weib, als ob es somit keine menschlichen Beziehungen gäbe, auf denen eine packende Erzählung aufgebaut werden könnte", — denn er würde sachkundig genug sein, um zu wissen, daß zu keiner Epoche energischere und nachhaltigere Versuche gemacht worden sind, das sexuelle Problem aus dem Mittelpunkt der dichterischen Produktion zu verdrängen, als gerade heute. Allerdings vergeblich, was schon mit aller wünschenswerten Deutlichkeit Schopenhauer entwickelt hat. Der zweite Umstand aber, weshalb jene Aeußerung im offiziellen Organ der Buchhändler bezeichnend und zugleich so bedenklich ist, daß diese Notiz unter die Spitzmarke „Kunst und Polizei" gehört, ist der, daß die Buchhändler, „die nur sittliche Litteratur verbreiten möchten," sich in ihren Bestimmungen an die Juristen um eine Definition zu wenden beginnen. Die Verständigung zwischen Verleger und Staatsanwalt — denn auf den Richter folgt der Staatsanwalt — eröffnet eine unfreundliche Perspektive. Gegen diese stille und vordergründe Zensur der geistigen Produktion, die hieraus entstehen könnte, ist jede Polizeizensur und jede lex Heinze ein Kinderspiel. — Die Buchhändler, „die nur sittliche Litteratur verbreiten möchten," wollen wissen, woran sie erkennen können, wann die sittliche Schreiberei aufhört und die unsittliche anfängt? Sie mögen sich ihren Mann ansehen, der ihnen seine Ware bringt. Wenn es ein seinoler Schmierknabe ist, der um des Geldes willen geistige Gifte mischt, so sollen sie ihn vor die Türe setzen. Das zu erkennen hat ihre natürliche Intelligenz bis heute ausgereicht und wird, so Gott will, auch ferner ausreichen. Wenn es aber ein ernster, strebender Geist ist, so sollen sie ihn gerade deuken, im Vertrauen darauf, daß der Menschheit Genius aus ihm spricht und ihn die rechten Wege lenkt, wenn sie auch scheinbar der Moral zuwiderlaufen sollten; es stellt sich dann vielleicht sehr bald heraus, daß die verletzte Moral nicht verletzte Sittlichkeit, sondern verletzte Konvention war. Und können sie dadurch einmal wirklich zu Schaden, so sollen sie sich erinnern, daß sie vor andern Gewerbetreibenden das Vorrecht haben, mit dem Genius zu leiden; dieses Adelszeichen sollten sie sich durch eine Verständigung mit Richtern, „die auf eine Reihe von Jahren der Tätigkeit im Amte zurückblicken," nicht nehmen lassen.

Ph. N.-K.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis August 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Gerle, e. suchende, N. v. *.* 8°. 222 S. Leipzig, Reißner.

Siona: Drei Brautgeschichten u. „Sonne sieh' still!" 4 e. d. 8°. 101 S. Kissingen, S. Meinberger.

Sonderm ann, O.: Die Räuber. N. f. d. Volk. 1—20 Taus. 8°. 488 S. Berlin, Verlagsbahn f. Volksliteratur u. Kunst.

Sohnrey, Heinr. (d): Die Schwoien — verloren. Eine Volkserzählg. a. d. südhannover. Bergland. 8°. Leipzig, Wendler.

Sommer, Wilh.: Erzählungen. 3 Bd. 8°. Basel, Schwabe.

Spoh, Wilh.: Die Stadtkinge. e. Gesch. v. d. Landstraße. 8°. 100 S. Leipzig, Grunow.

Stein, Armin (K. Mielschmann): Schlichte Geschichten. 8. u. 6. Bd. 8°. Halle, Buchh. d. Waisenhauses.

Stilgebauer, Eduard: Memoiren eines Idiot. Der Novellen neue Folge. 8°. 182 S. München, Dr. Rikol & Co.

Sultner, Stella v., Hanna. N. 8°. 206 S. Dresden, C. Pierson.

Telmann, Kont.: Schattenpflanzen. N. 8. 351 S. Dresden, C. Reißner.

Thiele, L. u. R. Jarnach: Bilderbuch f. d. heiligen jehn Gebolen. 10 C. 8°. 300 S. Leipzig, Wrobler.

Trandt, Valent: Buch der Schalkheit. C. d. 8°. 100 S. Leipzig, Siegismund u. Volkening.

Thun, Christiane Gräfin: Was die Großmutter erzählte. III. u. C. 12°. 224 S. Wien, Gerold & Co.

Poly, C.: Das Menschen. N. 8°. 268 S. Mannheim, Bensheimers Verlag.

Reichenbach, der cultur-historische. II. Nach d. Akten d. Kölner Stadtarchivs bearb. Von C. W. 12°. 114 S. Bamberg, C. Schneider.

Rosmar, R. Winternegs und zu Hause. C. 3. Aufl. 8°. 209 S. Berlin, Wiegandt & Grieben.

Wachenhusen, Hans: Ehre. C. d. 8°. 148 S. Berlin, G to Janke.

Wald v. Zedtwitz, d. v.: Pah! Bäh! Humoresken a. d. Soldatenleben. 128 S. Schlesisch Reisebibliothek Nr. 11. Berlin, Schlesier.

Walloth, Wilh.: Narren d. Liebe. N. 8. 201 S. Leipzig, W. Friedrich.

Wasserburg, Ph.: Kaiser od. Papst. Historischer N. 2 Tle. 12°. 327 S. Einsiedeln, Benziger & Co.

Weber, Carl v.: Ehre in Zwang genug. Ein N. aus der Neuzeit. 8°. 308 S. Dresden, C. Pierson.

Wenzel, Chm.: Armer Leute Kinder. d. Gesellschaftsbild. 9°. 207 S. Dresden, C. Pierson.

Werder, Hans: Weidmannsheil! Novelle. 8°. 232 S. Berlin, G. Janke.

Wichert, Ernst: Frauengrillen. 3 N. 8°. 235 S. Dresden, Reißner.

Wildbrandt, Adv.: Der Dornenweg. N. 8°. 418 S. Stuttgart, Cotta.

Wildberg, Bodo: Alpenmosellen. 1 Folge. 8°. 104 S. Dresden, Pierson.

Wilhelm, M. III. (A. M. Remlinger): Sphinx Amor. N. 8°. 208 S. Dresden, C. Pierson.

Wolf, Chdr.: Der Sünder. Eine Liebesgesch. chte. 8°. 122 S. Berlin, Freund u. Jeckel.

Wolzogen, Ernst v.: Die Entgleisten. C. Katastr. pfe in 7 Tagen, nebst e. Vorabend. 8°. 341 S. Berlin, Fontane & Co.

Wurzbach-Tannenberg, W. v.: Sternen. N. u. Novellen. 2. d. Frauenwelt. 2. Aufl. 8°. 208 S. Bamberg, Kinstreithern & Bamberger.

Wolters, Wilh.: Sterbliche Götter. N. 8°. 234 S. Berlin, Deutsches Verlagshaus, Bong & Co.

Wrede, Adolf Edler. Der Liebe Weh. II. 8°. 165 S. Leipzig, W. Friedrich.

Wrubel, Edm.: Madonna mit Bambo. C. Erzählung aus dem Leben 12°. 220 S. Zürich, A. Reimann.

Zobel, Eugen: Der Stammtisch u. andere. II. 8°. 231 S. Leipzig, Reißner.

Ziegler, Ernst: Spinngewebe. N. 2 Tle. in 1 Bd. 8°. 247 u. 222 S. Berliner Biographisches Bureau.

Zink-Illsinhof, Jenny: Heiztag. Humoristischer N. 8°. 300 S. Leipzig, Litterar. Annalt, A. Schulze.

Zobeltitz, Hanns v. (Hanns v. Spielberg): Die ewige Braut. N. 8°. 345 S. Jena, Costenoble.

—, Sedor v.: Die Pflicht gegen sich selbst. N. 2. 8°. 328 u. 306 S. Berlin, Deutsches Verlagshaus, Bong & Co.

Zöge, Anna Sibylle: Vendetta. Ein montenegrin. Charakterbild. n. mündl. Ueberlieferung frei bearbeitet. 8°. 276 S. Dresden, Pierson.

II. Dramatische Werke.

Gesellschafts- u. Hoftheater, neues. Lfr. 13—18. 12°. Stroum, N. Spaarmann, 13. Die Mädel Polonaise. Schw. v. Gel. v. Alex. Dentl. Drei Sonntage in einer Woche. L. v. Alex. Dentl. 31 S. Der falsche Herr Schmidt od. Liebeens Debut. Scherz v. d. v. Ende. 32 S.

Gumppenberg, Hanns v.: Alles u. Nichts. Dichtung in 3 Abtlgn. u. 12 Bildern. gr. 8°. 1 V, 201 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Sommer, Sedor: Pestalozzi in Stanz. Charakterbild. 3. N. 61 S. Liegnitz, C. Seyffarth.

Digitized by Google

III. Gedichte.

Dreher, Conr.: Münchner Originale. G. in oberbayer. Mundart. Illustr. von münchener Künstlern. gr. 8°. 84 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Pauli, Reg.: Träume der Jugend. G. 8. 86 S. Dresden, C. Pierson.

Peter, Joh.: Der Pool im Dorfschaftwald. Ausgewählte G. 8°. 102 S. Gebrüder-hain, Baumert & Ronge.

Pittich, Carl: Sonnenschein u. Wetterwolken. Neuzeitliche D. 12°. 18 S. Linz, (Städtheitsverlag).

Plötz, Rob.: Ein Jahr der Liebe. G. 16. 104 S. Wien, Mirelin.

Putthauer, Alberta v.: Offenbarungen. D. 8°. 170 S. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Rapp, Susanne: Burkard Keller. Ein Lied aus alter Zeit. 8°. 73 S. Straßburg, H. L. Kattenbidl.

Rhein, Egon vom: Der Einsiedler. D. 12°. 66 S. Ebenda.

Rosenau, Carl: Schriften. Op. 12. 12°. München, Kellerer.

— 12. Liebesgedichte. Mit 11 Kr. von Fritz Staub. 126 S.

Reuter, Dr. Wilh.: Königl. Rhein. C. Wanderbilder und Sagen. Stankhart a. M., A. Saefler Nachf.

Roway, Siel.: Gedicht. 8°. 318 S. Leipzig, Janssen.

Rosner, Karl: Gedichte. Pfochpapp'sche Sätze. Mit e. Titelgedichtung v. Hans Thoma. 8°. 164 S. Leipzig, Schuster & Loeffler.

Roten Leo Lucian v.: Die letzten Ritter auf Gudung. Vaterländische D. 12°. 106 S. Frankfurt a. M., A. Saefler Nachf.

Salburg, C.: Greifbar. G. 8°. 72 S. Graz, Styria.

Schaffhaupt: Der Gefangene Napoleons und neue bedeutsame L. Nachtrag z. d. letzten Gedichten. 8°. 120 S. Berlin, Rolenbaum & Hart.

Schäle, Jos. Alb.: Staufenlied. 2 Tle. 12°. 270, 313 u. 303 S. Paderborn, Bonifacius-Druckerei.

Schmidt, Ferd.: Wilde Reise. 1. Cl. Gereimtes u. Ungereimtes in der Mundart d. Reichslande u. Jorgebirges. 4. Aufl. 8°. 112 S. Gubitz, A. Bolz.

Schlipf, Wilh.: Aus den Liederbüchern der Ritter. 12°. 1-3 S. Leipzig, Ritter.

Seeber, Jos.: Der ewige Jude. Episches G. 12°. 223 S. Freiburg i. B., Herder.

Spoerl: Hoch Seelenbund. L. gewidmet in Altenburgischer Mundart. 8°. 70 S. Altenburg, Bonde Nachf.

Stedde, Herm.: Harz-Lieder. 12°. 65 S. Braunschweig, A. Limbach.

Strotzius, Xaver: Lieder. 1. Bändchen. (Schlierseer Bauernthealer.) 32°. 32 S. München, Strahl's Kabinettverlag.

Thiele, Anna: Gelbenklänge. D. 8°. 68 S. Dresden, C. Pierson.

Trojan, Johs.: Scherzgedichte. 3. Aufl. 12°. 300 S. Leipzig, A. G. Liebeskind.

Vorbach, Frdr. von: Lyrische Versuche. Allerlei Subjektives. 8°. 134 S. Wiesbaden, M. Bechtold & Co.

Weber, Leop.: Gedichte. 8°. 248 S. München, Dr. Albert & Co.

Weisarp, Abt. Graf v.: Jydllen u. Elegien aus den bayrischen Bergen. 8°. 147 S. München, Beck.

Westenburg, Marie: Gedichte. 12°. 144 S. Cassel, Th. G. Fischer & Co.

Wilhelm, Armin: Leut, stand up! 1. 1910. 8°. 228 S. Hannover, Wilsen.

Wille, Bruno: Einsiedler u. Genosse. Soziale G., nebst e. Vorspiel: Vorwort v. Jul. Hart. 8°. 111 S. Berlin, G. Fischer.

Winter, Gerhard: Lob d. Leid. G. 12. 80 S. Meißen, Klinkicht & Sohn.

Wörner, Frdr.: Der Hohenzeiner. D. 8°. 84 S. Dresden, C. Pierson.

Zahn, Emil.: In den Wind. Vermischte G. 8°. 142 S. Lugern, Keller.

Zorn, jun., Lehr.: Pfälzer Weinkunstlied. Gritten in Pfälzer Dialekt. 8°. 110 S. Neustadt a. d. Haardt, A. Otto.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B.: Schriften. 36.–46. Lfg. Stuttgart, Cotta.

Bibliothek f. Alle. Nr. 1. 8°. Basel, Koechlin.

— 1. Cfd. der leitsame Magd. Erzählung v. Jeremias Gotthelf. 30 S.

Dahn, Felix: Sämtliche Werken. Erste Gesamt-Ausg. v. Ernst Ziel. 2. Bd. 8°. 111, 502 S. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf. 3. M. 70 Pfg.

Ebers, G.: Werke. 17. 20. Lfg. Stuttgart, Verlags-Anstalt.

Ebner-Eschenbach, M. v.: Schriften. 14.–42. Lfg. Berlin, Gebr. Paetel.

Lipp, Dr. Sta.: Gesammelte Liederdurch. 1. Cas.: 8°. 64 S. Heidelberg, Selbstverlag.

Litteraturwerke des Vereins „Minerva". Illustr. Volksausgaben von Meisterwerken aus den litterarischen Schätzen aller Nationen. 1.–22. Lfg. Lex.-8°. Berlin, Litterarische Gesellschaft „Minerva". Geschäftsführung S. Hartmann.

— Illustr. Prachtausgabe unserer Klassiker für's deutsche Volk, zu 50 Pf. das Heft, herausgegeben von einem Verein wohlgesinnter Volksbildungsfreunde, Lieber enthaltend Werke von Goethe, Schiller, Lessing, Shakespeare).

Manns, G.: Meistermanne. 101.–128. Lfg. Freiburg, Herder'sche.

Müller, Heinr.: Kleine Schriften. Mit e. Vorwort v. Ludw. Speidel. 8°. 128 S. Innsbruck, A. Edlinger.

Niedergalls, Ernst Elias (d. Streff): Kammerspiele dramatische Werke in darmstädter Mundart. 1. Der Dalterich. Das Darlehen. Heimliches oder Der tolle Hund). Volksausg. 8°. VIII, 160 S. Offenbach, Th. Steinweg.

—: Das Darlehen. Heimliches oder: Der tolle Hund. 6. in darmstädter Mundart. Rothschild. 8°. 76 S. Ebenda.

— Dalterich. Lokalposse in darmstädter Mundart. Volksausg. 8°. 11, 84 S. Ebenda.

Saar, Ferdinand v.: Heimat. Dem Heimat. Dichter Ferd. v. Saar zum 60. Geburtstage Herz, von Verehrern, Freunden u. Landsleuten. Gelenket v. Phil. Seipel-Hedwig und W. Art. Hannover. Sol. Wien, Schaumburg-Fleischers Verlag.

Schmidt, Max: Rothwarzhütungen. 20.–34. Lfg. München, Seitz & Sch.

Vacanos, d. Ill.: Schriften. 1.–10. Bd. 8°. Berlin-Schöneberg, Friedr & Co.

N. = Romane. N. = Novelle. E. = Erzählung. S. = Skizze. M. = Frauenspiel. Sch. = Schauspiel. D. = Drama. A. = Komödie. L. = Volksbibliothek, schweizerische. 1. u. 2. Bd. 2 Lfg. u. 2. Bd. 1. Abtlg. gr. 8°. Bern, R. Siebert.

— Wie Ill. der Ansicht, glücklich wird. Eine Gabe v. Jerem. Gotthelf. 3. Aufl. Nach der 1. Orig.-Ausg. 2 Lfg. 412 S. — Ill. 1. Ill. der Pächter. Eine Erzählg. v. Jeremias Gotthelf. 348 S.

Werner, C.: Romane. 18.–20. Lfg. Leipzig, Keil.

Widermuths, G.: Werke. 47. 61. Lfg. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Alg. S.: Geschichte d. römi chen Litteratur. 5. 200 S. Berlin, Gaertner.

—: Geschichte der römischen Litteratur. (In 7 Lfg.) 1. Lfg. 8°. 1–64 S. Ebenda.

Bahr, Herm.: Studien zur Kritik der Moderne. 8°. 311 S. Frankfurt a. M., Litterar. Anstalt.

Bahlies, Oberl. Dr. Leo: Eine Novelle Fletchers, ihre spanische Quelle und die Geschichte jenes Cervantischen Novellenstoffes in d. t Weltlitteratur. Progr. 4°. 21 S. Berlin, Gaertner.

Bayerns Mundarten. II. Bd. 2. Heft. München, Kaiser.

Bauernthaler, Das Schützenfest. 2°. 120 S. München, Braun'sche Kabinett.

Bedet, Dr. Aem.: Goethe als Geograph. Progr. 4°. 20 S. Berl n, Gaertner.

Böhme, Osk.: Zur Kenntnis des Oberfränkischen im 13. 14 u. 15. Jahrh. m. Berücksichtigung der ältesten oberfränkischen Sprachdenkmäler. 8°. 83 S. Gabelsberg, Hoos.

Borchardt, Rich.: Die sprachwidrigen Nebensatzen im d utschen Volksmund in Sinn u. Bildung erläutert. Im ganzl. Anschluß an Prof. Wust. Mustermann. 2. 3. u. 4. Aufl. 8°. 64 S. Leipzig, Brockhaus.

Borinski, Karl: Baltasar Gracian u. die Hofliteratur in Deutschland. 8°. 166 S. Halle, Niemeyer.

Boymans, Theod.: Das Shakespeare-Geheimnis. 8°. 366 S. mit 66 S. Abbildgn. Leipzig, Boermanns Selbstverlag.

Bruns, Prof. Dr. Jos.: Die griechischen u. als religionsgeschicht. Quelle. Nr. e. 8°. 80 S. Kiel, Universitäts-Buchhandlung.

Büchner, Dr. Wilh., Ueber den Aias des Sophokles. Progr. 4°. 18 S. Ansbach, Brügel.

Curtius, Ernst: Gesammelte Abhandlungen. 2 Bd. 8°. 874 S. Berlin, Gaertner.

Dichter, der freie. Organ, f. volkstümk. Dichtkunst u. Kritik. N. d. u. hrsg. Chr. Timmerdorn. 4. Jahrg. Apr. 1893–März 1894. 24 Nrn. gr. 8°. (1. Nr.) 8 Bl. Barmen, (Neumann & Zeller).

Dominicus, Johs.: Lessings Stellung zum Judentum. 8. 50 S. Dresden, Druckerei Glöh.

Eckardt, Rud.: Allgem. Sammlg. niederdeutscher Rätsel. Hrsg. u. mit einem musikal. Rätselanhg. v. Adolf Ingem. 12. 144 S. Leipzig, Weigel.

Edstein, Ernst: Lerichen wir deutsch! e volkstümk. Rätselanleitg. Sprach-Unterrichtsgn. 2. Aufl. 8°. 168 S. Leipzig, Carl Reißner.

Engmer, Prof. Dr. Theod.: Emile Zola als Kunstkritiker. Progr. 4°. 26 S. Berlin, Gaertner.

Euphorion, Zeitschrift f. Litteraturgeschichte, hrsg. v. Aug. Sauer. 1. Bd. 1. Heft. 8°. 224 S. Bamberg, Buchner Verl.

Fartmell, Anton: Grillparzer u. Lope de Vega. 8°. 364 S. Berlin, A. Seiber.

Fittich, Pfr. Dr. Carl: Goethes religiöse Entwicklung. Ein Beitrag z. j. innern Lebensgesch. 8°. 214 S. Gotha, F. A. Perthes.

Fischer, Hans Ad.: Heinrich Heine im Lichte unserer Zeit. 8°. 32 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Forschungen zur deutsch. Philologie. Festg. für Rudolf Hildebrand zum 13. März 1894. 8°. 421 S. Leipzig, Veit & Co.

Forschungen, theatergeschichtliche. Hrsg. v. Prof. Berth. Litzmann. VIII. gr. 8°. Hamburg, L. Voß.

VIII. L. Adam Gottfried Uhlich. 2. gesammelte Komödianten in Hamburg. (1740 u. 1741.) Von Herb. Hettmüller. X, 123 S.

Groth, Jul.: Der gegenwärtige Stand der Weltsprachfrage. 8°. 20 S. Breslau, Aderholz.

Görz, Dr. Aug.: August Gottlieb Meißner. Eine Darstellung seines Lebens u. seiner Schriften mit Quellennachweisungen. 8°. 271 S. mit Bildnis. Stuttg. Gödschen.

Gaedertz, Karl Th.: Das niederdeutsche Schauspiel. Zum Kulturleben Hamburgs. 2 Bde. 8°. Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei.

Giehne, Dr. Frdr.: Studien über Johann Peter Hebel (rheinländ. Hausfreund). Unveränd. (Titel-) Abdruck aus den Heften drei, Skizzen und Studien. 8°. 64 S. Würzburg, Studers Verlag.

Goethe-Jahrbuch, hrsg. v. Ludwig Geiger. 15. Bd. Mit d. 9. Jahrbericht der Goethe-Gesellschaft. 320 S. 8°. Frankfurt a. M., Litterar. Anstalt.

—: Faust. In ursprüngl. Gestalt nach d. Od t hausenschen Abdruck hrsg. von Erich Schmidt. 3. Abdrücke mit sehr erweiterter Einleitg. 8°. 188 S. Weimar, Böhlau.

Grammatiken, ältere deutsche, in Neudrucken hrsg. von John Meier. II. 8°. Straßburg, J. Trübner Verlag.

Gregori, C.: Shakespeares Hamlet im Lichte e. neuen Darstellung. Vortrag. 8°. 24 S. Barmen, Steinborn & Co.

Grimm, J. u. W.: Deutsches Wörterbuch. 4 Bd. 1. Abt. 2. Hälfte. 10. Lfg. Leipzig, Hirzel.

—: Deutsch, Wörterbuch. 9 Bd. 1 Lfg. Ebd.

Grimm, Herm.: Goethe. Vorlesung n geh. an der königl. Universität zu Berlin. 8., durch einen neuen Vortrag erm. Aufl. 8°. 562 S. Berlin, Hesker.

Gruber, Osk. v.: 600 deutsche und englische Redensarten und Redewendungen. Idiomatic German and English phrases. 12°. 80 S. Dresden, C. Timmann.

Gustfabella. Rheinisch-westf. Zeitschrift f. Litteratur, Kunst u. Wissenschaft. Officielles Organ des westfäl. Dichter- u. Schriftstellervereins.) Hrsg.: Paul Greb. Noer. 1. Jahrg. Apr. 1893–März 1894. 24 Nrn. hoch 4°. (1. Nr. 16 S.) Bagen, C. Kalp.

Haas, Ltr.: d. C.: Der Geist der Antike. Eine Studie. 8°. 501 S. Graz, A. Pichler.

Hartung, Gymn.-Oberl. Osk.: Die deutschen Altertümer des Nibelungenliedes und d. Gudrun. 8°. 660 S. Cöthen, O. Schulze Verlag.

Märchen, L. = Lustspiel. Schw. = Schwank. G. = Gedichte. L. = Lieder. Dg. = Dichtung. — Die Zahl dahinter bezeichnet d. Anzahl v. Bänden.

Digitized by Google

Anzeigen.

Neue Ausgabe von Schopenhauers Werken
in gebundenen Bänden zu 1 Mark.

Im Verlag der **J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart** erschien soeben:

Arthur Schopenhauers sämtliche Werke

in zwölf Bänden.

Mit Einleitung von **Dr. Rudolf Steiner.**

— Erster Band. —

In Leinwand gebunden 1 Mark.

Diese neue zwölfbändige Ausgabe von Schopenhauers sämtlichen Werken, welche soeben in der Cotta'schen Bibliothek der Weltlitteratur zu erscheinen beginnt, wird einen wesentlich verbesserten Text bei schöner Ausstattung und sehr wohlfeilem Preise bieten. — Die Anordnung der Schriften in dieser Gesamtausgabe folgt der Angabe, die Schopenhauer in seiner letztwilligen Verfügung darüber gemacht hat, in welcher Reihenfolge seine Werke gelesen werden sollen.

Der erste Band wird auf Verlangen von den Buchhandlungen zur Ansicht geliefert. Die folgenden Bände erscheinen in Zwischenräumen von 4 Wochen.

Die meisten Buchhandlungen nehmen Subskriptionen entgegen.

Kürschners Taschen-Konversationslexikon

giebt auf 100000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverlässige Antwort.

Preis gebunden 3 Mark.

Zu haben in den meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Viktor Hehn.

Ein Lebensbild von Theodor Schiemann.

Mit Porträt.

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

An der Hand zahlreicher im Hehnschen Nachlaß enthaltener Tagebücher, Konzepte, Kollektaneen, sowie gelegentlicher Briefe war es Prof. Schiemann möglich, das Lebensbild eines Mannes zusammenzustellen, dessen Werke seinem Namen einen dauernden Platz in der Geschichte des deutschen Geisteslebens sichern, während von seiner Persönlichkeit die Welt bis jetzt nur wenig weiß.

Hehns Leben war überreich an Wollen und Hoffen, an Denken und Empfangen und an jener geistigen Fruchtbarkeit, die den inneren Menschen zu stets wachsendem Reichtum hebt. Zahlreiche in dem Buche zum erstenmal veröffentlichte Beiträge Hehns zur deutschen Litteraturgeschichte, speziell zur Kenntnis Goethes, kulturhistorische und linguistische Erwägungen, Reisebilder, sowie ethnographische und völkerpsychologische Betrachtungen geben ein Bild von seinem wissenschaftlichen, politischen und philosophischen Denken.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Schatzkästlein des guten Rats.

Sechste vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illustrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Dieses Hausbuch gibt auf alle möglichen Fragen, die das tägliche Leben mit sich bringt, ausführliche und zuverlässige Antwort. Der Inhalt gliedert sich in folgende Abteilungen:

Unser Haus.
Die Gesundheit.
Die Haushaltung.
Am Schreibtisch.
Unsere Tiere als Hausfreunde.
Der Hausgarten.
Die gute Lebensart
Erziehung und Berufswahl.
Unser Recht.
Spiele;

also ein reichhaltiger Stoff, der unendlich viel des Wissenswertesten und Nützlichsten bietet. — Ein genaues Register erleichtert das Nachschlagen ungemein. — Dasselbe wird jeder Familie zur Anschaffung bestens empfohlen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Italienische Bildhauer der Renaissance.

Studien zur Geschichte der italienischen Plastik und Malerei auf Grund der Bildwerke und Gemälde in den Königl. Museen zu Berlin

von

Wilhelm Bode.

Mit 43 Abbildungen.
VIII und 300 Seiten. gr. 8°.
M. 10,50.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 25. August 1894. Nr. 34.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Brausewetter: Die Decadence und ihr nordischer Erforscher. Sp. 1057.

Hugo Gerlach: Glückliche Menschen. Ein Familienbild. II. Sp. 1066.

Gustav Falke: Zu hoch. Probatum est. Sp. 1072.

Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. II. Sp. 1078.

M. Birnbaum: Arzt und Aerztin. Sp. 1078.

Otto Ernst: Eine Entgegnung. Sp. 1081.

Litterarische Chronik. Sp. 1078.

Musik.

C. d. M.: Wagner in Frankreich. Sp. 1082.

Bildende Kunst.

H. S.: Herr von Werners Rede. Sp. 1088.

Litteraturtafel. Sp. 1084.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1087.

Die Decadence und ihr nordischer Erforscher (Hjalmar Christensen).

Von

Ernst Brausewetter.

Nicht nur dem feinfühligen Litteraturkenner ist es offenbar geworden, daß die letzten Jahre eine neue Litteratur zu zeitigen begonnen haben, daß der wilde Sturmlauf des Naturalismus nahe dem Siege eingestellt wurde und selbst mancher seiner Bannerträger plötzlich eine Schwenkung gemacht hat. Aber das Wesen dieser neuen Kunst ist überaus schwer zu erfassen, sie offenbart sich in so verschiedenartigen Gestalten, in so flüchtigen Nüancen, in so verwischten Formen, daß es schwer hält, einen einheitlichen Grundzug herauszugreifen und festzuhalten. Es ist eine wundersam freie Entfaltung der Individualität, die sich plötzlich geltend macht, das Jasensche „Sei ganz du selbst" scheint die Parole der Künstler geworden zu sein, in dem Maße, daß sie zu einem Suchen nach Eigenart wird, die nicht selten sich bis ins Paradoxe hinübersteigert.

Diese neue Kunst, die zugleich die von der Wissenschaft eroberten Gebiete einer neuen Psychologie der Kunstgestaltung zu gewinnen trachtet und das menschliche Gefühlsleben mit all seinen zarten Abtönungen wiedergeben will, ist der Schößling eines Geisteszustandes der Zeit, den man mit „Decadence" zu bezeichnen pflegt.

Immer dann, wenn eine machtvolle Vorwärtsbewegung der Kultur eine gewisse Zeitlang sich bemerkbar gemacht hat, ruft sie entweder eine Gegenbewegung der antipathisch geformten Geister hervor, welche die zu wilden Schößlinge, die zu schnell revolutionirenden Pionirtendenzen zu beschneiden sucht — eine Reaktion — oder, es tritt ein Aufhören, gleichsam ein Anhalten im Entwicklungslaufe der Kultur ein, ein sich auf sich selbst Besinnen. Das ist die Decadence. Dieselbe ist also entweder eine Vorbereitungsstufe für eine neue Entwicklungsphase oder, wenn die Spann- und Schöpferkraft verbraucht ist, der Beginn der Verfallsperiode. Im ersteren Falle bedeutet sie eine Verfeinerung und Vertiefung, im letzteren eine Zersetzung des erreichten Kulturstadiums.

Die Fortschrittsbewegung des neunzehnten Jahrhunderts hatte sich am deutlichsten unter dem Durchdringen der Demokratie auf politisch-sozialem Gebiete, im Darwinismus auf wissenschaftlichem, im Naturalismus auf künstlerischem offenbart. Aber die Demokratie hat sozial die meisten nicht befriedigt, der Darwinismus hat wissenschaftlich nicht alle Fragen gelöst und der Naturalismus stieß viele Menschen ab. Dem neu erstandenen Sozialismus, der die Eroberung eines neuen „dritten Reiches" verheißt, wagen viele in Folge gewisser Grundanschauungen und ihrer alles treffenden Zweifel sich nicht in die Arme zu werfen. So hat sich ein Gesellschaftstypus entwickelt, dessen kennzeichnender Seelenzustand die Resignation ist. Warum noch streben, wenn das Streben zu keinem vollkommenen Ziele führt? Und die bisherige Ueberanstrengung hat müde gemacht. Müde, wie man es nach vergeblicher Arbeit wird. Man hat gearbeitet und gerungen, man hat Siege auf technischem und geistigem Gebiete erfochten, und als man sich dann schließlich umsah, war die Menschheit durch all den Fortschritt nur unglücklicher geworden. Man hatte ihr die Nebelkappe des Glaubens vom Gesicht gerissen und sie stand geblendet da; man hatte geglaubt, sie durch die Fortschritte der Technik zu entlasten, und sie war in bitterere Not gesunken.

Digitized by Google

So ist man ängstlich geworden. Man weiß nicht mehr, ob das Neue, das man bringt, auch etwas Gutes sei. Man fängt an, an dem eigenen Werke zu zweifeln; die hochentwickelten Wissenschaften erzeugen eine Kritik, die alles zerstückelt. Dazu kamen die Fortschritte der Psychologie, die zur Selbstbeobachtung veranlaßten und bei diesem Menschenstypus eine Selbstvivisektion erzeugten, die das freudige mutvolle Vorwärtsstreben vernichten mußte. Und jemehr diese Selbsterkenntnis wuchs, desto mehr mußte auch die Toleranz sich erweitern. Humanität und Toleranz waren ja die großen Prinzipien der modernen Kultur gewesen; hier entwickelte sie sich bis zum Indifferentismus. Denn jemehr man erkannte, daß eigentlich jede Meinung ihre Berechtigung habe, daß sie aus bestimmten Voraussetzungen sich sogar mit zwingender Notwendigkeit entwickeln müsse, und daß umgekehrt keine einzige eine alle befriedigende Lösung bieten könne, desto vorsichtiger mußte man werden, sodaß man schließlich entweder dazu kam, keine eigene endgiltige Meinung haben zu wollen, oder vor lauter Berücksichtigung all der tausenderlei Gesichtspunkte zu keinem klaren Resultate gelangte. Dieser Gesellschaftstypus vermag daher auch nicht kraftvoll zu handeln, da er hamletisch vor zu vielen Erwägungen zu keinem klaren Entschlusse kommt; es bieten sich ja viele Möglichkeiten, daß er keine zu ergreifen vermag.

Daher lagt er sich durch Aeußerlichkeiten, durch Zufälle bestimmen, und die Tat wird schließlich eine andere oder wenigstens in anderer Weise ausgeführt, als er selbst es vorausgedacht hatte oder als es wahrscheinlich gewesen war. Er ereifert sich daher auch über nichts, sondern nimmt alles mit einer milden Gleichgiltigkeit, oder wie der Berliner so drastisch sagt, einer kalten „Wurschtigkeit" auf. Er bewundert nicht, verachtet aber auch nicht, er haßt nicht und vermag kaum zu lieben, aber er verzeiht und entschuldigt und wird leicht von seinem Mitleid ergriffen. Sein Gefühlsleben hat in dem Ringkampf des menschlichen Fortschrittes keine Rolle gespielt, es ist gleichsam außer Uebung gekommen, aber durch die geistige Ueberspannung hat sich die Nervosität in einer Weise gesteigert, daß die psychische Widerstandskraft brach liegt und der Zukunft mit Angst entgegengesehen wird, ob es denn garnicht anders werden will! Und als sich der ihm dann die Erkenntnis emporarbeitete, daß all die Hirnarbeit schließlich vergebens gewesen, überkam ihn das Mitleid mit sich selbst um all die durch den Kampf verlorene Lebensfreude und machte ihn melancholisch. Oder aber er beginnt nun mit nervöser Hast und zehrender Sehnsucht das Glück zu suchen, das er vermöge seiner zersetzenden Geisteseigenschaften nie zu finden vermag, wie sehr auch sein Herz darnach verlangt. Seine Freude bekommt dadurch etwas Nervöses, etwas Bewußtes. Ihr fehlt das naive Aufgehen im Gefühl. Mit Vorliebe sucht er seine Freude draußen in der vegetativen Natur oder bei der Kunst, da er anderes nicht mehr zu bewundern vermag und doch das Verlangen empfindet, sich für etwas zu begeistern. Und in der Natur wie in der Kunst sind es nicht die großen Züge, die jeden ergreifenden, allen in die Augen fallenden Schönheiten, was ihn am meisten entzückt, sondern kleine Einzelheiten, besondere Feinheiten, die nur ihm und einigen wenigen andern verständlich, ja vielleicht bemerkbar sind. In Folge jener Verwandschaft der Satire mit der Idylle, die schon Schiller nachwies, entsteht als Resultat jener absoluten Skepsis eine besondere Vorliebe für das Idyllische.

Bei besonderer Qualifikation wird er sich zum Menschenverächter entwickeln, der in Nietzschescher Potenzirung in den Uebermenschen übergeht, für gewöhnlich aber zum Pessimisten wird, der in diesem Falle eigentlich nur ein enttäuschter Optimist ist. Er fühlt sich in seiner tieferen Erkenntnis den gläubigen Optimisten und den brutalen Vorkämpfern neuer Zukunftstheorieen gegenüber überlegen und beneidet sie doch zugleich um ihre Illusionen. Er lebt mitten unter ihnen einsam für sich, bald als scheuer Einsiedler, bald als lächelnder Satiriker.

Besonders deutlich tritt seine Wesenheit in seinem Verhältnis zum Weibe zu Tage. In Folge seiner Unfähigkeit, sich zweifellos hinzugeben, bleibt er eigentlich auch hier einsam, zumal seine bis zum Indifferentismus gesteigerte Toleranz eine wichtige Abtönung des geschlechtlichen Gefühlslebens, die Eifersucht, ausmerzt, und andererseits ermöglicht sein fein ausgebildetes Fassungsvermögen für Gefühlsschwingungen ihm ein selienes Verständnis der Gefühlswelt des Weibes. Und sein ewiges Unbefriedigtsein, sein ständiges Suchen nach Neuem treibt ihn nicht selten der Perversität entgegen oder läßt sie ihm wenigstens besonders interessant erscheinen, schon deshalb, weil sie fast stets ein neues Rätsel darbietet. Andererseits hat er so lange das Rätsel des Lebens zu lösen gesucht, mit jeder Lösung aber eigentlich immer tiefere Rätsel gefunden, daß all dies Rätselhafte ihn schließlich mit mythischem Schrecken erfüllt, jener Lebensangst, die urplötzlich und momentweise ihn ergreift, als stürzte er unerwartet in einen gähnenden Abgrund hinab.

* * *

Das ist in Kürze ungefähr das Bild, das Hjalmar Christensen in seinem Buche „Unge Nordmaend" („Junge Norweger". Aschehoug & Co. in Kristiania) von dem Typus des Decadenten entwirft. Natürlich kommt dieser Typus zu allen Zeiten und überall vor, aber gegenwärtig wieder in so ausgedehntem Maße, daß der Zweifel, die Unwissenheit, das resultatlose Suchen förmlich die Signatur der Zeit geworden ist. Auch in der neuesten Litteratur läßt sich fast überall dieser Kulturtypus nachweisen und die Voraussetzung für seine Entwicklung ermitteln. Man braucht garnicht zu den eigentlichen Vertretern der Decadence-Litteratur wie Maeterlinck, Ola Hansson oder Hermann Bahr zu gehen, selbst bei Autoren, die vielfach den Naturalisten zugezählt werden, wie Maupassant, Garborg, Finne finden sich Züge und Gestalten, welche diese Zeitströmung in helleres Licht versetzen. Hjalmar Christensen fühlt sich ganz besonders zur Enthüllung und Erklärung dieses Typus hingezogen, weil er der Meinung ist, daß „die Menschenseele sich bei ihm in einer Weise enthüllt, die ihre Geheimnisse leichter zugänglich macht, als bei jenen Leuten, die ihr Leben in gerader Linie ausleben, die ihre bestimmten Sympathien, ihre Moral und ihre Zwecke haben".

Hjalmar Christensen ist in Deutschland bisher ziemlich unbekannt geblieben, außer einem Hinweis Ola Hanssons auf ihn in der „Frankfurter Zeitung" und dem Erscheinen meiner Uebertragung seiner Erzählung „Mattes Blut" in „Nord und Süd" (Heft 195, Band LXV) dürfte hier von ihm noch nicht viel bekannt geworden sein, und doch verdient Christensen gerade wegen seines Studiums der Decadence auch bei uns die Beachtung der litterarischen Kreise.

Er ist, wie Gabriel Finne, ein Sohn des westlichen Norwegens, entstammt einer religiösen und konservativen Beamtenfamilie, sein Vater war Kapitän, und ist auf einem alten Gute des Geschlechtes bei Förde am Sognefjord geboren. Er besuchte zusammen mit Finne das Gymnasium in Bergen, machte 1887 sein Studentenexamen und kam dann nach Kristiania, um Philologie zu studiren. Hier begannen die neuen Ideen machtvoll auf ihn einzuwirken und allmählich eine Revolutionirung seiner Anschauungen herbeizuführen. Schon in Bergen hatte er sich

Digitized by Google

viel mit Litteratur beschäftigt und alles gelesen, dessen er irgend habhaft werden konnte; eine besonders starke Wirkung übte dabei J. P. Jacobsen auf ihn aus. Nun widmete er sich auch dem Studium der hervorragendsten fremden Litteraturerzeugnisse. Sein Fachstudium wechselte er 1889 und begann Jus zu studiren. Infolge seiner Tätigkeit als Theaterkritiker für ein Kristianiaer Blatt wurde sein Interesse auf das Theater gelenkt, für das er nun auch schriftstellerisch tätig zu werden begann mit seinem Dramen „Loths Hustru“ („Lots Weib“, 1892, Olaf Norlis Verlag) und „En Seierherre“ („Ein Sieger“, 1893, Aschehoug & Cie.). Er hatte bis dahin außer einigen kleinen Versuchen, die er nicht veröffentlicht hat, nur einen Roman „En Frisindet“ (1889, „Ein Freisinniger“, Bergen, E. Giertsens Verlag) und zwei Novellen, die unter dem gemeinsamen Titel „Mat Blod“ (1892, Olaf Norlis Verlag) erschienen, geschrieben. Seinen Dramen folgte dann mit kurzen Zwischenräumen sein „kritischer Grundriß“: „Junge Norweger“ und ganz neuerdings sein Roman „Bastarder“ (Kristiania, Aschehoug & Cie.). Nachdem er im Jahre 1892 sein Amtsexamen glänzend bestanden hatte, widmete er sich vorzugsweise litterarischen Arbeiten und kulturgeschichtlichen Studien, bis ihm im September 1893 ein Ruf an das Kristiania-Theater als Szeneninstruktor zu teil wurde, welche Stellung er noch gegenwärtig bekleidet.

* * *

Nicht nur theoretisch sucht Christensen das Wesen der Decadence zu ergründen, sondern noch viel mehr es durch künstlerische Gestaltung zu erklären. Ja, eigentlich ist seine Abhandlung über „die neue Kunst“ nur ein Extrakt, ein theoretisirender Auszug aus seinen Dichtungen und zugleich ihr bester Kommentar. Schon seine erste Arbeit, der Roman „Ein Freisinniger,“ könnte als eine Vorrede zu seinem Lebenswerke, der Erforschung der Decadence, betrachtet werden.

Der Roman, der in der Studentenzeit Christensens begonnen wurde, charakterisirt nach der eigenen Erklärung des Dichters sein damaliges Gedankenleben, das heißt, er bietet Selbsterlebtes in jenem weiteren Sinne, daß der Dichter sein Werk schreibt, um diese Gedanken los zu werden, resp. mit sich selbst darüber ins Klare zu kommen. Was hier geboten wird, ist im Grunde genommen die Entwickelungsgeschichte einer Art von Decadenten. Es ist die Entwickelungsgeschichte eines Mannes (Aage), der hervorgegangen ist aus einem in der alten Gesellschaftsmoralwurzelnden Familienheim mit innerer Dissonanz infolge des Anschauungsgegensatzes der beiden Eltern und der durch die Vereinigung mit einem scheinbar völlig gleichgesinnten Frauencharakter veranlaßt wird, sich für einen Vorkämpfer der modernen freisinnigen und volkstümlichen Zeitideen zu halten. Aber eigentlich kommt er über eine theoretische Anerkennung derselben nie hinaus, in der Praxis fühlt er sich bald durch die Kurzsichtigkeit, Unbildung und mangelnde Freinfühligkeit seiner Kampfgenossen und namentlich derer, für die hier gekämpft wird, abgestoßen, sodaß Tora, seine Frau, mit Recht erklären kann, seine Geschmacksfeinheit bilde eine tiefere Grundlage seines Wesens, als seine Freisinnigkeit, während sie durch die Erziehung ihrer Kinder zu wahrhaft freisinnigen Menschen ihrem Lebensziel treu zu bleiben sucht. Lange nachdem Aage bereits den Kampf für den Freisinn aufgegeben hat, hat er aber noch die Empfindung, einer Pflicht untreu geworden zu sein, bis er aus dem Munde eines andern Mannes, der ihm einst durch seine Zielbewußtheit imponirt hatte, hört, es genüge, wenn ein jeder nur für die Förderung seines Wohlstandes arbeite, da er damit auch dem allgemeinen Fortschritt diene, denn der Fortschritt bestehe in größerem Wohlstande, dessen Besitz größere Freiheit und größeres Selbstgefühl von selbst mit sich bringe, und vollends beruhigt ihn die von anderer Seite, wo er gefürchtet hatte, wegen seiner Fahnenflucht verspottet zu werden, empfangene Erklärung, daß dergleichen Träume eines verunfähigten und reifen Mannes gar nicht würdig seien.

Im Grunde genommen sind die Grundzüge in Aages Wesen die des Decadenten. Er besitzt jenen bohrenden Zweifel an sich selbst, an seinen Meinungen, seiner Tat, er hat jene Feinfühligkeit, die am Kleinsten ihre Freude empfindet und sich von allem Rohen und Derben, abgestoßen fühlt. Er gelangt später zur Erkenntnis, daß das Glück im Genusse des Augenblicks, der augenblicklichen Freude, liegt, und stellt sich die Frage, ob es nicht ein Unrecht ist, sich überhaupt ein Lebensziel zu stecken. Seine Anschauungsweit mündet am Schlusse in eine Art Indifferentismus aus, da er zu der Erkenntnis gelangt, daß er nichts zur Förderung der Freisinnigkeit beitragen kann, weil seine Sympathien eigentlich anderwärts sind. Im Verzichten auf sein Lebensziel sucht er zu vergessen, im Genuß und der Behaglichkeit sich zu betäuben.

Der Band „Mates Blut“ enthält zwei Erzählungen: „Zum sommerlichen Zeitvertreib“ und „Mates Blut“. Die erstere bietet in dem blasirten, enttäuschten, müden Arild Muus den schattenhaften Umriß des Dekadenten ohne jede feinere psychologische Ausgestaltung. Dagegen kommt es hier dem Verfasser darauf an, zu zeigen, wie auch eine derbe, für alles Sensible ziemlich unempfindliche Natur eine Enttäuschung in Folge ihres unbewußten Aufgehens in einem starken Gefühl erleiden kann, welche die Grundlage für eine dekadente Lebensanschauung zu schaffen geeignet ist. Es ist jene große Enttäuschung, die auch in Christensens späteren Büchern so oft eine Rolle spielt. Und in dem koketirenden Frl. Björnsen ist bereits die Vorstufe des Typus jenes suchenden und nach Glück trachtenden Weibes vorgezeichnet, das auf der einen Seite täuscht, auf der andern getäuscht wird, nur in Folge ihrer unglücklichen Natur, die ganz erfüllt sein will und nirgends dieses Ziel erreicht.

In der kurzen, ganz in melancholische Stimmung getauchten Novelle „Mates Blut“ tritt der Dekadenztypus bereits in klar umrissener Gestalt hervor, und zwar wird hier sein Verhältnis zu dem andern Geschlecht beleuchtet. Zusammen mit seinem Freunde hat Freiring um ein Weib geworben, und sie wählte ihn, weil sie fühlte, daß man auf ihn in jeder Lage bauen könne. Sie ist wie Frl. Björnsen ganz Weib, sie will ganz erfüllt sein von dem, dem sie angehört, und das vermag er nicht. Darum spielt sie mit der Gefahr, tändelt mit dem Freunde des Gatten, bis sie in dessen Abwesenheit in einem stimmungsvollen Augenblick der Gefahr erliegt. Aber die Ernüchterung folgt sogleich und mit ihr die Angst, den zu verlieren, dem sie doch angehört, und mit ihm ihr bisheriges ruhiges Glück. Und sie flüchtet zu ihm und offenbart ihm die ganze Wahrheit — ohne Verteidigung, matt und betrübt“. Und er verzeiht ihr wehmutsvoll resignirt, nicht allein wegen seiner großen Liebe oder wegen seiner Selbsterkenntnis und seiner Vergangenheit, auch nicht nur wegen seiner Toleranz, sondern wegen seiner Armut an Gefühl, an Willen, an Lebenskraft — er vermag nicht zornig, er vermag nicht eifersüchtig zu sein; und er tächelt „wehmüthig, ein wenig zweifelnd“, als sie versichert, daß es „niemals mehr vorkommen könne“. Wie sanfte Mollakkorde, voll Wehmut verhallend, klingt es aus dem Werke empor. Eine Lebensanschauung, bei welcher der Kampf aufhört — aber auch die Freude.

Auch in seinem Lustspiele „Lots Weib“ begegnen wir dem Dekadententypus. Christensen behandelt hier das

Digitized by Google

alte Thema, wie ein flatterhafter Gatte durch die Eifersucht zu seiner Frau zurückgeführt wird, aber in einer reicheren Verwickelung, als es bisher geschehen ist, und in einer durch feine moderne Psychologie vertieften Form mit geistvollem, leicht hinfließenden Dialog und Gedanken, die neue Aus- und Einblicke gewähren. Dasselbe Spiel, mit dem Frau Elise Möller ihren Gatten sich zurückführt, gewinnt auch zugleich ihrem Vetter und Jugendfreunde Krog seine Frau zurück, die letzte Blume, an der Herr Möller zu naschen suchte, und entpuppt ihrem Manne die Tiefe ihres Wesens. In Elise hat Christensen wiederum jenen Typus verkörpert, der ihm als das moderne Weib erscheint. Wie Tora verlangte, daß bei ihrem Manne Tat und Theorie völlig ineinander aufgehen sollten, also etwas Ganzes von ihm forderte, wie Helene Feiring („Mattes Blut") ganz von ihrem Manne erfüllt sein will, so kann sich auch Elise Möller nicht mit Surrogaten begnügen. Als sie sieht, daß ihre volle Hingabe nicht ebenso erwidert wird, zieht sie sich ganz in sich zurück, bis ihr Gefühlsleben zu versteinern droht, aber sie ist ein handlungskräftiger Charakter, wie es Tora war, die in der Erziehung der Kinder Ersatz fand. Was sie nicht durch Wahrheit erringen kann, erkämpft sie durch List. Etwas Dekadentes liegt über Krog, ihrem Vetter. Trotz seiner tiefen Liebe zu seiner Frau und trotzdem er fühlt, daß sie ihm immer weiter entgleitet, wagt er um ihren Besitz nicht recht zu kämpfen: „Warum etwas wagen? Man hat es eigentlich ganz gut. Das Neue könnte noch schlimmer sein". Er geht nicht aus eigenem Willen auf Elisens Spiel ein, er wird gleichsam dazu erobert, und freilich ist dieser Sieg ein so gründlicher, daß in der Tat für ihn die Gefahr aufzudämmern beginnt, die er fürchtete. Ausgeprägter tritt der Dekadenztypus aber in dem zweiten Verehrer der Frau Elise zu Tage, dem Manne, der über alles nur gutmütig ironisch lächelt. Er ist der Embryo desselben Charakters, dem wir in dem nächsten Drama „Der Sieger" in ausgeprägtester Form begegnen.

Besonders reizen mußte es Christensen, seinen Dekadenztypus in Gegensatz zu bringen zu dem brutalen Vorkämpfer einer Zukunftsidee, dem gläubigen Optimisten. Als solcher erscheint ihm der Sozialist. Schon im „Freisinnigen" hatte er Aage sagen lassen: „Die Massen lassen sich nicht aufklären, bevor sie nicht Sozialisten werden", und damit gewissermaßen ausgedrückt, daß nach seiner Meinung den Sozialisten die Zukunft gehört.

Christensen ist politisch konservativ, nicht aus Ueberzeugung, denn er interessirt sich nicht für Politik, sondern aus Instinkt. Er hat all die Neigungen und Geschmacksbedürfnisse des den oberen Gesellschaftsklassen Entstammenden, und ihm, wie dem „freisinnigen" Aage, erscheinen die Massen roh und ekelhaft. Die Unfreiheit und Unbildung (wäre es auch nur eine äußere) stößt ihn ab. Sie sind ihm die Barbaren, welche vor den Toren Roms stehen, um die Herrlichkeit der antiken Welt in Trümmer zu schmettern, die alles verachten, was er liebt. Mit ihrem Siege sinkt, nach seiner Meinung, das Zeitalter des frohen Lebensgenusses, der freien Entfaltung des Individuums dahin. — In etwas abstrakter, aber eminent dramatischer Weise, da auf dem tiefsen Gegensatz zweier Weltanschauungen beruhend, stellt er im „Sieger" die Vertreter der beiden Klassen einander gegenüber und zwischen die beiden das „moderne Weib", wie es Christensen erscheint. Der Vertreter der „Oberklasse", der frohe „Hellene", Mollmann, der den Augenblick des Lebens zu genießen sucht, der an allem, selbst an seiner Daseinsberechtigung zweifelt, der nur an seine eigene Ohnmacht glaubt, der das Leben ausgekostet hat und als einziges Resultat ein zweideutiges, halb spöttisches halb wehmütiges Lächeln eingeheimst hat, dem der Genuß des Schönen in Natur und Kunst zum „Zweck des Lebens" gehört, und der entschlossen ist, sein Menuet zu Ende zu tanzen, wenn auch das Dach über seinem Haupte brennt, der in leichtsinniger Toleranz seinen eigenen Feind am Busen nährt — wird in Gegensatz gestellt zu dem Arbeitersohn und Sozialisten Johnsen, dem Mann mit dem Sinn für das Praktische und Positive, der naiv, aber auch rücksichtslos und brutal ist, weil er für einen großen Gedanken arbeitet, der sich „nicht behandeln" läßt, sondern unbeirrt sein Ziel verfolgt, ein Mann ohne Skrupel und Zweifel, in einer Zeit, welche an allem zweifelt, und dem daher die Zukunft gehört. Er findet, es muß natürlich ein behagliches Gefühl sein, zu den Auserwählten zu gehören, „denen mit den gepackten Koffern und den gefüllten Brieftaschen", aber er gehört zu diesen nicht und darum tritt er ein für eine Welt mit einem gleichmäßigeren Glück für alle. Und zwischen beiden steht das moderne Weib, dessen großer Lebensgedanke die Liebe gewesen ist; ihr will sie sich ganz und ohne Vorbehalt hingeben, um sie zu erobern, hat sie gesucht und kokettirt. Und endlich hat sie den Mann gefunden, der mutig und stark ist, der etwas will und es ausrichtet, der klardenkend ist und sich doch zu begeistern vermag. Ihre geistige Tendenz zieht sie zu dem Manne der Unterklasse hin, wenn sie vielleicht auch mit dem andern mehr zu sympathisiren vermag, denn es war von jeher die Bestimmung des Weibes, dem Starken, dem Triumphator, Kränze zu winden, und für ihn ist sie bereit, alles zu opfern. Aber dieser Mann ist brutal, es kitzelt seine Eitelkeit, daß er, der Barbar, den vornehmen Hellenen besiegen, daß er, der sich nicht auf Schönheit und Weiber versteht, ein Weib der Oberklasse in seine Arme nehmen kann. Nachdem er aber seinen Willen erreicht und gesehen hat, daß sie ihm kaum eine Genossin bei seinem Lebenswerke sein kann, daß sie sein Interesse verloren, durch Sentimentalitäten läßt er sich nicht aufhalten, er schreitet über die Liebe, wie über die Freundschaft hinweg, wenn es sein letztes Ziel gilt. Und sie, die sich von allen Vorurteilen freigemacht zu haben meinte, die an das absolute Recht der Liebe glaubte, fühlt sich gebrochen, empfindet es als eine Schande, geliebt zu haben, sodaß sie nicht mehr Mollmann ihre Hand zu reichen vermag, der auf den Trümmern seines Besitztums, das ihm der andere im Dienste der Partei zum größten Teile raubt, sich und seiner Liebe als echter Dekadent ein stilles idyllisches Glück heraufzaubern möchte; das Weib mit der Vergangenheit, die gewesene Geliebte des Arbeitersohnes kann nicht die Frau des Mannes der Oberklasse sein; er würde einst aus seinem Idyllentraum erwachen, und dann wäre ihr Glück zerstört. Auch sie ist ein Kind ihrer zweifelnden Zeit. Man hat mit dem Alten gebrochen, ohne dem Neuen zu vertrauen. Darum gilt es zu resigniren, zu warten, bis die Barbaren ihren Siegeseinzug feiern, selbst ein letzter Versuch der Gewalt hatte keinen Sinn, man kann ihnen keine neue Geistesrichtung entgegenstellen, und die Vernichtung des einzelnen ist zwecklos: „Es stehen zu viele hinter ihm. Machen wir ihn nicht noch zum Märtyrer!"

Hatte Christensen im „Sieger" in einer Figur wie in einem Reflektor möglichst zahlreiche Züge der Decadence aufgefangen und zu einem überaus nüancenreichen Typus verdichtet, so wollte er in seinem Roman „Bastarde" in dem Umgangskreise eines Hauses ein Bild der verschiedenen Einzelnypen bieten, wie sie die Decadenceperioden hervorbringt, diese Kulturbastarde, die nicht wissen, was sie wollen, die ständig etwas Ganzes und Entscheidendes suchen, etwas, was das Leben erfüllt, und ständig merken, daß es das für sie nicht gibt. Ihr

Digitized by Google

Trachten nach Glück zerschellt, weil die Ueberkultur sie zu stark mitgenommen, weil sie „lachende Tote", „trauernde Genußmenschen" sind.

Im Mittelpunkt des Interesses steht auch hier ein Weib, Frau Kroha, die „Schulreiterin des Lebens". Sie ist mit Adele Dyring verwandt, denn sie sucht das Ganze, das, was sie völlig erfüllt, aber sie ist auch zu sehr infizirt von der Zeitkrankheit, etwas Faulendes wuchert in ihr, sie ist leichtsinnig bis zur Liederlichkeit. Daher wird ihr Suchen mißverstanden, ihr Leichtsinn benutzt. Sie heiratete, weil sie hoffte, ein frohes, genußreiches Leben bei ihrem Manne finden zu können, aber er war nur ein enttäuschter Sanguiniker, den die Enttäuschung zum Cyniker gemacht und dessen Blut sie vergiftet hat. Er kann ihr kein Glück gewähren, nur sein Cynismus überträgt sich auf sie; anstatt sich vorwärts zu helfen, helfen sie sich nur bergab. Seine Ausschweifungen machen sie böse und rachsüchtig, sie sitzt bei ihm wie in einem Spinngewebe der Lüge, des Zweifels, des Widerspruches, aus dem sie herauszukommen sucht. Und als er zu ihr zurückkehren will, da ist es zu spät, da erscheint ihr sein Streben nach Glück nur noch als sentimentale Kinderei, da taugt sie dazu nicht mehr. Und bei ihrem Suchen findet sie zuerst den frühreifen Sprößling der überreifen Kultur, dem die Arbeit Thorheit und der Genuß unnütze Anstrengung ist, dessen Liebe in einem Genießen in der Fantasie und im Traume besteht, der ihr Bedürfnis nach Leben, nach Freude nicht befriedigen kann. Sie könnte mit ihm trauern, weinen, aber nicht mit ihm leben. — Sie findet den „Apostel", den Jüngling, der noch an die Zukunft glaubt, der eine Regeneration des Geschlechtes durch das Freiluftleben und die Körperübung, die Körpergesundheit und seelische Beherrschung gewähren, herbeiführen will. Eigentlich stößt sie ihn ab, aber er ist auch von der Krankheit der Zeit infizirt, das élément corrompu in ihr erregt seine Leidenschaft. Aber als sie ihn zu unbesonnenen Taten hinreißen will, erstarkt seine Vernunft. Der schneidende Gegensatz zwischen der Zigeunernatur in ihr und dem Philister in ihm mit der Sympathie für „alle Bildung und allen Wohlstand", zwischen der selbstsüchtigen Genußfreiheit und dem zielstrebenden Zeitreformator führt zum Bruche. Auch dazu taugt sie nicht mehr, auch dazu ist die Verderbnis in ihr bereits zu stark. Und er kehrt zurück zu jenem Mädchen, das ihm „stille und feine Harmonie, gute Tradition, seinen Geschmack" bieten und neben dem er in seinem Beruf aufgehen und zu Ansehen gelangen kann. — Und sie flüchtet schließlich zu dem kalten, gefühllosen Egoisten Wheeler, einem Manne ohne alle Sentimentalität, der stets nur auf der Jagd nach neuem Genuß ist, bereit zu allem, ohne Zagen und Bedenken. Die andern lockt sie von ihrem Pfade, aus ihrer Wesenheit heraus, ihn fürchtet sie, aber er ist ihr interessant, und Interesse ist Leben. Zu ihm zieht sie nicht Mitleid, nicht Liebe, vielleicht nur Langweile. Er wird vielleicht ihre größte Enttäuschung, aber sie kann nicht anders, ihr bleibt nichts weiter übrig. — Und neben ihr blühte eine zarte und reine Blume, ihre Schwester. Aber neben der prachtvollen Sumpfpflanze in dem Dunstkreise ihres Decadentenheims gewahrte sie keiner dieser Männer, sie war ihnen zu gesund — ihr fehlte das élément corrompu.

Auch in diesem Roman tritt wieder Christensens Sympathie für das Alte, das „Konservative" hervor, jene Zeit, wo die Gebote der Tugend oder Ehre die Richtschnur des Lebens bildeten, nicht die der Toleranz oder des Naturrechtes, jene Zeit, die er verstandesgemäß überwunden, der aber sein ästhetischer Sinn und seine Gefühlsneigung gehört. Hatte er im „Sieger" pessimistisch das drohende Gewölk der Zukunft enthüllt, hier gaukelt er rosige Hoffnungen auf eine Geistes-Renaissance seines Vaterlandes vor. Das zu stark Infizirte muß freilich zu Grunde gehen, aber das Lebensfähige kann vielleicht durch körperliche Neubelebung, durch eine moralische Kräftigung an früher bewährten Prinzipien erhalten werden und neue Lebenskräfte empfangen. Vielleicht gehört doch den „Modern-Konservativen" die Zukunft?

Christensen hat die Auskunft darüber, ob er sich selbst als Decadenten fühlt, verweigert, aber soviel ist wol klar, daß sein Interesse für die Erkenntnis und Erforschung dieser Geistesrichtung nur darum so stark ist, weil er sich selbst von ihr infizirt fühlt und sich nur über den Grad klar werden möchte. Daher wol das Unsichere und Verwischte in seinem letzten Roman, er stand seinem Thema zu nahe, um es völlig zu überschauen. Oder reichte seine dichterische Gestaltungskraft nicht ganz für einen so großen Stoff aus? Künstlerisch gesehen sind ja seine Arbeiten überhaupt nicht so bedeutend, wie vom Standpunkt der Kulturforschung. Seine Gestalten haben etwas zu Abstraktes, zu Theoretisirendes. Der Forscher und Denker überwiegt den inspirirten Dichter. Aber um so mehr dürfen wir annehmen, daß er über die Zeiterscheinung der Decadence noch nicht sein letztes Wort gesprochen hat.

Glückliche Menschen.

Ein Familienbild.

Von

Hugo Gerlach.

II.

„Fritz," rief er zu seinem Sohne hinüber, der inzwischen mit dem Klaque gespielt und alle seine merkwürdigen Eigenschaften eingehend studirt hatte.

Der Knabe ging sofort zu ihm und legte die Hände auf des Vaters Knie.

„Wat denn, Vater?" erkundigte er sich.

„Hast du heute wieder am Fenster aufgepaßt, Bursche?"

„Jawoll, Vater; ick hab's Mutta'n immer jemeldet, wenn eener jekommen is."

„So — aber sage mal: wich hast du nicht erkannt, was?"

Der Junge stemmte possirlich die Fäustchen in die Hüften und sah den Vater kopfschüttelnd an.

„Nee," erklärte er mit drolligem Ernst, „det hab' ick nich; du sahst ja heute ooch zu anders aus."

„Das ist aber schlimm, Fritz, daß du mich nicht erkannt hast."

„Warum denn Vater?"

„Weil ich daran sehe, daß dir noch Scharfblick fehlt, mein Sohn," erwiderte Friedrich ernst. „Das ist sehr betrübend! Du bist sonst hoch talentirt für unsere Kunst, aber der Scharfblick ist noch wenig ausgebildet."

Fritz wurde feuerrot und senkte beschämt und betrübt den Blick zu Boden, als wenn er heftig ausgescholten worden wäre.

Friedrich bemerkte das und lächelte leise.

Digitized by Google

„Na — aber es wird schon noch werden, Fritzchen," begütigte er, „du bist ja noch jung und wirst noch viel lernen — das willst du doch auch, nich wahr?"

„Ja, det will ick ooch, Vater," beteuerte Fritz wieder aufsehend, „und 'n großer Künstler will ick werden!"

„Na — ja, mein Junge."

„Und ick wer' doch ooch 'n großer Künstler werden, nich, Vater?" fragte er in treuherzigem Tone, sich zutraulich auf diesen Schoß setzend.

„Ja, Fritzchen."

„Und heute siehste mir doch ooch wieder Unterricht, ja?"

„Ja, nach dem Essen, mein Junge."

* * *

Die Familie saß bei Tische und speiste zu Mittag. Friedrich und seine Gattin hatten auf dem Sopha Platz genommen, während Fritz beiden gegenüber auf einem Rohrstuhle saß. Der Tisch war mit einem sauberen weißen Tafeltuch bedeckt, und auf diesem standen die Schüsseln und Teller.

„Ja, und da wollte ick dir jleich noch billen, Friedrich," plauderte Frau Gertrud, „sei doch so jut und laß dir keen Jeld mehr in unse Wohnung schicken, du hast ja deine apartige Wohnung, wo de dir's hinschicken lassen kannst, ja?"

„Gewiß, Trudchen, aber — — —"

„Nee, siehste, unterbrach sie ihn, „du weßt ja, det ick mit deine Kunstsachen und allens, wat damit zusamm hängt, nischt zu dhun haben möchte. Ick will davon nischt wissen, Friedrich, un du kannst mir det ja ooch nich übel nehmen."

„Gewiß, aber — — — —"

„Und wir haben det ja ooch aussemacht vor unse Hochzeit, det ick mir um deine Kunst nich zu kümmern brauche und dir jeht de Wirtschaft nischt an. Also, da mußte ooch Wort halten. Siehste, det is unse Einrichtung und dabei sind wa immer jlücklich jewesen, denn — —"

„Aber, Trudchen, laß mich doch auch mal zu Worte kommen," durchschnitt er endlich ihren Redestrom. „An unserer Einrichtung soll ja garnichts geändert werden; ich weiß selbst nicht, wer mir das Geld in's Haus geschickt hat und was ich damit soll. Ich habe niemand beauftragt, hierher Geld zu schicken. Ich bin ja vollständig unschuldig daran, Frauchen."

„Det is aber doch komisch, Friedrich!"

„Allerdings — sonderbar."

„Det is aber sehr komisch, Friedrich," wiederholte Frau Gertrud, die sich nicht so leicht darüber beruhigen konnte. „Wer kann 'n det man sin', der det seschickt hat."

„Na — wir wollen uns nicht den Kopf darüber zerbrechen, Trudchen," erwiderte er, ein Stück Braten kauend.

Auch Frau Gertrud begab sich nun eifriger an das Essen und zerbrach sich nur im stillen den Kopf über die Auflösung dieses Rätsels. So stockte das Gespräch eine Weile, bis Fritz mit einer Bemerkung das Schweigen unterbrach.

„Vater," fragte er, „warum bistte denn jetzt wieder zwee Tage lang nich zuhause jewesen?"

„Ich war beschäftigt, Fritzchen."

Der Junge schwieg und löffelte gedankenvoll in seiner Suppe herum.

„Wer' ick später, wenn ick jroß bin, ooch mal zwee Tage lang wechbleiben dürfen?" erkundigte er sich dann plötzlich.

„Jewiß, Fritze, wenn det nötig is im Interesse der Kunst."

„Denn is jut, Mutta," lächelte er befriedigt, „und du wolltest mir ooch noch 'n Jroschen schenken."

„Was willst du denn mit dem Groschen machen, Fritz?" meinte Friedrich, während Frau Gertrud zustimmend mit dem Kopfe nickte.

Der Knabe blickte erst Vater und Mutter verstohlen an, als wenn er sich orientiren wollte, ob die Eltern seine Antwort wol übel aufnehmen würden.

„Derf ick det ooch sagen, Vater?" fragte er ein wenig zaghaft.

„Na, sage mal offen die Wahrheit, mein Junge, es geschieht dir nichts."

„Ick koofe mir 'ne Zijarre dafür," gestand Fritz pfiffig, „for 'n Jroschen eene: da giebt's schon 'ne feine!"

„Was!" fuhr Frau Gertrud erschrocken auf, „du derfst noch nicht roochen! du bist noch zu jung!"

„Verzeihe, wenn ich dir widerspreche, Trudchen," entgegnete der Gatte mit sanftem Lächeln, „ich finde es sogar erfreulich, wenn unser Sohn, trotz seiner Fünfjährigkeit, schon Appetit auf eine Zigarre hat."

„Na — det finde ick nich!" erwiderte sie ein wenig schmollend.

„Aber ich bitte dich, liebes Trudchen, darauf kommt es doch diesmal garnicht an," fuhr Friedrich mit höflichem Ernst fort. „Du weiß doch so genau, was wir vor unserer Hochzeit ausgemacht haben, nicht wahr? Danach untersteht mir auch die Erziehung der Knaben von dem Augenblicke an, wo sie laufen können: Fritz kann laufen!"

„Aber Friedrich," meinte sie einlenkend und beinahe schon im bittenden Tone, „dem Jungen muß't ja jebet wer'n, wenn er roocht."

„Aber, Trudchen," behantelte er, ihren Ton scherzhaft nachahmend, „das ist ja die Folge jeder ersten Zigarre."

In den Augen des Knaben leuchtete es in diesem Moment auf, er lachte und kicherte und schien mit einem plötzlichen Entschluß zu kämpfen.

„Bata," rief er leise, über den Tisch zu diesen hingebeugt, „det is ja jarnich meine erste!"

„Wie," rief die Mutter empört, „du hast schon mal jerooch't?"

„Ja." erklärte er, sich vor Lachen schüttelnd, „ick habe Bata'n schon öfters Zijarren aus de Rocktasche jemauft!"

Friedrich hatte bisher sein leises, feines Lächeln bewahrt, und Fritz sein munteres Knabenlachen nicht zurückgehalten, jetzt aber blickte er furchtsam und erschreckt auf den Vater, dessen Gesicht plötzlich marmorernst wurde. Eine Falte zeigte sich auf seiner Stirn und seine Augen waren drohend auf den Knaben gerichtet.

„Pfui!" fuhr er auf, „schäme dich, Fritz! Habe ich dir nicht schon hundertmal gesagt, daß man niemals einen Diebstahl begehen darf, und wenn 's auch nur der kleinste wäre? Habe ich dir nicht das ausdrücklich verboten?!"

Fritz wurde feuerrot und sah zu Boden.

„Ist das die Frucht der Lehren, die ich dir gegeben habe?" fuhr Friedrich Korff streng fort, „habe ich mich darum bemüht, dir das Bewußtsein von der Würde unseres Standes beizubringen? Pfui, schäme dich!"

Dem Knabe traten die Tränen in die Augen und rannen ihm über die Backen in den Teller hinunter, Frau Gertrud bemühte sich, den Gatten verstohlen und durch Zeichen zu begütigen — aber diesen rührte nichts in seinem Zorne.

„Ich werde mich mehr um deine Erziehung bekümmern — einstweilen bekommst du zur Strafe nichts zu essen," bestimmte er rauh. „Steh auf und warte in der Küche, bis ich dich rufe!"

Der Knabe stand sofort auf und verließ das Zimmer, und nur sein Schluchzen und Weinen drang noch von draußen herein.

Digitized by Google

„Laß'n doch weiter essen," bat Frau Gertrud, als sich die Türe hinter ihrem Sohne geschlossen hatte.

„Nein!"

„Bitte, bitte, liebster, jut'ster Friedrich — —"

„Nein," erwiderte der Ergürnte kopfschüttelnd und streng.

„Friedrich," bat sie, ihn zärtlich umhalsend, „bitte, bitte, erlood 's ihm doch. Ja? du derfst mir nachher ooch wat von deine Kunststachen erzählen."

„Das will ich gern tun."

„Aber Fritze darf essen?"

Er schwieg widerstrebend.

„Friedrich, hör doch, wie er naatscht."

„Na ja, aber erst in einer halben Stunde und dann in der Küche in einer Ecke stehend."

„Am Küchentisch und uff 'n Stuhle sitzend", parlamentirte sie.

„Nein, in der Ecke stehend", erwiderte er, einstweilen noch fest.

Da bengte sie sich zu ihm hinüber und lehnte den Kopf an seine Brust; sie flüsterte ihm allerlei Schmeichelnamen zu und liebkoste ihn, und nach zwei Minuten war der Küchentisch und der Stuhl bewilligt.

* * *

Das Mal war beendet und die Tischgeräte wieder abgeräumt, anstelle des weißen Tischtuches lag die gehäkelte Decke auf dem Tische, und auch die Schale stand wieder darauf. Frau Gertrud saß auf dem Sofa mit dem roten Plüschbezug, und Friedrich saß neben ihr.

Sie hatte ihren Arm um seinen Hals geschlungen und hörte ihm zu, wie er ihr erzählte von den Salons der vornehmen Welt, von Soiréen und Bällen, bei denen man auf Parkettfußböden tanze, die glänzen vor Glätte, und von Grafen und Baronen, die Orden trügen mit blitzenden Edelsteinen.

Und dann erzählte er ihr von seiner eigenen Garçon-Wohnung, die er in der Wilhelmstraße hätte, wie elegant sie eingerichtet wäre, und was für schöne Dinge er dort besäße. Auch ein kostbares Kollier mit Brillianten hätte er darin gehabt, das allen seinen Freunden aufgefallen wäre und das er kürzlich einem von ihnen, einem Grafen, aus Gefälligkeit verkauft hätte.

Frau Gertrud hörte aufmerksam zu und unterbrach ihn selten mit einer Frage. Es waren ihr alles Wunderdinge, von denen er ihr da erzählte, und aus seiner Erzählung selbst schlug ein Duft von Vornehmheit auf ihre Sinne, der sie träumerisch und nachdenklich stimmte. Aber dieser träumerische Zug verschwand plötzlich aus ihrem frischen Gesicht und machte einem Ausdruck der Verstimmung Platz, als Friedrich nun auch von den Damen der großen Welt zu erzählen begann.

„Trudchen, was fehlt dir denn auf einmal?" unterbrach er sich sofort in seiner Erzählung, als er diese Veränderung in ihren Zügen wahrnahm.

„Nischt, Friedrich", erwiderte sie mit einem leisen Seufzer.

„Sprich doch, Trudchen."

„Ach", meinte sie kopfschüttelnd und schien erst eine Weile mit sich selbst zu kämpfen.

„Sach doch mal offen, Friedrich", begann sie dann, „du mußt dir doch janz unbehaglich fühlen hier bei mir — —"

„Aber Frauchen!"

„Ja gewiß, Friedrich! Da biste mit Herrn ‚vons' und feine Leite und mit Komblessen und allens sowat zusamm', lauter Leite, die alle janz anders reden und sich janz anders betragen können wie unsereener."

„Na — und was denn nun noch, Trudchen?"

„Siehste: ick denke mir, det dir so 'ne feinen Freileins ooch besser jefallen müssen wie ick, wo ick nich mal richtig deutsch reden kann."

„Warum denn Trudchen?"

„Weil — weil se feiner sind wie ick."

„Sie gefallen mir aber nicht besser, Trudchen", erwiderte er mit seinem leisen Lächeln, das immer nur seine hauchige Strichelchen um seine Mundwinkel spielen ließ.

„Wieso denn, Friedrich", fragte sie bittend, „sach doch mal, sieh mal: sowat kann mir janz unglücklich machen."

„Torheit, Trudchen", begütigte er mit leiser Ironie, „das ist ja alles nur Geschmacksache. Jene Damen sind für mich Konfekt — das für mich gar nicht bestimmt ist."

„So — —"

„Außerdem liebe ich gar keine Süßigkeiten", versicherte er, „ein schlichtes Butterbrot ist mir lieber als eine Düte Konfekt."

Sie blickte ihn groß an und schien darüber nachzudenken.

„Friedrich!" rief sie dann plötzlich laut auf, „da verjleichste mir woll mit det Butterbrod?"

„Mit dem, was mir das Liebste ist, Frauchen," erwiderte er.

„Und ick bin dir det Liebste, Friedrich? Ja?"

„Freilich, Trudchen," beteuerte er.

Sie nickte geschmeichelt mit dem Kopfe und sah ihn lächelnd an. Aber dann blitzte plötzlich in ihren Augen etwas auf, als wenn ihr ein schelmischer Einfall gekommen wäre.

„Friedrich?" fragte sie etwas zaghaft und errötete dabei.

„Hm?"

„Aber det Konfekt, Friedrich — — nasch'st du nich manchmal?"

Er lachte laut und herzlich auf und verschloß der naiven Fragerin den Mund mit einem Kuß.

So saßen sie aneinandergelehnt eine Weile schweigend da, und auch das Schluchzen des Knaben draußen in der Küche war verstummt.

„Und sehn se dir denn in ‚die' Kreise ooch for ‚voll' an, Friedrich?" erkundigte sie sich von neuem.

„Das ist doch gerade das Kunststück, Trudchen — darin beruht ja meine Kunst. Ich bin Künstler von Gottes Gnaden!"

Sie sah ihn bewundernd an und saß wieder eine Weile schweigend an seiner Seite.

„Friedrich," flüsterte sie dann.

„Was denn, Trudchen?"

„Wie lange bleibste denn jetzt bei mir, Friedrich?"

„Bis morgen früh, Trudchen."

Sie sah ihn lächelnd und mit schelmischem Blicke an.

* * *

„Und nun kann Fritze wieder essen, Friedrich, nich? Jetzt is die halbe Stunde doch um?"

„Ja, liebes Trudchen — am Küchentische darf er essen," antwortete er freundlich, worauf sich die Frau sofort in die Küche begab, die Verbindungstüre hinter sich halb geöffnet lassend. Friedrich erhob sich indessen und trat vor den Spiegel, wo er sorgsam die Falten seines Rockes wieder glättete und sauber strich. Und wie er so am Spiegel stand, da hörte er, wie sein Sprößling draußen in der Küche, laut mit den Lippen schmatzend, sein Mal verzehrte.

„Fritz," rief er laut.

Wie der Blitz erschien der Knabe in der Türe.

„Watakin?" fragte er, sich rasch mit einer weißen Serviette den Mund wischend.

Digitized by Google

„Beim Essen schmatzt man nicht, Fritz," bedeutete der Vater, „man speist geräuschlos."

„Jawoll, Vater," erwiderte der Kleine und verschwand sofort wieder, nachdem er vorher eine zierliche Verbeugung gemacht hatte.

Friedrich lächelte flüchtig und trat an das Fenster. Er musterte die Blumen auf dem Brette, nahm sorgfältig und behutsam auch zuweilen ein Töpfchen heraus und betrachtete es aufmerksam, ob das Pflänzchen während seiner Abwesenheit auch Fortschritte im Wachstum gemacht habe. So verharrte er eine Weile am Fenster, bis an der Stubentüre ein leises Pochen ertönte.

„Herein!" rief er laut.

Fritz erschien auf der Schwelle, machte wieder seine drollige Verneigung und ging auf den Vater zu.

„Batatin, sei nich mehr böse wegen vorhin," bat er in einem Tone, der deutlich erkennen ließ, daß die Mutter ihm die Worte einstudirt hatte, „ick will's ooch nie wieder tun und keene Jizarren mehr mopsen."

„Gut, Fritz."

„Lieber Vata, und nu sei so jut und jieb mir Unterricht."

„Hast du dich auch schon gewaschen, Fritz?"

„Jawoll, Vata, Mutta wäscht mir immer nach's Essen."

„Dann nimm dort auf dem Stuhle Platz," entgegnete Friedrich, auf einen Rohrstuhl deutend, der am Tische stand.

Fritz gehorchte sofort, und der Vater setzte sich ihm gegenüber auf einen der Plüschsessel.

„Wir wollen heute mit dem theoretischen Unterricht anfangen," begann er. „Das ist schon deshalb nötig, weil du nun bald die Schule besuchen mußt und man sich dort bemühen wird, dir alles wieder abzugewöhnen, was ich dich gelehrt habe. Du kannst zwar noch nicht viel, aber doch schon einiges: du kannst Menschen beobachten, du bist aufmerksam, du hast dir einige gute Manieren und Redewendungen angewöhnt — kurz, ich befürchte, daß dein hübsches, ursprüngliches Talent, das schon beginnt sich zu entwickeln, dort unterdrückt werden könnte, wenn ich nicht rechtzeitig vorbeuge."

Er machte eine Pause, die Fritz durch eine Bemerkung auszufüllen wagte.

„Vata," meinte er, „denn jehe ick doch lieber nich nach Schule."

„Das ist notwendig," belehrte Friedrich, „denn du wirst dort mit Knaben deines Alters zusammenkommen, mit denen du Freundschaft schließen kannst, das ist gut für spätere Zeiten."

„Und soll ick denn in 'ne Jemeindeschule jehen, Vata?" erkundigte sich Fritz.

„Du wirst selbstverständlich ein Gymnasium besuchen, mein Sohn, und dann mit mir größere Reisen unternehmen, einmal schon aus dem genannten Grunde, dann aber auch, weil es notwennig ist, daß ein Künstler unserer Art vielseitig gebildet ist und Weltkenntnis besitzt."

Der Knabe hatte bei dieser Erklärung vor Verwunderung den Mund weit aufgerissen, schloß ihn aber sofort wieder, und Friedrich begann nach diesen Vorbemerkungen mit einer Einleitung zum theoretischen Unterricht.

„Man unterscheidet in der Regel freie und vogelfreie Künste," fing er an, „die unsrige gehört zu den letzteren. Unsere Kunst ist die höchste: ihr Reich ist unbegrenzt und unser gefügeltes Werkzeug ist unser Witz. Unsere Kunst ist am schwierigsten auszuüben, und wer es wagt, sich ihr zu weihen, der muß auch bereit sein als Märtyrer für sie zu leiden."

Die Augen des Knaben glühten bei diesen Worten, und Friedrich fuhr fort.

„In allen Künsten gibt es Dilettanten und Stümper, ein Gesindel, das sich aus ekelhafter Gewinnsucht oder albernem Ehrgeiz an der Kunst vergreift, und auch in unseren Reihen nistet das Gesindel. Aber wir, die echten Talente, sind himmelweit verschieden von jenen Gesellen, denn wir üben unsere Kunst nicht, um Geld oder Ehre zu erwerben — wir üben sie, weil wir es müssen, weil es uns Naturbedürfnis ist, weil es uns dazu drängt, wie es den Vogel drängt, zu fliegen. Es ist das Naturrecht des Vogels zu fliegen und es ist unser Naturrecht unsere Kunst auszuüben, es ist schändlich und ungerecht, daß man uns deshalb verfolgt! Die Stümper dagegen sind wie blöde Eisel, die mit den langen Ohren fliegen wollen. Ihnen geschieht es recht, wenn man sie darum bestraft, denn der Eisel hat kein Recht auf's Fliegen."

„Ick verstehe dir, Vata," bemerkte Fritz nach einer kurzen Pause der Ueberlegung.

„Also laß dich nicht beirren, mein Sohn," fuhr Friedrich fort, „wenn man dir in der Schule oder im Leben beschränkte Anschauungen einimpfen will. Lächle darüber: wir, die wir den Kuß der zehnten Muse empfangen haben, tragen in unserer Brust unsere eigenen Gesetze."

Er schwieg still, und der Knabe blickte ihn nachdenklich an.

„Vater", definirte er dann, „det is also so: wir sind Künstler, darum könn' wa machen, wat wa wollu?"

„Ja, mein Sohn," bestätigte Friedrich, „wir erkennen nur ein Recht an: das Recht unserer Individualität!"

(Schluß folgt.)

Zwei Gedichte.

Von

Gustav Falke.

Probatum est.

— Wir wird das Dichten leufelschwer,
Wo nehmen Sie nur die Gedanken her?

— Von den Wänden, mein Lieber, aus Winkeln und Ecken.
Die alle voller Gedanken stecken.
Sehn Sie nur immer stramm auf die Wand.
Wem dann nicht zum gelobten Land
Die Muse öffnet Tür und Tor,
Mit dem hat Gott was anders vor.

Zu hoch.

Ihr kommt zu richten, schlagt denn auf
Und sucht den strengsten Paragraphen,
Um meines Lebens Sündenlauf
Mit eurem Sprüchlein zu bestrafen.

Und seht mich lächelnd vor euch stehn
Und nichts nach eurem Henker fragen.
Was könnte Schlimmes dem geschehn,
Der selber sich ans Kreuz geschlagen?

Digitized by Google

Der tief mit eigner Hand den Kranz
Der Dornen in die Stirn sich preßte,
Fern eurem Pharisäertanz
Und eurem lauten Tugendfeste?

Mein Kreuz ist hoch, mein Kranz ist hart,
Und alle meine Wunden weinen,
Habt ihr den Mut der Pöbelart,
So werft nach Kreuz und Kranz mit Steinen.

Christentum und Patriotismus.

Von
Leo Tolstoj.
Uebersetzt von R. Löwenfeld.

II.

In Frankreich gingen die russischen Seeleute zwei Wochen lang von Fest zu Fest; bei oder nach jedem Feste aßen sie, tranken sie und hielten Reden. Und genaue Einzelheiten über die Orte, an denen sie waren, über ihre Menus und die Worte, die sie sprachen, wurden durch Telegramme ganz Rußland mitgeteilt. Jedesmal, wenn ein russischer Kapitän Frankreichs Gesundheit trank, mußte es sogleich die ganze Welt erfahren, jedesmal wenn der Admiral sagte: „Ich trinke auf das schöne Frankreich!" wurde der Erdkreis auf der Stelle davon benachrichtigt. Man tat noch mehr: nicht genug, daß man die Toaste wiedergab, die Zeitungen druckten auch die Menus aller der angebotenen Diners ab. So hieß es in der einen Nummer einer Zeitung, das Diner sei sehr geschickt zusammengesetzt gewesen:

Consommé de volailles, petits pâtés
Mousse de homard parisienne
Noisette de boeuf à la béarnaise
Faisans à la Perigord
Casseroles de truffes au champagne
Chaufroids de volaille à la Toulousaine
Salade russe
Croûte de fruits Toulonnaise
Parfaits à l'ananas
Desserts.

In der folgenden Nummer las man: „Das Diner stand den vorhergehenden in nichts nach. Hier das Menu:
Potage livonien de Saint-Germain
Zéphirs Nantua
Esturgeon braisé moldave
Selle de daguet grand veneur," etc. etc.

Auch die Tischreden wurden veröffentlicht; aber die Menus waren abwechselungsreicher, als die Reden. Es waren immer die gleichen Gedanken in verschiedenen Formen. Das Wesentliche in diesen Worten war überall dasselbe: „Wir lieben einander von ganzem Herzen; wir sind außer uns vor Freude bei dem Gedanken, daß wir einander so plötzlich liebgewonnen haben. Unser Ziel ist nicht der Krieg, die Vergeltung, die Eroberung entrissener Provinzen! nein! unser Ziel ist der Friede, der segenspendende Friede; wir wollen den Frieden und die Ruhe Europas sichern. Hoch der Kaiser und die Kaiserin von Rußland: wir lieben sie und wir lieben den Frieden. Hoch der Präsident der Republik und seine Gattin; wir lieben auch sie, und wir lieben den Frieden, sowie den Chef des russischen Geschwaders. Hoch Frankreich und Rußland, hoch ihre Flotte und ihre Armee; wir lieben die Armee, aber wir lieben auch den Frieden!" Die Reden schlossen regelmäßig, wie mit einem Refrain, mit den Worten: Toulon, Kronstadt, oder auch: Kronstadt, Toulon. Die Namen dieser Orte, an denen so viele verschiedene Gerichte und allerlei Getränke verteilt worden waren, wurden ausgesprochen, als wenn sie glänzende kriegerische Taten von Vertretern beider Völker ins Gedächtnis zurückriefen; es klang, als ob die bloße Nennung dieser Namen alles sagte, als ob alles darin enthalten wäre: „Wir lieben einander, wir lieben den Frieden. Toulon, Kronstadt!" Was braucht man diesen Worten noch hinzuzufügen? besonders wenn sie hineinklingen in das Durcheinandertönen zweier Volkshymnen, von denen die eine den Zaren preist und Gott bittet, alle seine Wohltaten über ihn auszuschütten, während die andere allen Herrschern flucht und ihnen ihre Vertilgung weissagt.

Wer mit gutem Gelingen seine Freundschaftsgefühle ausgedrückt hatte, bekam Orden und Belohnungen; andere, denen wahrscheinlich der Ueberfluß an Liebesgefühlen zu Gute kam, erhielten die selbstsamsten und überraschendsten Geschenke: so brachte eine französische Provinz dem Zaren ein goldenes Buch dar, in dem nichts stand, oder wenigstens nichts, was irgend jemand zu wissen begehrte. So empfing der Chef des russischen Geschwaders, außer anderen Geschenken, einen Pflug aus Aluminium, mit Blumen ausgeschmückt.

Diese sonderbaren Kundgebungen wurden von noch sonderbareren religiösen Zeremonien und von öffentlichen Gebeten begleitet, wiewol die Franzosen seit langer Zeit aus dieser Gewohnheit zu sein schienen. Ich glaube kaum, daß seit den Tagen des Konkordats je eine ähnliche Menge von öffentlichen Gebeten abgehalten worden ist. Alle Franzosen wurden plötzlich fromm; sie hängten mit großer Sorgfalt in den Zimmern der russischen Seeleute dieselben Heiligenbilder auf, die sie kurze Zeit vorher mit der gleichen Sorfalt von den Wänden ihrer Schulen, als ebensoviele Werkzeuge des Aberglaubens, entfernt hatten; und ohne Rast sah man sie in Gebeten. Kardinäle und Bischöfe schrieben überall Gebete vor und hielten selbst die sonderbarsten ab. So richtete der Bischof von Toulon beim Stapellauf des Panzerschiffes „le Jauréguiberry" sein Gebet an Gott des Friedens, während er zugleich zu verstehen gab, daß man sich, vorkommenden Falles, auch an den Gott des Krieges wenden könnte: „Gott allein weiß", sagte er, von dem Schiffe sprechend, „Gott allein weiß, was sein Schicksal sein wird. Wird es Tod verbreiten durch seine furchtbaren Feuerschlünde? Kein Mensch kann es wissen. Aber sollte es uns, die wir hier den Gott des Friedens anrufen, dermaleinst vorbehalten sein, den Gott der Schlachten anzuflehen, dann wird der Jauréguiberry, des sind wir gewiß, gegen den Feind gehen, Seite an Seite mit jenen mächtigen Schiffen, deren Mannschaften sich soeben mit den unsrigen verbrüdert haben. Möchte ihm aber eine andere Zukunft beschieden sein! Möchten die Feste, die wir hier feiern, nur friedliche Erinnerungen hinterlassen, wie das Andenken an den Großfürsten Konstantin, (Konstantin Nikolajewitsch war im Jahre 1857 in Toulon gewesen), der hier bei dem Stapellauf des Quirinal zugegen war. Möge die Freundschaft zwischen Rußland und Frankreich aus unseren beiden Nationen die Hüter des Friedens machen!"

Mittlerweile wurden laufende von Depeschen zwischen Rußland und Frankreich ausgetauscht. Die Frauen Frankreichs beglückwünschten die Frauen Rußlands; diese wied.r drückten ihre Dankbarkeit dafür aus. Eine Gesellschaft russischer Schauspieler beglückwünschte die französischen Schauspieler; die französischen Schauspieler antworteten,

Digitized by Google

der Gruß ihrer russischen Kollegen sei tief auf dem Grunde ihres Herzens eingegraben. Studenten der Rechte drückten der französischen Nation ihre Begeisterung aus. General Soundso beglückwünschte Frau Soundso; Frau Soundso versicherte den General ihrer Ergebenheit für Rußland. Russische Kinder schickten französischen Kindern Grüße in Versen; die kleinen Franzosen antworteten in Vers und Prosa. Der Minister des öffentlichen Unterrichts in Rußland versicherte den Unterrichtsminister in Frankreich der Liebe, die plötzlich alle die Kinder, die Gelehrten, die Schriftsteller, die von seiner Verwaltung abhingen, für die Franzosen empfänden; die Mitglieder des Tierschutzvereins drückten den Franzosen ihre Anhänglichkeit aus; die Stadtverordneten von Kasan taten desgleichen.

Ein Domherr der Diözese A. versicherte dem Protopresbyter des kaiserlichen Hofs, in den Herzen aller Kardinäle und Bischöfe von Frankreich brenne eine heiße Liebe für Rußland, für Seine Majestät Alexanders III. und seine erhabene Familie. Er fügte hinzu, daß der Klerus von Frankreich und der von Rußland hätte beinahe denselben Glauben: verehrten sie nicht alle beide die heilige Jungfrau? Darauf antwortete der Protopresbyter, die Gebete der französischen Geistlichkeit für die kaiserliche Familie weckten eine lebhafte Freude im Herzen des ganzen russischen Volkes, das den Zaren liebte; ferner könne das russische Volk, das, wie das französische die heilige Jungfrau verehre, auf Frankreich zählen, auf Leben und Tod.

Generale, Telegraphenbeamte, Krämer, alle hatten sie gleichartige Empfindungen auszudrücken. Alle hatten sie jemand zu danken und zu beglückwünschen.

Die Verzückung wurde so groß, daß die seltsamsten Handlungen ausgeführt wurden, ohne daß man ihre Seltsamkeit bemerkte; ganz im Gegenteil, man ermutigte sie, man erhob ihre Urheber in den Himmel, und jeder fürchtete nur zurückzubleiben und beeilte sich, sie nachzuahmen. Wenn hie und da Proteste gegen diese Torheiten laut werden wollten, so vertuschte man sie oder erstickte sie wol auch.*)

Abgesehen selbst von den Millionen von Arbeitstagen, die durch diese Feste verloren gegangen sind, abgesehen von den unmäßigen Gelagen, zu denen die Behörden selbst aufgemuntert und den leeren Reden, die gehalten wurden, abgesehen von alledem wurden die lächerlichsten und unmenschlichsten Handlungen ausgeführt, ohne daß irgend jemand darauf achtete.

So wurden mehrere Dutzend Personen zerdrückt, und niemand hat es für nötig gehalten, diese Tatsache zu erwähnen. Ein Berichterstatter schrieb: ein Franzose habe ihm auf einem Balle gesagt, daß man schwerlich in Paris eine Frau finden würde, die nicht bereit wäre, ihre Pflichten zu vergessen, um die Wünsche eines russischen Seemanns zu befriedigen — und alles das ging unbemerkt vorüber, wie etwas ganz Natürliches. Man konnte sogar Fälle von ausgesprochenem Wahnsinn beobachten. So erwartete eine Frau, in die französischen und russischen Farben gekleidet, die Ankunft des Zuges und stürzte sich in die Seine mit dem lauten Rufe: „Es lebe Rußland!“

Uebrigens haben bei allen diesen Freudenfesten die Frauen eine vorherrschende Rolle gespielt und haben mehr als einmal ihre Gatten in der Richtung ihrer Gedanken mit sich fortgerissen. Nicht zufrieden damit, Blumen und Bänder zu schleudern, Geschenke zu machen und Adressen zu schreiben, warfen sich die Frauen auf der Straße den russischen Seeleuten an den Hals und baten sie, sie zu küssen; wenn diese ihren Wunsch erfüllten, gab es donnernden Beifall.

Diese seltsame Begeisterung war ansteckend. Ein Berichterstatter erzählt, daß ein Matrose, scheinbar ganz gesunden Geistes, eines Tages in das Meer sprang, mit dem Rufe: „Es lebe Frankreich.“ Als man ihn aus dem Wasser gezogen hatte, fragte man ihn, warum er sich über Bord gestürzt hätte; er antwortete, er habe ein Gelübde getan, zu Ehren Frankreichs um sein Schiff herumzuschwimmen.

So wuchs die Begeisterung, die durch nichts gehemmt war, mehr und mehr, wie eine Lawine, die ins Rollen gekommen ist, und erreichte einen solchen Grad, daß nicht nur die nervösen Leute, sondern auch die stärksten und gesündesten Personen von der Strömung mit fortgerissen wurden und sich in einem gänzlich krankhaften Geisteszustande befanden.

Ich erinnere mich, daß ich selbst, als ich zerstreut eine von diesen Schilderungen über den begeisterten Empfang unserer Seeleute las, mich plötzlich von einer Art Rührung ergriffen fühlte: ja, ich fühlte, daß mir die Tränen nahe waren, und ich mußte alles aufbieten, um dieser Aufwallung zu widerstehen.

*) Ich kenne zum Beispiel einen Protest, den Studenten nach Paris schicken, den jedoch keine Zeitung abdrucken wollte. Er lautet wie folgt:

Offener Brief an die französischen Studenten.

Vor kurzer Zeit hatte ein kleines Komité von Studenten der Rechte in Moskau, ihre Inspektoren an der Spitze, die Künstler bei Gelegenheit der Feste in Toulon, im Namen aller moskauer Studenten zu sprechen.

Wir, die wir die Vereinigung der Landsleute vertreten, wir verwahren uns energisch, einmal gegen den Titel, den sich das Komité, von dem wir sprechen, angemaßt hat, und sodann gegen den Austausch von Glückwünschen, der zwischen ihm und den französischen Studenten stattgefunden hat. Auch wir haben zu Frankreich eine lebhafte Zuneigung und eine tiefe Achtung vor ihm, weil wir in ihm ein großes Volk sehen, das immer an der Spitze des Fortschritts gestanden hat, das der ganzen Welt die großen Gedanken der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit einzugeben und sie in ihr lebendig zu machen wußte, und weil Frankreich es ist, das zuerst den kühnen Versuch gemacht hat, diese großen Gedanken zu verwirklichen; ja, der bessere Teil der russischen Jugend ist immer bereit gewesen, Frankreich Glück zu wünschen, weil es vor uns her geschritten ist im Kampfe für das zukünftige Wol der Menschheit. Aber wir meinen nicht, daß Feste wie die von Kronstadt und Toulon solchen Glückwünschen zum Vorwand dienen dürften.

Ganz im Gegenteil: diese Feste sind das Merkmal einer Erscheinung, die betrübend, aber ohne allen Zweifel vorübergehend ist, des Verrates Frankreichs an der großen geschichtlichen Rolle, die es bis zum heutigen Tage gespielt hat. Das Land, das einst die Welt aufgerufen hat, die Ketten des Despotismus zu brechen und das allen Völkern, die sich für ihre Unabhängigkeit erhoben, brüderliche Hilfe gewährte — dies Land beraubert jetzt die russische Regierung, die systematisch die normale und organische Entwicklung des russischen Volkslebens lähmt, und die erbarmungslos alle Anstrengungen erstickt, welche die russische Gesellschaft dem Lichte und der Freiheit entgegen macht. Die Kundgebungen von Toulon sind nur ein Akt des Dramas, das durch den Antagonismus Napoleons III. und Bismarcks zwischen Frankreich und Deutschland heraufbeschworen wurde. Dieser Antagonismus zwingt ganz Europa, unter Waffen zu leben und bewirkt, daß unaufrichtiger Haß das Geschick der Welt zwischen Absolutismus ist, der immer die feste Stütze der Willkür gegen die Freiheit, der Ausbeuter gegen die Ausgebeuteten gewesen ist. Ein schmerzliches Gefühl für unser Land, ein tiefes Mitleid für die Verblendung eines großen Teiles der französischen Gesellschaft — das ist es, was diese Reihe von Festen in uns wachruft.

Wir sind im Innersten überzeugt, daß die junge französische Generation sich durch den nationalen Chauvinismus nicht mit fortreißen läßt und daß sie bereit ist, für jene soziale Strömung zu kämpfen, die die Menschheit ergriffen hat; wir hoffen, daß unser glühender Protest ein Echo in den Herzen der französischer Jugend finden wird.“

„Der Vorstand des Bundes der vierundzwanzig Landsmannschaften an der Universität Moskau.“

Digitized by Google

geistige Epidemie beschrieben, die in einigen Dörfern des Gouvernements Kiew herrschte. Sie war auf folgende Weise entstanden: unter dem Einflusse eines gewissen Malewan bildeten sich einige Leute, die zu dem Bezirk Wasilkow gehörten, ein, daß das Ende der Welt nahe bevorstände. Sogleich änderten diese Leute ihre Lebensweise, sie teilten ihre Güter, sie schmückten sich mit schönen Kleidern, sie aßen und tranken gut und stellten endlich auch alle Arbeit ein. Der Professor fand, daß ihr Geisteszustand krankhaft war. Er schreibt darüber: „Ihre ungewohnte Glückseligkeit wandelte sich oft in Begeisterung, in einen Zustand der Freude, für den man keine augenscheinlichen Beweggründe sah; sie hatten einen Hang zur Empfindsamkeit, sie waren über alle Maßen höflich, waren unruhig, schwatzhaft, und ebenso geneigt, Freudentränen zu vergießen, wie ihre Zähren wieder zu trocknen. Sie verkauften die zum Leben notwendigen Gegenstände, um sich dafür Sonnenschirme, seidene Taschentücher, kurz, einzig zum Schmuck bestimmte Dinge zu verschaffen. Sie aßen viel Süßigkeiten. Ihr Geisteszustand war der von Leuten, die zufrieden sind, daß sie leben, und überdies lebten sie, ohne irgend etwas zu tun; sie machten sich Besuche und schwelgten in Gruppen umher. . . . So oft ich sie darauf aufmerksam machte wie thöricht ihre Arbeitslosigkeit sei, gaben sie mir stets die gleiche Antwort: Wenn ich Lust haben werde, werde ich arbeiten; wenn nicht, wozu mir Zwang antun?"

Der gelehrte Professor betrachtet den Zustand dieser Leute als einen ausgesprochenen Fall von Geistesstörung und rät der Regirung, Maßregeln zu treffen, damit das Uebel nicht um sich greife. Er schließt mit den Worten: „Diese Epidemie ist wie der Schmerzensschrei einer kranken Bevölkerung, die darum bittet, daß man sie vom Alkohol befreie und daß man ihre Unterrichtsmittel und die hygienischen Voraussetzungen ihres Lebens verbessere."

Bedeutet die Epidemie des Malewan all dies — welchen schrecklichen Schmerzensschrei welch glühenden Wunsch vom Alkohol wie von den Lügen des sozialen Lebens befreit zu werden, müssen wir erst in dieser neuen Krankheit sehen, die in Paris ausgebrochen ist, sich über die französischen Städte verbreitet, und fast die ganze herrschende Klasse des zivilisirten Rußlands ergriffen hat?

Gibt man aber zu, daß das geistige Leiden der Genossen des Malewan gefährlich war, und daß die Regirung wol daran tat, den Ratschlägen des Professors zu folgen, indem sie einige der Führer in ein Irrenhaus, andere in Klöster steckte, und den Rest in die entlegensten Teile Sibiriens schickte — um wie viel gefährlicher muß die Seuche erscheinen, die sich in Toulon und Paris gezeigt hat, um sich von da über ganz Frankreich zu verbreiten! Ist es in diesem Falle nicht noch notwendiger, daß, wenn nicht die Regirung, wenigstens die Gesellschaft entschiedene Maßregeln ergreife, um die Verbreitung dieser Krankheit zu verhindern?

Beide Epidemien gleichen sich in der Tat wie ein Ei dem andern. Bei der zweiten, wie bei der ersten, kann man eine ganz außerordentliche Entfaltung von Fröhlichkeit beobachten, die sich durch eine grundlose Begeisterung offenbart, durch einen Anfall von Sentimentalität, eine übertriebene Höflichkeit, ein Bedürfnis zu schwatzen, durch Tränen der Rührung, die ohne Ursache vergossen und ohne Ursache getrocknet werden, durch die Neigung, alle Arbeit aufzugeben, spazieren zu gehen, Besuche zu machen, schöne Kleider anzulegen und feine Speisen zu genießen; durch sinnlose und anschneiderische Reden, durch Gesang und Musik, durch den den Frauen zugestandenen Vorrang und endlich, in vielen Fällen durch das etwas natürliche Gebahren, wie es Professor Sikovskij in seiner Studie darstellt; ich begreife in der Tat erst dadurch jene unnatürliche Haltung, die so viele Leute während der glänzenden Empfänge und der Toaste, die am Schlusse der Diners ausgebracht wurden, annahmen.

Die Aehnlichkeit ist eine vollkommene, nur in einem Punkte ist sie nicht vorhanden: dieser eine Unterschied ist freilich von außerordentlicher Bedeutung. Hier handelt es sich in der Tat um einen Zustand des Wahnsinns, der einige Dutzend friedlicher Dorfbewohner befallen hat, die von ihrer Hände Arbeit leben und keinerlei Zwang auf ihre Nachbarn ausüben konnten, und ihnen die Ansteckung nur dadurch mitteilten, daß sie ihnen ihren Seelenzustand beschrieben; — dort dagegen hat der Atem der Tollheit Millionen Menschen angehaucht, die über ungeheure Summen und bedeutende Mittel verfügen, um einen Druck auf ihren Nächsten auszuüben, die Gewehre haben, Kanonen, Festungen, Melinit, Dynamit, denen das sicherste Mittel zur Ausbreitung ihres Wahns zu Gebote steht, nämlich die Post, der Telegraph, das Telephon, und eine Unzahl von Zeitungen, die den Keim dazu in die Welt hinaustragen.

Es ist noch ein Unterschied vorhanden: während die ersten sich nie herausehen, sogar den Alkohol nicht einmal anrühren, befinden sich die andern ständig in einem Zustand halber Trunkenheit. So besteht also zwischen den beiden Gesellschaften, in denen diese Ereignisse sich abspielten, zwischen den Dörfern bei Kiew, wo während der Epidemie nicht ein Verbrechen, nicht eine Mordtat begangen worden ist, und Paris, wo während eines Aufzuges zwanzig Frauen zerdrückt worden sind, derselbe Unterschied, wie zwischen einer Kohle, die aus dem Ofen gefallen ist und sich auf dem Fußboden vollends verzehrt, und einer Feuersbrunst, die die Balken und Wände des Hauses einäschert. Im schlimmsten Falle sind die Folgen der Epidemie von Kijew die: die Bauern des millionsten Teiles von Rußland werden ihre Ersparnisse ausgegeben haben und der Krone ihren Zins nicht bezahlen können. Die Folgen der Epidemie von Toulon und Paris dagegen, die überaus mächtige Leute befallen hat, Leute, die über ungeheure Summen verfügen und über Mittel, die ihnen erlauben, gewaltsam zu handeln und ihren Wahn eine Fernwirkung zu geben — diese Folgen können und müssen schrecklich sein.

(Schluß folgt)

Litterarische Chronik.

Der Arzt und die Aerztin. — Unter dieser Spitzmarke erhalten wir auf den Artikel „Die Aerztin" von Dr. med. M. Herbert in Nr. 30 folgende Ausführungen:

Unter den zahlreichen Aufsätzen, welche die Notwendigkeit bejahen, das Institut der weiblichen Aerzte bei uns einzuführen, haben mich wenige mehr zum Widerspruch angeregt, als der in Nr. 30 des „Magazins" erschienene von Herrn Dr. M Herbert. Dieser Herr Kollege scheint mir der Sache, die er verteidigt, nicht sehr genützt zu haben. Es haben sich aber so gewichtige Stimmen für die Zulassung der Frauen zum medizinischen Studium erhoben, und wenn auch zur Zeit die Reaktion sich dieser Angelegenheit gegenüber ablehnend verhält, so steht doch zu erwarten, daß über kurz oder lang dem weiblichen Geschlecht der Zugang zum medizinischen Studium eröffnet werden wird.

Weshalb sollte den Frauen dieser Erwerbszweig abgeschnitten werden, wenn sie glauben, ihn ergreifen zu können? Mögen sie immerhin den Versuch machen! Allein, es wird sich dann bald herausstellen, daß zu nicht wenigen ärztlichen Tätigkeiten eine physische Kraft und moralische Ausdauer gehört, wie sie nur dem männlichen Geschlecht eigen ist.

Ich will gern zugeben, daß es auch hier und da Frauen gibt, welche im Stande sind, die ärztliche Kunst genau in derselben Weis-

ausgenähen wie der Mann. Allein man erwäge, daß bei der Freigabe des ärztlichen Berufes an das weibliche Geschlecht nicht nur einzelne bevorzugte Frauen an das medizinische Studium herangehen werden, sondern auch, und zwar in der großen Mehrzahl, die Masse der körperlich wie geistig schwachen Frauen. Diese Inferiorität des weiblichen Geschlechtes in seiner Gesamtheit gegenüber dem männlichen ist erwiesen.

Ich will ein einfaches praktisches Beispiel anführen. Die Frauen möchten vor allen Dingen die Frauenkrankheiten und die Geburtshilfe für sich in Anspruch nehmen. Beides ist ihnen jedoch ganz unmöglich, wenn man die breite Masse des weiblichen Geschlechts und nicht einzelne bevorzugte Frauen ins Auge faßt.

Bei dem heutigen Stande der Frauenkrankheiten liegt der Schwerpunkt in der operativen Seite. Gerade bei Frauenleiden werden die technisch schwierigsten Operationen ausgeführt. Sollte eine Durchschnittsfrau dazu im Stande sein? Nicht einmal die in neuerer Zeit ebenfalls häufig angewandte Massage der in Betracht kommenden Körperorgane würden die weiblichen Aerzte der Zukunft ausführen im Stande sein, da ihre Technik nicht leichter ist in und die bei manchen Handgriffen anzuwendende Kraft der Frau abgeht.

Zu selbst die einfache Untersuchung behufs Stellung der Diagnose fällt der Frau schwerer als dem Mann, weil ihre Finger kürzer sind und nicht so weit reichen als die des Mannes. Das anscheinlich feinere Gefühl der Frau gehört in das Bereich der Fabel. Die kleinere Hand gewährt feinerlei Vorteile.

Aber auch die Geburtshilfe ist kein Feld für die Tätigkeit der Frau. Sie fehlt die hier so nötige Besonnenheit und Ueberlegung des Augenblicks. Sie ist nicht im Stande, die zuweilen die ganzen körperlichen Kräfte des starken Mannes erschöpfenden Operationen auszuführen. Wir Aerzte haben genügend Gelegenheit schon gehabt, die Probe auf das Exempel zu machen.

Denn bei uns besteht leider immer noch die in zivilisierten Staaten wie England längst abgeschaffte Einrichtung der Hebammen. Ich will an dieser Stelle nicht weiter über die Nachteile dieser Einrichtung sprechen.

Diese Hebammen würden gern so manche Operation ausführen, wenn sie nur die körperlichen Kräfte dazu hätten. Die Hilfe, die sie dem ärztlichen Operateur leisten, ist meistens nicht der Rede wert.

Im übrigen ist es wol bekannt, daß ältere Aerzte sich nicht gern mit Geburtshilfe befassen, weil ihnen dieser Zweig ihrer Tätigkeit körperlich zu anstrengend ist, und sie sich ihm nicht mehr gewachsen fühlen.

Also diejenigen Leiden, bei welchen die weiblichen Aerzte vorzugsweise in Tätigkeit treten sollten, werden zum größten Teil dem männlichen Geschlecht vorbehalten bleiben, auch dann, wenn dem Publikum die Wahl zwischen dem männlichen und weiblichen Arzt freistehen wird — und für die anderen Leiden verlangt niemand nach dem weiblichen Arzt!

Ich will nur immer und immer wieder hervorheben, daß meine Ausführungen der großen Masse der in Aussicht stehenden weiblichen Aerzte gelten. Ich will nicht leugnen, daß auch hervorragende Frauen geben, welche im ärztlichen Beruf Hervorragendes zu leisten im Stande sind. Aber sie kommen der großen Masse gegenüber nicht in Betracht.

Nun ist es ja richtig, daß auch der männliche Arzt nicht immer alle diejenigen Eigenschaften in sich vereinigt, die man von einem idealen Arzt verlangen könnte. Allein es ist ja alles in dieser Welt unvollkommen und man muß sich daher mit dem annähernd Besten begnügen.

Daß aber der ärztliche Stand so beschaffen sei, wie der Herr Kollege behauptet, bestreite ich ganz entschieden.

Die Tatsache, von der er spricht, „daß sich im Arzt der Mensch, der Mann regt“, ist nicht wahr. Die häufige Beschäftigung drängt dieses Gefühl vollständig in den Hintergrund, wie man es am besten bei Entbindungen mit ärztlicher Hilfe zu beobachten Gelegenheit hat. Man könnte in dieser Beziehung der Arzt mit dem Schauspieler in einer Linie stellen: dem letzteren ist seine Rolle, die er darzustellen hat, alles, die zufällige Beziehung zu der Partnerin als einem weiblichen Wesen ist für ihn gegenstandslos. Es würde ihm sonderbar erscheinen, wollte man bei seinem Spiel etwas finden, was außerhalb der Darstellung läge. Dem Arzt aber, der sein Spiel treibt, sondern das Leben und die Gesundheit seiner Mitmenschen in der Hand hat, beeinträchtigt es der Herr Kollege!

Ich will nun nicht verschweigen, daß allerdings Aerzte vorhanden sind, welche sich mit dem Sitten- und Strafgesetz in Widerspruch setzen. Allein, in welchem Stande gibt es keine Sünder? Und der ärztliche Stand zählt unter seinen Mitgliedern nicht nur Verbrecher der einen, in Rede stehenden Kategorie, sondern auch aller möglichen anderen Verbrechen. Aerzte sind eben auch Menschen.

Das aber ist statistisch festgestellt, daß die Zahl der Verbrecher im ärztlichen Stande verhältnismäßig sehr gering ist, und daß Verbrechen gegen die Sittlichkeit bei ihm durchaus nicht häufiger vorkommen als bei anderen Ständen.

Ich kann dem verehrten Herrn Kollegen auch mit genauen Zahlen aufwarten: Im Jahre 1890 wurde zum ersten Mal eine ärztliche Kriminalstatistik für Deutschland aufgestellt. Es wurden in diesem Jahre wegen Verbrechen und Vergehen gegen Reichsgesetze 83 Aerzte verurteilt, auf 1000 Aerzte durchschnittlich 4,2 Verurteilte. Die Kriminalität der Aerzte war demnach sehr gering und blieb hinter anderen Berufsarten stark zurück.

Sehr bemerkenswert ist, daß von den verurteilten Aerzten unter 30 Jahren nur 19 waren, trotzdem etwa der vierte Teil aller deutschen Aerzte das 30. Lebensjahr noch nicht erreicht. Zwischen 30 und 41 Jahren standen 37 Aerzte, also eine verhältnismäßig hohe Zahl. Zwischen 40 und 50 Jahren standen 18 verurteilte Aerzte und darüber waren noch 9 Aerzte. Demnach ist ein etwaiger Zusammenhang zwischen Jugendlichkeit und Verbrechen bei den Aerzten, den man leicht zu konstruieren geneigt ist, durchaus von der Hand zu weisen.

Wichtiger noch im Hinblick auf den Aufsatz des Herrn Dr. Herbert ist der Umstand, daß von den verurteilten Aerzten nur 28 katholisch, 51 dagegen verheiratet waren; 4 waren Witwer.

Und endlich teile ich der Vollständigkeit halber noch mit, daß der Konfession nach 42 evangelisch, 30 katholisch, 9 jüdischer Religion und 2 konfessionslos waren.

Aber sehen wir uns nun auch einmal die Vergehen und Verbrechen des ärztlichen Standes an. Da finden wir ein Vergehen hauptsächlich, welches wol nicht dem ärztlichen Stande, sondern der Menschennatur eigentümlich ist. Es ist dies die Beleidigung. Aus diesem Grunde sind über die Hälfte, nämlich 55 Aerzte verurteilt worden.

Sämtliche andere Vergehen und Verbrechen sind nur ganz vereinzelt vorgekommen. Es sind dies: Fahrlässige Körperverletzung fünfmal, gefährliche Körperverletzung viermal, Zuwiderhandlungen in Bezug auf die Konzessionspflicht viermal, Hausfriedensbruch zweimal, Mißbrauch der Amtsgewalt, Widerstand gegen Staatsgewalt einmal, Anmaßung eines öffentlichen Amts einmal, verleumderische Beleidigung einmal, Zweikampf zweimal, fahrlässige Tötung einmal, einfache Körperverletzung einmal, Bedrohung einmal, Unterschlagung einmal, Verletzung fremder Geheimnisse einmal. Daß alle diese Vergehen nicht sehr schwerer Natur sind, erhellt aus der Art der Bestrafung. Es wurden von den dreihundertzig Aerzten fünfundsiebzig mit Geldstrafen belegt, nur fünf mit Gefängnis und zwei mit Festung.

Also ein einziger Arzt ist wegen § 173 des Strafgesetzbuches bestraft worden, und wegen dieses einen Arztes sollte eine so gewaltige Umänderung notwendig sein? Das wird wol auch der Herr Kollege nicht für nötig halten, nachdem er diese Statistik kennen gelernt hat. Kommt einmal ein derartiger Fall vor, so wird er auch sicherlich bei allen Tagesblättern aufgenommen, daß er in der Erinnerung bleibt, als ob das Verbrechen nicht einmal, sondern zehnmal passiert wäre.

Daß auch beinahe jeder Fall dieser Art zur Kenntnis des Staatsanwalts gelangt, dafür sorgt schon unsere denunziationslustige Zeit zur Genüge. Es kommt nicht allzuselten vor, daß Aerzte wegen Verbrechens wegen angeschuldigt und vor Gericht gestellt werden, das sie garnicht begangen haben. Es geschieht dies nur, weil es so leicht ist, einen Arzt in dieser Beziehung anzuklagen, und selbst wenn er freigesprochen wird, bleibt immer ein leichter Makel an ihm zurück. Der verurteilte Kollege kann also ruhig sein; sein sündiger Arzt entgeht seiner Strafe.

Aber Herr Dr. Herbert meint, daß die Abneigung zahlreicher Frauen gegen den männlichen Arzt Stand daran ist, daß viele Frauenzimmer den vernünftigen Mut nicht haben, sich in unserer Spezialitäten für Frauenkrankheiten besuchen, um sich zu überzeugen, ob es an Patientinnen mangelt. Keine Frau wird ihm von falscher Scham und dergleichen zu berichten im Stande sein. Und auch die pensionierten Aerzte haben nur selten mit der angeborenen Scheu der Kranken zu kämpfen: meist ist es doch Prüderie auf hysterischer Basis.

Daß arme Wöchnerinnen in ärztlicher Beziehung vernachlässigt werden, liegt nicht, wie der Herr Kollege meint, an dem Mangel weiblicher Aerzte, sondern an dem Mangel an Geld, den Arzt zu konsultieren. Das wird auch in der Aera weiblicher Aerzte nicht anders werden, falls sie ihre Mühewaltung nicht verschenken wollen! Das können sie jedoch ebensowenig wie irgend ein anderer vom Erwerb lebender Stand. Alle Phrasen in dieser Beziehung halten vor der Wirklichkeit nicht Stand.

Was soll denn der Ausfall des Herrn Kollegen gegen die Herkunft der Aerzte? Sie rekrutiren sich nicht anders als alle anderen Stände aus den verschiedensten Gesellschaftsschichten. Die einen treibt die Neigung, die anderen die Aussicht auf lohnenden Erwerb zum Studium der Medizin. Es ist aber durchaus nicht nötig, daß jeder Mediziner durchaus ein gottbegnadetes Talent sein müsse. Das ist eine falsche Auffassung von der Berechtigung zum Studium.

Viel eher könnte man gegen die jetzigen weiblichen Medizin Studierenden Einwendungen erheben. Es ist doch Tatsache, daß sie in ihrer Mehrzahl nach modernen Anschauungen nicht gesellschaftsfähig sind. Sie leben in Paris mit Studenten und auch anderen Männern

zusammen und beschäftigen sich neben ihrem Studium mit einer Politik, die von den europäischen Regierungen nichts weniger als gebilligt wird. Man kann dies Verhalten der Studentinnen, dieses Hinwegsetzen über die Ansicht der Mehrheit, nur durch einen Vorgang in ihrem Ihrn erklären, der von Aerzten als nicht mehr ganz normal bezeichnet werden dürfte. Das weibliche Gehirn ist aber dem männlichen im Durchschnitt nicht ebenbürtig und vermag in seiner Fassungskraft nicht soviel zu leisten. Der Versuch, es den männlichen Kameraden gleich zu tun, führt oft zu einer Ueberanstrengung des Gehirns und in der Folge zu falscher Auffassung der Dinge, was der Arzt „Geisteskrankheit“ nennt.

Dr. med. M. Birnbaum.

Im Augustheft der „Gesellschaft“ kommentiert Herr R. Dehmel sein Gedicht „Venus Sapiens“. Es haben ihm noch mehrere gesagt, daß sie in diese und eine Reihe ähnlicher Fehlgeburten keine Ordnung hineinbringen können. Er hat nun dem Gedicht eine Strophe vorgesetzt, drei kleine Worte geordnet und in Prosa hingefügt, daß mancher Mann sein Ehemeib wie einen männlichen Freund verehren lerne, daß mancher Mensch in seiner Brust mehr als eine Seele wohnen habe, daß Venus sapiens „zu deutsch: die wissende, bewußte Liebe, vergleiche homo sapiens“, heiße, daß das Gedicht die Kenntnis dieser Tatsachen sowie des 1. Buches Samuelis voraussetze und daß auch Luther schon eine Ahnung gehabt habe „von der Entwicklung der unwillkürlichen, erleben Individualität durch die Verwandlungen der anerworbenen bewußten Vorstellungen in Instinkt, Gefühl des Geistes“. Vielleicht hat Herr D. Erdarmen mit meiner Dummheit, ändert sein Gedicht noch einige Male und erklärt mir dann den Zusammenhang zwischen seinem Gedicht und seiner Erklärung. Ich darf das hoffen, da Herr D. soviel Interesse für mich zeigt, daß er mich ganz allein aus dem verständnislosen Gesindel der „hochmolmigen Regenzenten“ herausgreift und auf seine Kosten ein wenig verhöhnt. Wer irgend einen Purzelbaum der modern drapierten, künstlerischen Unzulänglichkeit mit gonnt, ist bekanntlich ein „hochmolweiser Regenzent“, ein dünkelhafter Klügling, der für die Freiheit der künstlerischen Produktion kein Verhandnis und kein Gefühl hat. Ich habe mich nie für hochmolweise gehalten, obwol ich die wenvolle Kenntnis besitze, daß poetische Klarheit etwas anderes ist als Nüchternheit und poetisches Dunkel etwas anderes als Konfusion. Dagegen habe ich niemals solche Angst gehabt wie Herr D., bei den mir als einem „einem Herrn Otto Ernst“ spricht. Spaß, Herr Dehmel! Sie müssen nicht immer in unbestimmten Artikeln machen. Sehen Sie, solche Knüffe würden einen Regenzenten verunzieren; aber in einem exgreifbaren und erfaßbaren Menschen sein Gebiet erblicken und überflüssende Rebelhornöder nicht für Musik halten: „das herumreiniget den Menschen nicht“. Immerhin freut es mich, daß Herr Dehmel die Verworrenheit seiner wissenden, bewußten Venus anerkannt hat; manche seiner Freunde werden ihm freilich darob zürnen, daß er nolens volens zugegeben hat, auch in der Kunst ermangle der Unsinn gewissermaßen der Berechtigung.

Otto Ernst.

Theodor Fontane, unser lieber Meister, steht bei unsern Nachbarn jenseits der Vogesen sehr in Gunst. Die „revue bleue“, die vor einiger Zeit eine ausführliche liebevolle Würdigung der Werke Fontanes brachte, nicht ohne den selbstgefälligen Hinweis, daß er französischen Ursprungs sei, und den Artikel durch die Uebersetzung eines Stückes aus Fontanes „Kriegsgefangen“ begleitete, beginnt jetzt eine Uebersetzung seines autobiographischen Romans: „Meine Kinderjahre.“

P. K. Rosegger kann sich immer noch nicht darüber beruhigen, daß man mit seiner Haltung in der Heine-Denkmalsfrage nicht einverstanden war. In dem Septemberheft seines „Heimgartens“ schreibt er: „Ueber die 37 Bände meiner Schriften ist in gewissen Blättern seit jeher nicht soviel geschrieben worden, als über meine anfangs gleichgiltige, dann nach Kindlichkeit und Provokation scharf ablehnende Haltung gegen das Heine-Denkmal.“ — Rosegger's 37 Bände in Ehren — aber solche muß es wenn es richtig ist, nicht daher kommen, daß dem deutschen Volke die 3 Bände Gedichte von Heine wertvoller sind, als die 37 Bände Schriften von Rosegger!

Maupassants litterarischer Nachlaß, der bekanntlich aus dem fast vollendeten Kriegsroman l'Augelus und einigen Kapiteln des Romans l'Ame etrangère besteht, wird nächstens in zwei großen partier Monatsschriften erscheinen. In gleicher Zeit soll Augelus in deutscher Uebersetzung herauskommen.

„Die Kritik ist bestimmt zu verschwinden“, schreibt Alexander Dumas im „Figaro“, und die ganze jüngere pariser Kritik regt sich über diesen Ausspruch des „Meisters“ auf. Mit Unrecht. Nichts natürlicher als dieser Ausspruch; er wiederholt sich unter den gleichen Umständen zu allen Zeiten und in allen Ländern. Welchen Sinn Dumas' Ausspruch eigentlich hat, geht aus seinen weiteren Aeußerungen hervor. Die paar guten Kritiker, die seiner Meinung nach noch übrig geblieben sind, sind aus seiner Generation: sie haben ihn immer gelobt. Die andern sind junge Taugenichts: sie loben die Skandinavier und sogar die jüngsten Deutschen, Sudermann, Halbe und Hauptmann. Ergo ist die Kritik bestimmt zu verschwinden. Uebrigens ist das eine ganz allgemeine Erscheinung: die Autoritäten hassen die gebrachte freimütige Meinung, die Emporstrebenden bedienen sich ihrer als ihrer scharfsten Waffe. Das ist so in der Politik: keine Regierung, auch eine republikanische nicht, mag die Presse leiden, dagegen ist sie das Werkzeug der leidenden Klassen. Das ist auch so in der Kunst: die Anerkannten verabscheuen die Kritik, die früher von ihnen, als sie noch nicht anerkannt waren, als Verbündete gesucht wurde. Ueber den jungen Künstler, der gestern mit der Kritik gegen die alten Götzen Sturm lief, kommt morgen schon das Optimatengefühl, sowie er anerkannt worden ist; genau so wie über den oppositionellen Politiker, der morgen Minister oder auch nur Landrat wird. Nur die Künstler und die Politiker, die auch zugleich große Menschen sind, halten sich von dieser Schwäche frei; Friedrich der Große ließ die Kaffeemühle niedriger hängen und Goethes bester Freund war der große Merck.

M. R.-H.

Musikalische Chronik.

Wagner in Frankreich. — Die Frage, welches die berechtigte Wagner-Uebersetzung ins Französische ist, wird demnächst das pariser Tribunal entscheiden. Es gibt zwei Uebersetzungen, die sich gegenseitig im Wege stehen; eine rührt von dem bekannten jüngst verstorbenen Musikkritiker des Temps, Viktor Wilder, her, die andere von dem noch lebenden jungen und talentvollen Musikschriftsteller Alfred Ernst. Wie der Name dieser immer gleichmäßig eifervoll gewesenen französischen Wagnerianer beweist, sind sie beide deutscher Abstammung. Da das Wagner-Repertoire in Frankreich von Jahr zu Jahr wächst, ja heut schon Lohengrin und die Walküre die einzigen Opern sind, die die enormen Tageskosten der pariser großen Oper decken, so handelt es sich bei diesem Streit um erhebliche materielle Interessen. Wilders Uebersetzung ist die ältere; ihr Urheber erlebte nicht mehr die Genugtuung, den beispiellosen Triumph Wagners in Frankreich anzuziehen und die Früchte seiner Arbeit, die den ganzen Rest seines Lebens einnahm, einzuheimsen.

Bis vor kurzem hatte man sich mit der Wilderschen Uebersetzung zufrieden gegeben; bei der Aufführung der Walküre jedoch verspürte man es schmerzlich, wie mangelhaft sie sei. Es stellte sich heraus, daß Wilder öfter traditore als traduttore gewesen war, und zwar war die Macht, die ihn zur Verunstaltung des Wagnerschen Textes nicht selten getrieben hatte, die französische Vers- und Reimlehre. Und die Schwierigkeiten, die sie ihm bereitete, hatten ihn nicht nur zu Vergewaltigungen des Wagnerschen Textes, sondern zuweilen sogar zu Vergewaltigungen der Wagnerschen Musik verführt.

Zwei drastische Beispiele für beides: Die Frage Siegmunds an Brunhilde im zweiten Akt der Walküre:

Grüßt mich in Walhall
Freia eine Frau?

gibt Wilder durch den komisch klingenden und unsinngbaren Vers wieder:

Mais le Walhall est-il ouvert aux femmes?

Und Brunhild antwortet:

Erdenluft
Muß sie noch atmen, —

was in dem Französischen Viktor Wilders zwei ganze Alexandriner mit einem Plus von 16 Silbennoten und einem völlig veränderten Rhythmus giebt:

Elle n'a pas rempli le nombre de ses jours
Et sa vie ici-bas doit pourvuivre son cours.

Die Mängel der Wilderschen Uebersetzung suchte Herr Alfred Ernst durch Verzichtleistung auf die strenge französische Prosodie und vor allem auf den Reim zu vermeiden. Sein Hauptbestreben war, seine Sprache der Musik genau anzupassen und nebenbei ihr womöglich einen freien melodischen Klang zu geben. In der Tat dürfte das der einzige Weg sein, auf dem man in irgend einer romanischen Sprache zu brauchbaren Wagner-Uebersetzungen kommt. Frau Cosima Wagner sprach sich für Ernsts Versuche aus, die zunächst sich auf Teile der Meistersinger und der Walküre erstreckten, und der mainzer Verleger Schott, der Inhaber des Druckrechtes und auch der Wilderschen Uebersetzungen, ersuchte Herren Ernst, jene beiden Musikdramen für ihn in französischer Version zu vollenden.

Digitized by Google

Die französische Walküre in der rhythmischen Prosa des Herrn Ernst ist nun erschienen, und die Erben Wildens erheben Einspruch, daß ihr Text den Aufführungen in Frankreich zu Grunde gelegt werde. Bilder hat die ganze Tetralogie, Tristan und Isolt, die Meistersinger und den Parsifal überzogt. Entscheidet sich das Gericht für die Erben Wildens, so kommt das der Wagner-Sache in Frankreich nicht zu gute; entscheidet es sich für Ernst, so wird dieser zweite Uebersetzer seinen ersten Versuchen zweifellos eine Uebersetzung der andern Musikdramen nach denselben Grundsätzen folgen lassen.

Man muß anerkennen, daß Ernsts Uebersetzung die Bilderschen vorzuziehen ist; was die Hauptsache ist, sie trägt die musikalische Physik unversehrt; im übrigen ist sie knapp, kräftig und treu; allerdings opfert sie nicht selten den guten und korrekten französischen Ausdruck dem Bestreben, wörtlich zu sein und die gesprochene Periode der gesungenen anzupassen. Oft sucht Herr Ernst aus der Not eine Tugend zu machen: er kopiert gewisse Archaismen der Sprache Wagners durch Ausdrücke des 16. Jahrhunderts. Nur gibt das nicht dieselbe Stimmung. Wagners Archaismen haben eine innere Beziehung zu seinen Stoffen und Personen; die französische Sprache des 16. Jahrhunderts hat dagegen mit den Göttern des Walhall garnichts zu tun — sie macht nur den Ausdruck gewunden und bizarr.

Eine zugleich poetisch und musikalisch treue Uebersetzung der Gedichte Wagners ins Romanische ist unmöglich; Prosodie und Phrasirung setzen dem unübersteiglichen Hindernisse in den Weg. Es gibt zum Beispiel eine in dichterischer Hinsicht sehr anerkennenswerte Uebersetzung des Prosital ins Französische; sie rührt von Madame Judith Gautier her; — aber sie ist unsingbar.

Für die Wagnersache in Frankreich hat der Streitfall folgende Bedeutung: Entschreidet sich das Gericht für die Erben Wildens, so erkennt es die Uebersetzungen als selbständige Eigentumswerte an, die den vollen gesetzlichen Urheberschutz genießen. Entscheidet es sich für Ernst, so betrachtet es die Uebersetzungen als Arbeiten, die im Auftrage der Inhaber des Verlags- und des Aufführungsrechtes — das ist Herr Schott für das eine, Frau Kosima Wagner für das andere Recht — gemacht worden sind und deren Urheberrechte nach der vereinbarten Honorirung auf diese Personen übergegangen ist. Fällt das Gericht diese letztere Entscheidung, so wäre damit die Ernstsche Uebersetzung ebensowenig monopolisirt wie die Wildersche; Frau Wagner und Herr Schott hätten dann das Recht, beide durch eine dritte bessere zu ersetzen, wenn sie sich den Luxus erlauben wollen und — eine bessere finden. Für diejenigen, die nur die künstlerische Seite der Sache im Auge zu behalten brauchen, wäre diese Lösung der Frage die wünschenswerteste. C. d. W.

Chronik der bildenden Künste.

Meine kleine Tochter und Herr Anton von Werner haben mir soeben den Niedergang der modernen Kunst erschütternd zum Bewußtsein gebracht. Sie studirte den Struwwelpeter, ich Heft 15 des „Atelier", in dem von einer Schlußfeierede des Akademiedirektors an seine Schüdluden erzählt wird. Es ist mir leider beides etwas durcheinander geraten; deßto gruseliger aber wirkte es. „Da kam der große Nikolas — Mit seinem alten Farbenjag — Und sprach: Ihr Buben, hört mir zu: Legt die Modelle jetzt in Ruh! — Hier wird gemalt, parirt wird hier! Fluch allem, was nicht malt wie wir! — Die Buben aber hörten nicht Und lachten ihm ins Angesicht — Da wurde Nikolas bös und wild: Wer sich nicht mit Vertrauen den auerkannt tüchtigen Lehrer-Künstlern fügte, für den sei draußen vor der Akademie ein großer freier Platz. Rötigenfalls würden die Reutenlien wieder in Klassen gelegt — Und taucht sie dort in Tinte tief, Ob auch der Kasper: Feuer! rief! — — Die da noch Feuer rufen, wird man also künftig vor der Akademie suchen müssen. — Aber, ihr lieben Feurigen: denken braucht Ihr ja nicht, was in der orthodoxen orthopädischen Anstalt von Herrn von Werner gelehrt wird; wie wäre sonst, wenn ihr trotzdem erst mal recht sorglöslig malen lernte! es muß ja nicht in Berlin sein), ehe der große Nikolas euch wegen berechtigter Autoritätsverletzung vor die Thr setzen muß? Er bliebe doch im Unrecht; ihr aber kamet noch mehr ins Recht! H. S.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis August 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Dinchlage, 5. Hft. v. Johann Nagel v. Brawe): Salich gepeilt. Ö. e. Marineoffiers. 12°. 122 S. Berlin, H. Kaschell Nachf.

Andner, M.: Kaczili. 8°. V, 182 S. Leipzig, B. Franke.

Bücher, Hans: Himmelsbrot — Höllenbrand. 4. Aufl. 8°. V, 212 S. Leipzig, W. Friedrich.

Grohn-Stipeck, Valerie: Paula. N. gr. 8°. 182 S. Leipzig, Litterarische Anstalt, Rütt. & Schulze.

Jensen, Wilh.: Monika Waldvogel. 8°. 128 S. Berlin, Eckstein Nachf.

Kapff-Essenther, S. v.: Himmel u. Hölle. N. gr. 8°. Berlin, Nolendauer & Hartl. Mann, Heinr.: Im e. Familie. N. 8°. VII, 209 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Marbach, Rud.: Claus Todendorf. N. 3 Bde. 8°. 240, 261 u. 243 S. Berlin, Ö. Janke.

Reichenbach, Alex. v.: Amor in Perrücke. Rococo-Ö. 8°. 181 S. Berlin, H. Eckstein Nachf.

Roland, Emil: Fräulein Kunigunde. N. gr. 16°. 102 S. Berlin, Deutscher Schriftsteller-Genossenschaft.

Roßegger, P. K.: Spaziergänge in der Heimat. Heft 6. Anh.: Aufsätze in die Heimat. (Ausgewählte Schriften. 30. Bd.) 8°. VIII, 442 S. Wien, K. Gerlleben.

Schweichel, Rob.: Sein oder Nichtsein. N. 8°. 272 S. Berlin, Janke.

Spielhagen, Doris Freim v.: Aus den Wolken. N. 8°. 63 S. Berlin, Eckstein Nachf.

—: Sein Herz. N. 8°. 120 S. Ebd.

Steinbrecht, Guil.: Ewige Krankheiten. N. 8°. 240 S. Berlin, C. Rentzel.

Troyan, Joh.: Das Wunderwerk Königsschlangen u. andere Humoresken. (Kleine Ausgab. Liebersland. Nr. 6.) 16°. 111, 100 S. Leipzig, M. G. Liebeskind.

Villinger, Hermine: Unter Bauern u. andere. Ö. 8°. 182 S. Enge horus allgem. Romanbibliothek. 10 Jahrg. 24 Bd. Stuttgart, Engelhorn.

II. Dramatische Werke.

Barsch, M.: der Brand im Hahnwald. Schw. nach Karl Chr. Vadders gleichnam. Ö. in pfälz. Mundart dramatisirt. 8°. 62 S. Kaiserslautern, A. Gotthold & Co.

Bauernlheater, Schlersfeer. Schlierseer's Bauerntheater-Kalender 1895. 32°. 62 S. m. Abbildgn. München, Braun & Schneider.

— daselbst. Gesänge. 1—7 Hft. 12°. Ebd.

1. 's Bubseln. 7 S. — 2. Couplet aus „Jägerblut". — 3. Zitherduett aus „Schlagring". 11 S. — 4. Der ewige Jungg'sell. 7 S. — 5. Hetz u. Bildamal. 8 S. — 6. Der Schimmel aus „Schlagring". 7 S. — 7. Schlierseer Schneimelarsch. 6 S.

— daselbst. Jäger-Lat. 32°. 32 S. m. Abbildgn. Ebd.

— daselbst. Der Probenbauer v. Tagernsee. Der herrgottsschnitzer v. Ammergau. 32°. Ebd.

— daselbst. Der Schlagring. Der Ausgelehrte. 32°. 32 S. m. Abbildgn. Ebd.

— daselbst. Kleiner Schlierseer-Führer. 32°. 32 S. m. Abbildgn. Ebd.

Bösre, Johann: Ö. Schand'. Volksstück. 8°. 32 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Dilettantenbühne, katholische. 3. Hft. 12°. Kempten, J. Kösel.

33. Der verlorene Sohn. Biblisches Sch. v. Gebh. Trefz. 108 S.

Strohmut, M.: David. Biblisches Sch. 12°. 40 S. Schwerin, S. Bahn.

—: Joseph u. seine Brüder. Biblisches Sch. 12°. 48 S. Ebd.

Friedmann, Alfr.: der Geiger v. Gmünd. Ein Wunder- u. Zauber-Märchen, nach e. alten Sage gedichtet. gr. 8°. 71 S. Berlin, Rosenbaum & Hartl.

Grüdlsfeld, Paul: Text des Böhmerwald-Passionsspieles. Textausg. umgearb. m. neuen Liedertexten u. Bildererklärgn. v. Profess. Karl Landsteiner. Ausg. v. der Hundertzahl. des den sechs Böhmerwaldbunden. 8°. X, 140 S. Budweis, L. C. Hamisch.

Kauerh, Gst.: der Köhler aus Valencia od. Gelübde u. Schwur. Ritter Sch. m. Gesang. Text nach der E.: „Der Köhler aus Valencia". 8°. 94 S. Paderborn, J. Scher.

Lehmann, Diac. Dr. Joh.: Paulus. Bilder aus dem Leben des Apostels. Ein kirchl. Festspiel. gr. 8°. VII, 70 S. Dresden b. Dresden, Stichtvorlag.

Pfeiler, Mart.: das verschlossene Buch zu Sais. L. 8°. 32 S. Altenburg, O. Bonde.

—: der Schmied von Rohla. Ein Volksstück. 8°. 81 S. Ebd.

Sonntag, Sr.: der Dreispinnen Nr. 112. L. 8°. 80 S. Paderborn, J. Scher.

Spanier-Kanien, Chrn.: „Im e. Busserl". Ländlich-charakteristisch m. Gesang. 8°. Nornenburg, J. Rupkopf.

Umgeher, A. S.: die Höhlenforscher. P. m. Gesang. Musik v. Ch. S. Schild. 8°. 80 S. Nornenburg, J. Rupkopf.

III. Gedichte.

Greiz, Herm.: Unmaut. Ein L.-Büchlein. gr. 16°. VI, 136 S. Mgd. G. Scriba-Gering. K. m.: Schlierseer's Schnadahupfln. Gesammelt u. hrsg. 2. u. 3. Bdchn. 32°. à 32 S. München, Braun & Schneider.

Koch, Rosalie: Ö. 8°. VIII, 247 S. Leipzig, H. Haessel.

Kien, Rich.: Alles entschwand. Ö. im Winter Landdialekt. 8°. X, 170 S. Aim, L. Step in Komm.

Maurer, Chdr.: Zeit-Sonette. gr. 8°. 40 S. Worms, H. Krämer.

Niombert, Artur: Lag u. Nacht. Ö. 8°. VI, 110 S. Heidelberg, J. Hörning.

Pfungst, Arthur: neue Ö. 12°. 111, 80 S. Leipzig, W. Friedrich.

Digitized by Google

Schaffnerlitin, Adf.: die Götterlaere. gr. 8°. 24 S. Berlin, Nolendaum & Haak.
Spach, Ed.: Waldbrand. 6th. 12°. IV, 124 S. Buchsweiler, A. Horns Nachf.
Tercolas, Kap. Lieder. 2. Bdchn. 32°. 32 S. m. Bildnis. Münzen, Thalis Buchverlag.
Wagner, Joh. A. Fehr. v. (John Renatus): Allerlei aus d'r Aeberfaasig. Heiteres u. Ernstes in Oberlaasitzer Mundart. 6. Bd. 8°. Bautzen, E. Fuchner.
6. De Pfarrtichdinger. Doch anne Geschichte aus'n Leben. IV, X, 283.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Altmann, mit Verücksichtig. von Wolframs von Eschenbach Wilhelm, kritisch berag. v. Gust. Kolm. LXIX, 1032 S. Leipzig, O. R. Reisland.
Armands (Ede. Armand Strubberg) ausgewählte Romane. (In ca. 20 Lfgn.) 1. u. 2. Lfg. 8°. Weimar, Schriftenvertrieb-Gesellschaft.
1. Abtlg. An der Zodiaker-Grenze od. Neuer Liebe Lohn. (1. Bd. S. 1—128.
Bibliothek der angelsächsischen Poesie, begründet v. Chrn. W. M. Grein. Neu bearb., vermehrt u. nach neuen Lesgn. der Handschriften berag. v. Rich. Paul Wülker. 2. Bd. 2. Abthlg. gr. 8°. Leipzig, C. A. Wigand.
2. Die Vercelleer Handschrift des Cambridger Corpus Christi College CCI. Die Gedichte der sogen. Cadmon-Handschrift, Judith, der Homilien Cadmons, Heiligenlebender, nebst kleineren geistlichen Dichtungen. 2. Hälfte. (X u. S. 241—800).
Eckermann: Gespräche mit Goethe. Mit Einleitg., Anmerkgn. u. Namens- und Sachregister berag. von A. v. der Linden. (In 8 Lfgn.) 1. Lfg. gr. 8°. (1. Bd. S. 1—80). Leipzig, Philipp Reclam jun.
Geschichten u. Versli. Basledütsch, für unsere Schmoke. Mit 14 schene Helge von O. Pletsch. L. Richter u. andere Künstler. gr. 8°. 80 S. Basel, A. Bernoulli.
Goethes, Joh. Wolfg. v., Werke. Berag. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. Sachsen. 1. Abth. 14. Bd. 2. Abth. 11. Bd. 3. Abth. 6. Bd. und 4. Abt. 13. u. 14. Bd. (Kleine Ausg.) gr. 8°. Weimar, H. Böhlau.
1. 6. 7. (IV, 312 S.) II. Naturwissenschaftliche Schriften. 11. Bd. Zur Naturwissenschaft. Allgemeine Einleitung. 1. Th. VII, 282 S. mit 1 Lith. III. Tagebücher. 3. Bd. 1813 bis 1. Mai 1814. (IV, 402 S.) IV. Briefe. 13. Bd. 1786. LXII, 418 S. 14. Bd. 1787. IX, 282 S.
Grimm, Joh., u. Wilh. Grimm: Kinder- u. Hausmärchen. Nach eig. Handschriftenkünften ausgewählt u. berarb. von Geo. u. Lily v. Gizycki. Mit 8 farb. Bildern von S. Hejdenreich. (Wohlf. Ausg. B. VIII, 280 S.) Berlin, Dümmlers Verlag.
— Kinder- u. Hausmärchen. Mit Vorlagg. der 1. das Kindergemüt weniger geeigneten Märchen. Große Ausg. Mit 8 feinen Sachendruck-Bildern nach Aquarellen v. Wilh. Claudius. gr. 8°. 192 S. Wiesbad, Wilh. Dünn.
— 50 Kinder- u. Hausmärchen. Mit 10 farbigen Bildern nach Aquarellen v. Theklla Brunet. 8°. IV, 240 S. Leipzig, O. Spamer.
Kraus, Carl: Deutsche Geschichte des 12. Jahrh. berag. v. C. A. gr. 8°. X, 264 S. Halle, M. Niemeyer.
Litteraturdenkmale, deutsche, des 18. u. 19. Jahrh., begründet v. B. Seuffert, fortgeführt v. A. Sauer unter Mitwirkg. v. J. Minaert, W. Scherer, J. Bächtold u. Rt. Hd. 46. 47. 48. 8°. Stuttgart, G. J. Göschen.
46. 47. Ausgewählte kleine Schriften von Geo. Forster. Berag. von Alb. Leitzmann. XX, 196 S. 48. Wibelmine von Hist. Aug. von Ehlermann. Abdr. der 1. Ausg. 1784. Berag. von Rich. Rosendaum. XII, 84 S.
National-Litteratur, deutsche. Berag. v. J. Kürschner. 810—835 Lfrg. Stuttgart, Union.
National-Litteratur, deutsche. Gesamt-Register. Ausg. berag. v. Jos. Kürschner. 208. 8°. Eig. Stuttgart, Union.
208. Herders Werke. 1. Tl. 2. Abtlg. Berausg. von Dr. Heinrich Meyer. LXXXVII, 848 S.
Neudrucke, Deutsche. Berag. v. DD. Prof. Ludw. Geiger u. Geo. Ellinger. 3. Serie. 2. Bd. 8°. Berlin, Gebr. Paetel.
2. Serie. Nicolaus Prieß üb. den ungen. Zustand der schönen Wissenschaften in Deutschland. 1756. Berag. v. Geo. Ellinger. XXVIII, 163 S.
Neudrucke deutscher Litteraturwerke des XVI. u. XVII. Jahrh. Hr. 118—124. 8°. Halle, H. Niemeyer.
118. Flugschriften aus der Reformationszeit. X. Aus dem Kampf der Schwärmer gegen Luther. Drei Flugschriften. 1524. 1528. berag. v. Ludw. Enders. XVIII, 56 S. 119—124. Thomas Murners Narrenbeschwörung. Text u. Bilder der 1. Ausg. Mit Einleitg., Anmerkgn. u. Glossar v. H. Rodner. 1. Tl. 327 S.
Romanbibliothek für das werktätige Volk, berag. v. Emil Rosenow. 1. Jahrg. Juli 1894 bis Juni 1895. 60 Hefte. gr. 8°. 1. Heft 24 S. mit 1 Bildnis. Bautzen, Schul. Verlagsanstalt.
Saadis politische Gedichte, übers. v. Fedr. Rückert. Auf Grund des Nachlasses berag. u. m. ausführl. Einleitg. üb. Saadis Leben und Werke versehen von C. J. Bruppacher. gr. 8°. V, 158 S. Stuttgart, A. Hilb.-Art.
Sammlung selten gewordener pädagogischer Schriften des 16. u. 17. Jahrh. berag. v. Schulr. Sem. Dr. Aug. Israel. 1. Heft. gr. 8°. Bielefeld, S. A. Kaiser.
1. Historien Luthers. 2. Tl. Die Knabenzucht aller hohe Gottes Gnaden, das sie Christliche Knaben aufziehen und halten sollen. Nach der 1. Ausg. gedruckt zu Wittenberg 1525. 11. Von Schulen. Leiter Abschnitt aus dem Unterricht der Visitatoren etc. Nach der 1. Ausg., gedruckt zu Wittenberg 1528. 2. u. e. Einleitg. u. sprachl. Erläuterungen. verw. Ausg. 62 S.
Schiters, S. v.: Werke. 37. u. 46. Lfg. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.
Schmeller, J. A.: Carmina Burana. Lateinische u. deutsche Lieder und Gedichte a. Handschrift des 13. Jahrh. aus Benediktbeuern auf der k. Bibliothek zu München. Ausg. v. J. A. S. 2. Ausl. gr. 8°. X, 275 S. m. Abbildgn. Br. blau, W. Koebner.
Wolfram, Erek 6.: Altfranzösische Volkslieder. Nach Wort und Weise aus dem Munde des Volks gesammelt, m. altfrz. Lesarten, Anmerkgn. versehen u. auf Veranlassg. des Preußischen Unterrichts-Min. übertragen. gr. 8°. 482 S. Berlin, A. Siegismund.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Arnsperger, Wathl.: Lessings Verhältnis zum Judentum. Berlin, Gebr. Paetel.
Bachhaus, Joh. Gottfried Adolfs Leben. Seine Briefe u. Tagebücher. 2. Bd. 1780—1881. gr. 8°. VII, 644 S. m. Bildnis. Basel, Bessler.
Bratzisch, Oberlehr. Dr. Paul: z. 1. Jubiläum d. Thalias Dichters. Progr. gr. 4°. 12 S. Memmingen. Schriftsteller, A. Dreher.
Bergmann, Herm.: Friedrich Dieg. Sein Leben u. Wirken. Schriften. IX, 84 S. Leipzig, A. Deichert Nachf.
Bülow, Gottfr. v.: Tocter Wilhelm v. Humboldts. Ein Lebensbild. Aus den Familienpapieren Wilhelm v. Humboldts u. seiner Kinder. 1791—1808. 3. Aufl. Mit e. Lichtdr.-Bildnisse. gr. 8°. X, 372 S. m. 1 Steindr. Berlin, A. d. Duncker.
Exhibition, the international, for music and the drama, Vienna 1892. Ed. by A. J. Hipkins, F. A. A., Morris Stainer, Siegm. Schneider. Duly authorised by the Exhibition-Committee, the Special- and the International-Committees. 8vo. VI, 346 S. m. Illus. n. 82 Lichtdr. M. en., Portts.
Hunt, Oberstlieut. J. D. Mor. die Anteilnahme der königl. sächsischen Armee am Feldzuge gegen Oesterreich u. die kriegerischen Ereign. in Sachsen im J. 1866. Nach amtl. Unterlagen bearb.
Hoerner, Wendelin: Freundesbriefe v. Friedrich Dieg. Progr. gr. 4°. 36 S. Bonn, J. Goben.
Forschungen zur Kultur- und Litteraturgeschichte Bayerns. Berag. von Karl v. d. Kaufmann-Bibliothek. 2. Band. Lex.-8°. 1. 2. 20 S. m. 2 Taf. München, O. Stang. Berl.
Goedeke, Karl: aus d. Schulstube Peter Reisigs. Berag. v. der Verlagsbuchh. „Ferdinand". gr. 8°. 111 S. m. 1 Bildnis. Leipzig, Ferd. Goedeke.
Geisterbilder, illustrierte (Gespenster). Eine Sammlg. v. Biographien. Berag. von Dr. Jos. Kürschner. Mit Beiträgen v. Dr. Rud. Lothar, Dr. Ed. Engel, Dr. Fr. Hoffmann & Co. 8. Stuttgart, Der Deutsche Verlag-Anstalt.
Gerschmann, Rud.: Analytisch-ästhetische Studien über den modernen Roman. Progr. gr. 8°. 1350 S. Königsberg, W. Koch's Verl.
Haug, Ed.: aus dem Lavaterschen Kreise. 3. Gb. Müller u. J. A. Hasler. 1. gr. 8°. Schaffhausen, A. Schoch.
1. Joh. Georg Müller als Lavaterschüler in Zürich. Progr. IV, 80 S.
Heinzel, Rob.: Ueber Wolfram v. Eschenbachs Parzival. 8°. 116 S. Wien, F. Tempsky.
Heidenlieder der deutschen Ka fersprt. aus d. Lat. übers., an e. eigenen, berichten erläutert u. eingeleit. durch lieberschau über die Entwicklg der deutsch. Versdichtung im X., XI. u. XII. Jahrh. 2. Ausgabe. 8. durch. Litteratur-gesch. u. zur Einleitg. in die Geschichtsmythenforschung v. Wilh. Wendlandt. (In 3 Bdn.) 1. Bd. 8°. Innsbruck, Wagner.
Hoeber, Karl: Ein Dichter-Idyll. Sein Leben u. seine Dichtgn. Mit e. Portr. u. Skizz. gr. 8°. 108 S. Paderborn, F. Schöningh.
Huber, Dr. Ad.: Lesebuch für Jugendbibliotheken. 8°. 60 S. Berlin, Vogt.
Hoffmann v. Fallersleben, Hinr. Fedrs. Ihr nachgelaß. Buch. Berag. u. bis zu des Dichters Tode fortgeführt v. Dr. H. Gerstenberg. 2 Tle. 8°. X, 324 u. VIII, 420 S. Berlin, J. Sontane & Co.
Hoffmann-Krayer, E.: Walter v. d. Vogelweide. Ein Vortrag. 8°. 31 S. Basel, Georg u. Co.
Hoffmann, Emil: Francois le Petit Tourmente, sein Leben u. seine Werke. 1. Tl.: Tourmente Lehrer. 8°. 70 S. Leipzig, G. Fock.
Huffner, Sdr.: de Pinuti commoeditarum exemplis atticis quaestiones maxime chronologicae. 8°. 79 S. Göttingen, Dieterichs Verl.
Jahrbuch der deutsparer-Gesellschaft. Red. v. Carl Glossy. 4. Jahrg. 8°. 371 S. Wien, A. Konegen.
Jahrbuch des k. k. Hof-Burgtheaters i. d. J. 1894. Berag. v. Gustfried Lina Hädnel. 8°. 82 S. Wien, Verlag Litterar. Anstalt, A. Schalk.)
— illustr., des deutschen Volkstheaters in Wien. Red. v. d. J. Hart u. Seuffert. Abt. Frz. Roizenweg. 8°. 94 S. m. 26 Bildn. Ebenda.
Jahresbericht über klassische Philologie. Berausg. v. Prof. Dr. Alfr. Fleckeisen. 21. Jahrg. Bd. 1. Heft. gr. 8°. 482 S. Leipzig, O. R. Reisland.
Jahresbericht über die Erscheinungen auf dem Gebiete der germanischen Philologie, berag. von der Gesellschaft f. deutsche Philologie in Berlin. 16. Jahrg. 1894. 8°. 150 S. Dresden, Karl Reißner.
Jung-Deutschland u. Jung-Italien. Gallomanistischer für Dichtkunst, Kritik und modernen Leben. Red.: Dr. K. Rattenhof.
Jung-Deutschlands Italienalmanach. Berag. v. d. Red. der Gallomanistischen für Dichtkunst.
Keller, Heinrich: St. Pr. Weber, der Dichter von „Dreizehnlinden". Eine Studie. 4. Aufl. 8°. 64 S. Paderborn, F. Schöningh.
Klemm, Kurt: Das Sadolmacdrathmann mit Proben aus Sayanas Kommentar, nebst e. Uebersetzg. berausg. v. A. A. Fitzpatrick I. 8°. 97 S. Güterloh, Bertelsmann.
Knauth, Emm., Oberl. Paul: Von Goethes Sprache und Stil im Alter. 4°. 46 S. Leipzig, O. Fock.
Knispel, Gottschalk: Herr Herm.: Schillers Dramen auf dem großherzgl. Hoftheater zu Darmstadt. Theatergeschichtl. Rückblick zum Schiller-Jubiläum 1905. 8°. 81 S. Darmstadt, G. Otto.
Koch, Dr. Rud.: Gleims Liederbuche Lieder u. d. sogen. Anakreontiker. Ein Beitrag zu ihrer Charakteristik. 4°. 19 S. Jena, Leipzig, G. Fock.
Koch, Oberl. Dr. John.: Die ehemalige bernische Gesellschaft z. deutsche Sprache und ihre Büchersammlung. Progr. 4°. 42 S. Bern, Huttwiler.
Koegel, Prof. Rud.: Geschichte der deutschen Litteratur bis zum Ausgange des Mittelalters. 1. Bd. Bis zur Mitte des 11. Jahrh. 1. Lfr. Die fabelnde Dichtg. m. 3 Taf. Prof. 8°. 80 S. Straßburg, K. J. Trübner.
Köhler, Rieb.: Aufsätze über Märchen u. Volkslieder. Aus seinem handschriftl. Nachlaß, berag. von Joh. Bolte u. Erich Schmidt. 8°. 400 S. Berlin, Weidmann.

N. = Roman. R. = Novelle. G. = Geschichte. E. = Erzählung. G. = Gedichte. Sch. = Schauspiel. Schw. = Schwank. L. = Lustspiel. T. = Trauerspiel. P. = Posse. Li. = Lieder.

Anzeigen.

Ein gutes deutsches
Kunstblatt
sucht in allen bedeutenden Europäischen Hauptstädten
gewandte Theaterreferenten

(Deutsche). Gefl. Meldungen sub V. U. 680 an **Haasenstein & Vogler A.-G., Berlin W. 8.**

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Das Lied von Hiawatha.

Von

H. W. Longfellow.

Deutsch im Versmaß der Urschrift von Dr. F. Kreuleux.

Mit einem Titelbild: Der Minnehaha-Fall.

Preis geheftet 2 Mark. — Elegant gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von Leopold Voss in Hamburg, Hohe Bleichen 34.

Soeben erschien:

Lehrbuch
der
Allgemeinen Psychologie.

Von

Dr. Johannes Rehmke,
o. ö. Professor der Philosophie zu Greifswald.

1894. Preis M. 10.—.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Aus den Tagebuchblättern
des
Grafen Alexander Keyserling.

Philosophisch-religiöse Gedanken
mit einzelnen Zusätzen aus Briefen.

Herausgegeben von seiner Tochter Freifrau Helene von Taube.
Mit einer Lebensskizze verfaßt von Graf Leo Keyserling.

Preis geheftet 6 Mark.

Die Tagebuchblätter des Grafen Keyserling greifen in die aktuellsten Interessen der Gegenwart, in die politischen sowohl wie in ethisch-wissenschaftliche Fragen fördernd und anregend ein. Das Charakteristische dieses Buches liegt darin, daß es nicht nur Einfälle bringt, wie der größte Theil unserer Litteratur an Gedankenaphorismen, sondern ein Ringen nach Erkenntniß des auf der Höhe der Bildung seiner Zeit, sowohl auf naturwissenschaftlichem, wie auf philosophischem Gebiete, stehenden Mannes zeigt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Museen
mit Abbildungen.

Die italienische Plastik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunstgewerbemuseum.

Gold und Silber
von
Julius Lessing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferstich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

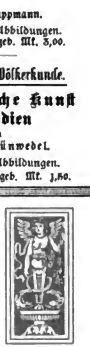
Museum für Völkerkunde.

Buddhistische Kunst in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Collection Spemann

Deutsche Haus- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.



Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart.
Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Ausgang C. Expedition: Zimmerstr. 20. Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 1. September 1894. Nr. 35.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

M. Kronenberg: Eine Philosophie der Gegenwart. Sp. 1089.

Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. IV.—VII. Sp. 1095.

Paul Remer: Die neue französische Lyrik. Sp. 1103.

Karl Busse: Zwei Gedichte: Traumliebe, Herbst. Sp. 1107.

Hugo Gerlach: Glückliche Menschen. Ein Familienbild. Schluß. Sp. 1108.

Litterarische Chronik. Sp. 1114.

Litteraturlotse. Sp. 1116.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1119.

Eine Philosophie der Gegenwart.

Von

M. Kronenberg.

Was Philosophie sei, welche Bedeutung sie für Wissenschaft und Leben beanspruche, darüber haben zu verschiedenen Zeiten verschiedene Ansichten geherrscht. Selten aber haben in dieser Beziehung so viele und so verschiedenartige Meinungen neben einander bestanden, wie in der Gegenwart.

Dem einen ist die Philosophie noch immer das, was sie in früheren Zeiten und so namentlich am Anfange unseres Jahrhunderts gewesen: die Königin der Wissenschaften, ja die Zentralsonne, um welche das gesamte geistige Leben sich zu bewegen habe, von welcher alle Strahlen der Aufklärung ausstrahlen, um eben dahin auch von den äußersten Verzweigungen aus wieder zurückzukehren. Diese hohe Bedeutung wollen andere der Philosophie nur noch im historischen Sinne zuerkennen. Ihnen ist sie eine mediatisirte Königin, alles Einflusses und alles Besitzes beraubt von den einzelnen Erfahrungswissenschaften, welche die ganze Beute unter sich geteilt haben: ruhelos wandere sie umher, ihre verlorene Herrlichkeit beklagend, um bald da und bald dort, unter Berufung auf ihr legitimes historisches Recht, sich eines der verloren gegangenen Gebiete zurück zu gewinnen. Zwischen diesen Richtungen gibt es zahlreiche vermittelnde, welche die Aufgabe und Bedeutung der Philosophie in mehr oder weniger eingeschränktem Sinne fassen. Bald ist sie mehr eine Wissenschaft, bald mehr ein Werk der Fantasie, hervorgegangen aus dem Kunsttriebe des Denkens. Der schärfste Gegensatz aber, der in jenem Zwiespalt der Anschauungen hervortritt, ist der zwischen rein wissenschaftlicher und erweiterter persönlicher Auffassung des Wesens der Philosophie, d. h. sie gilt einmal als eine besondere Art von Wissenschaft, welche in derselben streng verstandesmäßigen, von Gefühl, Gesinnung und Fantasie unbeirrten Weise, verfahre, die wir auch sonst auf dem Gebiete der Erkenntnistätigkeit antreffen, ein andermal aber als eine besondere Art der Gestaltung des menschlichen Innenlebens, an der die ganze Persönlichkeit, nicht blos mit ihrem Denken, sondern auch mit ihrem Fühlen und Wollen maßgebenden Anteil nimmt.

Grade diesen letzteren Gegensatz scharf und treffend beleuchtet zu haben, ist das besondere Verdienst einer der neueren philosophischen Schriften, des Buches von Prof. Johannes Volkelt in Würzburg, welches es sich zur Aufgabe gemacht hat, in weiteren Kreisen der Gebildeten teilnehmendes Verständnis für die Philosophie der Gegenwart zu erwecken und zu befördern.*) Der Verfasser behandelt seinen Gegenstand in lichtvoller, klarer und fesselnder Darstellung, welche gleich weit entfernt ist von flacher Popularität wie von dem Steifgehalten gelehrten Schrifttums. Vor allem aber verfährt die Schrift nicht blos referirend, sondern sie führt die behandelten Fragen auch selbst um ein beträchtliches Stück weiter, und zwar in so vorurteilsloser und freier Weise, daß sie sich schon um deswillen weit über gewöhnliche programmatische Kundgebungen dieser Art erhebt.

Betrachtet man die Philosophie zunächst als eine besondere Wissenschaft, welche sich vermöge der Eigenart ihres Objektes und ihrer Methoden von anderen unterscheidet,

*) Vorträge zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart. Gehalten zu Frankfurt a. M. im Februar und März 1891. Von Johannes Volkelt, Professor der Philosophie an der Universität Würzburg. München, C. H. Beckʼsche Verlagsbuchhandlung.

Digitized by Google

so zerfällt sie nach Volkelt in drei Hauptgebiete: die Erkenntnislehre, welche aller theoretischen Forschung propädeutisch vorangeht (natürlich nicht im zeitlichen Sinne), die Metaphysik und endlich die philosophische Weiterführung der Erfahrungswissenschaften innerhalb der beiden Hauptverzweigungen, der Natur- und Geistesphilosophie. Der letztere Punkt ist wol heute kaum ein Gegenstand des Streites, und auch in bezug auf die Wertschätzung der Erkenntnislehre — die freilich recht oft auch in Ueberschätzung sich verwandelt — befindet sich Volkelt in Uebereinstimmung mit der Mehrzahl der Fachphilosophen in der Gegenwart. Anders ist es in bezug auf die Stellung, welche der Metaphysik angewiesen wird. Man wird mancherlei Einwände erheben können gegen die Art, wie Volkelt die Aufgabe der Metaphysik umgrenzt und gegen die Gründe, welche er hierfür ins Feld führt; aber in jedem Falle verdient die freimütige restitutio in integrum Zustimmung, welche diesem Aschenbrödel der zeitgenössischen Philosophie zu Teil wird. „Den Laien," bemerkt der Verfasser, „überkommt eine Art Schreck, wenn er von Metaphysik hört. Er stellt sich darunter eine wahre Ausgeburt raffinirter Grübelei vor, etwas Geistgernarrtendes, Hirnverdrehendes." Aber so ist es nicht blos bei den Laien, sondern auch bei vielen Gelehrten, ja selbst bei einer erheblichen Anzahl von Fachphilosophen. Der Begriff Metaphysik schließt ihnen die Vorstellung von allerlei Subtilitäten, von scholastischem Wortkram und sinnloser Grübelei ein, sie ist ihnen ein wahres Monstrum, erzeugt von ausschweifendem, vom Boden der Erfahrung gänzlich losgelösten Denken. Demgegenüber weist Volkelt in schlagender Weise nach, daß die Möglichkeit, ja selbst die Notwendigkeit der Metaphysik auch heute tatsächlich, so wenig man es auch Wort haben will, von allen Seiten anerkannt wird: nicht nur von den Einzelwissenschaften, welche beständig die Erfahrung überschreiten und jenseits derselben durch begriffliche Erörterungen und Hypothesen sich zu orientiren genötigt sind, nicht nur vom gesunden Menschenverstande, der stets für und wider bestimmte Weltanschauungen mit Aufbietung von Gründen Partei nimmt; sondern vor allem auch von den Gegnern der Metaphysik selbst, die nur unwillkürlich das tun, nämlich Metaphysik treiben, was sie ängstlich abtehnen, wenn es bewußt, mit klarer Einsicht geschieht. Nur in einem Punkte allerdings sind die Gegner der Metaphysik im Recht: sie kann heute nicht mehr wie früher eine streng beweisende Wissenschaft sein. Wenn man noch am Anfange unseres Jahrhunderts, der unbezwinglichen Kraft des reinen Denkens vertrauend, alle Geheimnisse des Unerfahrbaren vielfach mit einer jeden Zweifel ausschließenden Gewißheit enthüllen zu können glaubte, so sind wir jetzt bescheidener und zurückhaltender geworden, wir befassen in der Metaphysik weniger apodiktisch auftretende Lehrsätze und daran geknüpfte logische Schlußfolgerungen als vorsichtige Erwägungen und behutsam hingestellte Hypothesen, die zwar mit zureichenden Argumenten gestützt sein müssen, aber sich nur selten der Disziplin einer strengen und zwingenden Beweisführung unterwerfen lassen. Mit diesem hypothetischen Charakter der Metaphysik ist indessen ihr wissenschaftlicher keineswegs aufgehoben oder auch nur wesentlich alteriert. „Wissenschaft", bemerkte Volkelt treffend, „ist nicht nur dort vorhanden, wo unbedingt zwingende Beweise gegeben werden, sondern überall dort, wo sich logische Erwägungen mit einem gewissen Erfolge anstellen lassen, mag dieser Erfolg auch nur einen geringeren Grad der Gewißheit an sich tragen. Geschichtswissenschaft und Philologie sind voll von Vermutungen und wahrscheinlichen Annahmen; und auch den Naturwissenschaften sind die Hypothesen unentbehrlich. . . Die Metaphysik führt sonach keinen neuen Begriff von Wissenschaft ein, sondern sie macht nur von einem in der Wissenschaft üblichen Verfahren, gemäß der Natur ihres Gegenstandes, einen ungleich umfassenderen Gebrauch." — Den konkreten Gegenstand der Metaphysik faßt Volkelt unter drei Hauptgesichtspunkten zusammen: sie solle einmal die allen Wissenschaften gemeinsamen allgemeinsten Begriffe bearbeiten, sodann eine Vermittelung der größten Weltgegensätze, namentlich der von Denken und Sein, Natur und Geist ꝛc. anstreben und endlich das Verlangen unserer Vernunft nach einem Abschlusse der Kausalreihen, nach einer Erkenntnis des Unbedingten wenigstens auf hypothetischem Wege zu befriedigen suchen.

Es ist hier nicht der Ort, um auf diese wissenschaftlichen Detailfragen näher einzugehen und namentlich zu untersuchen, ob und inwieweit die gegebene Umgrenzung der Metaphysik als Wissenschaft eine Berichtigung, eine Einschränkung oder Erweiterung erfahren muß. Wie man sich indessen zu diesen Fragen auch stellen mag, ungleich schwieriger, aber auch ungleich wichtiger noch, wenn man eben wie hier die Gesamtheit des Geisteslebens im Auge hat, ist die Bestimmung der Aufgabe der Philosophie, so weit sie eine Lebensmacht bedeutet, die nicht nur den Verstand, das Organ der theoretischen Erkenntnis, sondern auch Gefühl und Wille, überhaupt den ganzen Menschen angeht. Philosophie in diesem Sinne ist, wie schon hervorgehoben, eine bestimmte Gestaltung des menschlichen Innenlebens, die Organisation einer geistigen Individualität, welche deren Beziehungen zur Welt und namentlich zu den übrigen Menschen regelt und die zahlreichen Widersprüche und Dissonanzen, denen sie sich gegenübersieht, in einheitlicher Weise auszulösen sucht. Daß Philosophie, in dieser erweiterten Bedeutung genommen, nicht nur eine große Bedeutung besitzt, sondern auch eine Notwendigkeit, in der Natur des Menschen selbst begründet ist, dürfte wol kaum ernstlich bestritten werden. Auch die Religionsformen sind ja schließlich nichts weiter als populäre Ausgestaltungen der Resultate eines freieren Nachdenkens über die Lebens- und Daseinsfragen, wenngleich hier noch verschiedene eigenartige Elemente hinzutreten*)

Ganz fraglos ist ein solches freies philosophisches Denken in dem hervorgehobenen Sinne nicht, wie manche glauben machen wollen, ein leeres Fantasiespiel, sondern entspringt einer inneren Nötigung, einem zwingenden Bedürfnis. Volkelt geht noch einen Schritt weiter und möchte es für jeden zur sittlichen Pflicht erheben. Denn zunächst, wie der Verfasser begründend ausführt, können für den denkenden Menschen die sittlichen Grundsätze selbst, die sein Handeln leiten sollen, sofern sie nicht durch die Autorität Gottes einen festen Stützpunkt erhalten, nur durch eine wenigstens in ihren allgemeinsten Umrissen hervortretende Lebens- und Weltanschauung sicheren Halt gewinnen. Wo diese nicht vorhanden ist, da stehen jene Moralprinzipien wie überhaupt alle Lebensmaximen haltlos in der Luft und man muß dann stets auf den Einwand gefaßt sein, warum man sich denn gerade zu diesen und nicht zu anderen Grundsätzen bekenne

*) Ich unterlasse es, in diesem Zusammenhange auf die schwierige Frage nach dem Verhältnis von Philosophie und Religion, welches Volkelt ausführlich erörtert, näher einzugehen, weil diese Unterfuchung hier zu weit führen würde. Es sei nur bemerkt, daß die freimütigen, wenn auch in manchen Punkten anfechtbaren Ausführungen des Verfassers über diesen Gegenstand kurz nach dem Erscheinen dieser Schrift von den Ultramontanen der bayrischen Kammer und auch von andern Zionswächtern in maßloser Weise angegriffen und, wie dies in solchen Fällen frommer Brauch ist, zum Ausgangspunkte der boshaftesten Verdächtigungen benutzt wurden. Nach den eingehenden Debatten, welche sich an die Vorlage des preußischen Volksschulgesetzes angeknüpft haben, bedarf es aber jetzt wol kaum einer nochmaligen Zurückweisung der Eingriffe privilegirter Glaubenshüter in die Freiheit der wissenschaftlichen Forschung.

Digitized by Google

oder gar eine objektive Moral, wie doch manche Neuere behaupten, nicht überhaupt für illusorisch halte. Sodann aber muß jeden, der nicht stumpfen Geistes, schon die oberflächlichste Aufmerksamkeit auf die Zustände der umgebenden Welt, auf die Schicksale, die man selbst erlitten hat und andere erleiden sieht, wenigstens zu dem Versuche nötigen, die zahlreichen Widersprüche dieses Weltbildes aufzulösen, die harten Zumutungen, die es an unser Empfinden und Wollen stellt, in einer gedachten planvolleren Einheit zu beseitigen. Tatsächlich giebt es aber auch nur wenige Menschen, die nicht wenigstens vorübergehend einen solchen Versuch nach ihren Kräften unternehmen. Jeder sehnt sich wenigstens zeitweise nach Stunden, in denen er, wie Lagarde sich treffend ausdrückt, „eines Planes gewahr wird, der durch sein Dasein hindurchgeht. eines Planes, den nicht er entworfen hat, und den nicht er ausführt, dessen Gedanken ihn gleichwol entzückt, als habe er ihn selbst gedacht, dessen Ausführung er Segen und allererigenste Forderung dankt, obwol nicht seine Hände an ihr arbeiten." In dieser Beziehung hat auch der Pessimismus seine Berechtigung und seine hohe Bedeutung, wenn er nämlich das vorwaltende Grundelement unserer ursprünglichen Lebensstimmung ist, die uns nötigt und vorbereitet, über die Widersprüche der Welt, die rohen Zufälle und Gewalten des Lebens, die Leiden des Daseins uns zu erheben und schon hier in den Wirrnissen der Zeit ein Bleibendes zu ergreifen, einer vernunftvollen Ordnung der Dinge uns zu eigen zu geben. Das geschieht mehr noch, als durch die Kunst und das sittliche und religiöse Leben, durch eine lebensvolle philosophische Weltanschauung. Noch in einer dritten Beziehung endlich werden wir zum Versuche der Ausbildung einer solchen sittlich genötigt: weil nämlich nur auf ihrem Grunde ein freies Gemütsverhältnis zur Welt möglich ist. „Es gibt leichtlebige, frisch und stark genießende Naturen, denen die Weltanschauungsfragen niemals auch nur einen einzigen ernsten Gedanken verursacht haben. Sie hüpfen, wie Philine bei Goethe, von solcher Bürde unbeschwert, leichtbeschwingten Fußes durch das Leben hin — heitere Kinder des Augenblicks . . . . Andere Menschen wieder gibt es, denen die Welt dumpf und schwer auf die Seele fällt. Sie lastet auf ihnen wie ein blindes Schicksal, wie eine bedrängende ungeheure Masse, sie erfüllt ihren Sinn mit unklarer Furcht und dunklem Staunen . . . . Gerade die modernsten Dichter — vor allem die russischen, man denke an Turgenjew, Dostojewski u. s. w. führen uns mit Vorliebe und Meisterschaft Menschen vor, denen das Leben den Eindruck eines bangen Traumes macht. Und sie haben diese Art Gestalten sicherlich der Wirklichkeit entnommen." Es bedarf keiner weiteren Begründung, daß der Mensch weder zu jenen gedankenlos durch das Leben hinspielenden Kindern gehören solle, die über seine Sorgen und Mühen leichtsinnig hinwegtändeln, vor den Rätseln der Welt das Auge verschließen, noch auch zu jenen ängstlichen, unsicheren Wanderern, welche die Erdenschwere nie los werden, denen die Last des Daseins beständig zentnerschwer auf der Seele liegt. Die Welt soll ihm vielmehr als seine vertraute Heimat erscheinen, durch die er klar und sicher mit hellem und freiem Bewußtsein seinen Weg nimmt. Das kann aber nur mit Hilfe einer klaren geschlossenen Weltanschauung geschehen, welche der philosophischen Gedankenarbeit bedarf.

Man wird diese Forderung natürlich nicht so mißverstehen dürfen, als ob die Gewinnung einer solchen einheitlichen Lebensführung an philosophische Fachstudien als ihre notwendige Bedingung geknüpft sei. Jeder Denkende ist vielmehr hierzu berufen, und wenn auch immer nur wenige bevorzugte Geister sich in Rücksicht auf diese höheren Lebensfragen zur vollen siegreichen Klarheit durchringen, so können andere ihnen doch folgen und den ihrigen einheitlichen Zusammenhang des Daseins wenigstens in seinen Grundzügen erfassen, den sie suchen. Nötig ist hierzu vor allem, namentlich nach der Seite des Gefühls hin, die völlige Ausbildung des Persönlichen, dessen zerstreute Elemente dann auch ein weniger entwickeltes Denken sich in einer geschlossenen Einheit unterzuordnen vermag.

Wie steht es aber, so muß man schließlich noch fragen, mit dem Verhältnisse dieser Philosophie als Lebensmacht und der Philosophie als Wissenschaft? Bestehen beide unabhängig neben einander, oder sind sie auf eine engere Verbindung von Natur angewiesen? Mir scheint, daß Volkelt die hohe Bedeutung dieser Frage gerade für die Gegenwart zu wenig gewürdigt hat. Wie sie zu beantworten ist, darüber kann ein Zweifel wol kaum bestehen für denjenigen, welcher dem Zuge der Zeit mit Aufmerksamkeit folgt. Die gesamte Kulturarbeit der Gegenwart, alle Fortschritte in unserm Gemeinschaftsleben haben die hervorstechende Eigentümlichkeit, daß sie nicht mehr wie früher zum Teil ganz unbewußt, instinktiv, sondern fast durchgängig mit klarem Bewußtsein, auf Grund wissenschaftlicher Einsicht, unter dem überwiegenden Einflusse des Denkens sich vollziehen. Selbst die Kunst, von der sozialen Kulturarbeit ganz abgesehen, sucht man heute am meisten durch umständliche Verstandesarbeit auf dem Wege rationeller Erkenntnis weiter zu führen. Weil diese aber nun eben alle Lebensgetriebe innig durchdringen hat und immer mehr durchdringt, so sind infolgedessen auf der anderen Seite die überlieferten Anschauungen erschüttert worden, namentlich der religiöse Glaube hat seine Autorität bei vielen Menschen eingebüßt, deren Gemüt dennoch einer festen Stütze zur einheitlichen und idealen Lebensführung nicht zu entraten vermag. Nach beiden Richtungen hin hat also gerade die Philosophie eine eminent wichtige Kulturmission zu erfüllen, dort, indem sie dem zielbewußten zivilisatorischen Fortschritte die höheren Gesichtspunkte zu einer innerlichen Einheit an die Hand giebt, hier, indem sie dem menschlichen Innenleben sicheren Halt und Festigkeit verleiht. So wie aber gerade in unserem verwickelten Kulturleben alle Gebiete unrrennbar verknüpft sind, so müssen sie es auch im philosophischen Nachdenken sein: die Philosophie als Wissenschaft darf nicht von der Philosophie als Lebensmacht getrennt werden, sondern beide müssen sich innerlichst durchdringen, und wir würden eine Philosophie oder ein philosophisches System im höchsten Sinne besitzen, wenn es gelänge, wäre mit dem gesamten Wissen unserer Zeit und zugleich einen hellen klaren Spiegel darböte für die in der Gegenwart so mannigfaltig sich durchkreuzenden Bestrebungen, welche auf eine einheitliche Vertiefung des menschlichen Innenlebens hinzielen.

Hierzu ist freilich eine scharf geprägte Individualität erforderlich, eine Persönlichkeit im besten und höchsten Sinne des Wortes. Auf der anderen Seite ist das Wissen unserer Zeit so ungeheuer angewachsen, daß es jeder zusammenfassenden Einheit zu spotten scheint und jede systematische Form, welche die Philosophie ihr notwendig geben muß, zu sprengen droht. Die Schwierigkeiten, welche sich der Lösung dieser Aufgabe in den Weg stellen, sind also schon darum besonders groß und wir können ihr kaum schon in allernächster Zeit entgegensehen. Wie dem aber auch sein mag: einstweilen dürfen wir denen Dank wissen, die, wie der Verfasser vorliegender Schrift in glücklichster Weise diese Lösung vorbereiten, vor allem darum, daß sie sich erfolgreich bemühen, von dem Standorte der strengen Wissenschaft aus wieder mit dem schnell pulsirenden Leben unserer Zeit enge Fühlung zu gewinnen. Hierzu ist nichts notwendiger, als die Bekämpfung des allen Vorurteils, als ob es ein Frevel an

Digitized by Google

der heiligen Wissenschaft wäre, ihre Resultate in freier Form mit den Lebensfragen der Zeit in Beziehung zu bringen. Das gilt namentlich für die Philosophie. „Ihre Wissenschaftlichkeit," bemerkt Volkelt treffend, „erleidet keinen Abbruch, wenn sie, im vollen Bewusstsein davon, daß sie dies tut, aus der Kühle und Strenge der reinen Wissenschaft heraustritt, sich mit Lebenswärme, Stimmung und Affekt erfüllt und sich so als eine zum ganzen Menschen sprechende Gewalt an weitere Kreise wendet. So vor allem wird sie zu einer klärenden und veredelnden Macht im Kulturleben."

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

IV.

Man kann mit einem gewissen Gefühl des Mitleids sein Ohr dem Geschwätz leihen, das ein alter, schwächlicher unbewaffneter Narr in Nachtmütze und Schlafrock führt; man kann sogar darauf verzichten ihm zu widersprechen und ihm mit einer Art von Gutmütigkeit Recht geben; handelt es sich aber um eine Menge von Narren mit starken Fäustern, die ihrer Zelle entschlüpft sind, und die von Kopf bis Fuß mit Messer, Säbel und Pistolen ausgerüstet sind, die sie planlos abfeuern, dann kann man sie nicht gewähren lassen, ja dann kann man nicht einen Augenblick in ihrer Gegenwart ruhig bleiben. In einem solchen Zustand von Raserei befindet sich gegenwärtig die französische und die russische Gesellschaft und ihre Ursachen sind die französisch-russischen Verbrüderungsfeste. Und diese Menschen, die von dieser psychopathischen Epidemie ergriffen sind, führen die schrecklichsten Waffen des Mordes und der Zerstörung.

In allen Reden, in allen Toasten, die während der Feste gehalten wurden, in allen Berichten, die wir darüber gelesen haben, ist zwar immer gesagt worden, alle diese Vorgänge sollten den Zweck haben, den Weltfrieden zu sichern, und nicht einmal die Anhänger des Krieges haben von ihrem Haß gegen die Eroberer gesprochen, sondern nur von einer leidsamen Liebe, die haßt.

Aber wer kennt nicht die Ärgliß von Menschen, die von einer geistigen Krankheit ergriffen sind: sie besteht hier darin, daß sie unaufhörlich wiederholen: „Wir wollen keinen Krieg," und daß sie mit Stillschweigen über das hinweggehen, woran die ganze Welt denkt. Das ist die beunruhigendste Erscheinung.

In dem Toast, den der Botschafter von Rußland bei dem Schlusse des Festmals im Elysée ausgebracht hat, hat er folgende Worte gebraucht:

„Bevor ich einen Toast ausbringe, der sein Echo finden wird, nicht nur auf dem Grunde des Herzens aller hier Anwesenden, sondern auch bei all denen, die in Fern und Nah, in allen Enden des großen und schönen Frankreichs, in allen Teilen Rußlands ihr Herz in dem gleichen Schlage pochen fühlen wie das unsrige — gestatten Sie mir Ihnen unsere Dankbarkeit für die Worte des Willkommens auszudrücken, die Sie an den Admiral gerichtet haben, den der Zar beauftragt hat, den Besuch von Kronstadt zu erwidern. In Ihrer erhabenen Stellung charakterisiren Ihre Worte die aufrichtige Bedeutung der Friedensfeste, die in so schöner Einmütigkeit, mit so viel Freimut und Aufrichtigkeit gefeiert worden sind."

Auch in der Rede des Präsidenten der Republik finden wir eine Anspielung auf den Frieden, die durch nichts gerechtfertigt ist:

„Die Bande der Liebe, die Rußland und Frankreich vereinigen, sagte er, und die vor zwei Jahren durch die rührenden Kundgebungen befestigt worden sind, deren Gegenstand unsere Flotte in Kronstadt war, haben sich mit jedem Tage fester geknüpft und der ehrliche Austausch unserer Freundschaftsgefühle muß alle die entzücken, denen die Wohltaten des Friedens, des gegenseitigen Vertrauens, der Sicherheit am Herzen liegen u. s. w."

In diesen beiden Reden wird in einer gänzlich unerwarteten Weise und ohne jeden Grund von den Wohltaten des Friedens und von den Friedensfesten gesprochen.

Derselbe Geist spricht aus den Telegrammen, die der Kaiser von Rußland und der Präsident der Republik ausgetauscht haben. Der Kaiser telegraphirte:

„In dem Augenblick, wo das russische Geschwader Frankreich verläßt, fühle ich das herzliche Bedürfnis Ihnen auszusprechen, wie sehr ich von dem warmen und glänzenden Empfang gerührt bin, den meine Seeleute überall auf französischem Boden gefunden haben. Die Zeugnisse der lebhaften Sympathie, die noch einmal so beredt kundgegeben wurden, werden zu den alten, die die beiden Länder verbinden, ein neues Band hinzufügen und werden, wie ich hoffe, zur Sicherung des allgemeinen Friedens beitragen, dem Ziele Ihrer steten Bemühungen und Ihrer Wünsche."

Der Präsident der Republik antwortete:

„Die Depesche, für die ich Euer Majestät meinen Dank sage, habe ich in dem Augenblick empfangen, in dem ich Toulon verließ, um nach Paris heimzukehren. Das schöne Geschwader, auf dem ich die große Genugtuung hatte, die russische Fahne in Frankreichs Gewässer zu begrüßen, der herzliche, spontane Empfang, den Euer Majestät tapfere Seelente in Frankreich aller Orten gefunden haben, bestätigt wieder von neuem aufs glänzendste die aufrichtige Sympathie, die unsere beiden Länder vereinigt. Sie bestätigen gleichzeitig einen tiefen Glauben an den wohltätigen Einfluß, den zwei große Nationen, die die Sache des Friedens ergeben sind, gemeinsam ausüben können."

Auch diese beiden Telegramme sprechen ganz grundlos vom Frieden, der in Wirklichkeit nicht das geringste mit den Festen zu tun hat, die den Seeleuten gegeben wurden.

In jeder Rede, in jedem Bericht wird ausgesprochen, der Zweck dieser Orgien sei die Sicherung des europäischen Friedens. Am Schlusse des Festessens, das die Vertreter der russischen Presse gegeben haben, wird von nichts anderem gesprochen als vom Frieden. Emile Zola, der kurz vorher geschrieben hatte, der Krieg sei unvermeidlich, ja selbst nützlich, und Meichior de Vogüé, der mehr als einmal dieselbe Idee ausgesprochen hat, sagen jetzt kein Wort über den Krieg und sprechen von nichts als vom Frieden. Die Parlamentssitzungen werden eröffnet mit Reden über die vergangenen Feste: Alle Redner verkündigen, „diese Feste seien eine Friedenserklärung an Europa."

Das ist gerade so, als wollte ein Mensch, der in eine friedliche Gesellschaft kommt, mit besonderer Eindringlichkeit erklären, daß er nicht die Absicht habe, irgend jemandem von den Anwesenden die Zähne einzuschlagen, die Augen auszukratzen oder die Knochen zu zerbrechen, daß er vielmehr den Abend still und ruhig verbringen wolle. — „Daran hat ja kein Mensch gezweifelt, möchte

Digitized by Google

man ihm antworten, haben Sie Absichten solcher Art, dann brauchten Sie nicht davon zu sprechen." In manchen Berichten wird direkt und mit warmen Worten der Freude Ausdruck gegeben, die man darüber empfunden hat, daß niemand das Wort ausgesprochen hat, das wie auf ein schweigendes Einverständnis nicht aussgesprochen werden sollte. Nur ein einziges Mal hat ein Vorlauter, den die Polizei übrigens auf der Stelle mitnahm, das laut ausgerufen, was alle im Stillen dachten: „Nieder mit Deutschland!" So verraten sich auch Kinder, wenn sie so glücklich sind, einen Schelmenstreich zu verbergen, gerade durch ihre Freude.

Warum aber sollen wir uns darüber so freuen, daß niemand vom Kriege gesprochen hat, wenn wir in Wirklichkeit nicht daran denken?

V.

Niemand denkt an den Krieg, aber man opfert ihm Milliarden, und Millionen Menschen stehen in beiden Ländern unter Waffen.

Aber all das macht man, um den Frieden zu sichern. Si vis pacem, para bellum. Das Kaiserreich ist der Friede; die Republik ist der Friede.

Wenn es so ist, warum legen bei uns in Rußland die Zeitungen, die doch für gebildete Menschen bestimmt sind, die Vorteile dar, die unser Bündnis mit Frankreich für den Fall eines Krieges mit Deutschland bietet? Selbst in dem Sjelski Vjestnik, einer Zeitung, die die Regierung für das Volk herausgibt, will man dieses unglückliche Volk, das von der Regirung getäuscht wird, überreden:

„Die Freundschaft mit Frankreich sei für Rußland ein großer Vorteil, denn sollte gegen alles Erwarten Deutschland, Oesterreich und Italien sich erkühnen, den Frieden zu brechen, den sie mit uns geschlossen haben, wenn auch Rußland auf sich selbst gestellt mit Gottes Hilfe sich verteidigen und sich mit dem mächtigen Bunde seiner Gegner messen könnte, so würde doch der Kampf nicht leicht sein und nicht ohne große Verluste und große Opfer abgehen . . ." . . . . u. s. w. (S. W. 1893 Nr. 43.)

Und warum lehrt man in den französischen Schulen Geschichte nach dem Handbuch von Lavisse, in dem es heißt: (1889. 21. Auflage).

„Seitdem der Aufstand der Kommune niedergeschlagen ist, ist Frankreich durch nichts beunruhigt worden. Ein Tag nach dem Kriege ist es rüstig an die Arbeit gegangen, ohne Schwierigkeiten hat es an Deutschland die ungeheure Kriegsentschädigung von fünf Milliarden gezahlt. Aber Frankreich hat in dem Kriege von 1870 seinen militärischen Ruf eingebüßt. Es hat einen Teil seines Gebiets verloren. Mehr als ein und eine halbe Million Menschen, die unser oberrheinisches, unser unterrheinisches und unser Moselgebiet bewohnen, und die gute Franzosen geweseu sind, wurden gezwungen Deutsche zu werden. Sie haben sich nicht in ihr Schicksal ergeben, sie verabscheuen Deutschland; sie hoffen stets wieder Franzosen zu werden, aber Deutschland weiß die eroberten Provinzen zu schätzen und ist ein großes Land, dessen Bewohner alle ihr Vaterland aufrichtig lieben und dessen Soldaten tapfer und gut geschult sind. Wollen wir Deutschland wieder entreißen, was es uns genommen hat, so müssen wir gute Bürger und gute Soldaten sein und damit ihr gute Soldaten werdet, lehren euch eure Lehrer die Geschichte Frankreichs. Die Geschichte Frankreichs zeigt uns, daß in unserem Lande die Söhne stets das Mißgeschick der Väter gerächt haben. Die Franzosen aus der Zeit Karl VII. nahmen Rache für ihre Väter, die bei Crécy, Poitier, Azincourt besiegt worden waren. . . . . Eure Aufgabe ist es, Kinder, die ihr heute in unseren Schulen erzogen werdet, Rache zu nehmen für eure Väter, die bei Sedan und Metz besiegt worden sind, es ist eure Pflicht, die große Pflicht eures Lebens, dessen seid ewig eingedenk. . . . . "

Am Schlusse des Paragraphen befindet sich eine Reihe von Fragen, die auf ihn Bezug haben.

„Was hat Frankreich mit einem Teil seines Gebiets verloren? Wieviel Franzosen sind durch gewaltsame Entreißung dieses Gebiets Deutsche geworden? Lieben diese Franzosen die Deutschen? Was müssen wir tun, um eines Tages das zurückzugewinnen, was uns Deutschland entrissen hat?" Ferner befindet sich in den Betrachtungen über Buch VII folgendes: „Unsere Kinder müssen eingedenk sein unserer Niederlage von 1870. Die Erinnerung an sie muß ihr Herz bedrücken, aber sie darf sie nicht entmutigen; sie muß vielmehr ihre Tapferkeit aufrufen."

Während man also in den offiziellen Reden mit großer Eindringlichkeit vom Frieden spricht, gibt man sich auf der anderen Seite alle Mühe, das Volk, das heranwachsende Geschlecht, kurz alle Russen und alle Franzosen zu überzeugen, der Krieg sei unvermeidlich, er sei gerecht, ja mehr Gewinn!

Wir denken nicht an den Krieg; wir beschäftigen uns nur mit dem Frieden!"

Man hat nicht übel Lust zu fragen, wer zum Teufel soll hier irre geführt werden, aber die Frage ist überflüssig, man sieht nur allzuklar, wer der Unglückliche ist, der getäuscht wird.

Der Unglückliche, der getäuscht wird und der seit Ewigkeit getäuscht wird, ist das arbeitende Volk, das harmlose Volk, das Volk, das mit seinen schwieligen Händen diese Schiffe, diese Festungen, diese Waffenhäuser, diese Kasernen, diese Kanonen, diese Häfen, diese Dämme, diese Paläste, diese Zeughäuser, diese Schaubühnen, diese Triumphbogen geschaffen hat; das Volk, das diese Fasanen und Wachteln eingefangen, das diese Austern gefischt, das diesen Wein gekeltert hat — den all die Leute trinken, die es ernährt, die es unterrichtet, die es unterhält und die ihm mit arger Täuschung ein entsetzliches Elend bereiten; das gute, harmlose Volk, das wie die Kinder jubelnd dasteht und mit offenem Munde, seine weißen gesunden Zähne zeigend, alle diese gepuzten Admirale, Präsidenten, alle die Fahnen bewundert, die über ihrem Haupte dahinwogen, diese künstlichen Feuer, die durch die Luft schwirren. Für die, die nichts von dem Zuge gesehen haben, wird es bald weder Admirale, Präsidenten, noch Fahnen, noch Feuerwerk geben, nichts als Feuchte und öde Felder, Kälte, Hunger, Gram und voran den Feind, der tötet. Hinten die Befehlshaber, die sie vorwärts treiben ohne Rast, ohne Ruhe; Blut, Wunden, Leiden, verwesende Leichname, Tod zu tausenden, Tod um ein Nichts.

Indessen sitzen Menschen, wie die, die an den Festen von Toulon und Paris teilgenommen haben, an einer gedeckten Tafel bei einem guten Mal, die Gläser halbgefüllt, die Zigarre im Munde, in einem wol durchwärmten Zelt; mit Steckuadeln bezeichnen sie auf einer Karte die Stellen, wo man genötigt sein wird, so und soviel Kanonenfutter zurückzulassen, das wiederum dieses Volk bildet, und all dies, um diese oder jene Position zu nehmen oder ein glitzerndes Ordensband zu erlangen.

Aber darum handelt es sich ja garnicht, wird man uns sagen. Niemand hegt den Hintergedanken eines Krieges. Zwei Völker, die für einander Sympathie empfinden, geben ihrer Empfindung Ausdruck. Das ist alles. Liegt darin etwas Unrechtes, daß die Vertreter einer befreundeten Nation mit besonderer Feierlichkeit empfangen werden? Liegt darin etwas Unrechtes, um den schlimmeren Fall anzunehmen, daß dieses Bündnis

Digitized by Google

bedeuten könne, man wolle sich stützen im Kampfe gegen einen Nachbarn, der den Frieden von Europa bedroht?

Das Unrecht liegt darin, daß es eine Lüge ist, eine schmähliche, durch nichts gerechtfertigte, scheußliche Lüge. Eine Lüge ist es, zu heucheln, die Russen hätten plötzlich eine herzliche Liebe für Frankreich und die Franzosen für Rußland empfunden, eine Lüge von uns ist es zu erklären, wir empfänden Haß und Mißtrauen gegen die Deutschen. Eine große Lüge ist es ferner zu heucheln, daß der Zweck aller dieser unanständigen und wahnwitzigen Orgien die Aufrechterhaltung des europäischen Friedens sei.

Wir wissen alle sehr wol, daß wir weder jetzt eine besondere Liebe für Frankreich empfinden, noch je empfunden haben, so wenig wie wir je einmal einen besonderen Haß gegen die Deutschen empfunden haben oder jetzt empfinden.

Man sagt uns, Deutschland hätte schlechte Absichten gegen Rußland, der Dreibund bedrohe den Frieden Europas und uns selbst und schließlich, unser Bündnis mit Frankreich stelle das europäische Gleichgewicht her und sichere den Frieden, aber eine solche Behauptung ist von so augenfälliger, Dummheit, daß man sie nicht im Ernst aufrecht erhalten sollte, denn damit unser Bündnis den Frieden sichere, müßten die Mächte im Augenblick mathematisch gleich sein. Wäre das Uebergewicht auf der französisch-russischen Seite, so wäre die Gefahr nicht, daß Kaiser Wilhelm an der Spitze des Dreibunds den europäischen Frieden stören könnte, sondern so läge heute die Gefahr noch näher, daß Frankreich, das den Verlust zweier Provinzen nicht verschmerzen kann, diese Rolle an sich risse. Der Dreibund hat sich den Namen einer Friedensliga gegeben, während er für uns eine Kriegsliga war. Ganz so kann das französisch-russische Bündnis heute als nichts anderes betrachtet werden, als was es in Wirklichkeit ist: als eine Kriegsliga.

Wenn es ferner wahr ist, daß der Friede von dem Gleichgewicht der Kräfte abhängt, wie will man die Einheiten bestimmen, zwischen denen das Gleichgewicht hergestellt werden soll? England behauptet, das französisch-russische Bündnis bedrohe es, und es müsse daher ein neues Bündnis eingehen. In wieviel Bündnis-Einheiten will man Europa teilen, um das Gleichgewicht herzustellen? Wenn es wirklich so wäre, würde ein starker Mann für eine Gesellschaft, in der er sich bewegt, eine Gefahr bilden und die anderen wären genötigt, sich zu einem Bündnis gegen ihn zusammenzuschließen, um ihm Widerstand zu leisten.

„Welches Unrecht liegt darin, wird man sagen, daß Rußland und Frankreich ihren gegenseitigen Liebesgefühlen Ausdruck geben?“ Gewiß liegt hierin ein Unrecht: diese Liebe ist eine Lüge, und Lügen sagt man nie ohne Zweck.

Der Teufel ist der Mörder der Menschen und der Vater der Lüge, die Lüge hat stets den Tod von Menschen zur Folge. In diesem Falle ist dies einleuchtender als je.

Vor dem russisch-türkischen Kriege sah man ganz wie heute plötzlich die Russen in Liebe für ihre slavischen Brüder entbrennen. Diese slavischen Brüder hatte man Jahrhunderte hindurch nicht gekannt; Deutsche, Franzosen, Engländer standen uns stets näher und stehen uns heute unendlich näher als diese Montenegriner, diese Serben, diese Bulgaren, und man feierte Festlichkeiten und ersteichte Empfänge, die noch Männer wie Aksakow und Kaikow stolz machten, die man in Paris als Muster von Vaterlandsliebe betrachtet.

Wie jetzt war auch damals die plötzliche Liebe der Russen für die Balkan-Slaven über jedem Zweifel. Zuerst kam man ganz genau so, wie man es jetzt in Paris gemacht hat, in Moskau zusammen. Man trank, man aß, man sagte sich Torheiten ins Gesicht, unterhielt sich von den erhabenen Gefühlen, die man empfand, sprach von Einigkeit und Frieden und ging mit Stillschweigen über die Hauptsache hinweg: über die Anschläge gegen die Türkei. Die Presse schürte die Begeisterung, allmählich mischte sich die Regierung in das Spiel. Serbien erhob sich. Diplomatische Noten, bald offizielle Artikel wurden in die Welt gesetzt. Die Presse verstrickte sich immer mehr und mehr in Lügen, in Erfindungen. Sie geriet in solche Begeisterung, daß schließlich Alexander II., der den Krieg wirklich nicht wollte, seine Zustimmung dazu geben mußte. Dann geschah, was wir wissen. Hunderttausende von unschuldigen Menschen gingen zu Grunde, Millionen sanken zur Bildheit herab und büßten alle christlichen Empfindungen ein. Was in Toulon und Paris geschehen ist, und was noch geschieht vor unseren Augen, führt offenbar zu einem noch schrecklicheren Blutbad. Zu Anfang werden ganz wie damals, Generäle und Minister bei dem Klange der russischen Volkshymne und der Marsaillaise Frankreichs und Rußlands Wol trinken; auf die verschiedenen Regimenter und Armeen, auf die Flotte; die Presse wird ihre lügnerischen Artikel drucken; eine Schar mutiger Besitzender, die nicht wissen, was sie mit ihrer Zeit und mit ihrer Kraft anfangen sollen, werden patriotische Reden halten, die Gefühle des Hasses gegen Deutschland schüren; dann endlich werden die Umstände, so sehr auch Alexander von Friedensliebe beseelt ist, so verändert sein, daß er einen Krieg, den seine Umgebung und die Presse und (wie man immer glaubt) die öffentliche Meinung fordern, seine Zustimmung geben wird. Im Handumdrehen werden in den Spalten der Blätter die üblichen Aufrufe erscheinen, die so feierlich und töricht klingen:

„Wir von Gottes Gnaden, Alleinherrscher aller Reußen, König von Polen, Großfürst von Finnland u. s. w. u. s. w., tun allen unseren treuen Untertanen kund und zu wissen, daß wir zum Wole unserer treuen Untertanen, deren Obhut uns Gott anvertraut hat, den Entschluß gefaßt haben, daß es unsere Pflicht vor Gott sei, sie zu Tod und Mord zu schicken. Gott ist mit uns . . u. s. w. . .“ Die Glocken werden geläutet und die Männer mit dem abgeschorenen Haupthaar ziehen goldgestickte Wämse an und beten für den Mord. Und dann beginnen die alten Geschichten, die man seit Jahrhunderten kennt. Wahnwitzige Menschen werden unter dem Deckmantel des Patriotismus daran arbeiten, in der Presse den Haß und die Mordlust anzureizen, glücklich, daß sie dafür doppelt bezahlt werden. Fabrikanten, Kaufleute, Lieferanten werden sich regen, denn sie alle erwarten doppelten Gewinn. Die Beamten geraten in Bewegung, denn vor ihren Augen taucht die Möglichkeit auf, noch mehr Geld zu stehlen, als sie gewöhnlich stehlen. Die Befehlshaber werden sich rühren, denn sie bekommen doppelte Zahlung und doppelte Ration und leben in der Hoffnung, als Entschädigung für ihre Mordtaten allerlei Auszeichnungen zu bekommen: Ordensbänder, Kreuze, Streifen, Sterne. Mutige Männer und Frauen werden sich rühren, dem Komitée des roten Kreuzes beizutreten und bereiten sich vor, die Wunden der Menschen zu verbinden, die ihre Gatten und Brüder geschlagen haben, und diese Menschen glauben ein christliches Werk zu tun!

Hunderttausende von einfältigen Männern werden die Verzweiflung in ihrem Herzen durch Gesang und Ausschweifung und Alkohol ersticken, ihre friedliche Arbeit verlassen, ihre Frauen, ihre Mütter, ihre Kinder verlassen und mit Mordwaffen ausgerüstet, hingetrieben wie eine Schar Pferde. Und sie werden dann hingehen, von Kälte und Hunger geplagt; Krankheit wird sie ergreifen und töten. Die Uebrigbleibenden werden endlich an einen Ort kommen, wo man sie zu tausenden töten wird, und wo sie tausende von Menschen töten werden, die sie nie ge-

Digitized by Google

sehen haben und die ihnen nie etwas Böses getan haben können.

Und wenn der Krankheiten, der Verwundeten, der Toten so viele sein werden, daß es keine Menschen geben wird, sie aufzulesen, und wenn die Luft von der Verwesung dieses Kononenfutters so vergestet wird, daß die Befehlshaber selbst es nicht mehr aushalten können, dann wird man sich auf einige Zeit zurückziehen; man wird die Verwundeten so gut es eben geht auflesen, die Leichen in den Gräben mit Kalk bedecken und dann die Ueberlebenden, die Schar betrogener Menschen noch weiter führen, immer weiter, bis die Leiter der Bewegung müde sein werden, oder bis die, die danach trachten, ihre Befriedigung erlangt haben.

Und die Menschen werden wiederum hart werden, hart und wütend, den Tieren ähnlich, und die Liebe wird abnehmen und die Christianisirung der Völker, die schon ihr Werk begonnen hatte, wird wieder hinausgeschoben um viele Jahrzehnte, um viele Jahrhunderte.

Und alle die, die einen Nutzen davon haben, werden ferner sagen, der Krieg sei notwendig, weil er stattgefunden hat, und werden die jungen Geschlechter zu neuen Schandtaten vorbereiten, indem sie ihnen von Jugend auf den Kopf verdrehen.

VI.

So lange patiotische Kundgebungen, wie die von Toulon, den Willen der Menschen in Banden halten und sie zu den Verbrechen treiben, die gewöhnlich dem Patriotismus entspringen, muß jeder, der die Bedeutung dieser Feste begriffen hat, gegen all das Einspruch erheben, was sie stillschweigend einschließen. Wenn daher die Herren von der Presse drucken, ganz Rußland billige, was in Kronstadt, in Toulon und in Paris geschehen ist, und dieses Bündnis sei von dem Willen des ganzen Volkes bestätigt; wenn der Minister des öffentlichen Unterrichts in Rußland den französischen Ministern die Versicherung giebt, daß alle, die ihm untersteben, die russischen Kinder, Gelehrten, Schriftsteller seine Gefühle teilen; wenn der Befehlshaber des russischen Geschwaders den Franzosen versichert, ganz Rußland sei voll Dankbarkeit für ihren Empfang; wenn die Priester im Namen ihrer Pfarrkinder versichern, die Gebete der Franzosen für das kaiserliche Haus haben die Herzen des ganzen russischen Volks, das „den Zaren liebt“, mit Freude erfüllt; wenn der russische Botschafter zu Paris als Vertreter des russischen Volkes nach einem Gericht Wachteln à la Soubise und Schneehühnern das Wort ergreift und das gefüllte Champagnerglas in der Hand sagt, alle russischen Herzen schlügen mit dem seinigen in gleichem Schlage und seien erfüllt von einer neu erwachten und außerordentlichen Liebe zu dem „schönen Frankreich“ — dann müssen wir, die wir klar sehen, es als eine heilige Pflicht betrachten, energisch dagegen zu protestiren im eigenen Namen und im Namen vieler Millionen Russen; zu erklären, daß unsere Herzen nicht in gleichem Schlage klopfen mit denen der Herren von der Presse, der Minister des öffentlichen Unterrichts, der Befehlshaber des russischen Geschwaders, der Priesterschaft und der Botschaft, und das Gegenteil laut aussprechen, daß unsere Herzen von Entrüstung und Abscheu erfüllt sind gegen die feierliche Lüge und das Uebel, das sie bewußt oder unbewußt durch ihre Handlungen und ihre Worte verbreiten. Sie mögen so viel Champagner trinken, sie mögen so viel Artikel schreiben, so viel Reden halten als ihnen beliebt, aber nur in ihrem eignen Namen; wir, die wir Christen sind und uns als Christen bekennen, wir können nicht zugeben, daß die Worte und die Artikel dieser Leute für uns bindend seien. Wir können es nicht zugeben, weil auf dem Grunde dieser Festgelage, dieser Reden und dieser Liebeserklärungen eine Idee verborgen ruht, die schwerlich dazu bestimmt ist, den Frieden zu befestigen, wie man uns glauben macht, und die Orgien gleichen, denen sich die Nichtswürdigen hingeben, um ein Verbrechen vorzubereiten.

VII.

Vier Jahre sind es her, da machte uns die erste Frühlingsschwalbe von Toulon ihren Besuch auf dem Lande. Es war ein französischer Agitator,*) der einen Ruf hatte als Schürer des Krieges gegen Deutschland, und er war nach Rußland gekommen, um das französisch-russische Bündnis anzubahnen. Wir waren gerade auf dem Felde mit der Heuernte beschäftigt. Als wir zum Frühstück heimgekommen waren, machten wir Bekanntschaft mit unserem Gast; sofort begann er von seinen Feldzügen, seiner Gefangenschaft, seiner Flucht zu erzählen. Er habe ein Gelübde getan, sagte er, unermüdlich die Geister aufzurufen zu einem Krieg gegen Deutschland, bis Frankreich sein altes Gebiet wieder gewonnen habe, und auf dieses Gelübde war er stolz.

Die Ueberzeugung unseres Gastes von der Notwendigkeit eines französisch-russischen Bündnisses, welches die Aufgabe hätte, die alten Grenzen Frankreichs wiederherzustellen, ihm seine Machtstellung und die gloires der Vergangenheit wiederzugeben, und die uns gegen die schlimmen Absichten Deutschlands sichern sollte, diese Ueberzeugung, sage ich, hatte bei uns keinerlei Erfolg. Frankreich meinte er, könne sich nicht eher zufrieden geben, als bis es seine verlornen Provinzen zurückgewonnen hätte. Wir antworteten ihm, viel eher könne Preußen sich nicht beruhigen, als bis es die Schmach von Jena gerächt hätte, und wenn die Revanche dieses Mal Frankreich glückte, wäre Deutschland genötigt, sich wiederum zu rächen, und so gäbe es einen Krieg ohne Ende.

Frankreich, sagte er, müsse die Brüder befreien, die ihm entrissen wurden; die Lage der arbeitenden Klassen in Elsaß-Lothringen, antworteten wir ihm, ist unter der Herrschaft Deutschlands nicht schlechter als sie unter der Herrschaft Frankreichs gewesen ist. Daß eine kleine Anzahl von Elsässern sich lieber Frankreich nennen möchte als Deutsche, und daß sie, sie ganz persönlich, Frankreich die militärischen gloires der Vergangenheit wiedergeben wollen, das ist kein genügender Grund, um all den schrecklichen Jammer wieder aufleben zu lassen, den der Krieg mit sich bringt. Das ist nicht einmal ein Grund, um ein einziges Menschenleben aufzuopfern. — „Sie haben leicht reden, erwiderte er, denn Ihnen hat man nichts genommen. Hätte man Ihnen die baltischen Provinzen und Polen genommen, Sie würden Ihre Ansicht ändern.“ Wir bedeuteten ihm, daß selbst vom politischen Gesichtspunkte aus der Verlust dieser Provinzen für uns eine Wohltat wäre, denn es würde die Zahl der zu ihrer Bewachung nötigen Beamten und somit die Ausgaben des Staates verringern. Vom Standpunkte des Christen aber können wir den Krieg überhaupt nicht zugestehen, denn der Krieg fordert Mord, die Lehre Christi aber verbietet nicht nur den Mord, sie gebietet sogar allen Menschen, Gutes zu tun, da sie alle Menschen ohne Unterschied der Nationalität als Brüder ansieht. Eine christliche Regirung, die sich zu einem Kriege rüstet, müßte, um logisch zu sein, nicht nur die Kreuze niederreißen, Kirchen umgestalten, den Priestern andere Funktionen geben und vor allem das Evangelium verbieten, sie müßte sogar alle Forderungen der Moral aufgeben, die in den Gesetzen Christi enthalten sind. Eines oder das andere sagten wir. Solange das Christentum nicht ausgerottet ist, wird man

*) Paul Déroulède. A. d. R.

Digitized by Google

die Menschen zum Kriege durch Ränke und Täuschungen verleiten, wie es heute geschieht. Wir durchschauen diese Ränke und diese Täuschungen, darum können wir uns ihnen nicht fügen.

Da wir, während wir diese Dinge besprachen, weder Musik, noch Champagner, noch sonst etwas hatten, was die Klarheit unserer Gedanken verwirren konnte, begnügte sich unser Gast, mit den Achseln zu zucken und fügte mit der dem Franzosen eigentümlichen Liebenswürdigkeit hinzu, er danke uns herzlich für unseren freundlichen Empfang und bedaure nur, zu sehen, daß seine Ansichten nicht ebenso gut aufgenommen wurden wie seine Person.

(Schluß folgt.)

Die neue französische Lyrik.*)

Von

Paul Remer

Es ist noch ein ziemlich dunkles Gebiet, in das ich heute einzudringen versuche. Die neue französische Lyrik ist sowol im Auslande, als auch in Frankreich selbst, so gut wie unbekannt; man kennt einige Namen, man hat vielleicht auch das eine oder andere Buch gelesen, aber das Wissen ist zu lückenhaft und zufällig, um ein klares Gesamtbild zu ergeben. Mehr wie jede andere Kunst begegnet die Lyrik heute dem Mißtrauen und der Gleichgiltigkeit des größeren Publikums; die Aufmerksamkeit, die es für die Litteratur übrig hat, wird durch Drama und Roman in Beschlag genommen.

Die letzten französischen Lyriker, deren Namen noch für weitere Kreise Klang und Bedeutung haben, sind Leconte de Lisle, Catulle Mendès, Sully-Prudhomme und François Coppé. Sie gehören bereits mehr der Litteraturgeschichte an, als der lebendigen Gegenwart; in Verbindung mit der Schule der Parnassiens, die sich unter ihrem Einfluß bildete und entwickelte, dürfen sie heute als die jüngste Vergangenheit der französischen Lyrik bezeichnet werden. Die Aesthetik der Parnassiens hatte eine ungewollte Aehnlichkeit mit derjenigen der Naturalisten; gleich diesen strebten sie eine objektive Kunst an, stellten sie sich ihren Stoffen fremd gegenüber, mehr als kalte Beobachter denn als leidenschaftliche Mitempfinder. Sie beschränkten sich darauf, die Dinge in ihrer äußeren Wirklichkeit zu sehen und zu schildern und vermieden jede subjektive Zutat eines Gedankens, eines Gefühls oder einer Stimmung. Das kurze Lied war deshalb nur äußerst selten bei ihnen, während Erzählung und Schilderung einen breiten, oft allzu breiten Raum behaupteten. Ich mache hier auf den Gedichtband „La Nature“ von Maurice Rollinat, einen nachgeborenen Parnassien, aufmerksam: objektive Naturschilderungen sind da Hauptinhalt; mit Schmetterlingsnetz und Botanisirbüchse zieht der Dichter aus, und, wo er eine Blume findet, zählt er die Staubfäden, und, wo er einen Schmetterling erhascht, spießt er den kleinen zuckenden Körper auf eine spitze Nadel. Leidenschaftslos, in langsamem Nacheinander zählt er alle Einzelheiten auf, die ein Bild zusammensetzen; das verpönte Ich sucht er unsichtbar zu machen durch die Tarnkappe der Objektivität.

Die entgötterte, rein äußerlich aufgefaßte Welt der Parnassiens mußte schließlich für sie selbst des tieferen poetischen Reizes entbehren. Es war so nur eine natürliche Folge, daß sie am Ende Stoff und Inhalt überhaupt für eine gleichgiltige Nebensache erklärten und die Pflege der Form in den Vordergrund stellten. Die Form wurde Selbstzweck; der Grundsatz des „L'Art pour l'art“ wurde verflacht in „La forme pour la forme.“ Die stärkeren Talente, besonders die oben erwähnten Häupter der Schule, blieben durch ihr dichterisches Empfinden, das sie nicht zu verleugnen vermochten, vor der bloßen Formdichtung bewahrt; dagegen ihre Nachtreter und Nachbeter fielen rettungslos der Theorie zum Opfer. Gautier und Banville schrieben ihre Poetiken, und die wenigen Freiheiten, die die Romantiker für die französische Verskunst erobert hatten, gingen nach kurzer Geltung wieder verloren. Die Reim- und Cäsurregeln, die Bestimmungen über Silbenzählung, Hiatus, Enjambement werden in ihrer alten Strenge wieder eingeführt; selbst ein Neues kam hinzu, der sogenannte „consonne d'appui“, die Forderung, daß die Reimsilben mit gleichen Konsonanten anlauten. Dichter sein bedeutete für den Parnassien, möglichst viele metrische Schwierigkeiten glücklich überwinden. Die Form, der so das innere Leben, die Idee, mangelte, erstarrte zur Schablone, und damit war das Ende der parnassischen Dichtung besiegelt; eine unfrei gewordene Kunst hat die Jugend gegen sich. Einen letzten Pyrrhuserfolg trug sie davon mit der Berufung von José-Maria de Hérédia in die Akademie. Sein Gedichtband „Les Trophées“ ist dem Geiste nach ein echt parnassisches Erzeugnis: die Form, bei Hérédia das Sonett, zeichnet sich durch vollendete Regelmäßigkeit und Schönheit aus; der Inhalt ist objektive, leidenschaftslose Schilderung; das Ganze kalte Virtuosenkunst, keine lebendige Poesie! . . . .

Die Reaktion gegen die Kunst der Parnassiens begann bereits um die Mitte der siebziger Jahre. Sie knüpft sich in ihren ersten Anfängen an die Namen Paul Bourget, Maurice Bouchor und Paul Verlaine. Bourgets lyrisches Schaffen umspannt die Jahre 1875 bis 1885 und hat die Gedichtbände „Edel“, „La Vie inquiète“ und „Les Aveux“ gezeitigt. Englischer Einfluß tritt deutlich erkennbar in ihnen zu Tage; Tennyson, besonders aber Rossetti und die Präraphaëliten haben bedeutsam auf die Entwicklung von Bourgets dichterischer Persönlichkeit eingewirkt. Seine Gedichte sind erfüllt von einer weichen grauen Nebelstimmung, in der die Formen und Farben der Wirklichkeit sich auflösen; an die Stelle der Schilderung tritt bei ihm die Stimmung, die Wiedergabe eines Gefühls.

Maurice Bouchors Hauptwerke sind: „L'Aurore“ und die prachtvollen „Poèmes de L'Amour et de la Mer“; auch ihm kommt es vornehmlich auf die Stimmung an, auch er betrachtet die Wirklichkeit von sich aus und sucht in der Außenwelt Symbole für Eigenerlebtes. Bouchor ist eine kraftvollere Persönlichkeit als Bourget und steht schon mehr auf eigenen Füßen.

Die bedeutendste und eigenartigste Erscheinung aber ist Paul Verlaine, der zugleich den tiefsten und nachhaltigsten Einfluß ausgeübt hat und der Vater der neuen französischen Lyrik genannt werden darf. Er debutirte in der Litteratur als Parnassien; doch unter der klassischen Regelmäßigkeit der Form war hie und da schon (z. B. in „Bonne Chanson“ und den „Poèmes Saturniens“) ein Streben nach tieferem menschlichen Inhalt fühlbar. Der Dichter fand sich selbst zuerst in den „Romances sans paroles“ (1874), und im Vollbesitz seiner Eigenart gab er dann bis 1890, welches Jahr im wesentlichen als der Abschluß seiner dichterischen Laufbahn anzusehen ist, die Gedichtbände „Jadis et Naguère“, „Sagesse“, „Amour“ und „Bonheur“. Verlaine hat in

*) Der Neuen einundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

seinen Gedichten sein eigenes Leben, ein Leben voll Schuld und Sühne, voll Verirrung und Buße, niedergelegt; kein neufranzösischer Dichter hat vor ihm mit gleicher Subjektivität, die in ihrer Kühnheit fast kindlich ist, von den eigenen Leiden und Freuden gesungen. Er steht hiermit im Gegensatz zu einer jahrhundertlangen Entwickelung; das macht seine Größe aus, seine epochemachende Bedeutung, die in ihrem vollen Umfang erst in der Zukunft abgegrenzt werden kann.

Verlaine war vor allem Poet: er dichtete, wie es ihm uns Herz war, ohne sich dessen klar bewußt zu sein, daß er mit seiner Poesie eine neue Kunst schüfe. Erst in einem mehr kritisch und theoretisch veranlagten Geiste konnte das neue Ideal zum Bewußtsein seiner selbst erwachen. Gustave Kahn war der erste, der den unausgesprochenen Gedanken und gestaltlosen Gefühlen eine Form gab; um ihn und die von ihm begründete Monatsschrift „La Vogue“ gruppirten sich folgerichtig die Symbolisten, die nun mit Verlaines Bundesgenossenschaft in den Kampf traten gegen Naturalisten und Parnassiens. Kahns Aesthetik gründet sich auf die deutsche Metaphysik; Kant, Schopenhauer, besonders aber Schelling, der Philosoph der deutschen Romantik, haben ihn tief beeinflußt. Die Welt ist nicht außer uns, sondern in uns; sie wird wirklich allein durch die Kraft unserer Vorstellung. Es giebt keine Objektivität, oder zum mindesten ist sie unwahr; die Sinne gönnen uns eine Wahrnehmung der Natur nur, indem sie uns von ihr entfernen. Die unverfälschte Wirklichkeit ist allein in unserem Ich, von ihm müssen wir ausgehen, wenn wir Wahrheit geben wollen. Kahn fordert daher, daß der Dichter nicht mehr die Natur an sich schildere, sondern in dem Eindruck, den seine Individualität von ihr empfängt. Das Ich wieder in all seine romantischen Rechte und Würden einzusetzen, ist das vornehmste Streben der Kahnschen Aesthetik. Der neue Inhalt bedingte aber andererseits eine neue Form, und hier, auf dem Gebiete der Metrik, hat Kahn vielleicht seine radikalsten Reformen versucht. Zunächst leugnet er den Selbstzweck der Form; sie ist um der Idee willen da und erfüllt ihre Aufgabe nur dann, wenn sie durch Klang und Rhythmus den Inhalt malt. Sie vermag aber diese ihre Aufgabe nur zu erfüllen, indem sie frei ist von allen einengenden Regeln und Gesetzen. So opfert Kahn das Prinzip der Silbenzählung, auf dem die ganze französische Metrik bis zu den ältesten Zeiten zurück ruht, und mit ihm sind auch schon alle andern Regeln gefallen wie die der Cäsur, des Hiatus, des Enjambement u. s. w. Die größte metrische Unregelmäßigkeit kann eine formelle Schönheit sein, wenn der Inhalt sie bedingt und notwendig gemacht hat. Schrankenlose Freiheit für Inhalt und Form — das ist das letzte Wort der Aesthetik Kahns. Gewiß ein großes Ideal; wenn wir armen Sterblichen nur nicht immer in dem eigenen kleinen Können die starre Grenzmauer fänden, an der unser Wille sich flügellahm flattert, wie ein gefangener Vogel! . . .

Die Symbolisten versuchten, die Theorien Kahns durch ihre Dichtung zu verwirklichen. Soweit sie Persönlichkeit besaßen, glückte es ihnen; die übrigen scheiterten an der Klippe der Lächerlichkeit. Der bedeutendste und originalste Dichter der symbolistischen Bewegung war wohl Jules Laforgue, geboren 20. August 1860, gestorben 1888 in einem Alter von kaum 28 Jahren. Er spiegelt zugleich am reinsten den deutschen Einfluß wieder, wie er auch den größten Teil seiner litterarischen Lehrjugend in Deutschland zugebracht hat; er war mehrere Jahre hindurch Vorleser der alten Kaiserin Augusta. Am nächsten steht er Heine durch die Ironie, mit der er seine Empfindungen und Fantasien durchtränkt hat. Gemüt, Humor, Fantasie, diese Dreieinheit des germanischen Geistes, bilden die Hauptzüge der Dichterphysiognomie des Franzosen. Seine Werke sind: „Les Complaintes“, „L'Imitation de Notre-Dame la Lune“ und „Les Moralités légendaires“; aus letzterem mache ich auf das Stück „Pan et Syrinx‘ aufmerksam, in Farbe und Stimmung ein ins Wort übersetzter Böcklin. Nächst Laforgue ist Jean Thorel zu erwähnen als hervorragend von deutschem Geiste beeinflußt. In seinen beiden in poetischer Prosa geschriebenen Dichtungen „La Complainte humaine“ und „Promenades sentimentales“ treibt er ganz im Fahrwasser unserer Romantiker; er hat recht, von sich zu sagen: „Si j'ai l'esprit latin, j'ai l'âme d'un Germain‘. Thorel hat sich später sowol daheim wie bei uns in Deutschland einen klangvollen Namen geschaffen als Kenner und Vermittler deutschen Geisteslebens; besonders unsere junge Litteratur verdankt ihm die Uebersetzungen der „Weber“ und des „Hannele“.

Der Bewunderung der Symbolisten für Stephan Mallarmé vermag ich mich trotz guten Willens nicht anzuschließen. Ich habe versucht, den Sinn seiner gepriesensten Dichtung „l'Après-midi d'un Faune“ zu erfassen; aber ich muß gestehen, daß der Versuch mich in diesem Falle nicht klug gemacht hat. Ich weiß wol, daß Mallarmé mit Absicht dunkel ist, daß ihm der Sinn eines Wortes Nebensache und er vor allem nach seinem Klange frägt; nach diesem, nicht nach dem Sinne stellt er die Worte zusammen und hofft so, Wortsymphonien zu komponiren, die einen der Musik ähnlichen Eindruck auf den Hörer machen. Vielleicht giebt es Menschen, die so ganz Ohr sind, daß ihnen die Musik der Worte allein genügt und sie darüber das klare Verständnis des Inhalts entbehren können. Ich gehöre nicht zu denen und erlaube mir als Ketzer die Vermutung, ob Mallarmé mit seiner ausschließlichen Sorge um die Form nicht mehr Parnassien als Symbolist ist, also nichts andres darstellt, als ein Kuriosum im Neste der jungen Litteratur! . . .

Der Symbolismus als Schule ist tot; die stärkeren Talente haben sich selbständig gemacht und stehn auf eigenen Füßen, die schwächeren sind verschollen und haben ihren flüchtigen Zeitungsruhm wieder eingebüßt. Aber die Idee des Symbolismus lebt und beherrscht die ganze moderne Litteratur in Frankreich, vom objektiven Drama bis zur subjektiven Lyrik. Allerdings nehme ich hier Symbolismus in einem weiteren Sinne, als der enge Schulbegriff ihn faßt, und denke an Kahns Definition: „L'art est l'oeuvre d'inscrire une idée ou un sentiment dans un symbole humain.“ Die neue Litteratur, der objektiven Schilderungskunst des Naturalismus überdrüssig, ist subjektiv und arbeitet wieder mit Ideen, die Kern und Seele ihrer Werke sind. Ein subjektives Kunstideal muß sich vor allem für die Lyrik fruchtbar erweisen; denn sie ist in ihrer idealsten Vervollkommnung Poesiewerdung einer Persönlichkeit. Man kann auch in der Tat von einer Neugeburt der französischen Lyrik sprechen, wenn sie auch außer Verlaine noch keinen Dichter von weithin fühlbarer Bedeutung hervorgebracht hat. Aber die Vertreter der neuen Dichtung sind noch jung und müssen mehr nach ihrem Wollen als nach ihrem Können beurteilt werden; auch glaube ich, daß die Tendenzen einer Zeit sich klarer im Wollen erkennen lassen, als im Können, denn wir sind dort ihrer Quelle näher. In der französischen Lyrik unterscheide ich drei große Richtungen, die dicht neben einander herlaufen, oft in einander übergreifen, aber doch genug charakteristische Unterschiede aufweisen, um eine Scheidung möglich und notwendig zu machen.

Digitized by Google

Da sind zunächst die Symbolisten des Traumes, die unmittelbar an die Tradition des Schattensymbolismus anknüpfen. Sie stehn dem modernen Leben feindlich gegenüber, von dem sie sich in ihren reinsten und heiligsten Empfindungen verletzt fühlten; sie flüchten aus der Wirklichkeit und ziehen sich in das Nebelland des Traumes zurück. Die „décors“ ihrer Poesie sind Legende, Märchen und Traum. Deutscher Einfluß ist hier mächtig, besonders die Romantik und Richard Wagner haben sichtbare Spuren hinterlassen. Die Hauptvertreter sind hier Henri de Régnier („Sites“, „Episodes“, „Poèmes anciens et romanesques“, „Tel qu'en songe“), Francis Vielé-Griffin („Les Cygnes“, „La Chevauchée d'Yeldis“). Ephraim Mikhaël („Poésies“). — In zweiter Linie nenne ich die Symbolisten der Seele, deren Lyrik man am treffendsten als eine psychologische bezeichnet. Sie leben in und mit ihrer Seele und zeichnen in ihren Poesien die Geschichte ihres Innenlebens auf. Von älteren Dichtern ist hier Jean Lahor mit seinem erfolgreichen Buche „L'Illusion“ nachzutragen; der Dichter schildert darin die Wanderung seiner Seele von der Illusion durch die Enttäuschung bis zur Wunschlosigkeit der buddhistischen Entsagungsphilosophie. Von den Jüngeren seien erwähnt: Adolphe Retté („Cloches en la Nuit“, „Une belle Dame“, „Thulé des Drames“), Albert Samain („Au jardin de l'Infante), besonders aber Eugène Hollande mit seinem Erstlingswerk „Beauté“, gedankenreiche und formschöne Poesien, die einen zukünftigen Ruhm prophezeien. — Schließlich als letzte Gruppe unterscheide ich die Symbolisten des Lebens, die jüngste und vielleicht bedeutungsvollste Weiterentwicklung der symbolistischen Idee. Sie stellen sich nicht mehr der Wirklichkeit feindlich gegenüber, sie haben den Pessimismus ihrer Vorgänger überwunden und bauen nicht für ein krankes, blasiertes Ich zwischen Himmel und Erde ein Wolkenkukuksheim. Sie streben eine Versöhnung zwischen Wirklichkeit und Idee an und suchen im modernen Leben selbst die unter dem äußeren Schein verborgenen Symbole zu erkennen. Ihre Lyrik ist sozial, da sie als einzig großes und hohes Ideal im modernen Leben den Sozialismus gefunden haben. Ich mache hier auf Henry Bérenger („L'Ame moderne“) und den Belgier Georges Rodenbach („La Jeunesse blanche“, „Le Règne du Silence“) aufmerksam.

Die junge französische Lyrik ist in mancher Hinsicht noch unreif und unvollkommen, sie verspricht viel und erfüllt wenig. Aber wenn der Sommer, die Zeit der Frucht, nur einen kleinen Teil der Versprechungen des Frühlings hält, so steht eine reiche Ernte bevor.

Zwei Gedichte.

Von

Karl Busse.

1.

Traumliebe

Was quälst du mich? — Ich hab dich oft gesehn
Im Sonntagsheimweh meiner Träumerstunden,
Saa, wer du bist, — laß uns zusammengehn,
Mich bangt nach dir, — ich hab dich nie gefunden.

Sehnst du verträumt, ein blasses Fürstenkind,
Am Bogenfenster, wenn um trotzige Mauern
Die Dämmrung schwebt und schwül im Abendwind
Tief unter dir verstörte Gärten schauern?

Geht in Gemächern, prunkvoll und verstaubt,
Der Mondstral schen um dunkle Ahnenbilder?
Verkreuzten sich auch über deinem Haupt
Schon hochgeiltlich zwei stolze Wappenschilder?

Irrst du verweint, wenn längst der Tag entschwand,
Im dünnen Rock, von Gott und Welt verlassen,
Ein Bettlerkind mit ausgestreckter Hand
Ohn' Haus und Heim durch dunkle Großstadtgassen?

Sühnt nicht dein Herz einst wild in Durst und Drang,
Wenn hell vor dir gefüllte Gläser blinken,
Und wirst du nie, gequält und sorgenkrank,
Um Gut und Gold in Schmach und Schande sinken?

Wer kündet mir, wo ich dich suchen muß?
Wo geht dein Pfad? Wirst du mich gleich erkennen?
Und wird einst doch mein sehnsuchtsscheuer Kuß
Auf deiner Lippen roter Wölbung brennen?

Ich weiß es nicht. — Doch glaub mir, fremdes Kind
Einst trest ich dich, wenn nach verschmerztem Leben
Stilläugig wir weit über Welt und Wind
Im Herzwelzung nach fernen Höhen schweben.

2.

Herbst.

Frost zur Nacht und Reif am Hut —
Felder, Felder, — deckt euch gut!
Glaubt, nach Sturm und Frost und Flocken
Läuten Auferstehungsglocken,
Neue Saaten soll ihr hegen,
Neue Blüten, neuen Segen,
Neue Lust und neues Weh —
Ach wer weiß, ob ichs noch seh! . . .

Glückliche Menschen.

Ein Familienbild.

Von

Hugo Gerlach.

(Schluß.)

Frau Gertrud befand sich unterdessen in der Küche. Sie reinigte vom Mittagessen her das Geschirr und leise summte sie bei ihrer Arbeit eine Walzermelodie. Drinnen vom Zimmer her hörte sie die gleichmäßige wollönende Stimme ihres Gatten herüberklingen, dann vernahm sie bisweilen ein paar Worte, die Fritz sprach und dazwischen summte sie immer taktmäßig: „Weine nicht, weine nicht“.

Sie schien über etwas nachzudenken, denn sie hielt zuweilen inne mit dem Summen und mit dem Arbeiten, blickte starr vor sich nieder und lächelte dabei scheinisch.

Dann arbeitete sie von neuem weiter und summte ihre Melodie. Das alles wiederholte sich schon seit einer ganzen Weile immer unter dem eintönigen Geräusch der unter ihren Händen klappernden Teller. Da hörte sie plötzlich draußen die Treppenstufen knarren unter plumpen, stampfenden Schritten, gleich darauf ertönte auf dem

Digitized by Google

Korridor Fußgetrampel, und im nächsten Augenblick stieß jemand heftig gegen die Eingangstüre.

„Mutta, et hat jekloppt," schrie Fritz a tempo drinnen im Zimmer, während draußen ein wilder Fluch hörbar wurde.

Die Frau eilte zur Türe, aber bestürzt fuhr sie zurück, als sie den Ankömmling erblickte.

Es war eine seltsame Erscheinung, die vor ihr stand: ein Strolch, in zerfetzter und zerrissener Kleidung. An seinen Füßen hatte er ein hohe Ballonmütze, und die Rechte hielt einen dicken Knüttel, der ihm als Spazierstock zu dienen schien.

Sein Gesicht entsprach seiner Kleidung: die Stirne niedrig und flach und zur Hälfte von brandrotem Haar bedeckt; die Augen klein und von rolen Rändern umgeben; die Backenknochen stark hervortretend und die Wangen hohl und eingefallen; die Nase breit in das Gesicht gestülpt und der Mund ebenfalls breit mit wulstigen Lippen.

Die Ohren standen weit ab vom Kopfe und waren groß — ihre Form erinnerte unwillkürlich an die Henkel eines großen Kruges. Er sprach etwas in einem Tone, der etwa an das Krähen eines Hahnes genahnte, aber er überstürzte die Worte beim Sprechen und die Frau verstand ihn nicht.

„Wat?" fragte sie, ihn mit naivem Entsetzen betrachtend.

„Friedrich der Schöne da?" krähte die Gestalt.

„Wer? Friedrich, mein Mann? Jewiß is der da."

„Ick muß'n sprechen. Sagen Se'n mal: der rote Hahn is draußen."

„Wer?" fragte die Frau halb fassungslos.

„Rote Hahn!" krähte er heiser.

Frau Gertrud zuckte verdutzt die Achseln; sie eilte zur Studentüre und öffnete sie.

„Friedrich," rief sie ins Zimmer hinein, „komm doch mal raus. Hier is'n Mann, der dir sprechen will."

„Wer?" rief Friedrich, sich sofort erhebend.

Aber der rote Hahn wartete garnicht auf sein Herauskommen, er drängte sich an der Frau vorbei. Die urwüchsige Mütze auf dem Kopfe behaltend, den „Stock" unter dem Arme geklemmt, durchschritt er die Küche, wobei er mit seinen kleinen Triefaugen wie ein scheuer Nachtvogel, den das Tageslicht blendet, um sich blickte.

„Tach, Friedrich der Schöne," grüßte er, plump in das Zimmer tretend.

„Guten Tag, Hahn," erwiderte Friedrich nach einer Weile des Schweigens, während der er den andern von oben bis unten gemustert hatte. Dann gab er seiner Frau mit der Hand ein Zeichen, worauf diese mit dem Kinde das Zimmer verließ.

„Was willst du hier, Hahn?" begann Friedrich mismutig, ohne dem Besucher einen Stuhl anzubieten. „Du weißt doch, daß ich hier niemanden zu sehen wünsche."

„Hä," machte Hahn achselzuckend, „tu man nich immer so bramsig, nee — will dir man blos 'n Zinken stecken, sonst — verschitt —"

„Sei so gut und spricht deutsch," unterbrach ihn Friedrich, „wenn meine Frau dieses Rotwelsch hört, wird sie nervös."

„Häh!" krähte Hahn verächtlich.

„Also wovor willst du mich warnen? damit ich nicht verhaftet werde?"

„Krumme Jette," erzählte Hahn, „hat dir injepfeffert. Aus Rache hat je mir jesacht, weil se dir jeliebt hat und du hast ihr 'ne buckige Eule jeschumpfen."

Friedrich lachte laut auf, und der andere fuhr fort:

„Und bet war ihr manaenehm, weil se sich immer noch wat druff einbildet, uff ihren verwickelten Körperbau. Da is se losjeteilelt mit's jebrochene Herze und hat allens ausjeblindet. 'n Irafen haste so'n Ding verkooft mit falsche Brillanten statt echte, falsch jespielt haste ooch und noch 'ne jauze Masse andre Sachen haste ausjefressen — wirich't schon selber wissen."

„Freilich weiß ich's."

„De Blauen sind schon hinter dir her, wenn se dir fassen, kriegste drei Jahre wegen Hochstapelei und det is faul, kneif' lieber aus."

„Weshalb?" erwiderte Friedrich ruhig, „hier in dieser Wohnung bin ich völlig sicher, denn es weiß kein Mensch, daß der Baron Krousstein und Friedrich der Schöne mit dem Arbeiter Korff identisch ist. Hier sucht mich kein Mensch; außer dir kennt überhaupt niemand diese Wohnung."

„Hm, na ja, det war ja 'ne feine Idee von dir — du hast ja immer so 'ne feine Ideen."

„Im Arbeitsrock bin ich noch dazu völlig unverdächtig," fuhr Friedrich fort, „also weshalb sollte ich wol ausrücken?"

„Na — wie de meenst, Friedrich, du mußt 't ja am besten wissen. Jedenfalls deine Wohnung in de Wilhelmstraße is schon — du weest Bescheed — —"

„Schön, Hahn. Jedenfalls danke ich dir für deine Warnung."

„Also det is abjemacht, und mi is noch wat Friedrich. Ick habe fufzig Mark hierherjeschickt — sind die anjekommen?"

„Gewiß — waren die von dir?"

„Woll! drei Kreuze müssen uff de Adresse sin, die legitimieren mir!"

„Schön, dort in der Schale liegt dein Geld," erwiderte Friedrich, auf den Tisch deutend. Hahn trat sofort hinzu und füllte die Münzen in seine Tasche.

„Wir hatten injebrochen," erzählte er dabei mit vertraulicher Offenheit, „und dabei Lampen jefricht, da ha 'm ma blos fufzig Mark ausjeklustet, und die hab' ick jleich hierherjeschickt, weil ick nich sicher war. Wenn de Blauen zu mir jekommen wären, hätt' ick nischt jehabt un se hätten mir loofen lassen müssen."

„Schäme dich, Hahn," entgegnete Friedrich, während sich Verachtung in seinen Mienen ausdrückte, „wie tief bist du herabgesunken! Weißt du, früher konnte man noch Hoffnungen auf dich setzen. Ja, ich habe mir immer gesagt, das wird noch mal ein prächtiger Kerl! Und jetzt? Schäme dich!"

„Hä," machte Hahn achselzuckend, „wat soll ick denn machen, wenn ick Hunger hab'?"

„Pfui," fuhr Friedrich auf, „arbeiten sollst du! Wenn du keinen Witz hast, um etwas Besonderes zu leisten, dann mußt du ein gewöhnlicher ehrlicher Mensch werden!"

„Wat," schrie Hahn entrüstet, „ick 'n ehrlicher Mensch — "

„Jawol!"

„Det is 'ne Jemeinheit von dir, mich sowat zu sagen! Is' det der Dank dafor, det ick dir Zinken stecke? So muß ick mir kafor von dir beleidjen lassen!"

Er sprach noch weiter, aber in der Erregung stolperten ihm die Worte förmlich übereinander, so daß er völlig unverständlich blieb.

„Jawol, ein ehrlicher Mensch," rief Friedrich in sein Lautchaos hinein, „du bist ein Stümper, ein Einbrecher — pfui, ein Einbrecher! Einbrechen kann jeder Kerl, der eine Brechstange hat, das ist kein Kunststück!"

„Ick kann mir keene falschen Brillianten loofen," brüllte Hahn maßlos dazwischen.

Digitized by Google

„Das ist auch nicht nötig," erwiderte Friedrich, wieder gemäßigt. „Ein talentvoller Mensch hat tausend andere feine Einfälle bei der Hand, um sich zu helfen. Aber das ist jetzt egal: ich will dir mal einen ernsthaften Vorschlag machen, Hahn: du weißt, daß ich niemals eingebrochen oder gestohlen habe, daß ich mit ganz anderen Mitteln arbeite und daß meine Art zu arbeiten eine Kunst ist. Wie ich als Künstler über euch Verbrecher denke, weißt du auch — —"

„Na — und nu?"

„Ich habe Standesbewußtsein: der Verbrecher gehört nicht zu uns, es liegt in unserem eigenen Interesse, die Grenze zwischen dem Künstler- und dem Verbrechertum scharf und deutlich zu zeichnen und das letztere auszurotten. Aber du bist mein Freund und du hast mir einen Dienst geleistet, deshalb höre mich an: geh nach Amerika und werde ein ordentlicher Mensch — ich gebe dir fünfhundert Mark!"

„Fünfhundert Mark?" wiederholte Hahn langsam, ihn mit zweifelndem Blicke betrachtend.

„Ja," erwiederte Friedrich gleichmütig und zog aus seiner Rocktasche ein Portefeuille aus feinem braunen Leder hervor, dem er eine Banknote entnahm.

„Willst du, Hahn?"

„Ja," schrie dieser laut auf und riß den anderen den Geldschein gierig aus der Hand.

„Aber du fährst auch bestimmt," ermahnte Friedrich.

„Na, so ville Ehrjiehl wirste mir doch woll zutraun," erklärte Hahn, sich selbstbewußt in die Brust werfend, „det ick Wort halte, wenn ick eenem ‚von uns' wat verspreche."

Um Friedrichs Mundwinkel zuckte wieder jenes feine leise Lächeln bei diesen Worten.

„Na, dann lebe wol, Hahn," sagte er, diesem die Hand reichend.

„Adje, Friedrich — und kneife du ooch aus — det is' sicherer."

„Ich werde sehn," erwiderte er, und Hahn verließ das Zimmer.

Während er dann die Küche durchschritt, betrachtete er die Banknote mit grinsender Freude, Frau Gertrud blickte die sonderbare Erscheinung mit gemischten Gefühlen an, und Fritz riß den Mund auf.

„Adje," krähte Hahn sie an.

„Adje," erwiderte sie kopfschüttelnd, und jener ging hinaus.

* * *

„Männchen," mahnte Frau Gertrud mit leisem Vorwurf, während Friedrich nachdenklich in die Küche kam, „so'ne Leite sollten doch nich hierher kommen."

„Entschuldige, Trudchen," bat er, „es geschieht nicht wieder."

„Vata," erkundigte sich Fritz neugierig und den blonden Lockenkopf zutraulich an des Vaters Seite lehnend, „wat war denn det for'n Kerl?"

„Das war einer von den Eselu, die mit den Ohren fliegen wollen. Weißt du noch, Fritzchen?"

„Ja, Vata," erklärte der Knabe, mit ihm zum Küchenfenster gehend. Friedrich lehnte sich gegen das Fensterkreuz und stützte den Kopf in die Hand.

„Vata?" flüsterte Fritz, seine nachdenkliche Miene bemerkend, „bistе beeje?"

„Nein, mein Kind. Trudchen," wandte er sich dann plötzlich mit einem leisen Seufzer an seine Frau, „ich — ich muß verreisen."

„Friedrich! Wat — verreisen?" rief Frau Gertrud bestürzt, „wenn denn, Friedrich?"

„Gleich, Trudchen — sofort."

„Friedrich!" schrie sie laut auf und eilte mit Tränen in den Augen auf ihn zu.

„Sei doch ruhig und unbesorgt, Trudchen," versuchte er sie zu trösten, „ich komme ja bald wieder, nur auf ein paar Tage."

Und die Lippen an ihr Ohr hinabgebeugt, wiederholte er immer wieder dieselben Worte, immer wieder; aber sie hörte garnicht darauf und hielt das Gesicht unverwandt an seine Brust gepreßt.

„Trudchen, sei doch ruhig," bat er wieder und strich ihr zärtlich mit der Hand über das Haar.

Da sah sie plötzlich zu ihm auf. Ihre Hände legte sie auf seine Schultern, die Finger krallten sich fest ein und ihr heißer Blick senkte sich in den seinen.

„Friedrich," flüsterte sie leidenschaftlich, „bis morgen früh hafte bleiben wollen."

„Es geht nicht," erwiderte er, das Gesicht ganz zu ihr herabgebeugt.

„Friedrich," stammelte sie wieder, während ihr heißer Atem seine Stirne streifte, „bis morgen früh."

„Trudchen, Trudchen," murmelte er leise, während er heftig mit sich selber zu kämpfen schien.

„Blos bis morgen früh, Friedrich!"

Er schwieg noch eine Weile und atmete tief auf.

„Ja, Trudchen," sagte er dann und umarmte sie zärtlich.

So standen sie eine Weile in stummer Umarmung, und dann gingen sie Hand in Hand in das Zimmer hinein, wo sie auf dem Sofa Platz nahmen.

„Friedrich," begann sie nach einer Weile, während der sie etwas schamhaft zu Boden geblickt hatte, wieder in unbefangenem Tone, „der Stroich hatte ja 'n Fünfhundert-Markschein?"

„Den habe ich ihm geschenkt, Trudchen."

„Wat? Soville Jeld hast du?" fragte sie, sich erstaunt zurückbeugend und ihn verwundert ansehend.

„Ich habe sogar noch viel mehr, Frauchen," erklärte er.

„Ach!" meinte sie, ungläubig den Kopf schüttelnd.

„Willst du's mal sehn, Weibchen? Hä?"

„Zeig' doch mal, Friedrich."

„Da," erwiderte er, das Portefeuille aus der Rocktasche ziehend.

Sie nahm es und fuhr erst ein paarmal wie spielend mit dem Zeigefinger auf der glatten Oberfläche des feinen Leders umher, dann öffnete sie es und blickte bestürzt und erschreckt auf, als sie die vielen Geldscheine von brauner und blauer Farbe sah.

„Det is allens deine, Friedrich! Allens — janz und jar?" rief sie laut aus.

„Hm. Außerdem besitze ich noch einen Reservefonds," entgegnete er lächelnd, während sie wie träumend auf das viele Geld in ihren Händen blickte.

Er sah sie dabei an mit seinem feinen Lächeln und wartete augenscheinlich, was sie nun wol sagen würde.

„Friedrich," rief sie plötzlich in kindlicher Freude heftig aufspringend, „denn sind wa ja reich! Und denn könn wa uns 'n Wagen kooken und 'n Pferd vor und neue Möbel und 'ne neue feine Wohnung vorne 'raus, und — — "

„Aber Trudchen," unterbrach er sie lachend, sie auf seinen Schoß herabziehend, „warum denn? Fehlt dir denn hier irgend etwas?"

„Na, det jar nich, Friedrich — aber det wär doch denn allens viel feiner.

„Nein, das wäre nicht feiner," erklärte er, ihren Ton kopirend. „Du würdest dich ja in so plötzlich veränderte Verhältnisse garnicht hineinfinden können, Trudchen."

„Ach doch, Friedrich," versicherte sie, „da jewöhn' ick mir schon janz leichte dran."

Digitized by Google

„Aber weshalb denn, Trudchen? Grade in dieser Umgebung gefällst du mir am besten."

„Da wer' ick dir aber noch viel besser jefallen, Friedrich. Ja! bet brauch' ja nich jteich zu sind! Allmählig, so nach und nach, ja?"

„Aber, Frauchen."

„Bitte bitte, liebster, jut'ster Friedrich," schmeichelte sie. „Ick möchte 't ja so jerne."

„Mutta, et hat jeklopp't!" schrie Fritz in diesem Augenblick aus der Küche herein, und die beiden Gatten hörten, wie die Eingangsthür unter heftigen Faustschlägen erdröhnte. Die Frau eilte sofort hinaus und Friedrich folgte ihr langsam. Sie öffnete die Thüre — aber erschrocken fuhr sie zurück, als sie den „toten Hahn" wieder vor derselben erblickte.

„Du, Friedrich!" krähte er sofort, diesen erblickend, „kneif aus! Se kommen schon, de Blauen und de krumme Jette. Rasch, rasch! Ick klettre uff s Dach!" Damit stürmte er auch schon die Treppe zum nächsten Stockwerk hinauf und die Stufen knarrten und das Geländer ächzte dabei.

* * *

Laut schluchzend lag Frau Gertrud an der Brust ihres Gatten, und Fritz hing weinend an des Vaters Halse.

„Friedrich, Friedrich," schluchzte sie unter strömenden Thränen.

„Vata, du mußt wech," weinte Fritz.

„Ruhig, Frauchen — nicht weinen, Fritz," tröstete er seine Lieben. „Man muß sein Unglück auch mit Fassung zu tragen wissen."

Aber beide weinten unaufhörlich weiter.

„Vorläufig könnt ihr mich ja noch besuchen," fuhr Friedrich fort. „Sei nur unbekümmert, Trudchen, ich habe gut für dich gesorgt."

Die Frau hörte garnicht auf seine Worte und Fritz schluchzte völlig fassungslos. Heulend ließ er sich herab von des Vaters Halse und schmiegte sich an seine Seite an.

„Ruhig sein, Fritzchen," ermahnte Friedrich und streichelte ihm sanft den blonden Lockenkopf.

Aber der Knabe bebte förmlich am ganzen Körper und des Vaters Hand ergreifend, drückte er sie gegen sein Gesicht und weinte darauf weiter.

„Vata, Vata," schluchzte er laut, „huhu, nach welchet Zuchthaus kommste denn nu, Vata?"

„Friedrich," bat Frau Gertrud weinend, „versuch et doch: vielleicht kannste jetzt noch jlücklich 'rauskommen."

„Nein, Trudchen, das ist vergeblich — man hat das Haus schon längst umstellt und — ich klettre nicht aufs Dach!" erwiderte er mit seinem feinen Lächeln.

Die Frau blickte ihn an und es war, als wenn von seiner Festigkeit und Ungebeugtheit etwas auf sie überginge. Sie trocknete ihre Thränen und versuchte sein Lächeln zu erwidern.

„Und nich wahr, Friedrich," erkundigte sie sich dann, „mir tönn se doch nischt anhaben, nich?"

„Nein, Trudchen; du bist so unschuldig wie Fritz."

„Und denn — wie — — wie lange?" fragte sie plötzlich, wie beschämt den Kopf an seine Brust lehnend, ohne ihn bei dieser Frage, die ihr sichtlich schwer wurde, anzusehen.

Er beugte sich an ihr Ohr hinab und flüsterte ihr etwas hinein und sie begann von neuem zu weinen.

„Wirst du mir indessen auch treu bleiben, Trudchen?" fragte er leise.

Sie gab ihm gar keine Antwort darauf und ihr Weinen vermehrte sich nur.

Friedrich blickte sie bewegt an und machte sich dann sanft aus ihren Armen los.

„Trudchen, es ist wol besser, wenn es nicht hier oben geschieht, nicht?"

„Ja," schluchzte sie.

„Ich werde den Beamten entgegen gehen," sagte er ruhig, nachdem er noch einmal tief aufgeathmet hatte. Dann nahm er Hut und Handschuhe und drückte die weinende Frau noch einmal an sich.

„Adieu, mein Trudchen," sagte er, sich sofort wieder von ihr frei machend; „Adieu, Fritz," wandte er sich an diesen, hob ihn empor und küßte ihn. Dann aber, den Knaben wieder herablassend, kehrte er sich schnell ab und ging rasch hinaus.

„Friedrich!" schrie die Frau ihm wie verzweifelt nach — aber sie hörte nur noch seine Schritte und das übliche Treppengeknarre und Geländerächzen. Sie stürzte in das Zimmer und warf sich schreiend auf das Sofa, während Fritz auf dem Fußboden lag und leise wimselte: „Vater, Vater." So verharrten sie lange im Zimmer und sprachen nicht miteinander. Und beide weinten.

* * *

Friedrich war mit äußerlicher Ruhe die Treppen hinabgeschritten und begegnete unten am Eingange den Polizeibeamten.

„Ich wollte Ihnen das Treppensteigen ersparen, meine Herren," sagte er mit ironischem Lächeln, nachdem er höflich gegrüßt hatte. Die Beamten erwiderten seinen artigen Gruß und legten ihm Handschellen an. Dann führten sie ihn hinweg, und als sie über den Hof kamen, blickte Friedrich noch einmal zu den Fenstern des dritten Stockwerkes empor und seufzte leise.

Aber er sagte nichts. —

Litterarische Chronik.

Otto Gildemeister ist augenblicklich mit der Herausgabe von Karl Werders Nachlaß beschäftigt. Der Nachlaß besteht ausschließlich aus Werders Gedichten, die der Verfasser bekanntlich bei Lebzeiten sorgfältig vor fremden Augen hütete. Sie sind in folgender Weise eingeteilt: „Widmung; Karoline; Vermischte Gedichte; Blätter aus dem Tagebuch eines Dichters; Auf der Reise; Der Mutter; Im Dienst der Wahrheit; Geschichte, Politik, Kaiser und Reich; Alter."

Der größte Teil der Gedichte ist an Karoline Fiedler gerichtet, jene edle Frauengestalt, die im Gemütsleben Karl Werders eine so große Rolle spielte. Wir sind in der Lage, schon in der nächsten Nummer des Magazins einige der markantesten Stichproben aus dieser bedeutsamen Publikation, die zu Weihnachten erscheinen soll, zu veröffentlichen.

* * *

Neue Bühnenmeteschynungen. Bosedow, Hans von: Festspiel zur Eröffnung des neuen Theaters in Erfurt.

Bliß, Paul: „Der wunde Punkt". Schwank, 4. Akte. Angenommen Alexanderplatz-Th. Berlin.

Bohs, Arnold: „Vom Bann erlöst". S. 4 A. in Vorbereitung Litterar. Vereinigung Stettin.

Dumas, Alexandre: „La route de Thèbes". Ang.: Neues Theater, Berlin.

Franchi: „Kindesseele". Cyklus, 3 dramat. Bluetten: „Der Hochzeitskuchen", „Vater, Vater" und „Zu spät".

Friedmann, Alfred: „Ein Wiedersehn" 1 Akt und „Ein Denkmal 1 A. Angenommen in Hannover.

Fulda, Ludwig: Bearbeitung der „Hochzeit des Figaro" von Beaumarchais. Neues Th., Berlin.

Galdos, Perez: „Die Herzogin von San Quentin". Angen. Neues Th. Berlin.

Germain, Auguste: „Famille". Angenommen Neues Theater, Berlin.

Digitized by Google

Janac: „Mariage d'hier". Angenommen im Neuen Theater, Berlin.

Jacobsen, Benno: „Villa Vielliebchen". Schw. 1 A. Angen. Residenz-Th. Berlin.

Kartzag: „Entsagung". Angen. Neues Th., Berlin.

Kundmer, Max: „Friedrich der Große", Volksbühnenfestspiel, Königsberg.

Mang, R.: „Der rote Hannickel". Volksst. 4 A. Theater am Gärtnerplatz, München, Erfolg.

Mendes, Catulle: „Das Weib des Tabarin". Angen. Neues Theater, Berlin.

Potiteron: „Cadotins". Ang. Neues Th. Berlin.

Pinero: „Die zweite Frau". Angenommen Neues Theater, Berlin.

Schönthan, Franz von und Kadelburg, Gustav: „Zum wolfigen zwei". L.

Schütz, Karl, Theod.: „Ein Todesurteil", ang. Residenz-Th. Dresden.

Stahl, Francis: „Ueber Kreuz", Schw. „Falscher Trieb", St.

Troitza, Thilo von: „Eine Erfindung", L. Goritz. Erfolg.

Walther, Oskar und Stein Leo: „Das Haus des Majors". L. 4 A. Nurnberg. Erfolg.

Wangenheim, Frtz v.: „Zehntausend Fuß hoch". Angenommen Dresdener Hoftheater.

* * *

Der verstorbene Francesco Mastriani war in Neapel der populärste Poet. Im Auslande war er unbekannt. Manchmal wurde er von neapolitanischen Dickens genannt, und in der Tat erinnert er, die Nieren teilen und streuen seiner Landsleute in einer Weise zu schildern, die, wenn auch entfernt, an den großen englischen Humoristen erinnert. In Neapel wurden und werden noch jene Erzählungen von allen Klassen verschlungen; in jeder Zeitungsbude Neapels werden sie feil geboten.

Francesco Mastriani wurde 1819 in Neapel geboren, als Sohn eines Advokaten. Die Feder stand an seiner Wiege, wie an der seiner jecho Brüder. Er versuchte sich zuerst als Journalist und Dramatiker, dann als Lehrer des Französischen, Englischen, Deutschen, Italienischen, der Geschichte und Geographie. In jenen wenigen freiwunden Stunde er es trotz, mögend seiner 40 jungen interessiren Romanen, 40 Theaterstücke, 107 Romane (davon viele mehrbändige), 365 kurzere Erzählungen, unzählige Artikel und Verse zu schreiben. Auf einen ernsten Zweig kam er nie, und alles was er in seinem Leben schrieb, ist für Unterhaltung zu lesen, ein einziger Name." Ein Artikel allerdings, der seinen jeweiligen Autoren im Freyre geringen ist.

Mastrianis volkstümliche Schriften sind stark sozialistisch angehaucht, aber von einem naiven Sozialismus, der ihm nicht aus irgend einer Theorie oder einer Schule oder Partei erwuchs, der er angehörte, sondern aus der Beobachtung der elenden Lage seiner Volksgenossen. Aus diesen Schriften ist von seinen zahlreichen Erzählungen „Die Schatten" geworden. In diesem Buch schildert er die unsäglichen Verhältnisse, durch die sich das Weib der unteren Volksklassen in seinen drei Lebensstadien, als Mädchen, Gattin und Mutter, hindurchzuquälen hat. Mastriani ist als echter naiver Volksschriftsteller der Mann der starken Farben: Weißglut und Eisstarren sind ihm Verbrechen, der Reiche ist fast immer ein Unmensch, und das Volk, das in Unterwalten zur Volksverantwortet geworden ist, bekampft er mit einer solchen verzehrenden Wucht und Schneidigkeit des Ausdrucks, daß er kein Sozialist war. Trotzdem, sondern aus Mitleid und Zorn ist, legt ihn die Schwachen voller Wut. Der König, der ihm die Not der armen Leute linderte, ist ihm lieber, als der Republikpräsident, der die Politik der Besitzenlose macht. Auf Victor Emanuel hat er eine schwungvolle Lobeshymne gehalten. Und seiner angenommen Religion war er mit Leib und Seele ergeben; er predigte das Gebet und das Wort Gottes. „Ich hoffe mit allen Tröstungen der heiligen katholischen Religion zu sterben," schrieb er in seinen letzten Wilen, „der ich mein ganzes Leben hindurch ergeben war und ich ermahne mein Weib und meine Kinder desgleichen zu tun. Ich habe in all meinen Schriften Jesu Christi wahre Lehre zu verteidigen gesucht."

* * *

„Man reibt sich manchmal an mir, aber ich entgegne nie," schreibt Francisque Sarcey in einer seiner amüsanten Chroniken. Warum antwortet Sarcey nie auf Anzapfungen in der Presse? „Wenn sie gestroft sind," sagt er, „oder lustig, so amüsire ich mich zuerst darüber, im wenigen aber den ich aus tiefste davon überzeugt, daß sie nicht die geringste Wirkung auf's Publikum ausuben. Man beurteilt einen Mann nicht nach einem Gefängte oder einer gelegentlichen Bosheit, die uber ihn gesagt wird, sondern nach der Gesamtheit seiner Werke und Taten. Die beste und erprobteste Entgegnung zur einen Journalisten ist es, ruhig sein Tagewerk vorzunehmen und gute und vernunftige Sachen, womöglich amusant, zu schreiben." Diese weise und beherzigenswerte Regel stellt Sarcey an die Spitze — einer Entgegnung auf einen journalistischen Angriff.

* * *

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis August 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Greiny, Rud. Heinr.: Die Steingrubenschen. Der Kooperator. 2 Tiroler Bauern gesch. 16°. 116 S. Univ.-Bibliothek Nr. 3186. Leipzig, Reclam jun.

Hacker, Paul Oskar: Leichtsinniges Volk. M. 16°. 106 S. Univ.-Bibl. 3212. Ebenda.

Kreber, Max: Der Kabgeiger. Das verhexte Buch. 2 Berl. G. 16°. 92 S. Univ.-Bibl. 3207. Ebenda.

Schönaich-Carolath, Prinz Emil zu: Bürgerlicher Tod. M. 16°. 128 S. Litterar. Schatzkästlein Nr. 2. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

* * *

II. Dramatische Werke.

Callesti, Sra.: Die Schwäbin. L. Durchgef. u. hrsg. v. Wittmann. 16°. 36 S. Univ.-Bibl. Nr. 3220. Leipzig, Reclam jun.

Gumpenberg, Hanns v.: Die Mimendönigin. N. 16°. 31 S. Univ.-Bibl Nr. 3186. Ebenda.

Jantsch, Heinr.: Kaiser Joseph II. und die Schulterstochter. Kaiser. Volks-Sch. 16°. 71 S. Univ.-Bibl. Nr. 3211. Ebenda.

Joly, Paul: Droni oder die Aufforderung zum Tanz. Singspiel. Musik von Rhold. Rudell. 16°. 32 S. Univ.-Bibl. Nr. 3210. Ebenda.

Stking, Sra.: Beatrice. Kaiser. 16°. 94 S. Univ.-Bibl. Nr. 3235. Ebenda.

Stark, Ludw.: Onkel Adolar. Schw. u. Benung. e. A. v. Winterfeldschen Theater. 16°. 45 S. Univ.-Bibl. 3194. Ebenda.

Szafranski, Leleofor: Carlas Onkel. Schw. 16°. Univ.-Bibl. Nr. 3200. Ebenda

Tewtes, Heinr.: Die Gerichtsherren. L. 16°. 30 S. Univ.-Bibl. Nr. 3213 Ebenda.

Voß, Rich.: Daniel Daniell. Sch. 16°. 116 S. Univ.-Bibl. Nr. 3184. Ebenda.

Walther, Osk.: Das Schloß am Meer. Orig.-Sch. 16°. 70 S. Univ.-Bibl. Nr. 3238. Ebenda.

* * *

III. Gedichte.

Dettmer, Osk.: Von Innen heraus. Religiöse Gedichte. 8°. 106 S. Hamburg Seippel.

* * *

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndts, Ernst Mor.: Werke. 1. einheit. Ausg. seiner Hauptschriften. Bearb. v. Heinr. Meisner. 3. Bd. 8°. Leipzig, M. S. Plau.
3. Geschichte. Vollständige Sammlg. Mit Anmerkgn. hrsg. v. E. M. 1. Ct. 342 S.

Armin, Achim v. u. Klemens Brentano: Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder. 2. Bd. 16°. 364, 388 S. 2M 6. Meyers Volksbücher Nr. 1041 bis 1044. Leipzig, Bibliograph. Institut.

Julius, Sebr.: Gehrene Gedichten u. tätirische Mosaiken. Sammlg. verbesserter oder vergrößerter Mehrbändigkeiten. 4. Bdchn. 16°. 50 S. Univ.-Bibl. Nr. 3214. Leipzig, Reclam jun.

Drinhardstein, Joh. Ludw.: Sämt Sachs. Sch. Durchgef. u. hrsg. von Carl Sch. Wittmann. 10 Bd. Univ.-Bibl. Nr. 3216. Ebenda.

Eichendorffs, J. v.: Ausgewählte Werke. 2 Bde. 2M u. 108 S. Cottasche Volksbibliothek Nr. 3132. Stuttgart, J. G. Cotta.

Fischart, Joh.: Das Jesuitenbüchlein. Satirisches G. 16°. 44 S. Meyers Volksbücher. 1065. Leipzig, Bibliograph. Bureau.

Gotthelf, Jeremias: Ausgewählte Werke in 4 Bdn. 2. u. 4. Bd. 2M u. 204 S. Cottasche Volksbibliothek Nr. 2990. Stuttgart, J. G. Cotta.

Goethes Werke 10—15. Bd. Ebenda.

Goethes Werke. Illustr. v. ersten deutschen Künstlern. Hrsg. v. Heinrich Düntzer. 4. Aufl. (In 40 Lfgn.) 1. u. 2. Lfg. Lex.-8°. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Grillparzers sämmtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. einleitung versehen von Aug. Sauer. 17—20. Bd. 8°. 200, 202, 202 und 280 S. Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur. 233, 234 u. 237, 238 Bd. Stuttgart, J. G. Cotta.

Grimm, Brüder: Kinder- u. Hausmärchen. Univ.-Bibl. Nr. 1009—1011 und 3181—3183. Leipzig, Reclam jun.

—: Sämtliß Kinder- u. Hausmärchen. Hrsg. v. Herm. Grimm. M. Ausg. Mit 12 Bildern v. Ludw. Richter. 19. 28. S. 26 Bd. Nr. 3179, 3180, 4bd.

Gotthelf, Jer., Werke. Neu durchgesch. Ausg. 8 Ele. in 7 Bdn. 12°. 208, 207, 204, 160, 220, 210, 208 u. 208 S. Ber in. Bibliogr. Institut, A. Warschauer.

— daselbst. Auswahl in 1 Bde. 12°. X, 208; VII, 200; 87, 111, 146 u. 224 S. Ebenda.

—: Herodes u. Mariamne. C. L. 16°. 108 S. Univ.-Bibl. Nr. 3188. Leipzig, Pp. Reclam.

—: Ausgewählte Ged dtic. 16°. 172 S. Meyers Volksbücher Nr. 1030—1032. Leipzig, Bibliograph. Institut.

—: Gedichte. Hrsg. v. Fedr. Brandes. 16°. 422 S. Univ.-Bibl. Nr. 3234—3234. Leipzig, Reclam jun.

—: Goges u. sein Ring. C. L. 16°. 67 S. Univ.-Bibl. Nr. 3190. Ebd.

—: Mutter u. Kind. Ein G. 16°. 70 S. Meyers Volksbücher Nr. 1033. Leipzig Bibliograph. Institut.

—: Die Nibelungen. Ein C. in 3 Abtlgn. 16°. 222 S. Meyers Volksbücher Nr. 1012—1014. Ebd.

—: Die Nibelungen. C. C. in 3 Abtlgn. 16°. 203 S. Univ.-Bibl. Nr. 3171, 3172. Ebenda.

—: Marie Magdalena. C. bürgerl. L. 16°. 80 S. Univ.-Bibl. Nr. 3222. Ebd.

Digitized by Google

Herder, J. G.: Der Cid. Geschichte d. Don Rap Diaz, Grafen v. Bivar. Nach span. Romanzen. Herausg. u. erläutert von Dr. Ernst Baumann. 16°. 181 S. Sammlung Göschen Nr. 26. Stuttgart, G. J. Göschen

Hesse's Mag.: Musik. Katechismen. Nr. 20. 8°. Leipzig, M. Hesse.
20. Katechismus der Sagen-Komponisten v. Lehr. Dr. Hugo Riemann. 3. Tl. Analytik v. J. S. Bachs „Kunst der Fuge". VII, 100 S.

Hoffmanns, C. Th. L.: Ausgewählte Werke in 4 Bdn. Mit Einleitg. v. Lautenbacher. 1.—4. Bd. S. 204, 220 u. 234 S. Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur 206., 208. u. 240. Bdch. Stuttgart, J. G. Cotta.

—: Ausgewählte Werke in 6 Bdn. 1.—6. Bd. 12°. 218, 208, 204, 224, 247 u. 269 S. Cottasche Bibliothek der Weltlitteratur.

Luthers, Dr. Mart.: Sämtliche Schriften, h. sg. v. Dr. Joh. G. o. Walch. Neue Orig.-Ausg. im Auftrag des Ministeriums der deutschen Landes, Synode von Missouri, Ohio und anderen Staaten. Nach d. 1. Aufl. v. Bd. Anleitung des Herrn Lehmanns. (Schluß.) Luthers große Auslegg. der Epistel an die Galater u. d. übr. gr. Schriften. XIII S. u. 1880 Sp. St. Louis, Mo., Schriften-Verein d. sep.-luth. Gemeinden in Sachsen in Komm.

Schillers Werke. 10.—16. (Schluß-) Bd. Stuttgart, J. G. Cotta.

Schmid, Chr.: Die schönsten Sagen des klassischen Altertums n. seinen Dichtern u. Erzählern. 2 Tl. 422 u. 410 S. Bibliothek der Gesamtlitteratur des In- u. Auslands Nr. 746—745. Halle, O. Hendel.

Spitta, Ph.: Psalter u. Harfe. Geistl. Lieder. 10°. 180 S. Meyers Volksbücher Nr. 1012, 1013. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Wedde, Joh.: Gesammelte Werke. 1. Bd. (Gedicht). 8°. 360 S. Hamburg u. Gräfung.

Zschokkes ausgewählte Werke in 4 Bdn. 1. Bd. 12°. 188 S. Cottasche Volksbibliothek Nr. 49. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Adolf, Dr. Adolph: die namhaftesten deutsch. Humoristen in d. Gegenwart. Eine litteraturgeschichtliche Studie. 8°. 84 S. Berlin, Verlags-Magazin.

Bibliothek, kleine der deutschen Klassiker in ihre Lebensjahre. Nekrologe. Red. v. 38 S. Berlin, Gronau.

Kulturw. u. Litteraturbilder. Hrsg. v. Rud. Keiter. Leipzig, 2. Heft. 8°. Neuwied, H. Heyn.

2. Heinrich Heine und das deutsche Volkslied. Eine kritl. Untersuchg. nach d. Stoffgebiet d. Liebe u. Natur. Mit Heine-Bildn. 96 S.

Lemmermann, Fritz: Kurzes Repetitorium der deutschen Litteraturgeschichte. 1 Tl. Von der Vorzeit bis zum Ausgang des 18. Jahrh. 8°. 92 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Ludwig, Alb.: Der epos; vom 8. bis zum morgen. Tage. Mit 2101 (Illustr.-)Abbildungen. 2. böhm. Gesamtsch. d. Werk.") gr. 8°. Prag, S. Kunze in Komm.

Litzmann, Prof. Berth.: Das deutsche Drama in den litterarischen Bewegungen der Gegenwart. Vorlesungen gehalten an der Universität Bonn. 8°. 229 S. Hamburg, L. Voß.

Meß, Prof. Lic. Adf.: nochmals die „Geschichte in Gespenstern". Progr. 4°. 32 S. Hamburg, Herolds Verlag.

Mühlefeld, Dr. M.: die Lehre von der Versteilungsverwandschaft und ihre Anwendung auf d. Sprachunterricht. 8°. 64 S. Leipzig, Renger.

Mälder, Dietr.: Albrecht v. Johannsdorf, ein Beitrag z. mittelhochdeutschen Metrik. 8°. 38 S. Leipzig, Fock.

Müller-Palm, Theresa: Prof. Dr. z. zum 50jährigen Jubiläum des Neuen Tagblatts in Stuttgart (24. Dezbr. 1843—1893). Ein morgen. Gruß. Mit 1 Holzschn. u. genauer Nachbildg. der 1., ursprüngl. Nummer des Blattes. gr. 8°. 76 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Müller, Dr. Jos.: Jean Paul u. I. Bekennung z. d. Gegenwart. 8°. 430 S. München, Dr. Ch. Lüntburg.

—: Die Seelenlehre Jean Pauls. 8°. 83 S. Ebd.

—, Dr. Guth. A.: Sesenheim, wie es ist u. d. Stein d. Friederike Brion-Goethes Jugendliebe. Ein Beitrag z. Kritik. Einzig. 8°. 128 S. Bühl-Komborda.

—: urkundliche Nachforschungen zu Goethes Sesenheimer Idylle u. Friederikens Jugendgeschichte. Auf Grund des Sesenheimer Gemeindearchives. Mit e. kortigirten Kopie u. 1. Widerdrucke d. Pfälzischen Kried rikenportraits, sowie 5 Beigaben. gr. 8°. 96 S. Ebd., Friedrich.

Nationalbühne, deutsche. 2. Hft. Leipzig, Kreysing.

Neerlich, Komm.-Prof. Dr. Paul: Das Dogma vom klassischen Altertum in seiner geschichtlichen Entwicklg. 8°. 414 S. Leipzig, Seemann.

Nicht raften und nicht rosten! Jahrbuch des Schriftbundes f. 1894. Geleitet v. A. Kreitmeier. 8°. XIV, 329 S. m. Abbildgn. Stuttgart, A. Bonz & Co.

Noren, Abl.: Abrih der urgermanischen Lautlehre m. besonderer Rücksicht auf die übrigen Sprachen. Zum Gebrauch bei akademischen Vorlesungen von Verfasser selbst besorgte Bearbeitg. n. d. schwed. Original. 8°. 280 S. Straßburg, K. J. Trübner.

Oschelsdiener, Wilh.: Stahelperrana. 8°. 256 S. Berlin, Springer.

Panzer, Fried.: Meister Rumglants Leben u. Dichten. 8°. 70 S. Leipzig, G. Fock.

Perfall, Karl v.: ein Beitrag zur Geschichte der königl. Theater in München. 26. November 1867 — 28. November 1892. Lex.-8°. VI, 446 S. München, Piloty & Löhle.

Pilcher, Rich.: die Holdichter des Lukasmanifestes. 4°. 33 S. Göttingen, Dietrichs Verlag.

Plechanow, G.: N. G. Tschernischewsky, eine litterar-histor. Studie. 8°. 201 S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Portig, Guft.: Schiller in s. Verhältnis zur Freundschaft u. Liebe, sowie in seinem innern Verhältnis zu Goethe. 8°. 701 S. Hamburg, L. Voß.

Quellenschriften zur neueren deutschen Litteratur und Deutungsgeschichte. Hrsg. v. Albert Leitzmann. 1. 8°. Berlin, C. Felber.
1. Briefe an Wilhelm v. Humboldt an Georg Heinrich Ludwig Nicolovius. Hrsg. v. R. Haym. Mit 2 Abbildgn. 196 S.

Raeder, Alwin, Kron.: ein Beitrag zur deutschen Cultur- und Theater-Geschichte. Denkschrift zu dem 25jährigen Bestehen des Hauses. 1844—1894. 8°. Bog. 1 bis 24. Berlin, Fr. Stemich Verlag.

Reich, Privatd. Dr. Emil: Stang Grillparzers Dramen. 18 Vorlesungen. 8°. 296 S. Dresden, A. Pierson.

Reitzenstein, Prof. R.: Drei Vermutungen zur Geschichte der römischen Litteratur. (Aus: „Zeitsch. f. d. Gymnasien) 8°. 36 S. Marburg, Elwerts Verlag.

Ritter, Prof. Herm.: Einiges über das Chaotenwesen. Mit besond. Berücksichtigung der Provinzbühnen. gr. 8°. 10 S. Würzburg, A. Stubers Verlag.

Nohde, Dr. E.: Die Bedeutung der Widersprüche f. d. homerische Frage. 4°. 26 S. Berlin (Leipzig, G. Reimer).

Fastschick, N.: Nie ihrer der schweizerischen Dichtung des 19. Jahrh. Jeremias Gotthelf Gottfried Keller, Conr. Ferdin. Meyer. Heinr. Leuthold. Drommer. 1°. 441 S. Stuttgart, J. Hubers Verlag.

Schieferfest, die, im Bild u. Wort. (Schieferfest Baurmeyheaket). 32°. München. Bruhls Nachmeistag.

Schmegans, Prim.-Dog. Dr. Heinr: Geschichte der grotesken Satire. 8°. 630 S. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.

Schnl. Reallehrer Dr. Eigm.: Die Dyrlegende in Mönchtrettens Trauspiel. Ein Beitrag zur innern Geschichte des französischen Dramas im XVI. Jahrh. 8°. 74 S. Hoeldtingen, C. H. Beck.

Schrod, Ernst: Lebensbilder aus Hannoverland. 2 Reihe. 8°. Hannover, E. Ohl.
2. Goedeke, Karms, Schiern, Adolfrasch, Jerusalem, Hardenberg. (Gr. 80—120.)

Schreiber, Dr. J.: Die Vaganten. Skizzen der mittellateinischen Dichtung und das Verhältnis derselben zu mittelhochdeutscher Strophenformen. Ein Beitrag zur Lorenz-Barnas-Frage. 8°. 80 S. Straßburg, Elwerts Verl.

Schroeder, Oberlehrer Herm.: J. J. Rousseaus Brief üb. die Schauspiele. Progr. 4°. 16 S. Berlin, M. Schreiber.

Schubardt, Hugo: Weltsprache u. Weltsprachen. An Gustav Meyer. 8°. 64 S. Straßburg, Trübner Verlag.

Schulze, Privatdoz. Dr. Sigm.: Der junge Goethe. Ein Bild seiner innern Entwicklung 1760—17.6. 6.—7. Heft. 8°. Halle, Niemeyer & Co.

Schwartz, Rud.: Ether im deutschen und neulateinischen Drama des Reformationszeitalters. Eine litterar-histor. Untersuchg. 8°. 263 S. Oldenburg, Schulze.

Strauß, Karl: Die Kunst der Rede und des Vortrags. 8°. 300 S. Leipzig, J. J. Weber.

Sonnenlicht: Gläubiges u. Wissliches in Beowulf, ein Beitrag zur Kritik des Epos. 8°. 98 S. Würzburg, Leipzig, Lorck.

Sotzer, Heinr.: Schubart, der Gefange auf Hohenasperg. Ein Bild se nes Lebens und Wirkens. gr. 8°. 80 S. m. Bildn. Bamberg, Handels-Druckerei und Verlags-Anstalt.

Strachen, die neueren. Zeitschrift f. d. neuspracht. Unterr. Mit dem Beiblatt: Phonetische Studien. In Verbindg. m. Stang Vöet u. Alf. Rambeau hrsg. v. Wilh. Vietor. 2. Bd. 10 Hefte. 8°. 1. Heft 64 S. Marburg, Elwerts Verl.

Sprachpsuche, r. oder kein Dogma der orthografi — i enwirklungsreiches, stenografischer Bericht vom sreiungsten deutschen teichtag 5. c. b. v. 41 S. Bern, P. Haupt'sch.

Steig, Reinhold u. Herm. Grimm. Achim v. Arnim u. die ihm nahe standen. Hrsg. v. N. Gl. u. o. G. 1. Bd. 8°. Stuttgart, Cotta.

Studien, christliche. 5. Hft. 8°. Straßburg, Trübner Verlag.
4. Die mundartlichen Elemente in Hebels Alemannischen Gedichten der Strahg unter Mitwirkung v. Dr. Erwin Kaemmler.

—: zum germanischen Altertumskunde. Hrsg. v. Rud. Much. Katalog. 2. Heft. 8°. Berlin, Felber.
3. Der altengliche Vers. Eine metr. Untersuchung v. Max Kalusa. 2. Tl. Die Metrik d. Beowulfliedes. 111 S.

Stumme, Dr. Hans: Tr politanisch-tunisische Bedouinenlieder. 8°. 105 S. Leipzig, Amtrich Verlag.

Thiele, Rud.: Ernst Moritz Arndt. Sein Leben u. Wirken f. Deutschlands Freiheit, Ehre, Einheit u. Größe. gr. 8°. VII, 210 S. Gütersloh, C. Bertelsmann.

Topolovitsch, Joh.: Die psychologische Sprachtheorie. 1. Bd. Einleitung. Der gleichende Laut. Ler. Im Anhg.: Die Sprachlaute des. 8°. 240 S. Wien, Herolds Verlag.

Tuch, Komm.-r.: Verbrechen der Knispheit u. Kunst Stücken. Animort auf den heftigen Angriff der Jüngerenschaft gegen Kunz Sticker". gr. 8°. 18 S. Jena, A. Mauke.

Umlauft, Prof. Dr. Fried.: das Buch der Parabeln u. Exempeln aus aller und neuer Zeit. Mit e. litterarischen Anh. gr. 8°. V, 11, 214 S. Wien, C. Daberthow.

Ditmar u. Pfister: Dichten v. Aufsatz. 2. Ergänzungsheft, durch Mitt. Dog. Aertens u. Pfister. 8°. 40 S. Marburg, Elwerts Verlag.

Dinnen, Carl: nach mehr Antiker-Glenk! Kurz. Prolog zur drunderreichsg. e. deutschen Künstlerfestspiels in Rom. gr. 8°. 46 S. Dürich, Verlags-Magazin.

Wackernagel, Phil.: Geschichte der deutschen Litteratur, d. Handbuch. 2. Aufl. v. Ernst Martin. 2. Bd. 4 (Schluß-) Lfg. 14. Jahrg. 8°. 640—710 S. Basel, Schwabe.

Wackernell, Prof. Dr. J. E.: Die altdeutschen Passionsspiele in Tirol. 8°. 18 S. Wien, St. Norbertus.

Weddigen, Dr. Otto.: Der deutsche Meistergesang. Mit e. litterarisch-geschichtl. Einleitung u. Anmerkgn. Hrsg. v. Prof. Dr. Rud. Gottschall. Leipzig, Friedberg & Mode.

Weinberg, Dr. Magnus: Die Geschichte Josefs, angeblich verfaßt von Basilius dem Großen aus Cäsarea, nach r. hrs. handschrift der Berl. kgl. Bibliothek, mit Einleitg., Uebersetzg. u. Anmerkg. hrsg. v. 1. Tl. 8°. 60 S. Berlin, Dr. Weinbergs Selbstverl.

Werder: Zur Beurteilung von Werders Dest jgn. üb. Lessings Nathan. Erweiterung und Schlußbem. v. E. M. 8°. 16 S. Königsberg, S. Bertel.

Wittmann, Pomprrd. Heinr.; Maurice Reinhold v. Stern, ein sozialdemokratischer Dichter. Vortrag. 8°. 20 S. Gütersloh, Bertelsmann.

Wolkowsky, Geo.: Die Walpurgisnacht im 1. Tl. v. Goethes Faust. 8°. 64 S. Leipzig, W. v. Biedermann.

Wünsche, Prof. Dr. Otto: Goethe als Naturfreund u. Naturforscher. Vortrag. (Aus: „Jahresbericht des Vereins für Naturkunde zu Dresden 1893".) gr. 8°. Dresden, Gebr. Thon.

Wolff, Dr. Max v.: Leben u. Werke des Antonio Beccadelli gen. Panormita, 8°. 40 S. Leipzig, Germann.

Wußmann, Rud.: Vorlin perfektiva, namentlich im Gotland. Ein Beitrag zum vergleichenden der germanischen Verbalkomposition. gr. 8°. 11, 94 S. Leipzig, S. W. Grunow.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

System der Finanzwissenschaft.

Ein Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studirende

von

Wilhelm Roscher.

Vierte vermehrte und verbesserte Auflage.

(Vierter Band des „Systems der Volkswirthschaft".)

Preis geheftet 12 Mark.

Die vierte Auflage des Systems der Finanzwissenschaft erscheint mit zahlreichen, noch von dem inzwischen verstorbenen Verfasser selbst herrührenden Zusätzen, welche den neuesten Fortschritten der Wissenschaft und Praxis Rechnung tragen, als vierter Band des Systems der Volkswirthschaft. Auch den fünften, Schluß-Band des großen Werkes, das System der Armenpolitik enthaltend, hat Roscher im Manuskript vollständig druckfertig hinterlassen und erfolgt die Drucklegung im Laufe der nächsten Monate.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben vollständig erschienen:

Schillers Sämmtliche Werke.

Neue Groß-Oktav-Ausgabe in 16 Bänden.

Preis in 16 eleganten Halbleinenbänden 24 Mark.
In 8 eleganten Halbfranzbänden 32 Mark.

Auf korrekten Text dieser neuen Schiller-Ausgabe ist der größte Werth gelegt; hierbei hat unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen und Funde eine sorgfältige kritische Bearbeitung und Ergänzung erfahren, so daß sie als die vollständigste und zuverlässigste von allen bestehenden Ausgaben bezeichnet werden kann.

Weitere Vorzüge der neuen Groß-Oktav-Ausgabe sind: Schöner klarer Druck auf festem holzfreien Papier, geschmackvolle, dauerhafte Einbände und mäßiger Preis.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Kriegskorrespondent.

Erzählung von

W. W. Wereschagin.

Deutsch herausgegeben von Eugen Zabel.

Preis geheftet 2 Mk. Elegant gebunden 3 Mk.

Das Erscheinen dieses ersten Romans des gefeierten russischen Malers in der „Romanwelt" hat Aufsehen gemacht. Solche Schilderungen des Kriegslebens, wie Wereschagin sie entwirft, dürften in der schönen Literatur nicht zum zweitenmal vorkommen sein. Wereschagin ist auch, wenn er die Feder führt, ein großer Maler, der lebendiges Leben vor unsern Augen entstehen läßt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Die Zukunft

Herausgeber:

Maximilian Harden.

Die interessanteste Zeitschrift der Gegenwart.
Auflage 14 000 Expl.
empfiehlt sich als vorzügliches Ankündigungsmittel.
Anzeigen auf den Deckelseiten 15 Pfg. pro 7gesp. Nonp.-Zeile. Beilagen in bl. 8 gel. 150 Mk.

Alleinige Inseraten-Annahme: Litterar. Institut, Berlin NW. 6.

In jeder besseren Buchhandlung zu haben:

Edwin Bormann:

Das

SHAKESPEARE-GEHEIMNISS.

Lexikonformat, 356 Seiten Text, 68 Seiten Abbildungen und 2 Buntdrucktabellen.

Preis elegant cartonnirt M. 20.—.

Leipzig. **Edwin Bormann's Selbstverlag.**

Verlag v. Ernst Hofmann & Co.
Berlin SW. 48.

Soeben erschien:

Feldmarschall

Moltke.

Erster Theil.

Lehr- u. Wanderjahre.

Von **Max Jähns.**

(Band 10—11 der „Geisteshelden").
Preis M. 2.00; in Subskription M. 1.

In geschmackvollem Einband M. 1.20 mehr.

Eine unserer unsterblichen Schlachtendenken würdige Biographie gab es bisher nicht; wenn irgend eine, so erschien Max Jähns berufen, diese Lücke auszufüllen.

Le Petit Courrier

Revue française à l'usage des Allemands.
Beispiele **halbjährlich 3 Mk.**
Probenummern gratis und franco.

Oberlehrer **Dr. Jörss,**
Ratzeburg(Lauenburg).

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.

In je 10 000 Exemplaren verbr. Vollst. Verzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von

J. Schuberth & Co., Leipzig.

Verlag von Rosenbaum & Hart, Berlin W. 41.

Soeben gelangte zur Ausgabe:

Charakteristiken

von

Ludwig Bamberger.

Gr. 8. Eleg. geheftet Preis Mk. 8.—.
Gebunden Mk. 9.—.

Zu beziehen durch alle Buchhandlg.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München.

Soeben ist erschienen:

Fürst Bismarck und seine Zeit.

Eine Biographie für das deutsche Volk von **Dr. Hans Blum.**

Erster Halbband. 17 Bog. gr. 8°. Geh. 2 Mk. 50 Pf.

Zum erstenmal wird in dem vorliegenden Werk der Versuch gemacht, alles was die letzten Dezennien an urkundlichen Aufschlüssen über das Leben und Wirken des größten nationalen deutschen Staatsmannes an den Tag gebracht haben, in Verbindung mit zahlreichen neuen Mittheilungen, zu einem künstlerischen Gesammtbilde zu gestalten. Das Werk, welches in 10 rasch aufeinander folgenden Halbbänden à 2 Mk. 50 Pf. [= 6 Bände à 6 Mk. geh. und 6 Mk. geb.] erscheint, wird zum 80. Geburtstag des Fürsten Bismarck (1. April 1895) vollständig vorliegen.

Subskriptionen nehmen alle Buchhandlungen an.

Flügel. Pianinos. **Julius Blüthner** BERLIN W. 37 b. Potsdamer Str. 37 b.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll

Litterarisches Institut
Dr. B. Gurdinski & P. Th. Lissner.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47. Auflage 6. Expedition: Friedrichstr. 202, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union
Deutsche Verlags-Gesellschaft
Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 8. September 1894. Nr. 36.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Heilborn: Die Atmosphären-Tragödie. Sp. 1121.
Friedrich Hebbel: Zwei ungedruckte Briefe, herausgegeben von Gustav Karpeles. Sp. 1125.
Karl Werder: Gedichte aus dem Nachlaß, herausgegeben von Otto Gildemeister. Sp. 1128.
Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. VIII.—X. Sp. 1131.
Hermann Bang: Französische Bühnenkunst. Sp. 1135.
Giovanni Verga: Krieg unter Heiligen. Sp. 1140.
Julius Petri: Gerschmanns Studien über den modernen Roman. Sp. 1146.
Gustav Karpeles: Eine neue Jehuda Halevi-Ausgabe. Sp. 1147.
Litteraturtafel. Sp. 1148.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1151.

Die Atmosphärentragödie.

Von

Ernst Heilborn.

Der Litterarhistoriker, der die Geschichte des deutschen Dramas im Anfang unseres Jahrhunderts schreibt, beginnt mit einer gewissen Gruppe von Dramen ein neues Kapitel. Er überschreibt dasselbe „Die Schicksalstragödie". Eine große Anzahl vor eben nicht langer Zeit entstandener Dramen, meine ich, wird in einer künftigen Litteraturgeschichte gleichfalls solch eigenes Kapitel beanspruchen. Der Mann der Zukunft, der sie verfassen wird, könnte es „Die Atmosphärentragödie" betiteln. Er wählt vielleicht einen anderen Namen — ich weiß nicht; aber ein Zusammenfassen wird ihm kaum erspart bleiben.

Es schiene mir nicht einmal undenkbar, daß er unter die Ueberschrift dieses neuen Kapitels die Worte setzte: „siehe Kap. 1, die Schicksalstragödie". Denn trotz der tiefgreifenden, fundamentalen Gegensätze beider Arten von Dramen gleichen sie einander in einer wesentlichen Beziehung: beide versuchen eine eigenartig enge Verbindung von Schuld und Sühne herzustellen. Und ich fürchte, daß selbst für das allermodernste Trauerspiel die Wechselwirkung der antiquirten Begriffe Schuld und Sühne von Bedeutung sei.

Die Schicksalstragödie, eine abenteuerliche Kombination altgriechischer und spanischer Elemente, entnahm die Idee des Fatums, man kann dreist sagen, dem König Oedipus des Sophokles. Die fatalistischen Mächte, von denen es heißt: „ihr führt uns Leben uns hinein, ihr laßt den Armen schuldig werden, dann überlaßt ihr ihn der Pein —" waren ein integrirender Bestandteil der griechischen Weltanschauung. Jetzt wurde diese antik fatalistische Idee vom Hasse der Götter durch gut christliche Dichter auf das Christentum, auf die Religion der menschgewordenen Liebe aufgepfropft. Die Mächte des Fatums wurden in der Hölle eingemietet, weshalb denn die Hölle immer das dritte Wort in diesen Trauerspielen ist. Die daraus resultirende Weltanschauung war die folgende: der allgütige, liebe, barmherzige Gott ist eben schlafen gegangen. An seiner Statt hat der böse, heimtückische Menschenverderber, der Teufel, die Macht über die Welt. Er verwickelt die ahnungslosen Menschen in gräßliche Blutschande und Laster und dreht ihnen dann dafür das Genick um. Aber wartet nur, ihr Armen, sobald ihr tot seid, wacht der liebe Gott wieder auf und nimmt euch in seine Vaterarme.

Trauerspiele, welche auf einer derartigen Weltanschauung basirt sind, sind notwendigerweise eine Absurdität. Aber eins war — wenn auch auf Kosten der Vernunft — hergestellt: die unlösbare Verknetung von Schuld und Sühne. Die Mächte, welche die Schuld des Menschen verursachten, verursachten zugleich die Sühne der Schuld, die Strafe.

Diese organische Verbindung von Schuld und Sühne hatte der Tragödie gefehlt. Rief die Tat des Helden ein „Gegenspiel" hervor, das zu seiner Vernichtung führte, so lag darin äußerlich nichts Zwingendes. Auch in der Charaktertragödie, in der die Katastrophe mit eiserner Unerbittlichkeit aus der Konstellation der Charaktere folgte, war der Zusammenhang zwischen Schuld und Sühne doch nur ein rein innerlicher, ein idealer. Denn — konnte nicht bei der gleichen Schuld die Konstellation der Charaktere eine ganz andere sein?

Anders in jener Gruppe allermodernster Dramen, die ich als Atmosphärentragödien bezeichnen möchte.

Digitized by Google

Atmosphärenstragödien —?

Gleich der Pflanze bedarf der Mensch Licht und Luft, um zu gedeihen. Gerade so wie die Blume anders sich entwickelt in Treibhausschwüle, anders in lichtlosem Zimmer, anders unter freiem Himmel, so hängt die Entwicklung des Menschen von der Atmosphäre ab, in der er lebt.

Atmosphäre zunächst in rein klimatischer Beziehung. Die Menschen, „in einer düstern Fjordlandschaft, welche durch einen gleichmäßigen Regen verschleiert wird", „in der man sich nicht erinnert, jemals Sonnenschein gesehen zu haben", müssen naturgesetzlich zu Wesen werden, „welche die Lebensfreudigkeit niemals verspürt haben —": die Menschen in Ibsens „Gespenstern".

Man denke das Heim einer Potatorenfamilie. Ein Trunkenbold von Vater, eine Tochter, die zum Branntwein gegriffen hat, ein Schwiegersohn, dessen einzige Lebensfreude der Cognac ist - man glaubt, den Alkohol mit der Luft einzunehmen. Wer in der Luft aufwächst, ist dem Alkoholismus verfallen, mag er sich sträuben wie er will. Die Atmosphäre, in der er atmet, vergiftet ihn. „Es ist Sumpfluft" in dem Hause der Krauses in „Vor Sonnenaufgang".

Es liegt ein Unglück in der Luft, sagt man. Ich meine, das ist nicht nur ein bildlicher Ausdruck. Wer sensitive Nerven hat, hat es empfunden, wie es sich, der Schwüle vor dem Gewitter gleich, drückend aufs Herz legt, wie es gleichzeitig die Sinne abstumpft und ängstlich erregt. So kann die Atmosphäre auch schuldgeschwängert sein. Sie kann aus den verschiedenartigsten Elementen zusammengesetzt sein, während die Wirkung auf den Menschen eine einheitliche bleibt. So in dem für die moderne Atmosphärentragödie vorbildlichen Werke, in Ibsens „Rosmersholm".

Ein alter Herrensitz in einsamer abgelegener Gegend, seit erdenklichen Zeiten im Besitze der Rosmer. Generationen kamen und gingen, der alte Herrensitz blieb derselbe: aber mehr und mehr wurde er zur Verkörperung der Rosmerschen Lebensanschauung. Die Luft auf Rosmersholm atmet den Geist, den jene adligen Herren jahrhundertelang vertreten haben. Die Vergangenheit ragt hier überall und immerwährend in die Gegenwart hinein. Deshalb sind die Toten auf Rosmersholm nicht tot. „Hier auf Rosmersholm hängt man lange an den Toten." Vielleicht auch umgekehrt: „ich glaube, es sind die Toten, die so lange an Rosmersholm hängen." Das Volk glaubt, daß sie von Zeit zu Zeit als weiße Pferde sichtbar werden, wenn ein Unglück dem Hause droht. Die Toten kommen und greifen in das Leben ein — vor allem, wenn es eine Schuld zu sühnen gilt. Und daß dort eine Schuld zu sühnen, daran mahnt das Rauschen des Mühlbachs Tag und Nacht . . . Die Menschen versuchen es, gegen den Druck dieser Atmosphäre anzukämpfen. Deshalb schmücken sie die alten, toten Räume mit Blumen, „die dürfen so angenehm betäubend sein". Es ist umsonst. Wer in dieser Atmosphäre aufgewachsen ist, der trägt ihren Stempel: „die kleinen Kinder auf Rosmersholm schreien niemals, wenn sie größer, lachen sie niemals." Und wer von draußen hereinkommt und dort verweilt, „dessen Wille wird gebrochen". „Die Lebensanschauung der Rosmer adelt — aber sie tötet das Glück." Wer in der Atmosphäre gelebt hat, muß auch nach ihren Gesetzen — sterben.

Es ist seltsam: die Atmosphäre schwebt über dem Menschen, droht ihn zu vernichten und geht doch gleichzeitig von dem betreffenden Menschen selbst aus. Wie der Nebel sich als Feuchtigkeit auf das Moor legt, um aus dem Feuchten erneut als Nebel aufzusteigen. Darum heißt es im „Friedensfest" von Auguste, die in jener Atmosphäre der ewigen Unzufriedenheit aufgewachsen ist: „diese Gestalt muß gleichsam eine Atmosphäre von Unzufriedenheit, Misbehagen und Trostlosigkeit um sich verbreiten." Die Menschen sind hierdurch in einen gesetzlichen Kreislauf hineingebannt.

Darin aber liegt das Eigentümliche dieser Dramen: naturgesetzlich entwickelt sich der Mensch, naturgesetzlich wird er zur Schuld getrieben, und sein Schicksal ist durch eben dasselbe Naturgesetz bedingt. Die Atmosphäre, die ihn zu dem machte, der er geworden ist, muß ihn seiner Zeit ersticken. Notwendigkeit ist die höchste Eigenschaft der wahren Tragödie: nun wol, diese Tragödien haben die Notwendigkeit des Naturgesetzes. Wer von draußen in diese Tragödien-Atmosphäre hineinkommt, der wird wie die andern und geht unter, oder — er flieht, ehe es zu spät ist. Würde Alfred Loth nicht aus dem Hause der Kranics fliehen, er müßte mit ihnen verderben. Denn die „Sumpfluft" erstickt den Menschen.

In jüngst vergangener Zeit hatte diese Gattung in Deutschland Schule gemacht. Es war der Einfluß Taines und seiner Lehre vom Milieu, der sich geltend machte. Halbverstandene naturwissenschaftliche Stichworte waren in den Köpfen flügge geworden. Soziale und politische Eindrücke trugen das Ihrige dazu bei: die junge Generation fühlte einen Druck auf sich lasten, dem sie zu erliegen fürchtete. Der Glaube an Freiheit und Selbstbestimmung war ihr verloren gegangen; ein halb mystisches Bangen vor einer Naturnotwendigkeit, der man hilflos unterworfen sein sollte, lastete auf den Gemütern. Darum fanden Ibsens diesbezügliche Anregungen in Deutschland begeisterte Nachfolge. Das Atmosphärendrama wuchs sich zu einer geschlossenen Gattung aus.

Schon äußerlich haben diese Dramen manches gemeinsam. Sie wahrten meist die Einheit des Ortes: die eigenartige Atmosphäre mußte auf einem Hause lasten. Sie waren meist Katastrophenstragödien: die Schuld muß begangen sein, wenn der Vorhang aufgeht, denn das Bewußtsein der Schuld muß die Atmosphäre durchschwängert haben.

Die schwächern Talente haben auch hier dadurch Besonderes zu leisten geglaubt, daß sie die Eigenmöglichkeit der Gattung ins Ungeheuerliche übersteigen. Sie haben die Atmosphäre möglichst vergiftet, sie haben ihren Druck nach Möglichkeit erhöht, sie haben ihn nach Möglichkeit gleich auf die erste Szene gelegt. Rosmersholm hätte ihnen zum Muster dienen sollen! Ibsen läßt den Zuschauer nur ganz allmälig fühlen, daß die Atmosphäre in Rosmersholm nicht die rechte Lebensluft ist. Die anfänglich rein scheinende Luft wird nur nach und nach dicker und trüber. Rosmer selbst ahnt zuerst nicht, daß er Gift einatmet. „Dünkt dich nicht, daß es hier hübsch und behaglich ist?", fragt er den Rektor.

Aber wie verschieden diese Dramen in bezug auf dichterischen Gehalt auch sein mögen — was den theatralischen Erfolg anbetrifft, sind sie einander alle gleich. Kein einziges dieser Stücke hat auf der Bühne Erfolg gehabt. Auch Rosmersholm nicht. Das muß wol seine Gründe haben.

Sieht es in dramaturgischer Hinsicht wie ein Vorzug aus, daß die Atmosphäre, welche die Katastrophe herbeiführt, auch das Werden des Menschen bestimmt hat, so liegt darin andererseits der Mangel. Die Menschen müssen allesamt krank sein. Die rechte Lebenslust hat ihnen gefehlt: sie sind notwendigerweise verdorbene Geschöpfe ohne Lebensfreudigkeit geworden. Sie sind müde. Sie sind Sumpfpflanzen ohne Mark und Kraft. „Kraft aber bedeutet uns Schönheit", sagt — Taine.

Und weiter! Die gewitterschwüle Atmosphäre läßt sich nicht auf die Bühne beschränken. Sie dringt in den Zuschauerraum. Sie legt sich dem Zuschauer auf die Brust,

Digitized by Google

sie nimmt ihm den Atem, sie bedrückt ihn. Aengstliche Spannung bemächtigt sich seiner, er leidet physisch mit. Wollte nicht die Tragödie den Menschen von physisch drückendem Unbehagen befreien?

War die Atmosphärentragödie dramaturgisch interessant als ein Experiment, das in einem glücklich und sich doch als Unmöglichkeit erwies, so war sie es mehr noch als Zeichen der Zeit. Ausschließlich von der jüngeren Generation wurde diese Gattung in Deutschland gepflegt, und es gehört doch viel Mißachtung der eigenen Kraft dazu, solche Dramen zu schreiben. Wer sich der eigenen Kraft bewußt ist, der fühlt sich nicht machtlos im Banne einer Atmosphäre. Aber es lag — und liegt — eben wie ein Druck auf unserer Jugend. Wer weiß? Der kluge Mann der Zukunft, der in künftiger Litteraturgeschichte das Kapitel von der Atmosphärentragödie schreibt und der den Erscheinungen auf den Grund gehen will, nennt vielleicht unter den Namen derer, die dazu beitrugen, diese Gattung in Deutschland zu ermöglichen, neben Taine und Ibsen den Namen — Bismarck.

Zwei Briefe von Friedrich Hebbel.

Von

Gustav Karpeles.

Es gibt wenige moderne Schriftsteller, deren Briefe so wertvolle Zeugnisse ihres Geistes und Charakters sind, wie Friedrich Hebbel. Man kann wol sagen, daß dieser Dichter erst durch die vier Bände Tagebücher und Briefwechsel, die Felix Bamberger in den letzten Jahren von ihm herausgegeben, uns menschlich näher getreten und zugleich doppelt interessant geworden sei. Im Hauskleid des Geistes tritt Hebbel vor uns hin mit allen Flecken und Fleckchen, mit allen Warzen und Wärzchen, aber auch in seiner vollen Geistesgröße und in seinem heißen Schaffensdrange.

In dieser Sammlung fehlen aber die beiden folgenden Briefe, die ich der Güte des Herrn Albert Cohn verdanke und welche nach den beiden oben angedeuteten Richtungen hin eine wertvolle Ergänzung zu dem Lebensbilde Hebbels bieten dürften. Beide Briefe sind an Gustav Kühne gerichtet, der damals, wie er selbst sagte, so etwas wie eine Art Korrektor der jungen Schriftstellerwelt war. Der erste datirt aus dem Jahre 1840, also, nach Hebbels Ausspruch, „dem inhaltvollsten seines Lebens“. Die „Judith“ war in Berlin aufgeführt worden und hatte Beifall gefunden. Eine neue Liebe war in sein Herz eingezogen. Bereits beschäftigte ihn der Stoff zu seinem Trauerspiel „Genofeva“; aber noch ein anderer lag ihm damals nahe: Die Jungfrau von Orleans. Ein hamburger Buchhändler, Berendsohn, hatte bei ihm für seine „wolfeilste Volksbibliothek“ eine kurzgefaßte Geschichte des dreißigjährigen Krieges und eine der Jungfrau von Orleans bestellt. Diese Tatsache war bisher so gut wie unbekannt, da selbst Emil Kuh in seinem umfangreichen Buch über Hebbel sehr kurz darüber hinwegeht. Hebbel hat aber in der Tat den Auftrag in der Not des Augenblicks angenommen und die beiden verlangten Geschichtswerke in kurzer Zeit glücklich zu Stande gebracht. Sie erschienen unter dem Namen Dr. J. F. Franz und sind so verschollen, daß ich selbst nicht einmal ein Exemplar davon auftreiben konnte. Das Honorar dafür betrug kaum 80 Taler. Auf diese beiden Arbeiten bezieht sich der erste der bisher ungedruckten Briefe, der folgenden Wortlaut hat:

„Er. Wolgeboren dem Herrn Dr. Kühne, Redakteur der ‚Zeitung für die elegante Welt‘.

Geehrtester Herr!

Ihr hamburgischer Korrespondent Friedrich Clemens macht mich in seinem letzten Artikel zum Verfasser einer in der bei Berendsohn erscheinenden Volksbibliothek enthaltenen Geschichte des 30jährigen Kriegs sowie einer Geschichte der Jungfrau von Orleans. Wie es sich hiemit verhält, mögen Ew. aus der im Original angeschlossenen Erklärung der Behrendsohnschen Verlagsbuchhandlung ersehen. Ich ersuche Sie deshalb um die Gerechtigkeit, die letztgedachte Erklärung in Ihrem geachteten Journal baldgefälligst zur Berichtigung abdrucken lassen zu wollen. — Es ist freilich im allgemeinen nicht meine Weise, mich gegen das, was in Korrespondenzen und Kritiken über meine persönlichen Verhältnisse verbreitet wird, zu verwahren, da dergleichen Notizen ja meistens von den untergeordnetsten Subjekten herrühren und in sich selbst zerfallen. Diesmal muß ich jedoch eine Ausnahme machen.

Ich ergreife diese Gelegenheit, Ihnen für die freundliche Art, womit von Ihnen in einer der neusten Nummern Ihres Blattes meine „Judith“ erwähnt wurde, meinen herzlichen Dank zu sagen. Ihre Freundlichkeit war um so größer, wenn Sie vielleicht mit manchem den Irrthum teilten, daß zwischen mir und einem hiesigen vielbesprochenen Schriftsteller jemals eine andere als die oberflächlichste Geschäftsverbindung, durch einige von mir in das von ihm redigirte Journal gegebene kritische Aufsätze begründet, und seit längerer Zeit schon völlig aufgehoben, bestanden habe; ein Irrthum, der zu meiner Verwunderung und Ueberraschung bei mehreren Beurtheilungen und namentlich bei Beurteilung meines Dramas zum Vorschein gekommen ist.

Hochachtungsvoll

Ew. Wolgeboren

ganz ergebenster

Friedrich Hebbel.

Hamburg, den 29. July 1840.

Addr. Stadtdeich Str. 43.“

Es ist dies der erste Brief Hebbels an Kühne, der eine bis zum Tode des ersteren freundschaftliche Beziehungen einleitete. Ich habe leider den betreffenden Jahrgang der „Zeitung für die elegante Welt“, also auch die oben erwähnte Erklärung, nicht auftreiben können. Vielleicht findet sich jemand aus dem großen Leserkreise dieses Blattes. Soviel ist jedenfalls ersichtlich, daß es Hebbel nach dem Erfolge seiner „Judith“ sehr unangenehm war, als Verfasser zweier auf Bestellung geschriebener populären Geschichtsbücher ausgerufen zu werden. Auch die Arbeit selbst muß ihm sehr unangenehm gewesen sein. In den Tagebüchern wird sie mit zwei Zeilen kurz erwähnt; am 26. Juli schreibt er: „Erst vor zwei Tagen bekam ich Görres Buch über die Jungfrau von Orleans. Nun muß ich daran.“ (Bd. I. S. 220.) Das ist alles. Aber während der Arbeit überkam Hebbel doch die tragische Größe dieses Stoffes und es scheint, daß er lange geschwankt hat, ob er denselben nicht zum Gegenstand eines Dramas machen sollte. Man wird das sehr begreiflich finden. Die Jungfrau von Orleans erschien ihm wie eine Ausstrahlung der „Judith“, und die Auffassung des physiologischen Problems mußte ja gerade Hebbel fesseln. Schließlich entsagte er doch diesem Stoff, und einige Tage später schrieb er in sein Tagebuch: „Was der Behandlung der Jungfrau von Orleans als Drama ent-

Digitized by Google

gegenstieht, ist der erbärmliche Charakter des Königs, um dessen Willen alles geschieht. Freilich stehen die Volksinteressen im Hintergrunde, aber als letztes Motiv, der König ist der nächste. Schiller scheint dies gar nicht gefühlt zu haben." (Bd. I. S. 221.) Und einige Tage später: „Zur Jungfrau von Orleans ist für die poetische Gestaltung die Naivität der Schlüssel. Als der König ihr nicht glauben will: verständigt euch nicht; wenn ihr, für den das alles geschehen soll, es nicht glauben könnt, wie soll ich, die es ausführen soll, es glauben?" (Von mir.) Als sie gern fliehen will, und man ihr abratet, springt sie vom Turm herab und denkt, Gott wird mich schon unterstützen, wenn ich nur den Anfang mache (historisch). (Bd. I. S. 224.)

Wie man sieht, hatte Hebbel damals schon historische mit eigenen Motiven für die dramatische Gestaltung dieses Stoffes zu verweben gesucht; zur Ausführung ist derselbe aber nicht gelangt.

Der zweite Passus des Briefes bezieht sich auf das leidige Verhältnis zwischen Hebbel und Gutzkow, das gerade damals im Zenith des Hasses stand und der ja wiederholt von Gutzkow selbst, von Kuh, Stern u. a. geschildert worden ist.

Mit Kühne blieb Hebbel auch nach seiner Uebersiedlung nach Wien fortdauernd in eifrigem Briefwechsel; er fand in ihm einen aufmerksamen Beurteiler seiner Werke und einen treuen Freund in allen Lebenslagen. An Kühne ist auch der zweite Brief, allerdings zweiundzwanzig Jahre später als der erste, gerichtet. Er lautet folgendermaßen:

Lieber Freund!

Es war uns, mir und meiner Frau, im vorigen Jahre unmöglich, von Ihrer gütigen Einladung Gebrauch zu machen; wir hatten zur Rückreise von Weimar nach Wien nicht mehr Zeit, als die Lokomotive konsumirt. Ich hoffe es aber, was meine Person betrifft, im nächsten Herbst einzudringen, denn ich werde wahrscheinlich schon Mitte August wieder nach Weimar gehen und mich dann so einrichten, daß mir auch für Dresden einige Tage übrig bleiben. Einstweilen sende ich Ihnen zur Wieder-Auffrischung meines Andenkens die Nibelungen; ein Stück, worin die besten Stunden meiner letzten sieben Jahre stecken. Können Sie mir und diesem meinen Spätlings-Stücke einen Liebesdienst erweisen, so sind Sie freundlichst darum ersucht, und Ihre „sämtlichen Werke" werden mir vielfache Gelegenheit darbieten, ihn zu erwidern. Ich sage nichts über mein dreigeteiltes, elfaktiges Ungeheuer; nur um das Eine bitte ich Sie: vergessen Sie die Vorrede zur Maria Magdalena. Schiller fand in seiner Jugend nötig, sich mit den Pastoren auseinander zu setzen: niemand hat ihm seine Abhandlung: „die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet" in späteren Jahren vorgerückt und daraus deduzirt, daß er den Wallenstein geschrieben habe, um einen moralischen Gemeinplatz zu illustriren. Ich, in die persönliche Gesellschaft eines Poetenfressers, wie Auge, geraten, und mit Hegel aus der Welt heraus bombardirt, suchte mir durch meine Vorrede, als ich mein kleines Tischler-Trauerspiel geschrieben hatte, irgend einen aufgegebenen Winkel von den Philosophen zu erschmeicheln, und man hat meinen Todesschweiß aufgefangen, um mich darin zu ersäufen. Mag ichs verdient haben; aber jetzt, dächt' ich, hätt' ich genug gebüßt!

Meine Frau und Tochter, welche letztere in vierzehn Tagen konfirmirt wird, grüßen Sie und Ihre liebe Familie herzlichst; ich rechne darauf, Sie bald zu sehen und hoffentlich ohne Kopfweh, denn seit einem Monat trage ich eine Kanonen-Kugel auf den Schultern und bin kaum im Stande, einen elenden Brief zu schreiben.

In alter Gesinnung
Wien, d. 15. May Ihr
1862. Fr. Hebbel.
(Neu-Wien, Drei-Mohren-Gasse 378.)

Dieser Brief ist ein interessantes Bekenntnis. Um es nach seiner vollen Bedeutung schätzen zu können, muß man den Weg verfolgen, der zwischen dem ersten und zweiten der hier mitgeteilten Briefe, zwischen „Judith" und den „Nibelungen", liegt. Das merkwürdigste ist die E 'lärung, daß er die Vorrede zu Maria Magdalena, welche er jahrelang als ein dramaturgisches Glaubensbekenntnis ausgegeben hatte, nunmehr verleugnet. Man darf aber nicht glauben, daß Hebbel seinen Bruch mit den früheren Anschauungen etwa geheim gehalten hat. Ueberall in seinen Tagebüchern wie in seinen Briefen proklamirt er diesen Bruch.

Es dürfte interessant sein, bei dieser Gelegenheit an eine persönliche Begegnung zwischen Arthur Schopenhauer und Friedrich Hebbel zu erinnern, die Wilhelm Jordan in seinen „Epitheln und Vorträgen" sehr liebenswürdig schildert. Jordan führte im Jahre 1857 Hebbel bei Schopenhauer ein. Der sonst so menschenfeindliche Philosoph nahm den Dichter sehr freundlich auf. Er hatte sein Trauerspiel „Maria Magdalena" mit großem Vergnügen gelesen, und lobte es außerordentlich. Zum Schluß bemerkte er, den breiten Mund zu ironischem Grinsen verziehend: „Aber sagen Sie, Herr Hebbel, wie konnten Sie zu einem so guten Stück eine so schlechte, geradezu abschreckende Vorrede schreiben?"

Darauf blieb Hebbel eine Zeit lang die Antwort schuldig. Dann stotterte er einige unverständliche Sätze über die Absicht seiner Vorrede und fügte hinzu: „Daß das Bedauern mit seinen theoretischen Ausführungen über das moderne bürgerliche Trauerspiel einem so befugten Beurteiler nicht genügt zu haben, weit aufgewogen werde von der Freude, als dramatischer Praktiker nicht nur schon gekannt, sondern auch anerkannt zu sein vom ersten unserer lebenden Philosophen."

Vielleicht war dieser Augenblick der entscheidende Wendepunkt für die Ablehr Hebbels von den dramaturgischen Anschauungen, die er in seiner berühmten Vorrede zu „Maria Magdalena" zum Entsetzen der zeitgenössischen Kritik niedergelegt hatte.

Gedichte.

Von
Karl Berder.*)

Vorspruch.

Ob sich an meinen Gaben,
Wenn ich geschieden bin,
Die Welt in meinem Sinn
Erfreun wird und erlaben,
Das steht gar sehr dahin.

*) Aus dem im Verlage von F. Fontane & Co zu Weihnachten erscheinenden und von Otto Gildemeister herausgegebenen Nachlaßbande: „Gedichte von Karl Berder".

Digitized by Google

Doch daß zum Hochgenusse
Ich selber mir gelebt,
Das weiß ich; das begräbt
Den Staub im Wonnenkusse,
Wenn's Herz gen Himmel strebt.

Aus dem Cyklus „Karoline".

Du schöner als mein schönstes Lied.

Du schöner als mein schönstes Lied,
Das mir im Herzen für dich glüht,
Tag aller meiner Wonne,
Aus dessen Antlitz frühlingsvoll
Dem Jüngling erst die Jugend quoll,
Dem Mann des Wirkens Sonne,
Der mich aus Wetterschauern der Welt
Im niebewölkten Aether hält,
Des höchsten Glückes klarbewußt
Stilljauchzend frei an Gottes Brust!
O leuchte, süßer Quell der Gnade,
So fort dem selgen Pilgerpfade,
Daß noch dein heilig Rosenlicht
Sich um das Haupt des Greises flicht;
Dem Himmel lächelnd denkt er nach,
Dann ewger Hoffnung voll am Grabe,
Den Liebesworten, die der Knabe
Der einzigen Geliebten sprach.

Echte Liebe.

Als meine Liebe war noch nicht die echte,
Glaubt ich auf dich zu haben manche Rechte,
Jetzt, da ich dich mehr als mich selber liebe,
Giebt es kein Recht, was außer dem mir bliebe.
Als ich ein unreiffiecher Knabe war,
Gebarst du schönster Kinder sterblich Paar,
Und senktest sie ins Grab — und ewge Lieder
Sang deine Lippe, von dem Lichtgefieder
Umsäuselt deiner Engel; ich ein Nichts,
Du Meisterin des Lebens, des Gedichts;
Mir schwirrten kindische Wünsche durch die Brust,
Dein war des Schmerzes Weisheit und der Lust.
Da zagst du mich zu dir, und heiligstille
Verschämt in deiner Größe Gnadenfülle
Dich bergend, ließest du die ersten Blüten
Der Poesie, des Wissens mich dir bieten,
Und standst in beider Frucht! An deinem Herzen
Ward ich zum Mann in Wonnen und in Schmerzen!
Jetzt wo ich schwelg' in deiner Ewigkeit
Aus Gegenwart und aus Vergangenheit,
Von jedem deiner Tage gleich entzückt,
Mein Geist die volle Lichtgestalt erblickt,
Jetzt endlich weiß ich, was ich dir gegeben,
Nur eins, doch dieses Eine ganz: Mein Leben!
Mag kommen was da will, dir streb ich zu
Aus Todesqualen und aus Himmelsruh.

Lied und Schlaf.

Nun hat des Schlummers Knospe mir
Der Liebesbrand verzehret,
Des Traumes Götter über mir,
Der Lerche Schlag verstöret;
Nun treuer Sang, nun fächle du
Mit deinem Fittich mich in Ruh,
Leg mich aus deiner selgen Lust
Der heilgen Mutter an die Brust,
Laß, Lied, an deinem Aeolsrauschen
Mich müder mehr und müder lauschen,
Mich auf dem linden Strom der Saiten
Hinunter in die Träume gleiten,
Hinsinken aus dem Arm der Dichtung
Gleich in die lieblichste Vernichtung.

Bei dir.

Sei mir gesegnet! Ja bei dir
Sind alle Götter noch!
Da schaff' ich, da genüg' ich mir,
Da weiß, da bin ich doch.

Da in des Zimmers engem Raum
Hab' ich die beste Welt;
Da webt der kurzen Stunde Traum
Das tiefste Himmelszelt.

Da aus dem treusten Auge bricht
Der Seele Macht, die mehr
Von Lieb' und ew'gem Leben spricht,
Als nachts das Sternenheer.

Einsamer Geburtstag.

Bisher, so oft er kam der ernste Tag
Mir anzusagen, daß ich älter
Geworden um ein Jahr —
Kam er in Blumen, und von Palmen lag
Ein Kranz in seinem Haar.

In ihrer Augen Maien-Lichtgewand
Trat er mich an; sein Wort, er taucht es
In ihrer Lippen Glut —
Und alles, was da blieb und was verschwand,
War Segen und war gut.

Ach, ich war ewig frisch und ewig jung! —
Und diesmal nun, und heute, heute?
So stumm und so allein —
Warum denn schaudr' ich in der Dämmerung?
Wer will zu mir herein?

Digitized by Google

Stehst du schon draußen mit dem Eisesblick
Vor meiner Tür, grauhaar'ge Kunde
Des Grames? — Ruhig, Herz!
Gleich ist sie da — kein Schloß hält sie zurück.
Erwarte deinen Schmerz.

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

VIII.

Nach diesem Gespräch gingen wir wieder zur Heumahd. Unser Gast hoffte, seine Idee würde bei dem Volke mehr Anklang finden, als bei uns. Einer von unseren Arbeitsgenossen auf dem Felde war ein bejahrter Bauer, der an einem schweren Bruche litt, aber trotzdem tüchtig arbeitete. Er hieß Prokofy. Mein Gast bat mich, ihm seinen Feldzugsplan gegen Deutschland zu übersetzen, der in nichts anderem bestand, als dieses Land von beiden Seiten anzugreifen und zu vernichten. Der Franzose suchte das Prokofy dadurch klar zu machen, daß er mit seinen weißen Händen das Schweiß getränkte Hemd des Bauern von beiden Seiten drückte. Ich sehe noch das gutmütige und ironische Erstaunen Prokofys, als ich ihm die Worte und die Gebärde des Franzosen erklärte. Prokofy nahm offenbar dieses Bild des von beiden Seiten zerdrückten Deutschlands für einen Scherz, denn er konnte sich nicht vorstellen, daß ein erwachsener, gebildeter Mann, wie es mein Gast war, bei kaltem Blut, ohne betrunken zu sein, erklären könnte, er wünsche den Krieg.

„Ei," sagte er, indem er den vermeintlichen Scherz mit einem Scherz beantwortete, „wenn wir es von beiden Seiten einpressen, wird es weder vorwärts noch rückwärts können, man muß ihm ein wenig Platz gönnen."

Ich übersetzte meinem Gast die Antwort.

„Sagen Sie ihm, wir lieben die Russen", meinte dieser nun.

Diese Worte überraschten Prokofy noch mehr, als die Gebärde, die der Gast gemacht hatte. Er begann mißtrauisch zu werden.

„Was ist das für ein Mensch", fragte er mich mit einem Blick auf meinen Gast.

Ich antwortete ihm: ein Franzose, ein reicher Herr.

„Und was will er hier?" fragte Prokofy.

Als ich ihm auseinandersetzte, er beabsichtige ein Bündnis zwischen Russen und Franzosen zu Stande zu bringen, um für einen Krieg mit Deutschland gerüstet zu sein, war der Bauer offenbar nicht befriedigt von meiner Antwort. Er wandte sich zu den Frauen um, die in der Nähe des Heuschobers saßen und rief ihnen in einem strengen Ton, der unwillkürlich die Gefühle verriet, die unser Gespräch in ihm erregt hatte, zu, sie möchten den Rest des Heus zusammenharken.

„Faultiere! Ihr schlaft wahrhaftig! Ihr scheint gar keine Eile zu haben, den Deutschen zu dreschen, noch ist

das Heu nicht eingeharkt, wie wollt ihr Mittwoch zum Dreschen kommen?"

Da er fürchtete, unseren Gast durch diese Bemerkung zu beleidigen, fügte er bald mit einem gutmütigen Lächeln, das seine schlechten Zähne sehen ließ, hinzu: „Kommt und arbeitet lieber mit uns und schickt uns den Deutschen her. Wenn wir mit der Arbeit fertig sind, wollen wir vergnügt sein. Und der Deutsche soll mit dabei sein." Bei diesen Worten zog er seine sehnige Hand von der Gabel der Harke zurück, auf die er sich gestützt hatte, warf sie über die Schulter und ging zu den Frauen hin.

„O, der brave Mensch!" rief lächelnd der höfliche Franzose. Und darauf beschränkte sich seine diplomatische Mission bei dem russischen Volk.

Der Anblick der beiden so verschiedenen Menschen: Der eine, strahlend von Frische, von Feuer und Eleganz, wolgenährt, in einem modernen Gehrock, in seinem hohen Hut, mit den weißen Händen, die erkennen ließen, daß ihm die Arbeit fremd sei, die Art, wie er daran gegangen war, die Deutschen zu vernichten; der andere mit dem Staub in den Haaren, von der Arbeit abgemagert, von der Sonne verbrannt, trotz seines schweren Bruchleidens täglich bei der Arbeit, mit seinen schwieligen Fingern, in seinen Bauerhosen und den abgenutzten Bastschuhen, mit seinem großen Heubündel, das er auf der Harke über die Schulter geworfen hatte, mit seinem zwar trägen, aber sparsamen Gang, wie er den Arbeitern eigen ist — der Anblick dieser beiden Menschen, die einen so scharfen Gegensatz bildeten, ließ mich vieles begreifen. Die Erinnerung daran tritt nach den Festen von Toulon und Paris besonders lebhaft vor mein Gedächtnis. Der eine war die Verkörperung der Klasse, die von der Arbeit des Volks ernährt und erhalten wird und dieses Volk dann als Kanonenfutter benutzt; der andere war ein Teil dieses Kanonenfutters, der die Menschen nährt und unterhält, die sein Schicksal bestimmen.

IX.

Aber Frankreich hat zwei Provinzen verloren; Kinder sind den Armen der Mutter entrissen worden. Aber Rußland kann nicht dulden, daß Deutschland ihm Gesetze vorschreibe, es seiner geschichtlichen Stellung im Orient beraube, es kann nicht zugeben, daß man ihm, wie es Frankreich geschehen ist, seine baltischen Provinzen, Polen, den Kaukasus entreiße . . . aber Deutschland kann nicht zugeben, daß es möglich wäre, die Vorteile, die es um den Preis so großer Opfer errungen hat, wieder zu verlieren . . . aber England kann niemandem die Herrschaft zur See abtreten . . . . Bei solchen Worten nimmt man gewöhnlich an, Frankreich, Rußland, Deutschland und England seien zu allen Opfern bereit, das eine, um seine verlorenen Provinzen wiederzugewinnen, das andere, um seinen Einfluß im Orient zu sichern, das letzte, um die Herrschaft zur See zu behaupten.

Man setzt voraus, das Gefühl des Patriotismus sei ersteus bei allen Menschen angeborenes Gefühl, zweitens ein Gefühl von so hohem moralischen Werte, daß man es künstlich jedem einflößen müßte, dem es zufällig fehlen sollte.

Beide Voraussetzungen sind falsch. Ich habe ein halbes Jahrhundert mitten unter dem russischen Volke gelebt, und habe in der großen Masse der arbeitenden Klasse in diesem ganzen Zeitraum nicht ein einziges Mal etwas gesehen, was der Ausdruck eines solchen patriotischen Gefühls gewesen wäre: Freilich darf man die Phrasen, die man aus Büchern oder in der Kaserne an-

Digitized by Google

nimmt, nicht mitrechnen, die die flüchtigsten und verderbtesten Menschen aus dem Volke im Munde führen. Nie habe ich das Volk die Idee des Patriotismus aussprechen hören. Ich habe im Gegenteil gesehen, daß die ernstesten und ehrenhaftesten Männer aus dem Volke vollständige Gleichgiltigkeit, ja sogar Mißachtung für patriotische Kundgebungen jeder Art zeigen. Dasselbe habe ich unter der arbeitenden Klasse bei anderen Völkern beobachtet, und meine Beobachtungen wurden mir oft von gebildeten Franzosen, Deutschen und Engländern in Beziehung auf ihre Landsleute bestätigt.

Die arbeitende Klasse ist von der Sorge um das tägliche Brot zu sehr beherrscht, diese Sorge nimmt ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, so daß sie kein Interesse hat an den politischen Fragen, die den Patriotismus erzeugen: Fragen wie der Einfluß Rußlands im Orient, die Einigung Deutschlands, die Zurückeroberung der verlorenen Provinzen Frankreichs u. s. w. An diesen Fragen hat das Volk keinen Anteil, nicht blos, weil es fast in keinem Falle die Umstände kennt, die diese Fragen erzeugt haben, sondern auch, weil seine Lebensinteressen von dem politischen Interesse ganz unabhängig sind. Der Mann aus dem Volke kümmert sich wenig darum, wo die Grenze zweier Länder liegt, wem Konstantinopel gehört, ob Sachsen oder Braunschweig dem deutschen Bunde beigetreten ist oder nicht u. s. w. Es ist ihm sogar gleichgiltig, an welche Regirung er Steuern zahlt oder seinen Sohn zum Heeresdienste hergibt. Ihn beschäftigt vielmehr, wie viel Steuern er zu zahlen hat, wie viel Jahre der Kriegsdienst dauert, welchen Preis der Grund und Boden hat, welchen Lohn die Arbeit erhält, alles Fragen, die mit dem politischen Interesse gar nicht zusammenhängen. Und daraus folgt, daß trotz der Anstrengungen, welche die Regirungen machen, um den Völkern die Idee des Patriotismus einzuflößen, die ihm fremd ist, und die sozialistische Idee auszurotten, die sich unter ihnen entwickelt, der Sozialismus in die Menge eindringt, während der Patriotismus, der mit Mühe und Not unter die Menge gebracht wird, mehr und mehr schwindet, um nur noch unter den Gebildeten zu leben, denen er Vorteil bringt. Wenn es hie und da vorkommt, daß der Patriotismus eine Volksmenge ergreift, wie dies in Toulon und Paris der Fall war, so geschieht das nur, wenn diese Menge der hypnotischen Einwirkung der Regirung und der herrschenden Klasse ausgesetzt ist, und dieser Patriotismus hält im Volke nur so lange vor, als diese Einwirkung dauert.

In Rußland zum Beispiel wird der Patriotismus in der Form der liebevollen Hingabe an den Glauben, den Zaren und das Vaterland dem Volke mit besonderer Eindringlichkeit, mit allen Mitteln eingeimpft, die der Regirung zu Gebote stehen: Kirchen, Schulen, Presse ꝛc. Die arbeitenden Klassen in Rußland, etwa hundert Millionen Menschen, sind aber trotz unseres unverdienten Rufes eines dem Glauben, dem Zaren und dem Vaterland außerordentlich ergebenen Volkes, so frei als möglich von dem Vorurteile des Patriotismus und den Ideen der Hingabe an den Glauben, den Zaren und das Vaterland. Seinen Glauben, die orthodoxe Religion, die von der Regirung gelehrt wird und der es so ergeben sein soll, kennt es gar nicht, und wenn es sich zufällig damit beschäftigt, bereit es sich, sie abzuschütteln, um sich dem Nationalismus in die Arme zu werfen, d. h. um einen Glauben anzunehmen, der nicht angegriffen werden kann und nicht verteidigt Zu dem Zaren ist das Verhältnis des Volkes trotz der Anstrengungen, die man macht, um es zu beeinflussen, dasselbe wie zu anderen Mächten; wenn es schon nicht urteilt, so ist es doch durch und durch gleichgiltig. Das Vaterland aber, wenn man nicht etwa damit sein Dorf oder seinen Kreis bezeichnet, kennt es gar nicht oder macht doch zwischen ihm und den anderen Staaten nicht den geringsten Unterschied. Ganz wie einst russische Auswanderer sich in Oesterreich oder in der Türkei niederließen, so betreten sie auch jetzt gleichgiltig den Boden Rußlands oder hinaus über seine Grenze, den der Türkei oder Chinas.

X.

Mein alter Freund D... verbrachte den Winter auf dem Lande; seine Frau lebte während dieser Zeit in Paris, wo er sie von Zeit zu Zeit besuchte. Während der langen Herbstabende unterhielt er sich gern mit einem ungelehrten, aber sehr gescheiten Muschik, der Verwalter des Dorfes war und regelmäßig Rechnung ablegte. Mein Freund sprach ihm unter anderem von den Vorzügen, welche die französische Verfassung vor der unseren besäße. Es war am Vorabend des letzten polnischen Aufstandes und der Einmischung der französischen Regirung in unsere Angelegenheiten. Die patriotische, russische Presse spie Feuer und Flamme; die herrschenden Klassen hetzten so eifrig, daß die Lage sehr gespannt wurde, und man von nichts geringerem sprach, als von einer Kriegserklärung gegen Frankreich.

Ganz erfüllt von dem Studium der Zeitungen, sprach mein Freund eines Tages mit dem Verwalter über das Verhältnis Rußlands zu Frankreich. Er erklärte sogar, daß er, wenn der Krieg ausbräche (er war ehemaliger Offizier), wieder Dienste nehmen und sich gegen die Franzosen schlagen würde. Zu dieser Zeit glaubten die russischen Patrioten Revanche für Sewastopol nehmen zu müssen.

— Warum sollten wir denn Krieg mit ihnen führen? fragte der Verwalter.

— Ei, wie könnten wir den Franzosen erlauben, über unsere Angelegenheiten zu bestimmen?

— Aber Sie haben nun wir selbst gesagt, daß bei ihnen alles besser eingerichtet ist, als bei uns, sagte der Verwalter mit großem Ernst. — So mögen sie also jetzt auch die Dinge bei uns ordnen.

Mein Freund ergählte mir, dieser Einwand erschien ihm so schlagend, daß er nichts zu entgegnen wußte. Er lachte nur, wie Menschen lachen, die aus einem Traum erwachen.

Man kann diese Anschauung aus dem Munde aller Russen der arbeitenden Klasse hören, wenn sie nicht gerade getrunken haben oder nicht die Regirung ihren hypnotisirenden Einfluß geltend macht. Man spricht von der Liebe des russischen Volkes für seinen Glauben, seinen Zaren, sein Vaterland; doch gibt es keine Bauerngemeinde, die nur einen Augenblick schwanken würde, wenn sie zwischen den folgenden zwei Möglichkeiten zu wählen hätte: in Rußland zu bleiben, unter ihrem Väterchen Zar, wie es in den Büchern heißt, mit ihrem heiligen orthodoxen Glauben, in ihrem vielgeliebten Vaterlande, aber mit weniger Ackerboden und minder fruchtbarem; oder lieber ihr Väterchen, den weißen Zaren, und ihren orthodoxen Glauben zu verlassen, und sich irgendwo außerhalb Rußlands, in Preußen, in China, in der Türkei, in Oesterreich anzusiedeln auf einer etwas ausgedehnteren und ein wenig fruchtbareren Besitzung: eine Tatsache, die wir noch täglich beobachten können. Unter welcher Staatsregirung er lebt, ist für den russischen Bauern unendlich weniger wichtig (denn er weiß, daß alle Regirungen ihn gleichermaßen auszurauben), als zu hören, ob das Wasser gut ist, der Lehm weich und ob der Kohl an dem und dem Orte gut gedeiht.

Aber man könnte glauben, die Gleichgiltigkeit der Russen komme daher, daß jede beliebige Regirung der

Digitized by Google

vorzuziehen wäre, unter der sie leben; denn es giebt keine schlimmere in Europa. Dem ist jedoch nicht so. Soviel ich weiß, kann man dieselbe Erscheinung bei den englischen, holländischen, deutschen Auswanderern in Amerika oder bei den fremden Völkerschaften, die sich in Rußland festsetzen, beobachten.

Der Uebergang der Völker Europas von einer Regirung unter die andere, von der türkischen zur österreichischen Herrschaft, von der französischen Herrschaft zur deutschen, ändert die Lage der wirklich arbeitenden Klasse so wenig, daß diese vollkommen gleichgiltig dagen bliebe, wenn nicht die Regirung und die herrschenden Klassen ihren Widerstand immer von neuem künstlich aufregten.

(Schluß folgt.)

Französische Bühnenkunst.

Von

Hermann Bang.

Die Theatereindrücke von Touristen sind viel wert. Sie sind frisch, denn der Tourist bringt die ganze Empfänglichkeit freier Reisetage mit; sie sind unbefangen, da der fahrende Mann außerhalb aller örtlichen Koterien und vorausgefaßten Meinungen steht. Dennoch sind die Reiseeindrücke über das Theater eines fremden Landes kaum ganz zuverlässig und dürften nur im seltensten Falle ein wirkliches Bild von dem Zustand der betreffenden Bühnenkunst geben.

Die Gründe dafür liegen nahe.

Nehmen wir zum Beispiel die Parisfahrer. Selbst die zuverlässigsten von ihnen, diejenigen, die in jedem Jahre eine Wallfahrt nach der Stadt ihrer Vorliebe machen — und auf Ehre, sie haben recht, denn es ist immer schön, das blaue blumengefüllte Paris — sehen die pariser Theaterherren und -damen doch nur das eine. Mal im Jahre. Sie kommen von einer heimischen Kunst, die sie wahrscheinlich zehn Monate lang herzlich ermüdet hat, und werden dann leicht durch die fremden Schauspieler gefangen genommen, weil sie von denen der Heimat, die sie aus- und inwendig kennen, verschieden sind — verschieden in der Art des Spiels, im Ton und von Angesicht.

In dieser Stimmung übersieht der Parisfahrer dann vielleicht, daß dieselben Schauspieler, die auf ihn durch ihre Verschiedenheit von den heimischen einwirken, in Wirklichkeit während des vergangenen Jahres, wo er sie zuletzt gesehen hat, sich ungemein gleich geblieben sind, das heißt, daß die meisten pariser Darsteller, indem sie sich immer und ewig wiederholen, die Pariser auf ganz dieselbe Weise ermüden, wie seine eigenen Komödianten ihn längst ermüdet haben.

Und doch ist dies der Fall. Nur wer hier lebt, kann dies beurteilen.

Das pariser Publikum hat sowol seine dramatischen Autoren, deren Stoffe und Alphabet es von A — Z kennt, als auch seine Schauspieler herzlich satt, die sich in einer erstarrten Stilfirtheit so gleich geworden sind, wie zwei Tropfen Wasser.

Es ist bald ein Menschenalter her seit jenem Ausstellungsjahr, in dem Sarah Bernhardt weltbekannt wurde, und wol an die zwanzig Jahre, seitdem Mounet-Sully seinen Ruf begründete. Jetzt ist Sarah auf unruhigen Reisen, auf denen ein ewiger Länder-Wechsel die Eintönigkeit in ihrem Gefühlsausdruck nicht bemerken läßt, und Mounet-Sully altert unter Rollen, die er nur mit einer Anstrengung trägt, die man zu Zeiten als eine sieche Krampfhaftigkeit in seinem Spiel verspürt.

Die Bühnenkunst erstarrte in der Theatermache, der persönliche Ausdruck wich dem Fachausdruck und die Rollen wurden stereotyp. Sie hängen, sozusagen, fertig in der Theatergarderobe — man braucht nur hineinzusteigen wie in Don Carlos Tricot oder Wallensteins Stulpstiefel.

Diese Bewegung bereitet sich überall erstaunlich schnell vor, am schnellsten in Frankreich, wo die Mittelmäßigkeiten so sicher siegen, ein sicheres Versteck hinter dem heiligen — und immer mißverstandenen — Worte: Tradition haben.

Die letzten Saisons sind ein neuer Beweis hierfür. Man wird sich ihrer in der pariser Theatergeschichte noch lange als Mißjahre erinnern, und sie haben die pariser Theaterwelt in einer mehr als halben Auflösung zurückgelassen.

Ohne die volle Empfänglichkeit des Publikums an irgend einem Punkte fesseln zu können, jagten die erfahrensten Direktoren verwirrt von Vorstellung zu Vorstellung. Man nahm seine Zuflucht zu den ältesten Routiniers — zu Blum und Toché — zu denen, von welchen die Direktoren sagen, sie „kennen das Theater nicht im geringsten." Aber die alten Kniffe der Herren waren zu alt geworden und prallten an der eisigen Kälte des Publikums ab. Man bemächtigte sich einiger neuer Verfassernamen; vielleicht würden die eine Abwechselung hervorbringen können. Allein das Publikum sah ein, daß es nur neue Etiketten auf alten Waaren fand, und blieb fort — wie vorher. Die Direktoren verzweifelten, und da sie sich weder auf die Verfasser noch auf die Schauspieler verlassen konnten, bemächtigten sie sich der Kostüme und Dekorationsmaler.

Die Theater für das Drama: Gymnase, Vaudeville, Grand Theatre — zum Theil dieselben Bühnen, auf denen ein Dumas fils, der verstofsene Komödienschreiber Sardou und Meilhac und Halévy ihre Schauspiele haben darstellen lassen, — besaßten sich mit exotischen Stücken und Tableaupièces: „Lysistrata" brachte Bilder aus Hellas und „Islandfischer" gab Tableaus zum besten, die durch falsche Fremdartigkeit wirken oder — wirken sollten.

Denn das Publikum verdoppelte seine Gleichgiltigkeit. Sinnlos gingen die Direktoren noch weiter. Man griff zu dem Erhabensten wie zu dem Wunderlichsten. Man führte „heilige Dramen" auf, in denen Christus leibhaftig unter dem Oelbaum kniet, und nach Herrn Konings Wunsch wurde Edmond Aboufs seltsamster Roman dramatisirt, der mit einer Mumie vor den Augen des Publikums wieder lebendig werden sollte.

Aber selbst die Mumie half nicht.

Die Pariser waren der Kunstgriffe müde, selbst der sinnreichsten, und warteten ungeduldig auf ein Körnchen Kunst.

Die Direktoren riefen alle Primadonnen zu Hilfe, um durch Namen locken zu können. Madame Pasca zeigte sich wieder im Vaudeville, und die Journalisten beeilten sich, der Freundin Dumas fils die schuldigen Blumen zu Füßen zu legen. Aber es nutzte nichts: Madame Pasca war ein Wrack. Gebeugt, den runden Rücken durch eine Spitzenpelerine verdeckt, trippelte sie mit vorsichtigem Altweiber-Schritt über die Bühne, und die fast unhörbare Stimme brach sich bei jedem Gefühlsausbruch aus Mangel an Luft.

Dieses Gastspiel, welches von dem mechanisch-brutalen Händeklatschen der Claque ohne Echo begleitet wurde,

Digitized by Google

wirkte peinlich symbolisch als das Bild der Theaterdecadence selbst.

Nur den Ausdruck des Spottes beherrschte Frau Pasca noch. Ihre Augen leuchteten auf, und ihre Stimme bekam Klang bei kalt spöttischen Worten. Skeptischer Witz formte sich noch überlegen und lebendig auf den Lippen der alternden Dame, und für einen Augenblick konnte dann Frau Pasca an Zerline Gabillon vom Burgtheater erinnern.

Das ist bezeichnend. Die ungemein wenigen Schauspieler der letzten Jahre, die das Ohr des Publikums gewonnen haben: Madame Régane. Noblet, Hirsch besitzen alle in erster Reihe einen persönlichen Ausdruck der Skepsis und des Spotts. Sie verstehen zu spotten und das — ist fast alles.

Aber das Publikum geht auf die Dauer nicht ins Theater, um schneidende Bitzeleien zu hören — der kühle Spott in drei Akten, der den Namen „Flipote“ von Jules Lemaitre trägt, bewies das am besten — das Publikum will immer und vor allem andern bewegt werden, und wenn niemand vermag, ihm Gemütsbewegungen zu schenken, dann läßt es ganz ruhig die Theater sein, was sie sind.

Die Direktoren gaben fast das Spiel auf. Alle Neuheiten fielen durch — mit Ausnahme einer Soldatenfarce — und alle Neu-Engagements zeigten sich fruchtlos. Selbst das Théâtre français fühlte sich bedroht und fand nur ausbreichende Hilfe in einem paar Reprisen: aus Mauget an neuem trieten Dumas fils und Augier die Saison.

Je leerer indessen die Theater standen, je mehr Neuheiten durchfielen, je mehr Direktoren fallirten oder abdankten, desto dichter füllte sich die Stadt Paris mit Schauspielern. Mitten in der Decadence der Schauspiel-Kunst wurde man von einer wahren Wut für Komödiespielen ergriffen.

Da sind zunächst alle diejenigen, welche sich daran ergötzen wollen. Komödie spielen ist „select“ und es gab im Winter in Paris und in Versailles, keinen Salon, der sich respektirte, wo man nicht ein Theater aufschlug oder Stücke hinter einigen zusammengenähten Gardinen aufführte. Da die professionellen Schauspieler nicht mehr zu interessiren vermögen, und da die Leidenschaft für das Theater doch allen Parisern im Blute liegt, werden die üblichen Zuschauer selbst Schauspieler, und an allen Ecken und Kanten wird gespielt, jeder Aufgabe bemächtigt man sich — selbst „Tannhäuser“ wird in einem pariser Salon von Dilettanten aufgeführt. Die Schauspieler sind so schlecht geworden, daß alle Nicht-Schauspieler Mut bei dem Gedanken bekommen, daß es unmöglich ist, viel schlechter zu werden.

Währenddem baut Mme. Adam in ihrem Hause ein Theater.

Es ist halb öffentlich und halb Privat-Unternehmen. Mit teilweiser Hilfe von Schauspielern und Dilettanten beginnt Frau Adam mit der Aufführung einer Reihe fremder Schauspiele, um während des französischen Produktions-Notstandes das kunstinteressirte Paris mit der Litteratur fremder Länder bekannt zu machen. Sie eröffnet ihre Bühne mit Echegarayschen Dramen und will übers Jahr mit italienischer Litteratur fortfahren.

Bei diesen Bestrebungen arbeitet sie Hand in Hand mit den „dramatischen Gesellschaften.“

Es entstanden unzählige „Théâtres Libres“, von denen das Urbild vielleicht seinen Höhepunkt erreicht hat, und dessen einzige künstlerische Begebenheit Gerhart Hauptmanns „Weber“ waren — wie die „Walküre“ die der großen Oper.

Während man nun so einigermaßen überall Komödie spielt, verschlimmert sich natürlich die Stellung der wirklichen Schauspielhäuser von Monat zu Monat. In den Boulevard-Theatern stehen die Direktoren vor dem halben oder ganzen, dem heimlichen oder vollkommen öffentlichen Bankrott. Die Dinge sind nicht übertrieben, so gewiß wie am Schlusse der Saison ein halbes Dutzend größerer oder kleinerer Theater die Direktoren wechseln und ein paar Bühnen ihre Pforten schließen werden, um sie nicht wieder zu öffnen.

Und während die Direktoren der Boulevard-Theater schließlich nicht mehr wissen, wohin sie sich wenden sollen, um Neuheiten zu finden, die fesseln können; und während die Jungen fremdländische Litteratur durchstöbern, um Werke aufzusuchen, die der Bühnenkunst „das Blut“ wiedergeben können — geht ein bummdreister Theaterleiter, der nichts zu verlieren hat, in der elften Stunde der Saison zur uralten französischen Volkskomödie zurück und gewinnt alles: volle Häuser, den Jubel der Zuschauer — der Zuschauer, die bezahlt haben: o, wie sind sie doch selten geworden! — den gnädigsten Beifall der Kritik.

„Der Bucklige“, „Der Herr sieht seine Wege“, „Paul de Kocks Frauen“ u. s. w. u. s. w. werden Kassenstücke und retten einigen bedrängten Theatern die Saison.

Diese alten dramatischen Gestelle sind nicht einmal mit besonderer Pracht ausgestattet. Kaum daß man neue Goldborten auf die alten Sammetkleider genäht oder die ausgetretenen Ritterstiefel mit blanken Stulpen versehen hat. Aber trotzdem strömen die Pariser in dichten Scharen zu den alten Komödien, bei denen sie nicht wissen, ob sie lachen oder weinen sollen, aber wo sie wenigstens etwas erleben.

Das ist das Geheimnis.

Niemand von den vielen Zuschauern glaubt an die Vorgänge der alten Volksschauspiele; es giebt vielleicht nicht einmal viele unter ihnen, die sie nicht lächerlich finden — schon, weil sie sich daran gewöhnt haben es zu finden — aber die brutale Stärke der einfachen Vorgänge beweist sie trotzdem gegen ihren Willen, und der kluge Aufbau des Ganzen giebt ihnen das Gefühl der Spannung, selbst wenn sie es nicht zugestehen wollen.

Nichts destoweniger nimmt keiner die Komödie des Herrn d'Ennery und seiner Genossen ernst, und die Saison der pariser Theater endet unter einer allgemeinen Mißstimmung. Ein heftiger Kampf zwischen den Kritiken vergrößert sie. Herr Sarcey ist das Ziel des Kampfes.

Herr Sarcey ist in Frankreich die dramatische Autorität der Spießbürger. Er besitzt viel Verstand, und man sitzt auch nicht — wie Herr Sarcey — dreißig Jahre lang jeden Abend auf seinem Platz im Parkett, ohne Erfahrung zu gewinnen. Aber andererseits ist Herr Sarcey starrsinnig und parteisch, kurzsichtig und unempfänglich für das Neue, und er predigt in langen Spalten mit einer Selbstgefälligkeit, die schon an Dummheit grenzt, mit jener Superklugheit, die der Mittelmäßigkeit imponirt.

Bei der allgemeinen Unzufriedenheit warfen sich deshalb die freisinnigen und radikalen Kritiker auf Herrn Sarcey mit Angriffen, bei denen der Stahl sprühte, und Herr Henri Becque und Herr Emile Bergerat — ich muß gestehen, für mich der klarsichtigste Kritiker in Paris — führten die ganze Bühnenmisere auf Herrn Jules Claretics glatte Oberflächlichkeit und auf Herrn Sarceys dickhäutige, selbstzufriedene Montagspredigten zurück.

Noch während der kritische Zweikampf währte, trafen die beiden Begebenheiten ein, die das Unglück vollmachten: die pekuniäre und moralische Niederlage des Théâtre français in London und die Jahresprüfung des Konservatoriums — die magerste seit vielen Jahren.

Nach unabhängigen Berichterstattern zu urteilen, muß das Gastspiel des Théâtre français als ein Fiasco bezeichnet werden. Und der einzige durchschlagende Sieg

Digitized by Google

während des Gastspiels erzählt uns zum Ueberfluß, warum die ganze Reise eine Niederlage wurde.

Der Sieg gebührte Mounet-Sully als Hamlet.

In England siegt Mounet-Sully — in einer französischen Verunglimpfung Shakespeares — als Hamlet, und mit Recht, da er der einzige Künstler ist, den das Théatre français noch übrig hat, der den starken Wein seiner eigenen Seele in die goldene Schale der Rollen gießt, der einzige Darsteller, der den Dichter im Bilde seiner eigenen Persönlichkeit wiederschafft. Er ist kaum ein darstellender Künstler ersten Ranges — einer der seltenen, sehr seltenen, wie eine Ristori, eine Wolter, eine Sarah Bernhardt — der ein genialer Mensch spricht zum Zuschauer selbst durch seine Verirrungen.

Mounet-Sully siegte und sein Sieg verurteilt an und für sich alle die andern, die eine Niederlage erlitten. Diese vortrefflichen Schauspieler, die alles können, die mehr als alles können, die in allem Virtuosen sind: Meister der Rede, Meister der Deklamation, Repräsentanten der guten Sitten bis zur Tadellosigkeit, Plastiker, Hexenmeister des Kunstgriffs, Bannerführer der vornehmen Sprache — alle diese Schauspieler sind in London abgefallen wie sie in Wien abfielen, weil ihre Kunst alles gelernt und nur eins vergessen hat: daß alle Kunst Tand und alle Kunstfertigkeit nur beschwerliche Ueberflüssigkeit ist, wenn die Kunst nicht den Menschen das bewegte Leben des Menschenherzens klarlegt.

Ein einziges, voll persönliches Wort in Mounet-Sullys „Hamlet“ und London benahe das Knie. Die blendende Tüchtigkeit, die handwerksmäßige Vollkommenheit der andern prallten ab.

Die Jüngeren in Frankreich hatten das Mißgeschick des Théatre français voraussehen; aber die öffentliche Meinung wurde aufgeschreckt: Unsere „Comédie Française“ wirklich in Dekadenz, und wenn es der Fall, woran liegt der Fehler?

Dies war die Frage, die man an sich richtete, und die Jahresprüfung des Konservatoriums versehlte nicht, die Gedanken auf die Spur der richtigen Antwort zu lenken.

Wenn ich mich nicht irre, waren bei dieser Musterung einundbreißig Damen und Herren zugegen, die eine Prüfung ihrer Fertigkeit ablegten. Die sämtlichen Damen und Herrn waren mehr oder weniger — bisweilen weniger — tadellose Abdrücke ihrer Lehrer. Das heißt, Paris wird, was die Pariser sofort begriffen haben, noch eine Schachtel Zinnsoldaten-Schauspieler mehr bekommen, in Formen gepreßt, die man kennt, mit Uniformen bemalt, die man mehr als kennt.

Die Mehrzahl der Pariser begriff das alles — wie eben diese intelligente Bevölkerung begreift — und der Eindruck war so deprimirend, daß selbst der Minister für die schönen Künste bei der Preisverteilung von Veränderungen sprach, die im Unterricht des Konservatoriums notwendig geworden seien.

Wird man aber auch diese Veränderungen durchführen? Wird man bei der Ausbildung von Schauspielern endlich verstehen lernen, daß es, anstatt die Persönlichkeit der jungen Leute zu binden, im Gegenteil darauf ankommt, sie durch alle Mittel zu lösen und zu befreien?

Es ist wol gestattet, einstweilen noch daran zu zweifeln.

Und doch beruht die Zukunft der Schauspielkunst nur darauf.

K.

Krieg unter Heiligen.

Erzählung

von

Giovanni Verga.

Aus dem Italienischen übersetzt von Johannes Scherpe.

Während die Statue des heiligen Rochus, von Hunden gezogen, ruhig unter dem Baldachin die Straße dahinfuhr, von einer großen Anzahl brennender Kerzen, der Musik und den vielen Andächtigen umgeben, die an der Prozession teilnahmen, entstand urplötzlich ein Gedränge, ein buntes Durcheinander, das jeder Beschreibung spottete. Geistliche liefen mit fliegenden Kleidern davon. Trompeten- und Klarinettenbläser suchten schleunigst das Weite, Frauen kreischten laut auf in dem Tumult, bei dem das Blut in Strömen floß und die Hiebe blitzschnell herniederregneten, selbst bis an die Nase des heiligen Rochus. Der Stadtrichter, der Bürgermeister und die Gensdarmen eilten herbei; die Verwundeten wurden ins Spital getragen, die Hauptrabelsührer aber im Gefängnis zur Ruhe gebracht, und der Heilige kehrte schon mehr im Galopp, als im gemessenen Prozessionsschritt in die Kirche zurück; so endigte das Fest wie die Komödien von Pulcinell.

Alles das kam vom Neid der Bewohner des Stadtviertels des heiligen Pascal.

Dieses Jahr hatten die Verehrer des heiligen Rochus das äußerste getan, um bei der Prozession das denkbar größte zu leisten; man hatte die Musik aus der Stadt kommen lassen, mehr als zweitausend Böllerschüsse abgefeuert und sogar eine neue, ganz in Gold gestickte Fahne angeschafft, die mehr als einen Zentner wog — wie es hieß — und mitten unter der Menge wie eitel Gold erglänzte. Dies alles mußte doch diejenigen, die auf den Namen des heiligen Pascal schworen, über alle Maßen reizen, bis denn auch endlich einer von ihnen die Geduld verlor und blieb wie der Tod zu schreien anfing:

„Es lebe der heilige Pascal!“

Damit war das Signal zur allgemeinen Prügelei gegeben. Denn dem heiligen Rochus ins Gesicht zu rufen: „Hoch der heilige Pascal“, das war eine Herausforderung, wie sie schlimmer nicht gedacht werden konnte, gerade wie wenn jemand zu einem ins Haus käme, um ihn anzuspucken, oder wenn sichs jemand zum Vergnügen machen wollte, die Dame, die er am Arme hat, mit Püffen zu regalieren.

In solchen Fällen giebt es weder Christ noch Teufel mehr, da hört alle Religion auf und wird das bischen Respekt, das man noch vor den anderen Heiligen hat, die doch am Ende alle mit einander verwant sind, mit Füßen getreten. —

Wenn sie in der Kirche waren, griffen sie zu Stühlen und Bänken, um auf einander loszugehen, bei Prozessionen flogen die Lichtstümpfe wie Fledermäuse herum, und im Wirtshause begnügte man sich, die Teller an die Köpfe zu werfen.

„Sie Rochus, die Pascal!“ Das war das Kampfgeschrei jeder der Parteien.

„Heiliger Beetzebub!“ schrie Gevatter Nino, dem sie bei der Schlägerei tüchtig das Fell gegerbt hatten. „Ich will doch mal sehen, wer noch den Mut hat, zu rufen: Es lebe der heilige Pascal!“

„Ich“ rief wütend der Gerber Turi, der sein Schwager werden sollte und außer sich war über einen Faustschlag, den er im Handgemenge erhalten, und der ihn halb blind gemacht hatte. „Es lebe der heilige Pascal bis in den Tod!“

„Um Gottes Willen! Um Gottes Willen!“ kreischte Turis Schwester Sarídda, indem sie sich zwischen den Brüder und den Verlobten warf; waren sie bis dahin

Digitized by Google

alle drei ein Herz und eine Seele gewesen, so war jetzt aller Frieden und alle Harmonie vollständig zum Teufel gegangen.

Gevatter Nino, der Bräutigam, rief höhnend:

„Es leben meine Stiefeln, es lebe der heilige Stiefel!“

„Da hast du was!“ brüllte Turi, dem der Schaum im Munde stand und das Auge geschwollen und blau angelaufen war wie ein Tollapfel. „Nimm das hier für den heiligen Rochus, du mit deinen Stiefeln!“

So trakktirten sie sich gegenseitig noch eine Weile mit Faustschlägen, die einem Ochsen hätten den Schädel einschlagen können, bis es den Freunden schließlich gelang, sie mit Püffen und Fußtritten aus einander zu reißen.

Saridda, die ebenfalls in Wut geraten war, ließ auch den heiligen Pascal hochleben, und es fehlte nicht viel, so hätte sie ihren Verlobten bei den Haaren genommen, gerade als ob sie schon Mann und Frau gewesen wären.

Bei dergleichen Anlässen raufen sich die Eltern mit den Kindern, trennen sich die Ehefrauen von ihren Männern, wenn zum Unglück eine aus dem Viertel des heiligen Pascal sich ins Viertel des heiligen Rochus verheiratet hatte.

„Ich will nichts mehr hören von diesem Menschen“ eiferte Saridda und stemmte die Hände in die Seite, als die Nachbarn sie fragten, warum sich ihr Verlöbnis mit Nino gelöst habe. „Ich nehme ihn nicht um alles in der Welt, nun wißt ihrs!“

„Meinetwegen kann Saridda verschimmeln“ äußerte sich wieder Gevatter Nino, als sie ihm im Wirtshaus das blutbefleckte Gesicht wuschen. „Es wohnen doch nur Lumpe und feige Memmen in diesem Viertel der Weißgerber. Wenn es mir jemals einfallen sollte, dort mein Liebchen zu suchen, müßte ich nicht recht bei Trost sein.“

Tief empört über das Vorkommnis war der Bürgermeister.

„Es ist leider Tatsache,“ so sagte er sich, „daß man einen Heiligen bei uns nicht herumtragen kann, ohne daß Schlägereien vorkommen, die ein wahrer Skandal sind. Ich werde deshalb alle Prozessionen und die vierzigstündigen Gebete vor dem heiligen Sakrament unterlagen, und wenn sie mir ein Licht herausstecken, sei es auch nur so groß wie eine Nasenspitze, ich werde sie alle einsperren lassen.“

Das Verbot des Bürgermeisters war von großer Tragweite, um so mehr, als der Bischof der Diözese der Geistlichkeit des heiligen Pascal das Privilegium erteilt hatte, bei ihren Umzügen die Mozetta*) zu tragen.

Die vom Viertel des heiligen Rochus, wo die Geistlichen sich dieser Vergünstigung nicht rühmen konnten, hatten ihr möglichstes getan, das gleiche Recht zur Tragung der Mozetta zu erlangen; sie waren bis nach Rom gegangen, um ihre Sache vor den Papst zu bringen, mit den Dokumenten und Belegen in der Hand, damit er es ihnen sollte schriftlich geben. Aber alles war vergeblich gewesen, weil ihre Gegner des tiefer gelegenen Viertels, wo jeder seit Menschengedenken, trotz der edlen Fußbekleidungskunst barfuß und schmutzig wie ein Ferkel herumlief, ihnen eben zuvorgekommen waren. Man weiß ja auch auf dieser Welt, daß die Gerechtigkeit gekauft und verkauft wird, wie Judas einst um schnöder Silberlinge willen seinen Herrn verriet.

Im Viertel des heiligen Pascal erwarteten sie den Abgesandten Sr. Hochwürden, der den Priestern die Mozetta überbrachte. Drum hatten sie die Musik kommen lassen, um den sehnsüchtigst Erwarteten bis drei Meilen vor der Stadt entgegenzugehen, am Abend sollte dann großes Feuerwerk stattfinden und lautes Vivatrufen aus voller Kehle den heiligen Pascal feiern.

Die Bewohner des höher gelegenen Viertels beobachteten die größte Ruhe, einige allerdings ausgenommen, die Knüppel anfertigten, die schon mehr mächtigen Stangen ähnelten; dabei brummten diese Streiter für den heiligen Rochus:

„Wenn hier die Musik vorüberkommen wird, kann sie sich die schönsten Prügel holen!“

Der Abgelaute des Bischofs lief also stark Gefahr, bei seinem feierlichen Einzuge mit zerbrochenen Knochen hinausgeworfen zu werden.

Aber Ehrwürden war ein durchtriebener Schelm, er ließ die Musik draußen ruhig warten, und kam geradestes Weges zu Fuß, ohne Aufsehen zu erregen, in das Haus der Geistlichkeit von St. Pascal, wo er die Häupter der beiden feindlichen Parteien zugleich mit einander aussöhnen wollte. Als sich diese Ehrenmänner nach so langer Zeit des Zankes und Streites wieder friedlich in die Augen sahen, verspürten sie große Lust, sie sich einander herauszureißen; es bedurfte daher der ganzen Autorität und Ueberredungskunst Sr. Ehrwürden, der in großer Gala erschienen war, um es beiden Parteien recht zu machen und sie für seine Vermittlungsvorschläge zu gewinnen

„So ists gut.“ stimmte ihm der Bürgermeister zu und tat dabei einen tiefen Schluck aus dem vor ihm stehenden Glase.

„Wenn Ihr mit mir Frieden stiften wollt, so werdet Ihr mich gern dazu bereit finden.“

Sr. Ehrwürden erwiderte ihm, daß er ja nur der Versöhnung halber gekommen sei, mit dem Oelzweig im Munde, wie die Taube Noahs; dabei lächelt: er und teilte verschwenderisch nach allen Seiten Händedrücke aus, dann sagte er:

„Wollen sich die Herren mit mir in die Sakristei bemühen, um dort eine Tasse Schokolade zu trinken, damit wir über den Festtag weiter verhandeln können?“

„Vom Feste wollen wir nicht sprechen, lassen wir das,“ sagte der Vicepräator, „denn erleben wir es, so bringt es uns sicherlich nur neues Unheil.“

„Nein, gerade wenn Ihr es verbietet, erregt Ihr dadurch nur neuen Unwillen und Unfrieden, denn wenn einer sich für sein schönes Geld nicht mehr belustigen kann, wie er will, macht Ihr Euch alle Welt zu Feinde.“ meinte der Stellmacher Bruno, der durchaus für die Prozession mit ihrem Glanz und Zauber schwärmte.

„Ich wasche meine Hände in Unschuld,“ äußerte sich der Vicepräator. „Die Befehle der Regirung lauten klar und bestimmt, wenn es Euch einfallen sollte, das Fest durch eine Prozession zu feiern, werde ich die Gensdarmen kommen lassen.“

„Für die Aufrechterhaltung der Ordnung bin ich verantwortlich!“ erklärte jetzt der Bürgermeister, stieß mit dem Sonnenschirm heftig zu Boden und faßte die Anwesenden sämmtlich scharf ins Auge.

„Bravo! Als wenn man nicht wüßte, daß Euch Euer Schwager Bruno aufgehetzt hat!“ erwiderte der Vicepräator

„Und Ihr,“ entgegnete das Oberhaupt der Gemeinde, „leid ja nur gegen das Fest, weil Ihr die Konventionalstrafe wegen Eurer Wäsche nicht vergessen könnt.“

„Aber meine Herren, meine Herren!“ fiel der Friedensbote des Bischofs ein, so kommen wir doch zu nichts!“

„Machen wir Revolution!“ schrie Bruno und gestikulirte mit den Händen in der Luft herum.

Zum Glück waren alle Tassen und Gläser schon in Sicherheit gebracht worden, denn die Besitzer dieses heiligen Friedenskongresses waren nahe daran, sich eine

*) Ein Schulterumhängekragen der Prälaten, gewöhnlich von Pelz.

Digitized by Google

Schlacht zu liefern; die Trinkgefäße waren gewiß zu Wurfgeschossen verwendet worden, wenn man sie gerade zur Hand gehabt hätte.

Unterdessen war der Kirchendiener über Hals und Kopf vor die Stadt hinausgelaufen, um die Musik abzubestellen, die aber schon wußte, daß der Gesante bereits angekommen war; daher eilten die frommen Musikanten vor das Haus, und diesen Sr. Ehrwürden aus Hörnern und Klarinetten ein Willkommen zu.

„So kann ich nichts erreichen," murmelte der Gesante, dem die Sache über den Kopf gewachsen war, und der, während er hierblieb, nur seine Zeit verlor mit Gevatter Bruno und dem Vizeprätor, die sich beide auffressen wollten. „Doch, Herr Vizeprätor, weshalb solltet Ihr wegen Eurer Wäsche Strafe zahlen?"

„Ach, eine Ungerechtigkeit, ein Mißbrauch der Amtsgewalt vom Herrn Bürgermeister, wie wir es schon gewöhnt sind. Jetzt kann man kein Schnupftuch am Fenster trocknen, ohne daß einen gleich die Strafe ereilt."

Die Frau des Vizeprätors pflegte immer auf dem Altan des Hauses ihre Wäsche zu trocknen, viel war es ja nicht, was sie da der Gnade des Himmels empfahl, aber nach dem neuen Gesetz war es eben verboten, das zu tun, sogar Hunde, Hühner und gewisse andere Tiere, die immer in den Straßen herumliefen, zu halten, war untersagt, man konnte ja auch von großem Glück sagen, wenn man beim Regen in all dem Schmutz nicht umkam.

Der Abgesante des Bischofs, der die Gemüter beruhigen sollte, blieb den ganzen Tag im Beichtstuhl sitzen; alle Frauen wollten dem Vertreter des Bischofs ihre zahlreichen Sünden beichten, für die er volle Absolution erteilte, gerade als wäre er der Bischof selbst gewesen.

„Herr Vater!" sagte Saridda zu ihm durch das Gitter des Beichtstuhles. „Gevatter Nino läßt mich jeden Sonntag in der Kirche neue Sünden begehen."

„Wie meinst du denn das, meine geliebte Tochter?"

„Nun, er sollte doch dereinst mein Mann werden, wie sie es alle hier zu Lande wissen, aber wir haben uns jetzt getrennt, und wenn ich mich in die Nähe des allerheiligsten Altars gesetzt habe, so schaut mich Nino die ganze Zeit an und lacht mit seinem Freunde während der ganzen Zeit der heiligen Messe. Ich muß doch daher sündhafter Weise immer an ihn denken."

Als Sr. Ehrwürden versuchte, Gevatter Ninos Herz zu rühren, erwiderte ihm dieser:

„Und Saridda, was tut sie? Sobald sie mich sieht, kehrt sie mir den Rücken zu, als wäre ich ein Lump, ein ganz schlechter Kerl."

Nahm Saridda von ihm keine Notiz, so machte ers genau so.

Wenn sie Sonntags über den Platz ging, sing er schleunigst mit dem Brigadier der Gendarmen ein Gespräch an, damit man glauben sollte, er stehe mit ihm auf freundschaftlichem Fuße.

Saridda beschäftigte sich mit der Anfertigung bunter Papierlaternen, die sie vor seinen Blicken zum Trocknen aufhing, das war jedoch nur ein Vorwand, ihren früheren Herzallerliebsten verstohlen dabei anzuschauen. Einmal waren sie bei einer Taufe zusammen, auch hier grüßten sie sich nicht, gerade als wenn sie einander nie gesehen hätten. Um Nino zu ärgern, kokettirte sie mit dem Paten, der den Täufling über das Taufbecken hielt.

„Armer Herr Gevatter, noch dazu Gevatter eines Mädchens!" — höhnte Nino. — „Wenn ein Mädchen geboren wird, so ist das für die Eltern ein Unglück, besonders wenn es dann später ans Heiraten denkt und für die Aussteuer zu sorgen ist."

Saridda stellte sich, als ob sie zur Wöchnerin spräche:

„Nicht jedes Unglück passirt zu unserem Schaden, wir müssen im Gegenteil Gott und dem heiligen Pascal recht herzlich danken, wenn er uns einen Schatz verlieren läßt; denn bevor man einen richtig kennt, muß man sieben Scheffel Salz mit ihm gegessen haben. Das Unglück muß man nehmen, wie es just kommt, und das Dümmste ist, sich über Dinge groß aufzuregen, die nicht der Mühe wert sind. Ist es für eine nicht, dann ists ein anderer Die Kinder sind vom Schicksal bestimmt, wie sie geboren werden sollen, gerade wie die Ehen Schicksalssache sind; daher ist es besser, man heiratet einen, der uns wahrhaft liebt und keine Nebenabsichten dabei hat, auch wenn er weder Geld noch Gut, noch Garten noch Maultiere, überhaupt gar nichts hätte."

* * *

Auf dem Platze erklang jetzt die Trommel, um der Menge zu verkünden, daß der Bürgermeister das Fest wegen Erlangung der Mozetta doch zuletzt genehmigt habe.

„Ich werde dagegen protestiren bis ans Ende der Welt!" — beschränkte sich der Vizeprätor zu sagen. „Aber diese 5 Francs Strafe wegen der Wäsche werde ich nicht bezahlen, es müßte denn sein, daß ich sie ihnen in meinem Testament vermachte."

„Hundsfott!" schrie Nino. „Das Fest wollen sie feiern, wo wir das Jahr alle verhungern müssen."

Es hatte nämlich bis zum Monat März noch keinen einzigen Tropfen Regen gegeben, die Fluren verschmachteten lechzt und der Erdboden zeigte große Risse von der glühenden Hitze. Gevatter Bruno meinte, wenn man den heiligen Pascal in Prozession herumtrüge, würde es gewiß regnen. Aber was hatte er denn vom Regen, ebenso die anderen Weißgerber seiner Partei? Sein Rat wurde aber befolgt; sie trugen den heiligen Pascal in feierlicher Prozession nach allen Himmelsgegenden in den Feldern herum und stellten ihn dann an einem schwülen, ganz bewölkten Tage auf einen Hügel, damit er die zu seinen Füßen liegenden Saaten seanen und ihnen das heißersehnte, erquickende Naß spenden sollte. Unerträglich heiß war die Luft, es war einer jener Tage, wo der Landmann sich die Haare ausraufen möchte, wenn er vor seinen Feldern steht, und sieht, wie die Aehren todesmüde das Haupt zur Erde neigen.

„Heiliger Pascal, verdammter Kerl, du kannst mir gestohlen werden!" rief Nino wütend und spuckte, allen Respekt vor dem Heiligen vergessend, in die Luft, während er wie ein Wahnsinniger im Felde herumlief

„Du richtest mich ja noch zu Grunde! Wenn nicht bald Regen kommt, muß ich ja dabei umkommen, es bleibt mir dann weiter nichts übrig, als mir die Kehle abzuschneiden!"

Im höher gelegenen Viertel herrschte gleichfalls das trostloseste Elend.

Es war eines jener unfruchtbaren Jahre, wo im Juni an verschiedenen Orten schließlich Hungersnot eintritt, wo die Frauen müßig vor den Türen stehen, statt wie sonst auf dem Felde zu arbeiten.

Als Saridda hörte, daß Gevatter Nino auf dem Marktplatze sein Mantlier verkaufte, damit er den Pachtzins für den Boden, der ihm nichts getragen hatte, bezahlen konnte, empfand sie doch einen Augenblick etwas wie eine Genugtuung, daß der Himmel den Treulosen heimsuchte; doch ihr Zorn verwandelte sich bald in Mitleid und Nächstenliebe, drum schickte sie eiligst ihren Bruder Turi hin, damit er ihm mit ihrer geringen Barschaft beispringen sollte.

Nino hatte in einem Winkel des Platzes halt gemacht, teilnahmlos blickte er vor sich hin, mit den Händen in den Taschen, während sie um den Preis für das schöne

Digitized by Google

Tier feilschten, das mit einem neuen Halfterband recht schmuck aussah.

„Ich will gar nichts haben, ich schenke es euch lieber" antwortete Nino grimmig, wenn sie ihn fragten. „Die Arme zum Arbeiten werden mir wohl noch bleiben, so Gott will! Ein schöner Heiliger übrigens, dieser heilige Pascal!"

Turi ließ Nino den Heiligen ruhig weiter schmähen, denn was sollte er mit dem Aermsten erst noch großen Streit beginnen; als er endlich einsah, daß mit Nino nichts Vernünftiges mehr anzufangen war, ließ er ihn stehen und ging seiner Wege. —

Die Gemüter fühlten sich aufs Höchste erbittert, jetzt nachdem sie den heiligen Pascal auf den Feldern herumgetragen hatten; mit welchem Erfolg, wissen wir. Das Schlimmste war jedoch, daß viele aus dem Viertel des heiligen Rochus sich hatten verleiten lassen, mit an der Prozession teilzunehmen, bei der ein jeder eine Dornenkrone um die Stirn gewunden trug, und das alles nur ihren Feldern zu Liebe. Als sie aber sahen, daß kein Heiliger des Himmels ihnen das Ersehnte bringen konnte, schlug die Verehrung in das Gegenteil um, der Grimm der enttäuschten Menge machte sich in derben Verwünschungen Luft, sodaß der Gesante des Bischofs es für das Beste hielt, sich schleunigst aus dem Staube zu machen, ohne Musik, ohne jede Begleitung, wie er gekommen war.

Der Vizeprätor telegraphirte, um dem Stellmacher Bruno gegenüber einen Triumpf auszuspielen, daß in der Stadt die reinste Empörung ausgebrochen und die öffentliche Ordnung gefährdet sei; eines schönen Tages hieß es, daß in der Nacht Militär angekommen sei, jeder konnte sich davon überzeugen, wo draußen im Freien das Lager aufgeschlagen war.

„Sie sind wegen der Cholera gekommen" sagten andere. Und diese dürften Recht haben, denn wer weiß, ob die Regirung wegen des Krieges dieser beiden Heiligen allein die Hand gerührt hätte.

Unten in der Stadt starben die Leute wie die Fliegen. Der Apotheker schloß sein Gewölbe erlügt und der Herr Doktor war der erste, der das Weite suchte, damit sie ihm nicht den Schädel einschlügen.

„Es wird nichts weiter sein," sagten die wenigen, die zurückgeblieben waren, weil eben nicht alle aufs Land hinausfliehen konnten.

„Unser heiliger Rochus wird schon über sein Land wachen, und dem ersten Besten, der sich in der Nacht herumtreibt, werden wir den Pelz ausklopfen."

Aus dem unteren Stadtviertel waren die Leute barfuß in die Kirche zum heiligen Rochus geflüchtet. Dort wiederholten sich die Todesfälle immer schneller hintereinander, gerade wie die ersten Tropfen des Sturm anfündigen.

Dem einen sagte man nach, daß er ein großer Schlemmer gewesen sei und habe sterben müssen, weil er sich den Magen mit Feigen überladen hatte; von einem anderen wußte man, daß er in der Nacht vom Lande zurückgekehrt sei. Die Cholera war gekommen, trotz aller Vorsichtsmaßregeln und trotz des heiligen Rochus.

Einem alten Weib, das im Gerücht großer Frömmigkeit stand, hatte der heilige Rochus des nachts im Traume gesagt:

„Vor der Cholera braucht Ihr keine Furcht zu haben, ich denke an Euch und werde Euch beschützen, denn ich bin kein solcher Nichtsnutz, wie der hitzige Pascal."

Trotzdem forderte die Cholera Opfer. Nino und Turi hatten sich seit dem Verkauf des Maultieres nicht wiedergesehen; aber kaum hörte Nino, daß Bruder und Schwester beide krank darniederlägen, so eilte er in ihr Haus und fand Saribba schon ganz entstellt in der Kammer neben ihrem Bruder, dem es nicht so schlecht ging.

Nino wurde es himmelangst zu Mute, er raufte sich die Haare aus, und wußte nicht, was er anfangen sollte.

„O, heiliger Rochus, was seid Ihr für ein Spitzbube!" jammerte Nino. „Das hätte ich nicht von Euch erwartet! Gevatterin Saribba, erkennt Ihr mich nicht mehr? Ich bins, Nino, den Ihr einst so lieb hattet!"

Saribba sah ihn mit ihren tiefliegenden, kaum sichtbaren Augen an, während Nino vor Tränen kaum aus den Augen sehen konnte.

„Ach, heiliger Rochus. Ihr habt mir einen größeren Streich gespielt als der heilige Pascal!"

Saribba genas jedoch, und als Nino einmal an ihrer Türe vorbeigiug, sah er sie dort stehen, das Gesicht gelb wie Wachs und um den Kopf ein Tuch geschlungen.

„Der heilige Rochus hat an mir ein Wunder getan, drum sollte auch Ihr zu ihm kommen und an seinem Namenstage eine Kerze tragen."

Nino bejahte durch ein Kopfnicken. Inzwischen hatte auch ihn die schreckliche Krankheit gepackt, daß er dem Tod nahe war.

Saribba zerkratzte sich das Gesicht, sie wollte mit ihm sterben, sich die Haare abschneiden lassen, um sie ihm mit in das Grab zu geben, denn es würde sie, so lange sie lebte, doch niemand mehr ansehen.

„Nein, nein" antwortete Nino mit verstörtem Gesicht. Die Haare werden wieder wachsen, aber wer dich nicht mehr sehen wird, das werde ich sein, wenn ich sterben muß."

„Der heilige Rochus wird wol auch an dir ein Wunder tun" sagte Turi, um Nino zu trösten.

Und sie wurden alle beide wieder gesund.

Turi und Nino saßen im warmen, hellen Sonnenschein im Freien, mit dem Rücken an die Mauer gelehnt, den alten Streit aber konnten sie nicht lassen, denn sie warfen sich gegenseitig immer noch den heiligen Rochus und den heiligen Pascal vor.

Eines Tages ging an ihnen der Stellmacher Bruno vorüber, der nach dem Erlöschen der Cholera vom Lande zurückgekehrt war.

„Wir bei uns wollen ein großes Fest zu Ehren des heiligen Pascal veranstalten, um ihm zu danken, daß er uns vor der Cholera bewahrt hat. In Zukunft wollen wir uns doch lieber vertragen, unser Hauptgegner, der Vizeprätor, ist ja jetzt gestorben und hat in seinem Testament den Zankapfel, die 5 Francs Strafe, uns hinterlassen."

„Ja, ein Fest wollen wir feiern für die, die gestorben sind!" spottete Nino.

„Und du, lebst du vielleicht noch dank deines heiligen Rochus?"

„Laßt doch allen Streit nun endlich ruhen" sprang Saribba auf „sonst wird die Cholera nochmals wiederkommen müssen, damit wir Frieden halten!"

Litterarische Neuigkeiten.

Studien über den modernen Roman. Von Hans Gerschmann, Oberlehrer am Städtischen Realgymnasium zu Königsberg. Hartungsche Buchhandlung 1894.

Diese Studien erstrecken sich über den englischen, russischen, französischen und deutschen Roman des neunzehnten Jahrhunderts. Der Verfasser erweist sich als weltbewandert auf dem fremden Gebiet; er versteht es, ästhetische Wirkungen zu charakterisieren und verstecke

Digitized by Google

Vorzüge wie Fehler mit bestimmten Strichen skizzieren. Seine Kenntnis von lebenden deutschen Autoren beschränkt sich im wesentlichen auf Sudermann, den er nicht mag; zur Vervollkommnung seiner Bildung auf diesem Gebiet aber hat er sich auch noch den Titel eines Tovoteschen Buches nennen lassen, das er dann auch wirklich gelesen hat und mit Kanonen beschießt. Das mag in ganz in der Ordnung sein. Aber daß dieser Herr es wagt, auf Grund solcher Wissenschaft über die deutsche Talentlosigkeit zu schimpfen, und eine Studie über unsere Prosa veröffentlicht, ohne die Namen Anzengruber und Fontane auch nur einmal zu nennen, ist eine so verblüffende Tatsache, daß man nicht weiß, ob man es mit harmloser Naivität oder dreister Unverschämtheit zu tun hat.

Julius Petri

* * *

Jehuda Halevi. — Die neue hebräische Litteratur hat in den letzten Jahrzehnten mehr Beachtung gefunden als früher. Namentlich ein Dichter den wir bisher nur aus Heines „Romanzero" kannten, ist in neuer Zeit immer mehr hervorgetreten. Es ist dies der Dichter wirt der neuhebräischen Poesie, Jehuda Halevi, ein Sänger und ein Denker zugleich von hervorragender Bedeutung. Sein philosophisches Hauptwerk „Kusari" ist schon vor einigen Jahren deutsch herausgegeben und erhält worden. Dagegen war von seinen Dichtungen nur wenig bekannt geworden; existirt ja doch noch nicht einmal die jetzt eine vollständige hebräische Ausgabe seines „Divans". Um so dankenswerter sind zwei Werke, welche in diesen Jahre fast zugleich erschienen sind, und welche von denen das eine sich ausschließlich, das andere zum größten Teil mit Jehuda Halevi befaßt. Das letztere führt den Titel: „Die echten hebräischen Melodien" und enthält Uebersetzungen aus dem religiösen Gebiet der neuen hebräischen Poesie in ihrer Blütezeit, die Prof. Dr. Kaufmann in Budapest aus den Nachlaß von Seligmann Heller, Zürich, und Abraham von Sigm Mayer, herausgegeben hat. S. Heller, der Dichter der „Wanderungen des Abasver", war auch einer der formgewandtesten Uebersetzer. Aus der Schule Rückerts hervorgegangen suchte er wie dieser, ja mehr noch als dieser, die treue Wiedergabe der Originaldichtung mit der formvollendeten Uebertragung zu verbinden. Dies ist ihm auzweifen so gelungen, daß die Uebersetzung oft schöner ist wie das Original. Das Buch Hellers eröffnet uns einen wertvollen Einblick in die Kreise religiöser Dichtungen, welche die spanischen und deutschen Juden des Mittelalters unter wechselnden Verhältnissen, mit unendlicher Begabung, aber immer mit frommem Sinn und religiöser Glut geschaffen haben. Den Hauptteil dieses Buches füllen natürlich die Dichtungen der drei großen Poeten aus der spanischen Epoche: Salomo Gabirol, Mose ibn Esra und Jehuda Halevi aus. Nur wer selbst sich einmal an solchen Uebertragungen versucht und die Schwierigkeiten erprobt hat, die gerade das neuhebräische Idiom in dieser Beziehung darbietet, nur der wird die große Kunst Hellers in vollem Maße zu würdigen wissen. Aber auch alle diejenigen, welche mit freiem, von Vorurteil unbefangenen Sinn das Schöne in der Kunst überall zu würdigen wissen, werden sich an diesen formvollendeten, sangeweben und poetisch schönen Uebertragungen gern erfreuen. — Ein ganz anderes Bild bietet das zweite hübsch ausgestattete Büchlein, das den Titel führt: „Divan des Jehuda Halevi" Berlin 1893, Hugo Schildberger und das eine Auswahl der religiösen aus der weltlichen Dichtungen des andalusischen Sängers in deutscher Uebertragung von verschiedenen Uebersetzern bietet. Naturlich interessiren und vor allen die weltlichen Dichtungen: es sind Lieder der Liebe, der Natur, der Freundschaft und des Weines, von einer solchen Glut und Innigkeit, von einem solchen Reichtum und Zauber des poetischen Empfindens, daß man jetzt erst die Begeisterung verstehen wird, mit welcher Heine die Lyrik Jehuda Halevis gepriesen hat. Einzelne Lieblieder hier, gewissermaßen modern aus, als rührten sie von Heine selbst her, z. B. das folgende:

Er sah mir liebend in die Augen
Und ich hielt seinend ihn umfangen,
Und in dem Spiegel meiner Augen
Sah er sein eigen Bild gefangen. —

Da küßt' er mir die dunkeln Augen
Und küßte sie so heiß und wild
Der Schelm! Er küßte nicht die Augen —
Er küßte nur sein eigen Bild!

Dem Buche geht eine gut orientirende Einleitung von Gustav Karpeles voraus, der über Jehuda Halevi zu folgendem Urteil gelangt: „Alles was groß und schön ist in dieser poetischen Entwicklung zeit den Tagen, da auf dem Boden Andalusiens der Sang von Juda wieder in der Sprache Zions ertönt, klingt rein und voll aus in seinem Liede; alles was groß und wahr ist in dem Denkprozeß der religiösen Fortbildung, das findet einen Resonnanzboden in seinem Herzen und getreuen Ausdruck in seinem Schaffen".

G. K.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:
Erscheinungen, bekannt gegeben vom März bis Septbr. 1894.
Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Anrich, Privatdoz. Lic. Gust.: das antike Mysterienwesen in seinem Einfluß auf das Christentum. gr. 8°. VIII. 247 S. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht.

Bamberger, Ludw.: gesammelte Schriften. 2. Bd. Charakteristiken. gr. 8°. V, 324 S. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Bühne, frei-. Neue deutsche Rundsch. Red.: Otto Jul. Bierbaum. 5. Jahrg. 1894. 12 Hefte. gr. 8°. 1. Heft. 112 S. Berlin, S. Fischer, Verlag.

Devantier, Gymn.-Dr.: Sex.: Der Siegfriedmythus, e. Kapitel aus der vergleichenden Mythologie. 3. 44 S. Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge. 100 Heft. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.

Druck, seltene, in Nachbildungen. Mit einleit. Text v. Karl Schorbach. II. 4°. Leipzig, Ill. Spitzkraft.

I. Dietrich v. Bern. (Eigenos) Heidelberg 1400. Mit vollständiger Bibliographie. (16 S. u. 42 S. in Skin.-Dr. m. 1 Taf.)

Feindel, Ludw.: Ludwig Uhlands Leben u. Werke. 10. 60 S. Meyers Volksbücher Nr. 1038. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Fernsdorff, S.: Halle u. Göttingen. Rede. Ler. 8°. 28 S. Göttingen, Dieterichs

Gegen den Strom. Flugschriften z. litterarisch-künstler. Gesellschaft. 26. Heft. gr. 8°. Wien, C. Gerold's Sohn.

Gaert, Jul.: Geschichte der Weltlitteratur u. des Theaters aller Zeiten u. Völker. Jn 2 Bd. 1. Bd. 683 S. Hausschatz des Wissens. 18 Bd. Berlin, Paetel's Nachf.

-: Geschichte der Weltlitteratur. 16.—22. Heft. Hausschatz d. Wissens. 74., 76., 78., 80., 82., 84., 91. Heft. Ebd.

Geib, Paul: Dietrich v. Bern (Eigenos). 14 Holzschnitte Orig.-Holzschn. aus e. alten Bilderbogenbuch völlig unbekannten Ursprungs. Um 1500. Hrsg. v. 4. 14 S. u. 0 Bl. Straßburg, J. H. E. Heitz.

Gerberg, Prof. Dr. Gust.: Auge Liebenstein über di Geschichte der Universität in Halle a. S. bis zur Mitte des 18. Jahrh. 8°. 1. 78 S. Halle, E. Anton.

-: Die Stadt u. Universität Halle a. S. im J. 1794. Festschrift z. drei-fach. Geschichts- u. Alterthums-Vereins zur 2. S. kulturfeier der Universität Halle 1894. gr. 8°. 67 S. Halle, E. Anton.

Jahrbuch, litterarisches. Central-Organ f. d. wissenschaftl., litterar. u. künstl.-r. Interessen Nordwest-Böhmens u. der ihm zu den Grenzlande. Begründet und hrsg. v. Alois John. IV Bd. 18 4. III, 97 S. mit 1 Bildnis u. 1 Taf. Leipz. Prag, u. Dominicus.

Jentsch, Doc. Dr. Otto Ludw.: Die deutsche Heldensage. 12°. 173 S. Sammlg. Göschen. 42 Bd. Stuttgart, Göschen.

Klee, Gottl.: Liedes Leben u. Werke. 16°. 96 S. Meyers Volksbücher Nr. 1028. 1029. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Lillenats Freiheit, internationale. Wochenschrift f. die Interessen der Büchervänker und Bücherliebhaber. 1. Jahrg. 18 4. 2.—4. Quartal. 30 Nrn. gr. 4°. Nr. 1. 12 S. Leipzig, C. S. Hüttner, Verl.

Menschen, berühmte: Goethe. 16°. 87 S. Meyers Volksbücher. Nr. 1019. Leipzig, Bibliograph. Institut.

Meyer, Dr. Chrn.: Die unbekannten Leute in Klerer Zeit. 8. 37 S. Sammlg. gemeinverständl. wissenschaftl. Vorträge. 103. Heft. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.

Panzlich, Prof. Dr. Siegfr.: Leben u. Schriften Ernest Renans. (Aus: „Jahrb. der Lit.-Gesellsch." gr. 8°. 53 S. Wien, Ed. Hochsettan.

Pichtos, Nic. Nl.: Die Aesthetik August Wilhelm v. Schlegels in ihrer geschichtl. Entwickelung. gr. 8°. 108 S. Berlin, C. Vogt.

Prutz, Prof. Dr. Hans: Die königl. Albertus-Universität zu Königsberg i. Pr. in 19 Jahrh. Zur Feier ihres 300jähr. Bestehens. gr. 8°. VI, 238 S. Königsberg, Hartung.

Rauch, Prof. Chrn.: Die Offenbarung des Johannes, untersucht nach ihrer Zusammensetzung u. der Zeit ihrer Entstehg. Von der Tübeschen theolog. Gesellsch. gekrönte Preisschrift. gr. 8°. 150 S. Baedeker. Leipzig, G. Haendschrift.

Revue, neue. (Wiener illustrirte Monatsschrift. Begr. v. Dr. R. Bauer. Herausg.: Herm. Esser, Dr. Chrn. Wengand. 1. Jahrg. 1894. 12 H. m. gr. 8°. Nr. 1. 52 S. Wien, Administration.

Sammlung gemeinnütziger Kenntnisse in Prag. Nr. 189 u. 190. gr. 8°. Prag 5. Saarpfeier in Komm.

1854. Friedrich Schiller. Von Prof. Dr. Aug. Sauer. 19 S.

Schach, Adf. Frhr. Graf v.: Perspektiven. Vermischte Schriften. 1. Bd. gr. 8°. V, 312 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Schullerus, A.: Gellerts Leben und Werke. 16°. 44 S. Meyers Volksbücher. Nr. 1030. Leipzig, Bibliograph. Institut.

Stettiner, Realgymnasial-Oberlehrer Dr. Paul: aus der Geschichte der Albertina 1844—1894. gr. 8. 82 S. Königsberg, Hartung.

Uhle, Oberlehr. Theodor: Walther von der Vogelweide. 8°. 48 S. Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftl. Vorträge. 101. Heft. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.

Zimmer, Sanit.-Rath Theodor: Klopstocks Leben und Werke. 16°. 44 S. Meyers Volksbücher. Nr. 1040. Leipzig, Bibl.-Institut.

Zickrich, Prof. Dr. J.: Ilgo Foscolos Brief an Goethe, Mailand, den 16. Jan 1802. Mitgeteilt im Goethe-Jahrbuch VIII. 1887. Progr. 4°. 20 S. Hamburg, Herolds Verlag.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Arigona-Bücher. Unabhängiges Organ. Extra-Ausg. Enthüllungen v. Liebknechts, Anarchisten-Judenthum. Weltmausterung u. Maßregelungsmanifesten. gr. 8°. 24 S. Berlin, C. Georgi.

Digitized by Google

Berges, Phpp.: Americana. Humor. S. aus dem amerik. Leben. 4. Bd. 16°. 93 S. linin.-Bdl. Nr. 1476. Lpzig. Reclam, jun.

Bonn, Frdr.: Mit höchumorotem. Illustr. v. Emil Reinecke u. A. 1. Bdchn 12°. 122 S.

Burwig, Guil.: Humoristische Badefreuden. Station Berlin - Marienbad - Swit. Erlebtes u. Erdichtes. 12°. 67 S. Kostlich. Berlin, v. Steinitz.

Daelen, C.: Skizzen von Rhein. Aus der Studienmappe. 8°. 117 S. Stormm. A. Spaarmann.

Ebberg, C.: heitere Grüße. Humoresken. 8°. 144 S. Berlin, O. Janke.

Engel, Alex: Das Recht auf Thorheit. Gesch. e. Schwiegerhase. 8°. 240 S. Dresden, C. Pierson.

Freund, Jul.: Mit flacher Klinge. Moderne humoresken u. Satiren. 8°. 200 S. Berlin, M. Spaeter & Co.

Fritz (S. Ferd. Gregor): Briefe eines Junggesellen. Stimmungsbild e. 19°. 82 S. Un v.-Bibl. Nr. 2300. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Haber, Siegm.: Reiselustigen. Allerhand über Rumtee ben u. Zeitvertreiben. 8°. 162 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Humor, dem, e. Gasse! Berg. Werth. Winkler. 2. Reihe. Nr. 1–3, der ganzen Folge Nr. 13–16. 12°. Wien, C. Daberkow.

Jürgensen, Ch.: Königs Kalauer. Kauers hinterlassene Schriften, aus den Anmerkungen über. 8°. 180 S. Berlin, J. A. Schorer Nachf.

Klaußmann, A. Osk.: Eingegangen. Erlebnisse e. Landwehrmannes. 8°. 107 S. Chemnitz.

Leixner, Otto v.: Laien-Predigten f. das deutsche Haus. Ungedruckte Reden e. Ungedruckten. 3.–12. Tausend. 8°. 286 S. Berlin, Verein f. Bücherverbreitung.

Lindenberg, Paul: Am Kaiserhof zu Berlin. 8°. III, 181 S. Berlin, R. Siegismund.

Lindner, A.: ertaunliche Mitbürger. Illustr. v. 26 B. Paden, C. Pierson.

Mitrig, v.: die p. ktische Drehkrankheit. Populär-wissenschaftlicher Vortrag. 12°. 2 S. m. Bilds. Regensburg, J. Habbel.

Mol, Aemil.: Deutsches Waldbuch. Erinnerungen aus grün. Einsamkeit, aus dem Leben des Waldes und seiner Insassen. 8°. 141 S. München, J. Lindauer.

Neuschild, Carl: Bunte Saiten. Märchen. m. e. Prolog v. Carl Bersfeld. 8°. 138 S. Berlin, Wattenbach.

—: Salter. Mädchen, Mädchen u. Humoresken. Mit e. Prolog v. Carl Bersfeld. 2 Bl. in 1 Bd. 8°. 126 u. 132 S. Ebd.

—: Lustige Mädchen. 8°. 132 S. Ebd.

Ramosch, Siegf.: Nach Lourdes u. Monte Carlo u. Vom Spielteufel zur Wahrheit. 8°. 163 S. Hannover, Braun.

Schmidt-Cabanis: Brummstimmen der Zeit. Lustiges u. Unlustiges aus Papa Hannas Liederbuch. 8°. 223 S. Charlottenburg, Verlagsbureau.

Schönfeld, Alfr.: Lehmanns Mißgeschicke. Skizzen aus d. r Zeitgeschichte Berlins. 8°. 80 S. Berlin, Grenzland.

—: Gesellenfreuden. Indiscrete Geschichten aus der Großstadt. 12°. 98 S. Ebd.

Sonntag, Carl: Schimpferien. 8°. 207 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Spitzer, Jean: Letzte wiener Spaziergänge. Mit e. Charakteristik i. Lebens u. s. Schriften von Max Kalbeck. 8°. 166 S. Wien, Litterar. Gesellschaft.

Stümcke, Heinr.: litterarische Sünden u. Sorgenkinder. 8°. 82 S. Berlin, C. Rentzel.

Trinius, Aug.: Allbeutschland in Wort u. Bild. Eine mater. Schöpferg. der deutschen Heimat. 4. Schluß-Lfg. gr. 8°. Berlin, S. Dammlers Verlag.

2. Der Harz. Von der Nordsee zur Oder. Im Reisegebiete. Die Sächsische Schweiz. In der Mark Brandenburg. VIII, 364 S. mit 65 Illustrationen.

Trinius, Aug.: Thüringer Wanderbuch. 8. Bd. gr. 8°. VIII, 211 S. Minden, J. C. C. Bruns.

Wiener Stadt. 10.–11. Lfg. Leipzig, Seemann.

Vla. Musik.

Allihn, Max: Wegweiser durch die Harmoniummusik. Ausgewählt u. m. Celäuterg versehen. Ausg. A. 8°. 38 S. Berlin, Allihn.

—: Duolette. Aus d. B. Ill. v. vornehmst über Harmoniumbau, Spiel und Noten. 8°. 166 S. Ebend.

Bayreuth-Album. 1894. gr. 4°. IV, 74 S. mit Abbildgn. Edse. f. d. S. Lucas.

Bibliothek, die, der Musik- und Kulturgeschichte. 4. Bd. gr. 8°. Leipzig, P. Reclam jun.

Biographien schweizerischer Tonkünstler. Karl Münzing r. Eine biographisch-krit. Skizze v. A. Niggli. 8°. 28 S. Zürich, Gebr. Aug. & Co.

Bidtter f. Hymnologie. In Verbindg. m. den namhaft. Hymnologen aller Länder hrsg. v. D. Joh. Emke. 8. Jahrg. 1894. 12 Nrn. gr. 8°. Nr. 1. 16 S. Altona, S. Beck.

Blätter, Bamberger, Officielles Organ der bayer. Musik-Feste. 1. Jahrg. Mai-Heft. 1894. Cat. 8 Nrn. Nr. 1. 4. Bamberg, Handels-Druckerei und Verlags-A.

Bonn, Frz.: De hl. Cäcilia. Oratorium f. Soli u. Chor mit Klavierbegleitung und verbind. Text. Dichtung v. S. B. Musik v. Michael Haller. Op. 87. 9°. 34 S. Regensburg, J. Habbel.

Bonet, Dr.: Francis-Bryon. Das Janko-Clavier in seiner vollkommenen Ausführung und die Frage seiner Existenzberechtigung. 8°. 40 S. Wien (Lpzig, Litterar. Anstalt, A. Schulze).

Cherubini, Luigi: Der Wasserträger. Oper. Dichtung von Jean Nicolaus Bouilly. Hrsg. v. Schmid. Schwierer. 2. rechtgeard. u. hrsg. v. Wittmann. 16°. 88 S. Univ.-Bibliothek Nr. 2230. Reclam jun.

Curich-Büchren, Frz. Chdr.: De Dreihatte innen. Deutsch-irchnod. Singspiel v. C. Goedeius. In Musik gesetzt von C.-E. Op. 112. Cart u. Kiebuch. 8°. 30 S. Leipzig, Jungenberg & Hamler.

Destouche, Alchior. Arch v. Ernst v.: Erlande di Lasso. Ein Lebensbild zum 2. Centenar dam seines Todestages (14. Juni 1894). gr. 8°. 77 S. mit 8 Abbildungen u. 1 Stammtaf. München, J. J. Lentner.

Ellis. Will. Ashton. 1840. Der Aufstand in Dresden. Ein geschicht. Nächtlich zur Neujahrsnacht zur Richard Wagners. Deutsche Ausg., in Übereinstimmung mit dem Verf. rev. von Hans v. Wolzogen. 8°. 84 S. Leipzig, B. Reinboth.

Erb, Ludw.: Deutscher Liederhort. Neu b. arb. u. fortgesetzt v. Frz. M. Böhme. 2. Bd. 8°. 800 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

—: Liederhort. 14. 15. Lfg. Ebd.

Fels, Fr.: Auf der Jagd. Gesangbild aus d. Heir Oberlande m. Gesang u. Canz. Musik mit leicht. Begleitg. v. Volksliedern v. F. X. Brümmel. 8°. 40 S. Graz, Wagner.

Siedler, Fr.: Aus der Musikantenstube. Ein Lesebuch für Musik. Wagner im Jenseits. 16°. 47 S. Ebd.

Frenzel, Organ. Rob.: Die Orgel und ihre Meister. Ein Büchlein zum Preise der Orgel-Kunst und zum Lobe ihrer Kenner u. Liebhaber gesammengestellt. 12°. 148 S. Dresden, Naumann.

Griggs, John Cornelius: Studien üb. die Musik in Amerika. 8°. 96 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Gubert, Dr. Franz: K. Giovanni Pierluigi da Palestrina u. d. Grundsätze romanum der edlen Musica. v. 1614. Ein Beitrag zur Geschichte der Liturgie nach dem Trienter Concil. 8°. 72 S. Regensburg, Pustet.

Hamm, Alb.: Nach Wagners Lohengrin. Nach Dichtg u. musikal. Entwickg. bargestellt. 8°. 62 S. Charlottenburg, Verlag d. Allgem. Musik-Zeitung.

—: Wegweiser durch die Motiv-Musik der Musik zu Richard Wagners Bühnenfestspiel der Ring des Nibelungen, in dessen Motiven auf einander folgenden Zusammenhang m. dem Inhalt, Gehalte des Dramas. 4. Tsdc. Mit 246 in den Text gedr. Notenbeispielen u. e. vollständ. Motiv-Verzeichnis. gr. 8°. Ebd.

1. Das Rheingold. 40 S. — 2. Die Walküre. 78 S. — 3. Siegfried. 90 S. — 4. Götterdämmerung. 136 u. VI S.

Hennig, C. R.: Zur Verständigung. Ein Beitrag z. Wagner Sache. 8°. 34 S. Leipzig, Leinbooth.

Herold, Ludw. Jos. Ferd.: Jampa oder die Marmordraut. Oper. in 3 Aufz. Dichtg. v. Pourpier-Meleuvile. Karl Ludw. Blum. Durchgearb. u. hrsg. v. Wilhelm Lauser. 16°. 107 S. Univ.-Bibl. Nr. 2188. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Heuberger, Rich.: Musikam. (Das Musikfest). Op. Dichtung v. Ludw. Ganghofer. Musik v. R. H. 8°. 47 S. Wien, Konrad.

Hoff i ann, Wilh.: Der Richard Wagner-Kanon. Ein Mahnruf gegen den Verfall der Künste. 8°. 31 S. Sigismund & Volkening.

Jahn, Aug.: Zu Richard Wagners „Lohengrin". Mit vollständ. Inhaltsangabe u. Text- und Notenbeispielen. 8°. 62 S. Leipzig, Ed. Peters.

Jahresber ch. t., der internat.-musikal. Stiftung: Mozarteum in Salzburg. 1893. Verf. u. vorgetrag. v. d. 3.-Sekr. Joh. Ev. Engl. 8°. 141 S. Salzburg, Kerber.

Kade, Prof. Musikdir. Dr. otto: Die Musikalien-Sammlg des großherzogl. Hofbibl. nburg-Schwerin er Fürstenhauses aus dem letzten 2 Jahrh. Dargestellt und ausgearb. 2 Bde. 8°. 432 u. 512 S. Schwerin, Bärensprung. & nico sche Hofbuchdruckerei. Beilage der Musikbibliothek Peters. I. Abth.: Theoretische Werke. II. Abth.: Praktische Werke. 3. 170 u. 104 S. Leipzig, C. F. Peters.

Kämm erle, ex. Kirchenmusik. 32. Lfg. Göttersolb, Bertelsmann.

Mit täi t-Musik-Zeitung, neue. (Früher: „Das Musikthorps.") Red.: Ch. Ad. Bernsdorf. 1. Jahrg. April 1894 bis März 1895. 24 Nrn. 4°. Nr. 1. 10 S. Hannover, Lenne & Co.

Mueller-Hung, hannoverl. r, Organ für die Musiker-Innungen u. selbständ. Musikinstrumenten-Fabrik. 1. Jahrg. 24 Nrn. 4°. Nr. 1. 2.–4. Quartal. 20 Nrn. 4°. Nr. 7–8 S. Ebend.

Nag l, Dr. Wilh.: Geschichte der Musik in England. 1. Bd. 8°. 161 S. Straßburg, J. Hübners Verlag.

Neujahrsblatt, 92., der allgem. Musikgesellschaft in Zürich. 1894. 4°. Zürich, Fäsi & Beer.

Pfeiffer, C. H.: Bei üben b. i. Kans von Bülow. 8°. 131 S. Berlin, Luckhardt.

Pfohl, Ferd.: Die moderne Oper. 8°. 402 S. Leipzig, C. Kistner.

Pland, Max: Die natürli te Stimmung in der modernen Dokalmusik. 8°. 26 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Rudwitzer, Ant.: Christus. Geistl. Oper nebst e. Prolog u. e. Epilog nach e. Dichtung v. Reinr. Balthaupt. In Musik gesetzt v. A. R. Op. 112. 8°. 66 S. Leipzig, B. Senff.

Rundschau, musikalische. Hrsg. v. Red. Jul. Graf. 9. Jahrg. 1894. 24 Nrn. mit 12 Musikbeilagen. 4°. Nr. 7 u. 8. 8 S. Wien, Lpzig, Litterar. Anstalt, A. Schulze.

Ruß, Friedr. Wilh.: Ein Vergänger Beethovens. (Von Erich Prieger). 8°. 32 S. Köln, Conger.

Sandberger, Consien. Dr. Adal.: Beiträge zur Geschichte der bayerischen Hofkapelle unter Orlando di Lasso. 2. Bd. 2 Büchern. 1. Buch. 8°. 184 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Say, Ben.-Lovisat Carl v.: Bosnische Musik. 8°. 4 S. Wien, Gerolds Sohn.

Simon, Carl: Vorgetränke u. Harfen-, Saitenmusik, Ensemblemusik, Melodramen u. Weihnachtsmusik mit Harmonium, Aufsätze, Recensionen und Anzeigen. Ausg. d. den Wegweisers v. Max Allihn. 8°. 36 S. Berlin, Simon.

Smend, Prof. Dr.: Ueber den rechten Text der Kantatenmusik. Ein Vortrag. 8°. 23 S. Dortmund, Crüwell'sche Verlag.

Spitta, Phpp.: Musikgeschichtliche Aufsätze. 8°. 378 S. Berlin, Gebr. Paetel.

Steinbuhler, Wilh.: die Abenteu r eines deutschen Orgelvirtuosen. Aus Joseph Maria Hammers Leb-n. Für vorgelesen Papiere. 42 Zeichn. nach Dr. Reinhardt. 2. Jahrg. 8°. 428 S. Leipzig, Hofmeister.

Volksgesänge, d., Organ des Arbeiter-Gesang- u. Musik-Vereins. Red.: Ad. Schneeberger. 1. Jahrg. Oktober 1893 bis Oktober 1894. 24 Nrn. 4°. Nr. 1–10. 80 S. Bern, Lack, Scherz & Co.

Wagner, Rich.: Briefe an Aug. H. Roeckel. Eingeführt durch Ida Marx. 8. VIII, 84 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Zabel, Aug. Hans v. Bülow. Gedenkbüchlein aus seinen letzten Lebensjahren. Mit 1 Bildnis u. 1 aufgez. Brief Bülows. gr. 8°. 56 S. Hamburg, Leipzig, C. Grädz & Sillem.

—: Gesichte, Sch. Schauspiel. Schw. = Schwank. L. = Lustspiel. T. = Trauerspiel. P. = Posse. Ld. = Lieder.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

System der Finanzwissenschaft.

Ein Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studirende

von

Wilhelm Roscher.

Vierte vermehrte und verbesserte Auflage.

(Vierter Band des „Systems der Volkswirthschaft".)

Preis geheftet 12 Mark.

Die vierte Auflage des Systems der Finanzwissenschaft erscheint mit zahlreichen, noch von dem unvollendet verstorbenen Verfasser selbst herrührenden Zusätzen, welche den neuesten Fortschritten der Wissenschaft und Praxis Rechnung tragen, als vierter Band des Systems der Volkswirthschaft. Auch den fünften, Schluß-Band des großen Werkes, das System der Armenpolitik enthaltend, hat Roscher im Manuskript vollständig druckfertig hinterlassen und erfolgt die Drucklegung im Laufe der nächsten Monate.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben vollständig erschienen:

Schillers Sämmtliche Werke.

Neue Groß-Oktav-Ausgabe in 16 Bänden.

Preis in 16 eleganten Halbleinenbänden 24 Mark.
In 8 eleganten Halbfranzbänden 32 Mark.

Auf korrekten Text dieser neuen Schiller-Ausgabe ist der größte Werth gelegt; dieselbe hat unter Berücksichtigung der neuesten Forschungen und Funde eine sorgfältige kritische Bearbeitung und Ergänzung erfahren, so daß sie als die vollständigste und zuverlässigste von allen bisherigen Ausgaben bezeichnet werden kann.

Weitere Vorzüge der neuen Groß-Oktav-Ausgabe sind: Schöner heller Druck auf festem haltbaren Papier, geschmackvolle, dauerhafte Einbände und mäßiger Preis.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Der Kriegskorrespondent.

Erzählung von

W. W. Wereschagin.

Deutsch herausgegeben von Eugen Zabel.

Preis geheftet 2 Mk. Elegant gebunden 3 Mk.

Das Erscheinen dieser echten Romane des berühmten russischen Malers in der „Romanwelt" hat Aufsehen gemacht. Solche Schilderungen des Kriegslebens, wie Wereschagin sie entwirft, dürften in der schönen Litteratur nicht zum zweiten Male vorhanden sein. Wereschagin ist auch, wenn er die Feder führt, ein großer Maler, der farbiges Leben vor unseren Augen entstehen läßt.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Shakespeares dramatische Werke.

Uebersetzt von Schlegel-Tieck, herausgegeb. v. W. Oechelhäuser. 1. Band von 941 Seiten Lex.-8°. Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Preis eleg. gebunden nur 3 Mark.

In jeder besseren Buchhandlung zu haben:

Edwin Bormann:

Das

SHAKESPEARE-GEHEIMNISS.

Lexikonformat, 356 Seiten Text, 69 Seiten Abbildungen und 2 Stammbaumtabellen.

Preis elegant cartonnirt M. 20.—.

Leipzig. Edwin Bormann's Selbstverlag.

Verlag von C. E. M. Pfeffer in Leipzig.

Jesus von Nazareth

vom

wissenschaftlichen, geschichtlichen und gesellschaftlichen Standpunkt aus dargestellt

von

Paul de Régla.

Geheftet Preis Mark 5,—.

Was diesem Buche seinen eigenartigen Reiz, seinen besonderen Vorzug verleiht, ist der Umstand, daß nach der langen Reihe theologischer Bearbeitungen dieses Stoffes zum ersten Male ein Mann der Naturwissenschaften, ein praktischer Arzt auftritt, der in so vortrauenserweckender Objektivität Gesichtspunkte gewonnen zu haben scheint.

Der Verfasser giebt in seinem Werke die Resultate zwanzigjähriger Forschung, welche er sowohl an Ort und Stelle wie auch in der gesammten einschlägigen Litteratur der ältesten bis neuesten Zeit angestellt hat.

Soeben erschien:

Gottfried Kellers Leben, Briefe und Tagebücher.

Bd. II. Von Jakob Baechtold. Geheftet 8 Mark; in Leinwand gebd. 9 Mark; in Halbleder gebd. 10 Mark.

Preis von Wilhelm Hert, Berlin.

Deutsche Verlags-Anstalt
in Stuttgart, Leipzig, Berlin, Wien.

Interessante Novität.

Soeben ist erschienen:

Crispi bei Bismarck.

Aus dem Tagebuch eines Vertrauten des italienischen Ministerpräsidenten.

Preis geh. Mk. 3; fein geb. Mk. 4

Diese hochinteressanten Aufzeichnungen aus der jeder einen hervorragenden Italiener interessirenden Materien erstrecken sich auf die beiden Besuche, die Crispi in den Jahren 1887 und 1888 in Friedrichsruh abstattete und gewähren den eigenthümlichen Reiz, daß sie uns die durch die Pracht langjähriger Freundschaft einander nahe gerückten beiden großen Staatsmänner in der Intimität des häuslichen Verkehrs belauschen lassen. Die Schilderungen haben aktuelles Interesse, da gerade jetzt wieder die Augen aller Welt auf den mit seinem kaiserlichen Herrn ausgesöhnten eisernen Kanzler und seinen aufs neue zur Leitung des italienischen Staatsschiffs berufenen Freund Crispi gerichtet sind.

Zu beziehen d. alle Buchhdl. des In- u. Auslandes.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll

Litterarisches Institut
Dr. P. Burdinski & P. Th. Lissner.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47. Ausgang d. Expedition: Zeitschriftl. Bur. Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 15. September 1894. Nr. 37.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst von Wolzogen: Fahnenflucht. Novelle. I. Sp. 1153.

Rudolf Steiner: Hermann Helmholtz. Sp. 1160.

Fritz Koegel: Gastgeschenke. I. II. Sp. 1164.

Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. XI—XIV. Sp. 1166.

Ernst Heilborn: Das neue „Deutsche Theater". Sp. 1174.

Felix Poppenberg: Die „Heimkehr" von Elsbeth Meyer. Sp. 1175.

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Zur Neuordnung der königl. Gemäldegallerie. Sp. 1177.

Litteraturtafel. Sp. 1180.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1183.

Fahnenflucht.

Von

Ernst von Wolzogen.

I.

Da blies wahrhaftig schon der Hornist: „Kartoffelsupp, Kartoffelsupp, die ganze Woch Kartoffelsupp!"

Dreiviertel zwölf Uhr — und wie die Junisonne stach! Unter dem drückenden Helm floß der Schweiß den Mannschaften in Strömen über die verstaubten Gesichter und den Nacken hinunter unter die Binde. In dem neuen roten Backsteinbau der Kaserne knallten die Türen, und die schweren Tritte der Nägelschuhe polterten über die Gänge und die Treppen hinunter. Die Essenfasser versammelten sich in der Küche. Und die elfte Kompagnie stand noch immer feldmarschmäßig unter Gewehr drunten im Kasernenhof, mit zugekniffenen verklebten Augen der Sonne entgegen blinzelnd und mußte sich die Standpauke ihres strengen Herrn Hauptmanns anhören.

„Es tut mir ja selber leid," schloß er seine Rede, indem er seine durchdringende Knarrstimme ein wenig zu dämpfen suchte, „wenn ich die ganze Kompagnie darunter leiden lassen muß, daß so ein paar faule Luder drin stecken. Wenn die Kerls nicht genug Murr im Leibe haben, um ihre krummen Knochen so herauszufuxeren, wie es der Ernst des Dienstes verlangt, dann kann ich euch anderen, mit denen ich sonst zufrieden bin, nur raten, selber dafür zu sorgen, daß die Lümmel euch nicht den Kram verderben. Wenn sie von Hause kein Ehrgefühl mitbringen, dann muß es ihnen eben eingebläut werden. Laßt euch das gesagt sein. — Wegtreten!"

Eine stramme, rasselnde Kehrtwendung, und dann lösten sich die Glieder auf und die Mannschaften eilten meist im Trabe auf das Mitteltor der Kaserne zu. Waffengeklirr, Stiefelgestampf, Stöhnen, Fluchen und Lachen — ein Höllenlärm. Alle zugleich wollten sie die Treppe hinauf, alle hundertundvierundzreißig Mann. Keiner wollte eine Sekunde länger, als durchaus notwendig, draußen in der Sonnenglut verharren. Und die Nachdrängenden stießen die Vordermänner unsanft mit den Fäusten, wenn sie ihnen nicht schnell genug voranstiegen. Auf dem zweiten Treppenabsatz gabs eine Stockung. Ein Mann war durch einen Puff, den er mit einem Gewehrkolben in die Kniekehle bekommen hatte, zu Falle gekommen. Mit einem lauten Knall traf der im Fallen vorgestreckte Gewehrlauf das Treppengeländer, und der Mann schlug mit seiner Nase so heftig auf den Kammerknopf, daß sofort Blut herausquoll. Der Helm fiel ihm vom Kopfe und wurde von den Nachdrängenden Spaßes halber mit den Füßen von Stufe zu Stufe treppauf geschleudert.

„Nu natierlich, Quaritsch! Du wersch dich hier erscht e bissi ausruhn, eh daß de weiter 'nuff machst. — Kerl, du blutst ja wie e Schwein. Paß uff, die Treppe kannst du d'r alleene scheiern. — Wer is'n das? Nu, Quaritsch, natierlich, allemal! Das dumme Luder fällt eingal ieber seine eignen Gnochen. Wersch de Platz machen? — Nu frei dich blos, mei Sehnechen, wennst de uff de Stube gommst — da setzts es Blätze! Von deinswegen ham mir heite eene Stunde länger schwitzen missen. Na warte, du krummer Hund, Dir wer'm'rn Barademarsch beibringen!"

Mit solchen und ähnlichen freundlichen Reden und herzhaften Aufmunterungen stürmte die wüste Schar an dem Füsilier Quaritsch vorüber. Er wartete, bis der Letzte vorbei war. Dann raffte er sich mühsam auf und schleppte sich die Stufen hinan. Seinen Helm fand er

Digitized by Google

weit hinten im obern Korridor wieder, arg verbeult von den empfangenen Fußtritten. Er hob ihn auf, betrachtete ihn einen Augenblick mit gleichgiltigem Lächeln und dann schlurfte er mit eingeknickten Knieen schwerfällig der Stube zu, auf der er lag. Er stellte sein Gewehr im Korridor in den hölzernen Riegel, der seinen Namen trug und dann löste er die Haken der Tragriemen von der Koppel los und ließ den Tornister mit einem tiefen Stöhnen von der Schulter gleiten. Der fiel zu Boden, und gleichgiltig schleifte ihn der Mann an einem Riemen hinter sich drein über die Schwelle.

Der Stubenälteste fuhr ihn an: „Na, Quarisch, gemmst de heite nich, so gemmste morchen! Nee, nu lätt eich blos amol das Gemächte an! Wie ioe ahler Drotschengaul gemmt er angeschteft mit sein'n Affen. Mach, daß de deinen bluttigen Nuschel reine bringst, sonst gibts nischt zu fressen. Mir woll'n uns nich'n App'tit verderben lassen. Nachen sprechen mir uns weider."

Der Gescholtene erwiderte kein Wort. Er öffnete seinen Schrank, warf Helm und Tornister hinein, schnallte die Koppel ab, zog den Rock aus und die Drillichjacke an, und dann schleppte er sich nebenan in den Schlafraum, um sich das Blut aus dem Gesicht zu waschen. Dann warf er sich totmüde auf seinen Strohsack.

Aber zum Ausruhen war jetzt keine Zeit.

Kaum zehn Minuten später schrieen ihm die Kameraden von nebenan zu, daß das Essen da sei. Der Stubenälteste teilte die Bohnensuppe in die Näpfe aus und zerlegte die Fleischportionen auf einem Brett in soviel Teile, als Männer auf dem Zimmer lagen. Dann mußte sich Quarisch herumdrehen und, während der Stubenälteste mit seinem Messer die einzelnen Fleischstücke berührte, die Namen der einzelnen Kameraden nennen. Der Zufall fügte es, daß er das beste Stück für sich selbst wählte. Da gab es denn ein groß Halloh. Gegen die Fügungen dieser durch den alten Gebrauch geheiligten Fleischlotterie wagte sich niemand aufzulehnen, aber böse Reden bekam der arme Teufel genug zu hören, und der Stärkste und Rüdeste der ganzen Korporalschaft, der Füsilier Fischfel, ließ seine schwere Faust auf sein Genick fallen, schüttelte ihn tüchtig und rief: „Wennste am Ende Pfeffer und Salz derzu brauchst, derfst de dich nur an mich wenden."

Quarisch ließ alles stumpfsinnig schweigend über sich ergehen und schlang möglichst hastig seine Malzeit hinunter. Sobald er sich gesättigt hatte, zog er die Stiefeln aus und stieckte seine alten Pantoffeln über die plumpen Füße. Er benutzte die Gelegenheit, als einige der Stubengenossen hinausgegangen und die anderen vor ihren Schränken beschäftigt waren, um unbemerkt in den Schlafraum zu schleichen und sich abermals auf seinen Strohsack zu werfen. Eine kurze Mittagsruhe glaubte er sich durch die Anstrengungen des Morgens verdient zu haben. Die Kniee taten ihm erbärmlich weh. Die Muskeln und Sehnen der Oberschenkel schmerzten wie nach einem langen, ungewohnten Ritt, und von den Knieen abwärts fühlte er seine Beine überhaupt nicht mehr.

„Kniee durchdrücken! Will er wol die Kniee durchdrücken, schlapper Hund? — Na warte, wir wollen dir die Bauernbeene schon noch gerade kriegen, daß deine Alte dich nicht wiederkennen soll, wennste heeme kommst. Warte, Luder, ich will dich lehren, deine Knoche 'rausschmeißen, daß de se nachen auf'm Kasernendache suchen kannst —!"

So hatten sie seine dicken großen Ohren umschmeichelt, die Herren Unteroffiziere, vom ersten Tage seiner Rekrutenschaft an bis heute. Und die Beine waren doch nicht gerade geworden. Sein Vater und sein Großvater und wer weiß wie viele Vorfahren noch waren mit ebensolchen krummen Knieen hinter dem Pflug und neben dem Ochsenwagen hergegangen und waren dabei brave Leute gewesen, die in Frieden ihr sauer verdientes Brot aßen. Auf diesen Beinen war er fest und sicher gestanden bis in sein zwanzigstes Jahr und sie hatten ihm noch nie den Dienst versagt, auch nicht, wenn er sich bei Regenwetter stundenlang durch aufgeweichten Acker schleppen mußte, bergauf, bergab und zehnpfundschwere Fladen ihm an den Stiefeln klebten. Die Beine gehörten zu seinem ehrlichen Erbe, ebensogut wie die mächtigen harten Fäuste und die schnigen Arme, mit denen er Kraftstücke verrichten konnte, die ihm nicht viele nachmachten. Er hatte sich ihrer nie zu schämen gebraucht bisher — und jetzt auf einmal wurden alle Höllenhunde dagegen losgelassen, wie wenn durch sie der ganze Soldatenstand verschimpfiert, das Vaterland geschändet würde. Was konnte er dafür, daß diese dicken kurzen Sehnen sich nun einmal nicht mehr strecken ließen? Jahrhunderte hatten daran gearbeitet, sie allmählich so zu gestalten, wie sie jetzt waren, und nun sollte der Drill eines Jahres den Starrsinn des Naturgesetzes überwinden! Der Unteroffizier wollte das Entwicklungsgesetz vergewaltigen! Beim Felddienst kam er ganz gut mit, und den gepackten „Affen" auf langen Märschen zu schleppen, machte ihm weniger Beschwer als den meisten anderen; aber dieses entsetzliche Exerzieren, dieser verfluchte Parademarsch! Er brachte ihn nun einmal nicht fertig, diesen weitausgreifenden Siechschritt. Er mußte springen, um nur überhaupt mitzukommen. Dadurch war er bald voraus, bald blieb er zurück und brachte die Richtung jedesmal ins Schwanken. Er konnte nicht anders, so sehr er sich auch anstrengte. Bei Vorstellungen und Paraden ließ ihn der Hauptmann schon garnicht mehr mitturnen, weil er wußte, daß der Quarisch doch alles verdarb; aber beim gewöhnlichen Exerzieren hatte er es dafür um so schlimmer, da war er der Hauptsündenbock der Compagnie, vom Gefreiten bis zum Hauptmann entleerte jeder Vorgesetzte seine Galle über seinen Dickschädel. Gegen das ewige Geschimpf war er so allmählich unempfindlich geworden, nicht aber gegen die körperlichen Schmerzen und gegen den Hohn und rohen Mutwillen der Kameraden. Er hatte keinen Beschützer unter den Vorgesetzten, keinen Freund in der Kompagnie, er war vogelfrei, und jeder boshafte Streich, der ihm gespielt wurde, jede niederträchtige Peinigung, der ihn die Grausamkeit der Stubengenossen unterwarf, fand die schmunzelnde Billigung der nächsten Vorgesetzten, welche für den „krummen Hund" eine menschenwürdige Behandlung für durchaus unangebracht erklärten. Die Herren Offiziere haben ja nur selten Gelegenheit, die intimen Vorgänge in den Kasernenstuben kennen zu lernen, und daß auf dem berühmten Beschwerdewege, der jedem Soldaten bekanntlich offen steht, nicht groß Heil zu erwerben ist, das war schon dem jungen Rekruten jehr bald klar geworden. Die erste Instanz war ja der Herr Feldwebel, sein unnachsichtigster Feind, der ihn schon unzähligemal denunziert und dem Hauptmann zum Nachexerzieren und anderen empfindlichen Strafdiensten empfohlen hatte. Ein einzigesmal hatte er den Kameraden mit Beschwerde gedroht — und da hatten sie ihm heilig versprochen, ihn tot zu schlagen. Seither hatte er den Gedanken aufgegeben. Ein paarmal hatte er es auch mit der Selbsthilfe versucht und wuchtige Faustschläge ausgeteilt, stets aber der Uebermacht unterliegen müssen. Und so war er endlich dahin gelangt, mit stumpfer Gleichgiltigkeit alles über sich ergehen zu lassen.

Lange sollte er seine Mittagsruhe nicht genießen. Da drin hatten sie sein Fehlen bemerkt und nach etwa

Digitized by Google

zehn Minuten schon kam der Stubenälteste hereingepoltert und zog ihm am Ohr vom Lager auf.

„I nu natierlich," schrie er ihn an, „hat sich das Faultier die Blautze vollgeschlagen, bis daß 's sich nich mehr rühren kann. Du warst wol noch uff ene extra Einladung zum Gewährbutzen, mei Schnechen? Paß uff, ich wer d'r helfen!"

Quarisch stieß den Arm des Stubenältesten bei Seite und sagte mürrisch: „Kennt'r mich denn nich e eenzigesmal zufrieden lassen? Mir tun de Knochen so weh, ich kann de Beene nich mehr rihren."

„Soll ich vielleicht en Sergeanten holen, daß d'r der d'r dir se rihren hilft? Wenn de nich balde uffspringst, nachen freß m'r dir deine Wärschte uff."

„Was meenste? Was'en for Wärschte?"

„Deine Ahle hat ähen eene Giste geschickt. Uj jemmersch, nu guk blos, wie der Kerl huppen kann, wenn'r was von Wärschten heert!"

Quarisch war in der Tat auf die überraschende Kunde von der Ankunft einer Kiste für ihn mit einem Satz vom Bette gesprungen und taperte nun mit aufgeregter Hast ins Nebenzimmer. Einer der Kameraden wog das Kistchen in der Hand, ein anderer schnupperte daran, um den Inhalt mit der Nase zu erraten, als Quarisch dazwischen fuhr und mit plumpem Griff sie dem ersteren entriß. Er schwankte nach dem Fenster, nahm im Vorbeistreifen ein Taschinenmesser auf, an dem just einer geputzt hatte und sprengte damit mit ungeduldiger Hast den Deckel auf. Oben auf lag ein Brief, und darunter wurden ein kleiner Steintopf mit Butter und eine Leberwurst sichtbar. Darunter verbargen sich aber, in Papier gewickelt, noch mehr der Herrlichkeiten. Ein breites Lächeln verklärte sein dickes rotes Gesicht. Er pustete und stöhnte hörbar, wie er es bei allen Gemütsbewegungen zu tun pflegte, und dann stellte er die offene Kiste neben sich aufs Fensterbrett, zog sich einen Schemel herbei, entfaltete seinen Brief, stützte die Ellbogen breit auf, steckte die beiden Zeigefinger in die Ohren, damit ihn nichts bei der schwierigen Arbeit stören solle und machte sich eifrig daran, das mütterliche Schreiben zu entziffern. Das Papier zeigte einige Fettspuren, sowie einen Tintenfleck. Die Zeilen liefen nach verschiedenen Richtungen hin anseinander. Die Rechtschreibung ließ alles zu wünschen übrig, und an der Schrift hätte der Schulmeister auch viel auszusetzen gehabt, aber Gottlieb Quarisch studierte es mit ehrfürchtigem Ernst, wie das heilige Evangelium. Das Schreiben lautete also:

„Mein lieper Sohn!

Wir habn zu Finkken geschlacht darum sente ich dir ein sunt Prat Ein leperwursicht unt Zwei kleine Knoplochwursicht unt Hofen daß du selbe in pesten wohtsein verseren magst auch ein stiek Zwippelzugen leche ich anbei Der Vater hat sich missen Bespreche lasen wechen sein Reisen aber kehosen hats nischt Deine Brider keht es gutt Garlechen hat auf der Scharfse neilich Fufzig Fennije kefunden mit deine schwehster haben mir fil Erker weil sie sich mit Demmes Emil einkelasjen hat unt jetzt weißen sie nit finger auf das Mächen er wil sie nich Heiraden der schlechte Mensch uni die Amalie kränt sich so womit ich verbleipe deine dich ewig liepende Mutter

Wilhelmine Quarisch.

Wir wärn Sie toch wohl als Amme gehn lasen, wenns nich annersch is."

„Alle Donner, alle Quatschgen!" fluchte er halblaut vor sich hin, indem er mit der Faust auf das Fensterbrett schlug. Wenn er jetzt zuhause wäre, wie wollte er Demmes Emil das Leder gerben und der Amalie, dem „dummen Mensch", hätte er auch gern „eine gelangt", wenn er sie zur Hand gehabt hätte. Er fühlte sich als Aeltester der Familie, als Erbe des kleinen Anwesens, mitgetroffen durch die Unehre, welche die einzige Schwester über das Haus gebracht hatte. Freilich, die Mädchen in seinem Stande trieben es alle nicht anders und einen Mann konnten sie deswegen doch kriegen; aber daran dachte er in der ersten Aufregung nicht. Er kam sich so wichtig vor als zukünftiges Familienoberhaupt — und da stand ihm die moralische Entrüstung wol an. Die gute Mutter — was alles auf ihren Schultern ruhte! Der Vater vom Reißen geplagt, und er selbst fern von daheim beim Kommiß, wo er sich abrackern mußte ohne Nutz und Frommen für irgend einen und irgend was. Und wieder schlug er mit der Faust auf das Fensterbrett. Und dann wühlte er die dicken Finger in die borstigen, strohgelben Haare hinein und starrte trübsinnig auf das mütterliche Schreiben hinab.

Hinter seinem Rücken wurde ein schlecht unterdrücktes Gelächter vernehmbar. Quarisch wandte sich um und bemerkte, wie just einer der Kameraden einem andern etwas zusteckte. Er warf einen Blick in die neben ihm stehende offene Kiste — richtig, die Leberwurst war fort. Da sprang er auf und schrie, dunkelrot vor Zorn, die ganze Gesellschaft an: „Bande infamichte, ihr habt m'r meine Leperwurscht gestohlen."

Der lange Füchsel trat ihm keck entgegen und rief: „Was meenste? Wer hat d'r deine Leperwurscht gestohlen?"

„Un ich habs doch gesähn, der Kokahl hat se doch 'em Schultze zugesteckt."

„Du bist ja wol lumm?" rief Schulze, den auf ihn Einstürzenden abwehrend. „Was geht 'enn mich deine Leperwurscht an? Was weiß'n ich, wem seine Leperwurscht das is? Der Kokahl hat se mer gegähen und sprach vor mich, ob ich m'r nich auch e Stick abschneiden wollte."

„Diebsbande seit 'er alle mitenander," schrie Quarisch, indem er sich nun auf den Kokahl warf. Er hieb auf den Mann ein und hörte nicht mehr darauf, daß auch er seine Unschuld behauptete und die Wurst, von der nur noch ein kleiner Zipfel übrig war, von einem anderen empfangen haben wollte.

Es entstand eine allgemeine Prügelei. Quarisch teilte nach allen Seiten hin wuchtige Faustschläge aus; aber die Uebermacht war zu groß. Während er den einen Gegner vor sich zerbläute, schlugen drei andere auf seinen Rücken los und schließlich trat ihm gar einer in die Kniekehlen, sodaß er mit einem dumpfen Krach zu Boden stürzte. Johlendes Gelächter begleitete seinen Fall und zwei Kerle stemmten sich so auf seine Schultern, daß er sich nicht wieder aufrichten konnte.

Füchsel hatte sich an dem Gefecht nicht beteiligt, sondern die Gelegenheit benutzt, um einen Blick in Quarischs Brief zu werfen. Und wie er ihn nun am Boden liegen sah, wandte er sich mit dem Brief in der Hand um, setzte sich lachend auf die Tischkante und schrie in das Getümmel hinein: „Seid emal stille, ihr da, ich wer' euch emal lasen, was Quarischen seine Ahle schreibt: ‚Mit deine Schwester haben mir viel Aerger, weil sie sich von Demmes Emil hat lassen. . .'"

Aber weiter kam er nicht; denn Quarisch schüttelte in diesem Augenblick die haltenden Hände von sich ab, sprang auf die Füße, ergriff noch im Aufrichten den nächsten Schemel und schlenderte ihn auf den Frechen.

Digitized by Google

Füchsel war rechtzeitig zur Seite gesprungen, sodaß nur ein Schemelbein im Vorbeifliegen seine Stirne streifte und ihm eine empfindliche Beule eintrug. Der Schemel selbst flog mit einem gewaltigen Krach gegen die Wand und barst mitten aus einander, ohne weiteren Schaden anzurichten.

Einen Augenblick standen sie alle sprachlos, auch Quaritsch, der es nicht so rasch begreifen konnte, woher es kam, daß der verhaßte Spötter nicht vor ihm mit zerschlagenem Schädel zusammenbrach.

„Hund, verfluchter, du willst mir ans Läben!“ schrie Füchsel außer sich vor Wut. „Na, paß uff!“ Und damit ergriff er einen Tornisterriemen, der ihm gerade zur Hand lag, holte mächtig aus und schlug mit aller Kraft seinem immer noch verdutzt vor ihm stehenden Gegner damit über den Rücken.

Quaritsch winselte laut auf vor Schmerz. Der breite messingene Haken hatte ihn dicht am Rückgrat empfindlich getroffen. Da fielen auch schon die andern über ihn her mit den Fäusten oder mit den Waffen, die sie zunächst erfassen konnten: Klopfpeitschen, Koppelriemen und dergleichen. Quaritsch mußte jede Verteidigung aufgeben. Die Schmerzen waren zu fürchterlich. Er verschränkte die Arme zum Schutze vor seinem Gesicht und rannte mit vorgebeugtem Kopfe, den Knäuel seiner Peiniger spaltend, nach der Tür. Ein Unteroffizier trat just herein, um sich nach der Ursache des wüsten Lärms umzutun. Den rannte er fast über den Haufen, kriegte noch einen Faustschlag ins Genick von ihm auf den Weg und taumelte an ihm vorbei, in den Gang hinaus.

Die Wohnung des Feldwebels befand sich auf demselben Stockwerk. Wie ein Betrunkener zwischen beiden Wänden des Ganges hin- und herschwankend, schlepptе sich Quaritsch bis dahin und klopfte an. Auf das laute „Herein“ trat er über die Schwelle und versuchte an der Tür die vorschriftsmäßige stramme Haltung zu einer Meldung anzunehmen. Aber die Kniee zitterten ihm dermaßen, daß er sich nicht aufrecht zu erhalten vermochte. Er griff nach dem nächsten Stuhl und ließ sich schwer darauf niederfallen.

„Kerl, du bist wol besoffen!“ schnauzte ihn der Gewaltige an, indem er seine harten, wasserhellen Augen drohend auf ihn richtete.

Und Quaritsch keuchte mühsam hervor: „Herr Feldwebel — ich kann nicht mehr stehn — ich wollte melden — die schlagen mich halbe dot.“

Der Herr Feldwebel war sehr ungehalten und brummte ein paar Kernflüche vor sich hin. Es war gerade die Zeit, um welche er seine Mittagsruhe zu halten liebte. Er hatte es sich bereits in Morgenschuhen und Drillichjacke bequem gemacht. Wie er ging und stand, schritt er nach dem betreffenden Mannschaftszimmer den Gang hinunter, von Quaritsch gefolgt, der ihm unterwegs den Vorgang zu erzählen versuchte. Aber er vermochte nicht zusammenhängend zu reden, der Kopf brummte ihm von den empfangenen Schlägen — die entwendete Wurst, das Unglück seiner Schwester Amalie, der Tornisterriemen und der zerbrochene Schemel — das ging alles wirr durcheinander; ein Schwall halbgelallter, halbgeschluchzter Worte, aus dem der Feldwebel nicht klug werden konnte, sodaß er ihn ungeduldig das Maul halten hieß.

Er betrat das Zimmer Nr. 57 und stellte sofort ein kleines Verhör an. Der Stubenälteste, ein ganz gewanter und intelligenter Bursche, beschrieb den Vorgang wahrheitsgemäß, nur daß er die Entwendung der Wurst und die Verletzung des Briefgeheimnisses als eine harmlose Neckerei und ihre derbe Züchtigung als einen Akt der Notwehr gegen den lebensgefährlichen Wutausbruch des Quaritsch hinzustellen suchte. Der geborstene Schemel, der abgebröckelte Kalk der Wand und die Beule auf Füchsels Stirn legten beredtes Zeugnis wider den Unglücklichen ab, der sich zudem in seiner gegenwärtigen Geistesverfassung durchaus nicht zu verteidigen wußte.

(Fortsetzung folgt.)

Hermann Helmholtz.

Von

Rudolf Steiner.

Die deutschen Physiker der Gegenwart sind darin einig, daß es der größte unter ihnen ist, der am 8. September die Augen für immer geschlossen hat. Weite Kreise von Gebildeten haben sich seit Jahrzehnten daran gewöhnt, vorzüglich zu den Schriften zweier hervorragender Zeitgenossen ihre Zuflucht zu nehmen, wenn sie einen Rat brauchen bezüglich der zwei wichtigsten Fragen, die die Betrachtung der Natur in jedem denkenden Menschen erweckt. Wem darnach dürstet, etwas darüber zu erfahren: wie die Lebewesen, also auch der Mensch, entstanden sind und sich entwickelt haben, der greift nach den Werken Ernst Haeckels; wer den Einwirkungen der Natur auf die Sinne des Menschen nachsinnt, dem geben die Arbeiten Hermann Helmholtzens die mannigfaltigste Anregung. Diese beiden Männer sind die Verkörperung unseres gegenwärtigen Naturerkennens. Der eine ist bemüht, das Rätsel des Werdens lebendiger Wesen zu lösen; der andere vertiefte sich in das Gewordene und spürte den Gesetzen seines Wirkens nach. Wenigen Forschern ist es gelungen, ihre Leistungen noch bei ihren Lebzeiten in so hohem Maße anerkannt zu sehen wie Hermann Helmholtz. Von allen Teilen der Welt liefen die Ehrenbezeugungen und Auszeichnungen ein, als er vor drei Jahren seinen siebzigsten Geburtstag feierte. Solch seltener Erfolg erregt Verwunderung, wenn man bedenkt, mit welchen Schwierigkeiten die Bahnbrecher der Wissenschaften oft zu kämpfen haben, besonders wenn sie, wie Helmholtz, es verschmähen, aus dem Kreise ihres wissenschaftlichen Arbeitens herauszutreten und sich an Zweigen des öffentlichen Lebens zu beteiligen, für die mehr Interesse vorhanden ist als für die strenge Wissenschaft. Die Verwunderung schwindet, sobald man einen Blick auf die geschichtliche Stellung des verstorbenen Forschers innerhalb der wissenschaftlichen Entwicklung des letzten Jahrhunderts wirft. Helmholtzens Jugend fällt in eine Zeit, die reicher als irgend eine an brennenden wissenschaftlichen Fragen war. Er fand eine Unzaht von Aufgaben vor, die in einem Zustande waren, daß die Lösung jeden Tag erwartet werden durfte. Dabei waren die Methoden der Forschung so weit ausgebildet, daß es in vielen Fällen nur eines kleinen Schrittes bedurfte, um auf den bereits eingeschlagenen Wegen zu epochemachenden Entdeckungen zu gelangen. Der große Anreger auf naturwissenschaftlichem Gebiete in Deutschland ist Johannes Müller, der Lehrer Helmholtzens und Haeckels und vieler anderer, mit deren Namen die moderne Naturanschauung verknüpft ist. Allen jenen, die bei der Feier des sechzigsten Geburtstags Ernst Haeckels, am 17. Februar 1894, in Jena anwesend waren, wird es unvergeßlich sein, mit

Digitized by Google

welcher Begeisterung dieser Forscher die Worte sprach, mit denen er den Einfluß schilderte, den Johannes Müller auf ihn ausgeübt hat: „Ich hatte schon vergleichende Anatomie gehört und kam, so wol vorbereitet, in die Vorlesungen von Johannes Müller, einem Manne, dessen außerordentliche Größe und Hoheit mir noch heute lebhaft vor Augen steht. Wenn ich jetzt bisweilen bei der Arbeit ermüde, brauche ich nur das Bild von Johannes Müller, welches in meinem Arbeitszimmer vor mir hängt, anzusehen, um neue Kraft zu gewinnen. Er lehrte vergleichende Anatomie und Physiologie. Ich hatte vor seiner gewaltigen Persönlichkeit eine solche Verehrung, daß ich es nicht wagte, ihm näher zu treten. Mehreremale ist es mir passirt, daß ich ihn um Rat fragen wollte. Mit Herzklopfen stieg ich die Treppe hinan, faßte an die Klingel, wagte aber nicht zu läuten, sondern kehrte wieder um." So wird uns der Mann von seinen Schülern geschildert, der die wissenschaftliche Strömung einleitete, innerhalb welcher Helmholtz seine großen Erfolge errang. Johannes Müller säuberte die Wissenschaft von einer ganzen Reihe von Vorurteilen, um freie Bahn zu bekommen für eine zwar nüchternere, aber auf unbefangene Anschauung gegründete Erkenntnis der Vorgänge im tierischen und menschlichen Organismus. Er nahm den Kampf auf gegen die kurzsichtige Anschauungsweise, die für die unorganische und organische Natur zwei grundverschiedene Erklärungsprinzipien annimmt, zwischen denen eine Vermittlung unbedingt ausgeschlossen sein soll. Zur Erklärung der unorganischen Natur nahm diese Ansicht die mechanischen, chemischen und physikalischen Kräfte an, zur Aufhellung der Erscheinungen des organischen Lebens glaubte sie einer besonderen „Lebenskraft" zu bedürfen, von der aber eine klare Vorstellung unmöglich ist. Die Ausdehnung der physikalischen Betrachtungsweise und ihrer Methoden auf die Erforschung der belebten Natur bildet den Grundzug des sogenannten „naturwissenschaftlichen Zeitalters", das mit Johannes Müller seinen Anfang nahm. In vollkommenster Weise tragen das Gepräge dieses Zeitalters die Forschungsergebnisse Helmholtzens. Jede wissenschaftliche Annahme ist unberechtigt, die den Gesetzen der mechanischen Physik widerspricht: das war das Ende seines Denkens. Wer von einer „Lebenskraft" spricht, macht den Organismus zu einem Perpetuum mobile, einem sich selbst bewegenden Beweger. Er läßt die Kraft, die zur organischen Bewegung notwendig ist, aus dem Nichts entspringen. Das ist unmöglich. Jede Kraftform kann nur durch Umwandlung aus einer andern entstehen. Es gibt im Weltall *eine* unveränderliche Kraftmenge, und alle Arten von Kräften, die organischen ebenso wie die unorganischen, können nur Formen dieser *einen* Kraft sein. Wo Kraft entsteht, muß sie aus der Umwandlung einer ihr entsprechenden Menge einer anders geartieten Kraft hervorgehen. Dies ist das heute berühmte „Gesetz von der Erhaltung der Kraft", das Helmholtz im Jahre 1847 vor den Mitgliedern der Berliner Akademie der Wissenschaften verteidigte. Daß die Aufstellung dieses Gesetzes im wahrsten Sinne des Wortes eine Forderung der Zeitanschauung war, beweist die Tatsache, daß es in derselben Zeit auch von dem Württemberger Julius Robert Mayer gefunden wurde. Die Anwendung der physikalischen Forschungsmethode auf die Vorgänge des organischen Lebens führte Helmholtz auf den Gedanken, die Geschwindigkeit zu bestimmen, mit der ein auf einen Nerv ausgeübter Reiz im Organismus sich fortpflanzt. Daß ihm dies gelang, war ein Erfolg der physikalischen Denkrichtung. Es war der Beweis geliefert, daß die Vorgänge innerhalb wie außerhalb des Organismus *gemessen* werden können.

Der gleichen physikalischen Methode bediente sich Helmholtz auch zur Erforschung der Gesetze, nach denen uns unsere Sinne die Wahrnehmung der Außenwelt vermitteln. Auch auf diesem Felde hatte Johannes Müller die Bahn vorgezeichnet. Von ihm stammt die Ansicht, daß die Art der Empfindung, die ein äußerer Eindruck auf uns macht, von den Sinnesnerven abhängt, durch den er vermittelt wird. Wird der Sehnerv erregt, so entsteht Lichtempfindung, gleichgiltig, ob Licht oder elektrischer Strom oder ein Druck auf das Auge einwirkt. Durch diesen Satz war die Aufmerksamkeit der Naturforscher auf die Einrichtung der Sinnesorgane gelenkt. Hier fand Helmholtz ein fruchtbares Arbeitsgebiet. Eine folgenreiche Erfindung auf demselben machte ihn mit einem Schlage zum berühmten Mann. Es ist der Augenspiegel, durch den die Bilder auf der Netzhaut im Auge und Teile dieser Netzhaut selbst beobachtet werden können. Auch für diese Erfindung fand Helmholtz alles vorbereitet. Brücke, ebenfalls ein Schüler Johannes Müllers, hatte sich mit der Theorie des Augenleuchtens beschäftigt, das darauf beruht, daß ein Teil des Lichtes, das auf die Netzhaut fällt, wieder nach außen zurückgeworfen wird. Brücke hatte nun vorsäumt, sich die Frage vorzulegen, welchem optischen Bilde das aus dem Auge zurückkehrende Licht angehört. Auf diese Frage stieß Helmholtz, als er sich überlegte, wie er seinen Schülern die Brückesche Theorie des Augenleuchtens am besten beibringen könnte? Mit ihrer Beantwortung war zugleich das Instrument gegeben, das uns in das Innere des menschlichen Auges einen Blick tun läßt und das dadurch der Augenheilkunde neue Wege wies. Damit hat Helmholtz den Beweis erbracht, daß die neuere Naturwissenschaft auch diejenigen befriedigen muß, die es mit Baco von Verulam, dem Vater der Erfahrungswissenschaft, halten und glauben, daß die Wissenschaft ihre Experimente aus dem Leben schöpfen soll, um sie auch für das Leben praktisch verwendbar zu machen. Für seine äußere Stellung in der Welt war die Konstruktion des Augenspiegels entscheidend. Er fand nun kein Hindernis mehr, seine großen Pläne in bezug auf die Physiologie der Sinnesorgane auszuführen. In zwei umfangreichen Werken legte er die Funktionen des Auges und des Ohres dar. Längst bekannte Tatsachen rückte er in eine neue Beleuchtung, mangelhafte Methoden verbesserte er. Wo es sich darum handelte, durch neue Apparate Lücken der Forschung, die seine Vorgänger offen gelassen hatten, auszufüllen, da ließ ihm sein Scharfsinn nie im Stiche. Auf diese Weise hat er in seiner „physiologischen Optik" und in seiner „Lehre von den Tonempfindungen" Werke geliefert, die grundlegend für die Wissensgebiete geworden sind, denen sie angehören. Die Vorgänge im Auge bei Einwirkung äußerer Gegenstände und nach Aufhebung des äußeren Einflusses unterwarf er einer genauen Untersuchung; für die Empfindung der Farben und Farbennüancen ersann er auf Grund der Ansichten Th. Youngs geistreiche Hypothesen. Manche von seinen Ausführungen ist unserer gegenwärtigen Erfahrung gegenüber nicht mehr haltbar; aber jeder, der dieses Forschungsfeld betritt, sucht zunächst den Anschauungen Hermann Helmholtzens gegenüber eine Stellung zu gewinnen. Ein Beweis dafür ist die vor kurzem erschienene „Theorie des Farbensehens" von Ebbinghaus. Helmholtz widerspricht niemand, ohne vorher ihm die Anerkennung seiner Leistungen ausgesprochen zu haben.

Wie eine Erleuchtung wirkte, was Helmholtz in der „Lehre von den Tonempfindungen" über das Wesen der Klangfarbe vorbrachte. Daß die sogenannten Töne der Violine, des Klaviers u. s. w., ja auch die der menschlichen Stimme gar keine einfachen Töne, sondern aus

Digitized by Google

einem Ton mit seinen zahlreichen Obertönen zusammengesetzte Klangphänomene sind, hatte Helmholtz aus Beobachtungen erschlossen, die zuerst G. S. Ohm gemacht hat. Durch Berücksichtigung der Erfahrungen, welche die Mikroskopiker über den Bau des Ohres gewonnen hatten, gelang es ihm, eine Anschauung darüber zu gewinnen, wie das Gehörorgan die zusammengesetzten Elemente wieder in ihre Elemente zerlegt und auf diese Weise dem Bewußtsein die Wahrnehmung der Klangfarbe vermittelt. Die Erscheinung der Akkorde erklärt Helmholtz aus dem Auftreten sogenannter Schwebungen bei dem gleichzeitigen Erklingen zweier verschieden hoher Töne, die in dem wechselweisen An- und Abschwillen der Tonstärken bestehen. Helmholtz wollte mit diesem Werke eine physiologische Grundlage der Musikästhetik geben. Wie genau er wußte, daß die Aesthetik neben der Naturwissenschaft ein selbständiges Gebiet habe, das er selbst gar nicht betreten wollte, das beweisen seine Worte im Schlußkapitel des Buches, wo er in bezug auf die Fragen, die jenseit der Physiologie liegen, sagt: „Freilich beginnt auch hier erst der interessantere Teil der musikalischen Aesthetik — handelt es sich doch darum, schließlich die Wunder der großen Kunstwerke zu erklären, die Aeußerungen und Bewegungen der verschiedenen Seelenstimmungen kennen zu lernen. So lockend aber auch das Ziel sein möge, ziehe ich es doch vor, diese Untersuchungen, in denen ich mich zu sehr als Dilettant fühlen würde, anderen zu überlassen, und selbst auf dem Boden der Naturforschung, an den ich gewöhnt bin, stehen zu bleiben." Diese Worte sollten diejenigen beherzigen, die da glauben, daß alles Heil von der Naturwissenschaft kommen muß, und bei denen sogleich aller Denkermut erlischt, wenn sie nicht den festen Boden experimenteller Tatsachen unter den Füßen haben.

Der engere Kreis der mathematischen Physiker und Mathematiker erblickt in Hermann Helmholtz einen führenden Geist auch auf seinem Wissensgebiete. Es glückte ihm, Probleme zu lösen, an denen Euler und Lagrange vergeblich ihren Scharfsinn versucht hatten. Er fand in vielen Dingen Antworten, wo andere nur klar erkannt haben, daß eine Frage vorliegt. Wer in solcher Weise wirkt, der befriedigt viele, weil er sie von dem Alpdrucke quälender Rätsel befreit. Von Johannes Müllers gewaltigen Forderungen ist heute manche erfüllt. Helmholtz ist der größte unter denen, die an dieser Erfüllung gearbeitet haben. Er gehörte zu den besten seiner Zeit, weil er ihre Aufgaben verstand wie wenige. Seine Kunstanschauungen wurzelten in dem Boden des Klassizismus. Der klassischen Tonkunst wollte er in seiner „Lehre von den Tonempfindungen" eine naturwissenschaftliche Unterlage schaffen. Das hinderte ihn nicht, Richard Wagners Genie volles Verständnis entgegenzubringen. Wir Jüngeren brauchen uns deshalb doch nicht darüber zu täuschen, daß wir Helmholtzens Anschauungen auf vielen Gebieten nicht mehr teilen können. Eine neue Kunstanschauung, eine neue Philosophie erfüllt uns, und diese werden auch eine neue Naturanschauung im Gefolge haben, die mit manchem brechen wird, was mit Helmholtzens Namen verknüpft ist. Aber aus jeder Zeitanschauung entspringen Leistungen, die unvergänglich sind, und zu ihnen gehörigen diejenigen, die Helmholtz aus dem Charakter seiner Zeit heraus der Wissenschaft einverleibt hat.

Gastgaben.

Sprüche eines Wanderers.

Von

Fritz Vögel.

An manchen Tafeln hab ich ge essen,
Bei manchem Feste lehrt ich ein,
Habe seltne Gerichte gegessen
Und trank manch auserlesenen Wein.

Doch nirgends hats mich festgehalten,
Nie ruht ich lang an einem Ort;
Es trieb mit innerem Gewalten
Mich stets zu weiteren Welten fort.

Um scheidend die Freunde nicht zu kränken,
Hab ich die alte Sitte gewahrt:
Mit kleinen zierlichen Gastgeschenken
Löst ich mich frei zur Weiterfahrt.

I.

Tristanverse aus dem Zwischenakt.

Motto.

Sei du nur dreist,
Spricht man von Meistern,
Es zeigt wenig Geist,
Sich fromm zu begeistern.

* * *

Enthusiast.

Ich bleibe bei dem Wunderbau
Kaum meiner Sinne mächtig:
Was ich höre, fühl und schau
Ist alles wunderprächtig.

* * *

Litteraturprofessor.

„Tristan" wär ein Meisterwerk
Weil es ein Werk vom Meister?
S' ist nach Meister Gottfried ein Kleisterwerk
Für Schopenhauersche Geister.

* * *

Hanslickianer.

Musik verkörpert, wie Hanslick lehrt,
Das Schöne in Formen und Töne;
Formlose Töne hab ich gehört,
Doch ach, wo bleibt das Schöne?

* * *

Chor der Wagnerianer.

Tristan! Isolde! herrliches Paar!
Maßlos im Hassen und Lieben!
Größeres hat nie fürwahr
Ein Meister noch geschrieben!

* * *

Chor der Antiwagnerianer.

Ein jeder Christ bekreuzigt sich:
Dies Stück ist auch von Wagner!
Musik und Text sind fürchterlich,
Der Hörer wird ein Geschlagner.

* * *

Kritiker.

Die Menge ist im Augenblick
Ganz maßlos toll begeistert;
Das dämpf ich denn mit meiner Kritik,
Die diesen Meister meistert.

Digitized by Google

Die komponirenden Kapellmeister.
Was wir gedrechselt mit Müh und Not
Geht alles zu den Toten;
Der Tristan singt uns alle tot
Mit lauter falschen Noten.

Schopenhauerianer.
O wie süß, aus bittern Worten
Selige Todessehnsucht trinken,
Auf chromatischen Akkorden
In die Traumnacht hinzusinken.

Gastspiel-Tenor.
Ein Vierteljahr hab ich studirt
Den „Tristan“ neu zu „kreiren“
Hab meine Stimme ruinirt,
Ohne was zu profitiren.

Chor der Abonnenten.
Heut Abend amüsiert uns sehr
Das sehnende Rasen und Schmachten,
Doch — Neßler, Mascagni, Meyerbeer
Sind auch nicht zu verachten.

Mozartianer.
Musik wär dies Gewinsel
Für wagnerische Toren?
Heiliger Mozart, zeichne die Pinsel,
Mach ihnen Eselsohren!

Hoftheater-Intendant.
Der Tristan ist doch recht fatal,
Kann ihn kaum acceptiren:
Ein höchst delikater Hofskandal —
Das könnte mich ruiniren!

Provinzler.
Ei, ja, die Reise tut lohnen,
Das Stück ist wunderschön!
So scheene Dekorationen
Hab ich noch nie gesehn!

Leutnant.
Isolde, ein famoses Weib
Von exquisiter Rasse!
Hat auf Taille, den Teufel im Leib,
Höchst schneidig in Lieb und Hasse!

Die Moralisten.
Der Tristan ist moralisch krank,
Er paßt für Buddhisten!
Wir wollen keinen Liebestrank,
Wir sind gute Christen.

Philister.
Sänger, Spieler und Publikum
Sind im reinen Rasen —
Ach mir wird im Kopf ganz dumm
Von all dem Schreien und Blasen!

Nachwort.

Im Sturm der Geister
Lärmend und wild
Steht summ der Meister
Im Marmorbild.

Er lächelt leise
Beim Redeschwall:
Vor seiner Weise
Verstummen sie all.

II.

Jugend und Alter.

Fried und Freundschaft, Hader und Streit
Hat alles seine bestimmte Zeit.
In der grünen Jugend hitzigen Tagen
Da liebt mans, auseinanderzuschlagen.
Mit Freunden und Feinden zu diskutiren,
Die Geister und den Mund zu rühren.
Wenn man so abends zusammen sitzt.
Die jungen Gemüter vom Trunk erhitzt
Und schon vorüber die Mitternacht,
Da wird es lebendig, was man gedacht:
Freiheit des Willens, Unsterblichkeit,
Gott und die Welten, Unendlichkeit,
Vom Glauben und Wissen manch tiefe Frage,
Die kommen nach Mitternacht zu Tage. —

Kommt man aber ein wenig zu Jahren,
Lernt man seine Gedanken verwahren
Hockt immer heimlich in seinem Haus,
Lächelt verbindlich, schweigt sich aus,
Und läßt sich niemals mehr verleiten,
Ueber so gefährliche Sachen zu streiten.
Man glaubt nicht, man könne so leicht belehren
Und andere Menschen so schnell bekehren,
Man liebt seine eigne Meinung zu sehr,
Als daß man selbst zu bekehren wär.
Was man im Innersten fühlt und denkt,
Das liegt in der Seele tief unten versenkt
Und hat sein eigenes Schwergewicht:
Das berührt, das hebt und bespricht man nicht.
Kurz, man läßt sich und die andern in Ruh,
Hört aber der Jugend lächelnd zu,
Freut sich an ihrem Hassen und Lieben,
Denkt still: so hab ichs auch mal getrieben.

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

XI.

Gewöhnlich führt man als Beispiel für die patriotischen Gefühle, die das Volk bezeugt, Kundgebungen an, wie die, die in Rußland bei der Krönung des Zaren oder nach dem Attentat bei Borki am 17. Oktober stattgefunden haben, in Frankreich im Augenblick der Kriegserklärung gegen Preußen, oder in Deutschland nach dem Siege und während der französisch-russischen Verbrüderungsfeste.

Allein man muß wissen, wie solche Kundgebungen vorbereitet werden.

Wenn zum Beispiel der Zar sein Land bereist, so werden aus jeder Dorfgemeinde Bauern zum Empfange gewaltsam ausgehoben und zur Begrüßung des Monarchen gedrillt.

Die Menge wird fast immer erst von jenen in den Zustand der Begeisterung gesetzt, die sie brauchen, und der Wärmegrad, den die Menge in ihren Kundgebungen zeigt, ist ein Vermesser für die von den Anregern bewiesene Kunst. Diese Kunst alt, und darum die Fertigkeit der in ihr geübten Spezialisten groß.

Digitized by Google

Zu der Zeit, als Alexander II. noch Kronprinz war und, wie das üblich ist, als solcher das Preobaschenskij-Regiment befehligte, machte er eines Tages dem Lager, in dem das Regiment sich befand, einen Besuch nach auf gehobener Tafel.

Als die Soldaten die Kutsche bemerkten, liefen sie, obwol sie zur Stunde im Hemde waren, hinaus, um, wie die Phrase lautet, ihrem „erhabenen Chef“ ehrfurchtsvoll zu begrüßen. So rannten sie hinter dem Wagen her, während sie fortgesetzt, das Gesicht auf den Tronfolger gerichtet, in voller Karrière begriffen, das Zeichen des Kreuzes machten. Dieses Schauspiel machte auf alle Anwesenden einen tiefen Eindruck; diese naiven Kundgebungen ihrer Anhänglichkeit an den Zaren und seinen Sohn ließen die russischen Soldaten erfüllt scheinen von einem echt religiösen und offenbar ursprünglichen Gefühl für ihren Herrscher, das sich in ihren Mienen, ihrem Laufen und ihrem Kreuzschlagen ausdrückte.

Aber die ganze Komödie war in folgender Weise arrangirt worden:

Am Tage vorher hatte der Tronfolger dem Brigade-Kommandeur nach der Parade mitgeteilt, daß er das Regiment tags darauf noch einmal besichtigen würde.

„Wann dürfen wir Eure Kaiserliche Hoheit erwarten?“

„Wahrscheinlich abends, aber warten Sie nicht auf mich, ich wünsche keine Vorbereitungen.“

Sobald sich der Kronprinz entfernt hatte, rief der Brigadekommandeur alle Kompagnieführer zusammen und gab den Befehl, daß alle Soldaten am nächsten Tage reine Hemden anzulegen und dem Wagen des Kronprinzen, sowie er sich zeigte (Posten wurden ausgestellt, um sein Herannahen zu signalisiren) entgegenzueilen, dann hurrahschreiend nachzulaufen hätten, und daß jeder zehnte Mann sich dabei zu bekreuzigen hätte. Die Zählreihe zählten vor den angetretenen Kompagnien die Leute ab, die sich bekreuzigen mußten. „Eins, zwei, drei, . . ., acht, neun, zehn — Sidorenko, du hast dich zu bekreuzigen . . . . Eins, zwei, drei, . . ., acht, neun, zehn — Iwanow, bekreuzigen!“

Dieser Befehl wurde streng befolgt, und so kamen alle, die der Szene beiwohnten, der Tronfolger mit seiner Begleitung, ja selbst die Soldaten, Offiziere und der General, zu der Illusion, den Ausbruch eines spontanen Gefühls zu beobachten.

Auf diese Weise, wenn auch nicht immer so plump und grob, werden überall die patriotischen Kundgebungen der Volksmenge arrangirt. So sind auch die französisch-russischen Verbrüderungsfeste kein spontaner Ausfluß patriotischer Begeisterung, sondern vorsichtig und geschickt von der französischen Regirung angestiftet worden. Sowie es feststand, daß die russische Flotte kommen würde, erfanden auf einmal (ich zitire wieder nach dem Selskij Wjestnik, dem offiziellen Organ) rührige Festkomitées, und zwar nicht nur in Paris und Toulon und in den größeren Städten, die auf der langen zwischen diesen beiden Orten liegenden Strecke sich befinden, sondern auch in vielen andern Orten, die von der direkten Route weit entfernt liegen. Ueberall sammelte man Beiträge zum Empfang der russischen Marinesoldaten; viele Gemeinden ordneten Deputationen an den russischen Botschafter in Paris ab, um sich die Gunst zu erwirken, daß sie unsere Seeleute, wenn auch nur für einen Tag oder eine Stunde, in ihren Mauern bewirten dürften. Die Gemeindevorstände der Städte aber, die die russischen Seeleute passiren sollten, warfen große Summen aus, in Höhe von 100000 Rubeln und mehr, um Bankette und Lustbarkeiten zu veranstalten, und waren noch zu größeren Opfern bereit, um den Empfang noch prachtvoller zu gestalten, falls das Reiseprogramm es gestattete. In Paris gar wetteiferten Stadt, Staat und Bevölkerung, um den Empfang der russischen Gäste großartig zu feiern, und sämtliche Behörden der Republik und der Stadt Paris nahmen daran Teil. In einzelnen Gemeinden, die auf den Besuch unserer Seeleute verzichten mußten, wurde wenigstens beschlossen, den 1. Oktober als Festtag zu Ehren Rußlands zu feiern. Andere Städte und Departements schickten Abordnungen nach Paris und Toulon, um die russischen Gäste zu begrüßen und ihnen zur Erinnerung an ihren Besuch Frankreichs Geschenke oder Adressen zu überreichen. Der 1. Oktober wurde als nationaler Feiertag angesehen, die Schulen geschlossen, den Soldaten wurden Strafen erlassen, damit sie dieses ersten Oktobers als eines Weihetages in der Geschichte Frankreichs eingedenk blieben. Die Eisenbahnen setzten ihre Personentarife auf die Hälfte herab und veranstalteten Sonderzüge, um dem Publikum die Reise nach Toulon zur Begrüßung des russischen Geschwaders zu erleichtern.

Und wenn nun durch alle diese auf einmal hervorbrechenden Maßnahmen ein Teil des Volkes, besonders der hauptstädtische Pöbel, in unnatürliche Erregung versetzt wird, dann ruft man: „Seht da, das ist der spontane Ausdruck des Volkswillens.“

Kundgebungen, wie die von Toulon und Paris, wie die, welche sich in Deutschland zu Ehren Bismarcks oder des Kaisers gezeigt haben, und endlich wie die, die in Rußland bei jeder feierlichen Gelegenheit auftreten, beweisen nur das eine: daß nämlich die Mittel, die nötig sind, um eine Volksaufregung hervorzurufen und die jetzt in den Händen der Regirung und der herrschenden Klassen liegen, dermaßen wirksam sind, daß man sich ihrer nach Belieben bedienen kann, sobald es sich darum handelt, etwas ins Leben zu rufen, was man nachher „eine Kundgebung der patriotischen Gefühle des Volkes“ nennt. Nichts vielmehr beweist besser die Gleichgiltigkeit des Volks in patriotischer Hinsicht, als die unendliche Mühe, die man sich giebt, um künstlich eine derartige Aufregung in ihm hervorzurufen, und als die dürftigen Resultate, die die Regirungen und die herrschenden Klassen trotz aller ihrer Anstrengungen dabei erzielen.

XII.

Wenn die patriotischen Empfindungen wirklich so tief eingewurzelt wären in den Herzen der verschiedenen Völker, dann ließe man sie wol frei zum Ausdruck gelangen und suchte nicht durch künstliche Mittel erst eine Offenbarung dieser Gefühle hervorzurufen. Wollte man nur einmal in Rußland den Versuch machen, für einige Zeit, und wäre es nur ein Jahr, dem Volke bei der Tronbesteigung eines neuen Kaisers den Eid der Treue nicht abzunehmen; nicht die Gebete für den Zaren abzuhalten, die man feierlich am Schlusse des Gottesdienstes abzuhalten pflegt; nicht den Geburtstag des Herrschers und seinen Namenstag durch Glockengeläut, Illumination und Verbot jeglicher Arbeit zu feiern; nicht überall sein Bild aufzuhängen und auszustellen, seinen Namen nicht in den Gebetbüchern, in Kalendern und Handbüchern zum Schulgebrauch, mit umgehenden Buchstaben zu drucken, nicht die Fürwörter, die sich auf ihn beziehen, groß zu schreiben — wie man das in den Büchern und Zeitungen, die ihn zu feiern bestimmt sind, tut —; nicht die Leute wegen des geringsten unehrerbietigen Wörtchens über den Zaren zu verurteilen und einzukerkern — wollte man nur versuchen, und wäre es nur für kurze Zeit, mit diesem Herkommen zu brechen! Bald würde man sehen, wie weit eigentlich die Masse der Arbeiter, der Prokofys, der Iwans, kurz, das russische Volk, geneigt ist, wie man immer versichert und im Auslande auch glaubt, diesen Zaren zu vergöttern, der es den Großgrundbesitzern und allen Reichen preisgibt. Das gilt

Digitized by Google

für Rußland. Aber mögen nur auch in Deutschland, in Frankreich, Italien, England, Amerika einmal die herrschenden Klassen unterlassen, was sie mit so viel Eifer unternehmen, die patriotische Erregung und die Ehrfurcht vor der Regirung zu pflegen, wir würden sehen, wie viel von diesem vermeintlichen Patriotismus überhaupt zur Zeit im Herzen des Volkes lebt

Ja, wol! von Kindheit an strebt man durch alle denkbaren Mittel, durch die Schulbücher, den Gottesdienst, die Predigt, durch Reden, Schriften, Zeitungen, Lieder, Gedichte, Denkmäler, immer und überall dem gleichen Ziele zu: das Volk zu verdummen. Darauf verlassend man durch Gewalt oder Bestechung einige tausend Menschen, und wenn diese Menge, zu der noch die Tagediebe kommen, die immer dabei sind, ein Schauspiel anzuziehen, wenn diese Menge beim Lärm des Artilleriefeuers, beim Klange der Musik, beim Anblick all der prunkenden Pracht und der glänzenden Beleuchtung die Rufe wiederholt, die man ihr einbläst — dann sagt man uns: Dies ist der Ausdruck der Gefühle eines ganzen Volkes. Aber zunächst sind diese paar tausend Personen, die bei jeder öffentlichen Lustbarkeit Hurrah schreien, nur ein unendlich kleiner Teil der Millionen, die das Volk bilden; zweitens ist unter diesen zehntausend Menschen, die rufen und ihre Hüte dabei schwenken, die Hälfte, wenn nicht mit Gewalt zusammengetrieben worden, wie das bei uns in Rußland vorkommt, so doch wenigstens künstlich durch irgend ein Lockmittel herbeigezogen; drittens wissen unter all diesen Leuten kaum wenige Dutzend, um was es sich handelt, während die anderen zu denselben Ergebenheitsbeweisen bereit wären, wenn es auf eine Kundgebung grade entgegengesetzter Art ankäme; viertens ist die Polizei da, um die festzunehmen, die sich etwa versucht fühlen, etwas anderes zu rufen, als was die Regirung wünscht: das konnte man bei den französisch-russischen Festen wol beobachten.

In Frankreich hat man mit der gleichen Begeisterung den Krieg gegen Rußland unter Napoleon I. begrüßt, dann denselben Alexander I., den man eben noch bekämpft hatte, dann noch einmal Napoleon, hierauf abermals die Verbündeten, danach die Bourbons, die Orleans, die Republik, Napoleon III. und Boulanger.

In Rußland jauchzt man genau auf dieselbe Art heute Peter, morgen Katarina zu, übermorgen Paul, Alexander, Konstantin, Nikolaus, dem Herzog von Leuchtenberg, unsern slavischen Brüdern aus den Balkanländern, dem Könige von Preußen, den französischen Seeleuten und allen denen, welchen die öffentlichen Gewalten eine glänzende Aufnahme zu verschaffen wünschen. Und ebenso ist es in England, Amerika, Deutschland und Italien.

Was man in unseren Tagen Patriotismus nennt, ist einzig, auf der einen Seite, eine Stimmung der Geister, die durch die Schule, die Religion, die käufliche Presse, die für die Regirung arbeiten, unablässig im Volke gepflegt wird; auf der anderen eine vorübergehende geistige Ueberreizung, welche die herrschenden Klassen durch außerordentliche Mittel, in dem Teil des Volkes, der sittlich und geistig am niedrigsten steht, erregen, und die sie für den wahren Willensausdruck des ganzen Volkes ausgeben.

Auch der Patriotismus der Völker, die in fremder Knechtschaft leben, bildet keine Ausnahme von dieser Regel. Er ist den arbeitenden Klassen gleichfalls unbekannt und ihnen höchstens von den höheren Ständen künstlich eingeimpft worden.

XIII.

„Wenn aber die Leute aus dem Volke den Patriotismus nicht kennen, so haben sie sich nur noch nicht zu der Höhe dieses erhabenen Gefühls emporgeschwungen, das jedem Gebildeten eigen ist. Wenn sie für dieses Gefühl nicht empfänglich sind, muß man sie durch die Erziehung daran gewöhnen, und eben das tut die Regirung." So sagen gewöhnlich die Mitglieder der herrschenden Klassen; und sie sind so harmlos überzeugt von der Erhabenheit des Patriotismus, daß das Volk, das für dieses Gefühl nicht empfänglich ist, sich schuldig glaubt und Anstrengungen macht, ihn in sich groß zu ziehen, so stark auch der Widerwille ist, der in ihm lebt.

Was ist es nun aber mit diesem vermeintlichen, erhabenen Gefühl, zu dem man das Volk erziehen soll?

Dieses Gefühl ist nichts anderes als die Vorliebe, die der einzelne für sein Land hat, wenn er es mit allen übrigen vergleicht und das seinen vollendeten Ausdruck in dem Liede, „Deutschland, Deutschland über alles" gefunden hat. Setzen wir nur den Namen eines beliebigen anderen Staates für das Wort Deutschland und wir haben die ganze Formel des Patriotismus. Ein solches Gefühl ist vielleicht für die Regirungen ebenso wünschenswert und nützlich, wie für das gesicherte Fortbestehen der Staaten. Aber es leuchtet doch ein, daß dieses Gefühl kein erhabenes, daß es vielmehr ein lächerliches und unsittliches ist; töricht ist es, weil, während jeder Staat sich für einen den Nachbarstaaten überlegenen hält, es doch nur einer in Wahrheit sein kann; unsittlich ist es, weil es unvermeidlich jeden, der so denkt, dahin bringt, für seine Regirung und seine Landsleute allerlei Vorteile in Anspruch zu nehmen, zum Schaden der Nachbarstaaten, und dieses Streben widerspricht aufs äußerste dem Moralgesetz: Tue niemandem, was du nicht willst, daß dir geschehe.

Der Patriotismus mochte im Altertum eine Tugend sein, wo er von den Menschen eine Hingabe an das höchste Ideal verlangte, das jenen Zeiten erreichbar war: das Ideal des Vaterlands. Wie aber soll der Patriotismus für unsere Zeit eine Tugend sein, wenn er das grade Gegenteil von dem fordert, was unsere Religion und unsere Moral uns vorschreiben, wenn er uns lehrt, einen Staat und eine Nation als allen anderen überlegen anzusehen, während wir die Menschen alle als gleich, alle als Brüder betrachten sollen? Dieses Gefühl ist in unseren Tagen nicht blos keine Tugend, sondern ein Laster. Um es deutlich zu sagen, der wahre Patriotismus ist in unseren Tagen durchaus unmöglich, ihm fehlen die materiellen wie die moralischen Grundlagen.

Der Patriotismus mochte in der alten Welt einen Sinn haben, wo alle Völker, die einander mehr oder minder gleichgeartet waren, dieselbe Staatsreligion anerkannten, sich der unumschränkten Gewalt eines zum Gott erhobenen Herrschers beugten, und sich als eine Insel inmitten eines Meeres von Barbaren betrachteten, das sie zu verschlingen drohte.

Unter solchen Bedingungen war zweifelsohne der Patriotismus, d. h. der Wunsch der Ueberflutung durch die Barbaren Widerstand zu leisten, die nicht blos die öffentliche Ordnung zu zerstören drohten, sondern auch darauf ausgingen, zu rauben, zu morden, die Männer in die Sklaverei zu führen, Frauen zu schänden, ein natürlicher Wunsch. Man begreift wol, daß der Mensch, um sich selbst und seine Mitbürger vor solchem Jammer zu schützen, sein Volk allen Nachbarvölkern vorzog und gegen die Barbaren ein Gefühl des Hasses empfand, das ihn dahin brachte, sie zu töten, um sein Land zu verteidigen.

Aber welche Bedeutung kann dieses Gefühl für unsere, für die Zeit des Christentums haben? Warum soll ein Mensch unserer Zeit, wenn er Russe ist, Franzose oder

Deutsche töten? Wenn er Franzose ist, Deutsche töten, da er doch sehr gut weiß, er sei noch so wenig gebildet, daß diese Völker, gegen die sein patriotischer Haß erglüht, keine Barbaren sind, sondern Christen wie er, die oft sogar derselben Glaubensgemeinschaft angehören, die wie er nichts anderes wünschen als den Frieden, den friedlichen Austausch der Arbeit und die häufig sogar mit ihm durch die Interessen gemeinsamer Arbeit, durch Handels-Verbindungen oder geistige Beziehungen verbunden sind? Oft findet sogar der Mensch bei einem Nachbarvolke mehr nützliche Elemente und mehr gemeinsame Züge als bei seinen eigenen Landsleuten, das ist zum Beispiel bei den Handwerkern der Fall, die von den Fremden abhängen, die ihm Arbeit liefern, bei den Kaufleuten und vor allem bei den Gelehrten und Künstlern.

Ueberdies haben sich die Lebensbedingungen so von Grund aus verändert, daß das, was wir Vaterland nennen, und das wir über alles stellen, aufgehört hat, ein so scharf bestimmter Begriff zu sein, wie er bei den Alten war, bei denen die Bürger eines Vaterlands derselben Rasse angehörten, dieselbe Regierung, denselben Glauben hatten. Ich verstehe den Patriotismus der Egypter, der Juden, der Griechen, denn wenn diese ihr Vaterland verteidigten, verteidigten sie zugleich ihren Glauben, ihre Rasse, ihren Herd und Hof und ihre Regierung.

Was aber ist der Patriotismus eines Irländers, der in den Vereinigten Staaten angesiedelt ist? Seine Religion weist ihn nach Rom, seine Abstammung nach Irland, seine Regierung nach den Vereinigten Staaten. Und ganz so steht es mit den Tschechen in Oesterreich, den Polen in Rußland, Preußen und Oesterreich, den Juden in England, den Tartaren und Armeniern in Rußland und in der Türkei. Ich sehe von unterworfenen Völkern ab und behaupte, daß selbst die gleichgearteten Völker wie die Russen, die Franzosen, die Preußen, nicht dasselbe patriotische Gefühl besitzen können wie die Alten. Denn häufig genug sieht der Bürger dieser Länder die wesentlichsten Interessen seiner Existenz bedroht. Sein Familieninteresse, wenn er eine Ausländerin geheiratet hat, sein wirtschaftliches Interesse, wenn er Gelder im Auslande hat, seine wissenschaftlichen und künstlerischen Interessen, die alle außerhalb seines Landes liegen und vielleicht gerade in dem Lande, gegen das sein patriotischer Haß aufgestachelt wird.

Vor allem aber ist der Patriotismus in unserer Zeit unmöglich, weil das Christentum trotz der Anstrengungen, die man seit 1800 Jahren gemacht hat, um es zu entstellen, doch unser ganzes Leben durchdrungen hat, und es so vollständig beherrscht, daß selbst die rohesten und beschränktesten Menschen anerkennen müssen, daß der Patriotismus absolut unvereinbar ist mit den Sittengesetzen, die ihr Leben beherrschen.

XIV.

Der Patriotismus war notwendig, um mächtige Staaten zu bilden, die aus verschiedenen Völkern bestanden und sich gegen die Barbaren zu wehren hatten. Als aber das Christentum anfing, alle diese verschiedenen Staaten nach einer Form umzubilden, indem es ihnen eine gemeinsame Grundlage gab, war der Patriotismus nicht nur überflüssig geworden, es kam sogar dahin, daß er das einzige Hindernis für diese Vereinigung der Völker bildete, die das Christentum vorbereitet hatte.

In unseren Tagen ist der Patriotismus ein häßliches Ueberbleibsel einer Zeit, die sich überlebt hat. Er erhält sich nur durch das Gesetz der Trägheit und weil die Regierungen und die herrschenden Klassen, die deutlich fühlen, daß ihre Macht, ja selbst ihre Existenz davon abhängt, alle Anstrengungen machen, ihn durch List und Gewalt in den Herzen des Volkes lebendig zu erhalten. Der Patriotismus der Zeitgenossen gleicht einem Gerüst, das zum Bau eines Hauses gedient hat; nun verhindert es den Zutritt. Aber man läßt es stehen, weil es dem einen oder dem andern Vorteil bringt.

Schon seit langer Zeit gibt es für die christlichen Völker keine Gründe der Zwietracht, kann es für sie keine mehr geben. Man kann sich nicht einmal vorstellen, wie und warum die deutschen und russischen Arbeiter, die an den Grenzen und in den großen Städten friedlich Seite an Seite arbeiten, anfangen sollten, mit einander zu streiten. Noch weniger kann man sich denken, warum zwischen den Bauern von Kasan, die den Deutschen Getreide liefern und diesen selben Deutschen, die die andern mit Sensen und landwirtschaftlichen Maschinen versorgen, ein Haß entstehen könnte; und das Gleiche gilt für die französischen, deutschen und italienischen Arbeiter. Von den Gelehrten, Künstlern, Schriftstellern der verschiedenen Völker, die gemeinsame, von der Frage der Nationalität und der Regirung unabhängige Interessen haben, wäre es lächerlich zu sagen, daß sie Ursache zur Zwietracht haben könnten. Aber die Regirungen können nicht zugeben, daß die Völker unter sich Frieden halten, denn die einzige Existenzberechtigung dieser Regirungen ist es, den Frieden unter den Völkern zu erhalten und ihre Feindseligkeiten zu beschwichtigen. Freilich sind sie es, genau genommen, die diese Feindschaft, die sie mit dem Namen Patriotismus schmücken, hervorrufen, um nachher so zu tun, als ob sie die Völker wieder versöhnten. Ganz wie die Zigeuner: Im Stalle legen sie ihrem Pferde Pfeffer unter den Schwanz und schlagen es; ist es dann aber draußen, so hängen sie sich an den Zügel, wie wenn sie das feurige Tier kaum im Zaume halten könnten.

Man versichert uns, daß die Regirungen sich damit beschäftigen, den Frieden zu schützen. Wie also fangen sie das an? — Die Menschen lebten in Frieden an den Ufern des Rheins. Plötzlich bricht infolge von allerlei Ränken zwischen Kaisern und Königen der Krieg aus, und die französische Regirung findet es für gut, eine gewisse Anzahl der Grenzbewohnern zu Franzosen zu machen. Jahrhunderte vergehen, diese Menschen gewöhnen sich an ihre neue Lage. Plötzlich geraten die Regirungen der beiden großen Länder aufs neue in Streit und der Krieg bricht unter einem nichtigen Vorwand aus. Nun halten es die Deutschen für gut, sich jene ehemals entrissenen Provinzen aufs neue einzuverleiben. Und so entbrennt der Haß zwischen allen Franzosen und allen Deutschen. — Oder ein anderes Beispiel: Die Deutschen und Russen leben in Frieden an ihrer Grenze; sie tauschen in Frieden ihre Arbeit und die Früchte ihrer Mühen aus. Plötzlich fällt es den Gewalten, die eingesetzt sind, um den Frieden der Völker zu erhalten, ein, sich zu streiten; sie machen Dummheit auf Dummheit und wissen nichts besseres als Bubenstreiche zu verüben, voll Begier, dem Gegner nicht zu weichen, und ihm einen Streich zu spielen. Das ist der Ursprung des Zollkrieges, der in neuerer Zeit zwischen Rußland und Deutschland ausgebrochen war. So entstanden, gefördert von der Presse, die Gefühle der Feindschaft zwischen den beiden Ländern. Die französisch-russischen Verbrüderungsfeste haben die Dinge noch verschlimmert; noch einen Schritt, und der blutige Krieg bricht aus.

Diese letzten beiden Beispiele für den Einfluß, den die Regirungen auf die Völker üben, um in ihnen Gefühle des Hasses zu erregen, habe ich gewählt, weil sie unserer Zeit entstammen. In Wirklichkeit gibt es keinen Krieg in der Geschichte, den nicht die Regirungen hervorgerufen haben, alle gegen die Interessen des Volkes, dem der Krieg selbst, wenn er siegreich ist, großen Schaden bringt.

Digitized by Google

Die Regirungen versichern die Völker, sie seien von ihren Nachbarn und ihren inneren Feinden bedroht, und ihr Heil liege einzig und allein im knechtischen Gehorsam. Man sieht das deutlich in Zeiten der Revolution und der Diktatur. Es ist stets und überall dasselbe. Jede Regirung sucht ihre Existenzberechtigung und rechtfertigt ihre Gewalttaten dadurch, daß sie sagt, wenn sie sie nicht übte, würde alles zu Grunde gehen; dadurch, daß sie den Völkern die Ueberzeugung beibringt, daß sie in Gefahr seien, unterwirft sie sie. Dann führt sie gegen die Nachbarvölker, und so macht sie wahr, was sie über die Angriffe, die von der Grenze her drohen, gesagt hat.

Divide et impera.

Der Patriotismus in seiner einfachsten und klarsten Form ist für die Regirenden nichts anderes als eine Waffe, die es ihnen möglich macht, ihre ehrgeizigen, eigennützigen Zwecke zu erreichen; für die Regirten dagegen der Verlust aller menschlichen Würde, aller Vernunft, allen Gewissens und die knechtische Unterwerfung unter die Machthaber. So ist der Patriotismus überall, wo er gepredigt wird.

Der Patriotismus ist die Sklaverei.

Die Menschen, die die Erhaltung des Friedens durch Schiedsgerichte predigen, folgern so: Zwei Tiere können eine Beute nicht teilen, ohne darum zu streiten; ebenso machen es die Kinder, die Barbaren, die wilden Völkerschaften. Denkende Menschen aber schlichten ihre Streitigkeiten durch Meinungsaustausch, durch Ueberredung, sie legen die Entscheidung in die Hand kluger, unparteiischer Leute. Und so müssen auch die Völker unserer Zeit handeln; sie sind in die Periode der Vernunft getreten, sie hassen einander nicht und könnten ihre Streitigkeiten auf friedlichem Wege beilegen. Aber diese Beweisführung trifft nur die Völker selbst, die Völker, die der Herrschaft einer Regirung nicht unterliegen, denn Völker, die einer Regirung gehorchen, können keine vernünftigen Völker sein, da ihr Gehorsam schon ein unwiderlegliches Zeichen der Unvernunft ist.

Wie kann man von der Vernunft von Menschen reden, die sich im Vorhinein verpflichtet haben, jede Tat auszuführen, auch den Mord, die ihnen die Regirung, d. h. eine gewisse Anzahl von Menschen, die der Zufall in diese Stellung gebracht hat, vorschreiben sollte. Menschen, die sich so verpflichten können, ohne Murren Befehlen zu gehorchen, die ihnen von Leuten kommen, die sie nicht kennen, und die in Petersburg, in Wien, in Berlin, in Paris wohnen, solche Menschen können nicht bei gesundem Sinnen sein, und die Regirungen d. h. die Menschen, die über eine solche Macht verfügen, können noch weniger bei gehnden Sinnen sein. Es ist ganz unmöglich, daß sie eine so wahnsinnig große Macht nicht mißbrauchen, sie muß ihnen notwendig den Kopf verdrehen. Daraus folgt, daß der allgemeine Friede durch kluge Mittel, durch Uebereinkommen und Schiedsgerichte nicht erreicht werden kann, so lange die Völker noch den Regirungen gehorchen, denn dieser Zustand wird stets ihr Verderben sein.

Die Unterwerfung unter die Regirung wird nicht aufhören, so lange der Patriotismus lebt, denn die Macht beruht auf eben dem Patriotismus oder mit anderen Worten, auf der Tatsache, daß die Menschen bereit sind, den Regirungen zu gehorchen, um ihr Land, d. h. ihre Regirungen, zu verteidigen gegen die Gefahr, die ihnen von Feinden droht, die nur in ihrer Einbildung leben. Ein Patriotismus dieser Art war die Grundlage der Macht, die der Wolfahrtsausschuß nach der Revolution ausgeübt hat; dann der Macht Napoleons, des Konsuls, des Kaisers, der Macht der Bourbons, der Republik und Louis Philipps, später abermals der Republik; und schließlich ist es nur billig, wenn derselbe Patriotismus die Grundlage für die Macht Boulangers war.

Wahrlich, es ist schrecklich, dies aussprechen zu müssen, aber es gibt keine Gewalttat, die von einer Gruppe von Menschen gegen eine andere verübt wurde, die nicht im Namen des Patriotismus geschah. Im Namen des Patriotismus haben die Russen sich mit den Franzosen geschlagen, im Namen des Patriotismus rüsten sie sich jetzt, sich mit den Deutschen zu schlagen. Im Namen des Patriotismus auch rüstet sich dieses Volk, um nach zwei Fronten zu kämpfen. Und dieses Gefühl erzeugt nicht blos den Krieg; in seinem Namen erdrücken die Russen die Polen, die Deutschen, die Slaven; in seinem Namen haben die Kommunards die Versailler hingeschlachtet und diese die Kommunards.

Litterarische Neuigkeiten.

Das neue „Deutsche Theater.“ Kabale und Liebe. — Nora. — Esther; Tartüff. — Das neue „Deutsche Theater“ unter der Direktion Otto Brahms ist mit einem Prolog von Gerhart Hauptmann eröffnet worden, über den man schweigt, wenn man höflich ist.

Aber es war in diesem Prolog viel von „dem Neuen“ die Rede. Und wollte man durch die Wahl von Kabale und Liebe an die tüchtige Vergangenheit des Deutschen Theaters anknüpfen, so sprach doch aus der Aufführung selbst die verstimmende Absichtlichkeit des Neueinwollens.

Wenn wir modernen Menschen leidenschaftlich erregt sind, dann stecken wir unsere Hände in die Hosentaschen und pressen die Zähne auseinander. Wenn es in unseren Herzen singt und klingt: „ich liebe dich“, dann spitzen wir unsere Lippen und pfeifen: „Im Grunewald, im Grunewald . . .“ Einen jungen Mann, der von seinen Gefühlen spricht, nennen wir einen ewigen Primaner und eine empfindsame junge Dame einen Backfisch. Das alles ist die Realpolitik, zu der unsere Herzen erzogen worden sind. Kabale und Liebe aber ist nicht nur das Drama stark naturalistischer Gestaltung, es ist auch das Drama lebig jugendlichen Gefühlsüberschwanges, görtlich wertherhaftier und wertreicher Empfindsamkeit.

Wäre ein Friedrich Nicolai, den Klardenker, die Aufgabe herangetreten, ein solches Drama modernem Empfindungsleben anzupassen, so hätte er seinen Schauspielern etwa die folgenden Vorschriften gegeben: „Das sentimentale Phrasengeklingel sprecht ihr schnell und ohne Betonung herunter. Laßt euch durch die Worte nicht stören; ihr habt eure moderneres Empfindungsleben, soweit angängig, dem nicht auf der Höhe unserer Zeit stehenden Dichter zum Trotz zur Darstellung zu bringen.“

Nun wol, auf der Erstaufführung des Deutschen Theaters lag etwas vom Hauch des Geistes Friedrich Nicolais. Im Palast der Lady Milford wurde ein Akt Kameliendame aufgeführt, und Rudolf Rittner als deutscher Jüngling Ferdinand war umgürtet mit der ganzen Pathoslosigkeit des modernen Salonstiefs.

Ich aber kann in diesem einen Punkte mit Friedrich Nicolai und seinen modernen Freunden leider doch nicht so ganz übereinstimmen. Ich meine, gerade durch starkes Herausarbeiten des historisch Bedingten, durch ein Hervorheben des fremdgewordenen Gefühlslebens in seinem eigensten Stile — und sei es im style de Weimar! — macht man historisch gewordene, im Gefühlsausdruck veraltete Dramen am ehsten dem Augenblick gerecht. Aeußerlich wenigstens; innerlich ist die Aufgabe keine so einfache. Wie sie innerlich zu bewältigen, hat Josef Kainz als Wurm (und später als Tartüffe) dargetan: durch ein Verinnerlichern und Herausarbeiten des rein Menschlichen. „Denn in dem rein Menschlichen findet sich

in der Kunst das Einst und das Jetzt. Seien wir doch ehrlich! Es beruht ja zumeist auf Aberglauben und dreht sich um Aeußerlichkeiten, das Predigen vom „Neuen“ in der Kunst.

Wenn eine junge Hausfrau ihre erste Gesellschaft gibt, dann muß es bei ihr ganz anders aussehen, als bei allen andern Leuten. Man will doch zeigen, daß man Geist hat, die Geselligkeit ist immer regenerationsbedürftig, und man hat sich da so manches ausgedacht. Gemeiniglich aber macht dann solch Experimentieren der Wirtin mehr Vergnügen, als den Gästen. Und später, gottlob, gibt es sich auch.

Beim neuen „Deutschen Theater“ hat sich das Experimentieren anscheinend recht schnell gegeben. Schon die Nora-Aufführung war durchaus gelungen. Aber es blieb die Furcht bestehen, es würde der neuen Direktion die Fähigkeit abgehen, die klassischen Dramen im Geist ihrer Entstehungszeit aufzufassen und gleichzeitig historisch gerecht zur Darstellung zu bringen. Die Aufführung von Esther und von Tartüff hat diese Furcht fürs erste beseitigt. Verständnisreiche, ehrliche Arbeit war da beschieden anstelle der brutalen Experimentirsucht getreten.

Und schon jetzt läßt sich ein Reingewinn aus den drei Aufführungen konstatiren. Josef Kainz hat das Bereich seiner Gestaltungskunst erweitert; in Ferdinande Schmittlein und Hermann Müller sind zwei Künstler für Berlin gewonnen worden.

Nur die Inszenirung ließ immer zu wünschen übrig. Hier wäre es wirklich geboten gewesen, „Neues“ zu bringen und anstelle der unmöglichen konventionellen Bühnenpracht wohnliche, intim anmutende Räume zu schaffen. Leider ist das bisher nicht geschehen.

Für das neue „Deutsche Theater“ aber wird es in Zukunft kaum weisen dürfen: „wie machen wirs, daß alles neu?“ Das Neue, sagt man, lasse sich nicht künstlich aufpropfen. Es erwächst organisch, unmerklich, ganz von selbst. Ernst Heilborn.

* * *

Neues Theater (7. Sept.) Heimkehr, Schauspiel in vier Akten von Elsbeth Meyer.

Ganz familiär ging zu. Fast wie bei guten Freunden. Die Gäste waren entzückt über alles, was die anmutige blonde Wirtin ihnen bot, des Beifalls war kein Ende; als man aber aus der „Heimkehr“ zur Heimkehr rüstete und der „entzückende“ Abend gerendet hatte-mogarten sie sich über die arme kleine Hausfrau, die so schrecklich viel gelesen und nun aus wirr aufgeraffen modernen Nuancen, Stimmungen und Motiven ein wirres dramatisches Ragout gemischt! Frau Elsbeth Meyer, hüten Sie sich vor Ihren Freunden. —

Der vereidete litterarische Chemiker findet bei diesem Stück ein weites Feld für die Analyse. Wenn er aber nach reinlicher Scheidung der verschiedenen Ingredienzien und nach vollzogener recherche de la paternité in jedem einzelnen Falle, jedem das seine, Ibsen jedoch den Löwenanteil zurückgegeben, bleibt für die Alchimistin selbst als eigenster Teil nur die Ungeschicklichkeit der Komposition übrig.

Die ängstliche Scheu vor allen Konventionellen, vor der robusten, mit derben Fäusten zugreifenden Dramatik zittert in dem Stück, und die heiße Sehnsucht nach einer verfeinerten innerlichen Kunst, die spinnwebfeine Regungen und widersprüchvolle Gefühle gestalten darstellt. Doch die starken Vorbilder verwirren die Verfasserin; wie beim Blindekuhspiel haftet sie unsicher im Kreis, fast über Ibsen beim Rockzipf, hascht dort nach Halbe, aber alles entrinnt ihren Händen. Zuletzt wird sie schwindlig, macht der Sache ein gewaltsames Ende und erfaßt nicht mehr mitspielen zu wollen.

Novemschwül setzt das Stück ein. Eine beklemmende Atmosphäre — schwer und dumpfig, eine Wetterwolke — drückt in dem Hause, in dem Hilda Bresgen mit schreckhaften Augen umhergeht, wie das böse Gewissen; bald vor ihrem Mann flüchtet, bald ihm mit krampfhafter Lustigkeit um den Hals fällt, um mit irgend einer Lüge Geld von ihm herauszulocken. Geht der Mann aus dem Zimmer, so giebts allerlei verdächtige Vorkommnisse. Ein „revenant“ aus der Vergangenheit Hildens stellt sich ein in Gestalt eines stellungslosen, herzekrank und bleich aussehenden Kaufmanns mit dem biedermännischen Namen Schirmer, um an die Schuld von zweihundert Mark zu mahnen, die er einst dem alleinstehenden Mädchen geborgt. Die Furcht, daß hier etwas geschehen ist, das bald furchtbar tagen und zu peinlichen Konflikten führen muß, legt sich beklemmend auf die Gemüter, und man lauscht in banger Spannung. Aber es geschieht nichts. Nur verworrener wird die Sache. Erich, Hildas Mann, ertappt gerade im richtigen Moment, woran übrigens nur Frau Elsbeth Meyer mit ihrer dramatischen Unkenntnis schuld ist, seine kleine Lercke auf einer Hauptlüge und wittert gleich dem Publikum spitzbübischen Verrat. Hilda aber, die so oft und so unentwegt gelogen, verläßt in einer schwer verständlichen Anwandlung subtilster Schamhaftigkeit das Haus ihres Gatten. Der herzekranke und bleich aussehende Mann mit biedermännischem Namen, ohne Stellung, ist nämlich wieder auf der Bildfläche erschienen, und da Hilda gerade sehr unglücklich war, hatte er gewagt, ihr einen Kuß zu geben, einen ganz kleinen, harmlosen Brackenburgkuß. Sie stößt ihn mit Entrüstung von sich. Dann aber, als sie so mutig ihre Tugend verteidigt, behauptet sie, daß dieser Szene ihrem Mann nicht mehr unter die Augen treten zu können. Sie geht fort, in ihre schlesische Heimat, aus der Ibsenschen Unheilsatmosphäre in ein intimes Halbseches Dorfinterieur mit Kaffee, Gesang zum tafelförmigen Klavier und Geburtstagstorte.

Klarer ist uns Hilda immer noch nicht. Endlich, am Schluß des dritten Aktes, als sie, entblößt von der Heimat, die ja auch nicht besser ist, als alles da draußen, Sehnsucht nach ihrem Mann bekommt, erklärt sie mit Ausdruck, er soll die ganze Wahrheit erfahren: „ich will nicht mehr lügen“.

Frau Elsbeth Meyer ist so liebenswürdig, Frau Hilda Bresgen den bendigten Herrn und Gebieter sofort nach Schlesien kommen zu lassen. Was wird er nun hören? Was wird hinter all den schwarzen Gewissensängsten, hinter der bangen Scheu, die Hilda gezeigt hat, gesteckt haben? Jetzt sagt sie. Es ist ein großes Wort, gelassen ausgesprochen. Sie war nur darum so verschüchtert, weil ihr Mann ihr nie freien Willen und Selbstständigkeit gelassen hatte. Das klingt fast, wie eine allerletzte nicht sehr glückliche Ausrede, als ob sie sie ganz etwas anderes auf dem Herzen gehabt und sich, statt zu bekennen, mit einer geschwinden Ibsenremintszene aus der Affaire gezogen.

Klagt aber Hilda diesmal nicht, so trifft Frau Elsbeth Meyer der Vorwurf, daß sie Mittel angewendet hat, die zu der in Frage stehenden Szene überhaupt kein Verhältnis haben. Schwerstes Geschütz, stärkste Armirung — um was? Um den Schatten eines Konflikts. Nur ein Wort hätte im ersten Akt gesagt werden brauchen, und das Stück wäre aus gewesen. Aber die Stücke, die nur durch ein künstlich zurückgehaltenes Wort ihren Abend fristen, sind keine Kunstwerke, sondern Geduldsproben. Konnte das der Verfasserin niemand vorher sagen? Frau Elsbeth Meyer, hüten Sie sich vor Ihren Freunden. Felix Poppenberg.

* * *

Der junge englische Novellist J. Zangwill, dessen Stern mit dem Erfolge seiner Geschichten aus dem englischen Ghetto gerade jetzt im Aufsteigen begriffen ist, leistet sich folgende hübsche Verspottung der litterarischen Enquêten-Manier: „An meine lieben, jungen Kollegen! In einem Interview wurden mir folgende Fragen vorgelegt:

1) Unter welchen Umständen schreiben Sie ihre Romane?
2) Wo nehmen Sie Ihre Intrigen und Charaktere her?
3) Wie finden Sie die Titel Ihrer Schriften?

Ich war zwar gerade sehr beschäftigt, und ich bin sehr bescheiden, aber die Verführung, daß die ganze Welt begierig auf meine Auskunft warte, rührte mich und ich schrieb:

1) Die Umstände, unter denen ich schreibe, kann man sich leichter vorstellen, als ich sie schildern.

2) Meine Intrigen und Charaktere nehme ich aus den Manuskripten junger Autoren, denn es tut mir leid, ihre gewanten, wenn auch noch so sormlosen Einfälle umkommen zu lassen. Ich lese alles, was man mir schickt, und kann jungen Autoren nur raten, jüngere Autoren zu ermutigen, ihnen ihre Versuche einzusenden.

3) Die Titel denke ich mir wirklich selbst und ganz allein aus, und man wird mir deshalb verzeihen, wenn ich mein Verfahren dabei nicht jedermann verrate. Ein moderner Klassiker.

* * *

Digitized by Google

Die englische Wochenschrift Tit-Bits veranstaltet eine Novellen-Konkurrenz und schreibt als ersten Preis nichts geringeres aus, als — ein ganzes Haus. Der Gewinner soll das Recht haben, sich das Haus oder vielmehr Häuschen nach seinem Geschmack und seinen Bedürfnissen erbauen zu lassen; nur muß es an seiner Front mit großen Buchstaben die Inschrift tragen: Tit-Bits'-House. — Das ist schon mehr Journalismus à la Pears' Soap.

Chronik der bildenden Künste.

Zur Neuordnung der Königlichen Gemäldegallerie.

Wenn man einmal ganz sicher sein möchte, niemandem seiner Bekanntschaft zu begegnen, dann suche man getrost die Säle der kgl. Kunstsammlungen auf. Nicht, als ob dort überhaupt keine oder wenige Besucher anzutreffen wären. Das alte und das neue Museum, sogar die National-Gallerie zählen zu den offiziellen Sehenswürdigkeiten der Residenz — für die Fremden. Schließlich kann man auch wol flüchtig den Einheimischen sehen, der nicht umhin konnte, seine Freunde aus der Provinz, die doch überall wenigstens „gewesen sein“ müssen, auch dorthin zu führen. Im Marschtempo des bekannten Tambourmajors, der im Louvre alles gesehn hatte, geht es durch die Säle, über die Treppen und Korridore. Nachher sind die Opfer durch die erdrückende Fülle des hastig Geschauten dermaßen erschöpft und abgestumpft, daß sie heilig sich verschwören: sobald nicht wieder!

Nun ist es ein Ding der Unmöglichkeit, selbst bei mehrfach wiederholtem Besuche, den ganzen immensen Reichtum der aufgespeicherten Kunstschätze aller Arten und Zeiten nur räumlich zu übersehen, geschweige denn die köstlichen Schöpfungen der blühendsten Kulturepochen ihrem Werte gemäß zu würdigen. Auch die einzelnen Abteilungen eines so universal angelegten Institutes verlangen, will man nicht sehen nur, sondern auch betrachten, wegen ihrer Reichhaltigkeit für sich mehr als eine eilige Anstandsbesuche. Ein ernsthaftes Interesse, künstlerisches oder wissenschaftliches, setzen solche Sammlungen deshalb schon voraus, weil das Prinzip, nach dem ihre Gegenstände geschaut zu werden pflegen, ausschließlich fast von den Gesichtspunkten einer geistlichen, entwicklungsgeschichtlichen Folge bestimmt wird. Die nächterne, strenge Lehrhaftigkeit stößt dann den erholungsbedürftigen, genußsuchenden Laien ab, dessen verwirrtes irrendes Auge weder durch harmonische, symmetrische Ordnung beruhigt, noch durch Stimmungsreize angezogen wird. Selbst in Gemäldegallerien, wo allein schon durch die bildlichen Darstellungen fröhliche Schaulust rege sein könnte, wird sie durch ungeschickte oder vernachlässigte Anordnung des übereichlichen Materials unterdrückt. Die kolossale kostbare Sammlung des Louvre hinterläßt, ungepflegt, verwahrlost, wie sie ist, den Kunstfreunde einen beklagenswerten Eindruck. Was ließe sich mit diesen großartigen Mitteln erreichen!

Um so höher ist es anzuschlagen, wenn aus Geringerem Größeres gestaltet wird. Die Königliche Gemäldesammlung zu Berlin ist unter allen größeren Gallerien die jüngste; erst 1815 wurde von Friedrich Wilhelm III. beschieden mit ihr begonnen. So mußten ihr die seltenen großen Meisterwerke aus der höchsten Blüte der italienischen, zum Teil auch spanischen Malerei entgehen. Diese bildeten bereits den Reichtum des Louvre in Paris, des Prado in Madrid, der Ermitage zu Petersburg, der sächsischen und bairischen Residenzen. In der lückenlosen Vollständigkeit aber der Vertretung aller historischen Schulen ragt das berliner Museum unübertroffen hervor. Durch reichlichere Mittel, die seit zwanzig Jahren gewährt wurden, und durch die Umsicht seiner klugen Leiter konnte noch in der letzten Zeit manches kostbare und köstliche Werk dem alten Bestande einverleibt werden, sodaß nach und nach viel Minderwertes und Ueberflüssiges sich ausscheiden ließ. Weise vermied man das Zuviel. Und in dieser strengen Beschränkung erleichterte sich das vorzügliche Bestreben, den lehrreichsten Apparat zu schaffen für die Wissenschaft und einen weihevollen Tempel für die Erbauung ans Schönen.

Bereits durch den deshalb notwendig gewordenen, vor elf Jahren beendeten Umbau der verfügbaren Räume wurde eine übersichtliche Einteilung ermöglicht. Danach schieden sich zwei Hauptgruppen von einander. Die eine Hälfte umfaßte die romanischen Schulen, also die italienische, spanische und französische; die andere Hälfte die germanischen Schulen, welche die altdeutsche, altniederländische, die flamische und die holländische Malerei bedeuten. Die Einrichtung von kleineren Kabinetten neben den größeren Sälen schaffte die Bequemlichkeit, die vielfachen Schulrichtungen in Gruppen räumlich von einander zu sondern. Zur Aufklärung war damit Bedeutendes geschehen. Die denkbar vollkommenste Form aber hat die Gallerie erst jüngst unter ihrem jetzigen Pfleger, dem Dr. Wilhelm Bode, erhalten, der nicht ein Kunstgelehrter blos und Museal-beamter, auch ein Künstler ist mit vornehmem Geschmack und warmer Begeisterung.

Dieser Tage sind die Umhängungen auch im deutsch-niederländischen Flügel beendet worden, und damit ist dies herrliche Werk abgeschlossen; ein Schöpfungswerk, denn aus einem Chaos wurde hier ein prachtvolles und organisches Gebilde.

Die alten deutschen Meister! In ungetrübter Klarheit blinken ihre Tafeln von den Wänden des ersten saales jener Seite. Man sieht aus primitiven Versuchen die Oelmalerei zur fertigen Kunst werden; nach der zaghaften Kindlichkeit der Handschriftminiaturen und der kalten Sprödе der Temporawandgemälde lernt die Hand den Pinsel mit sicherer Strenge führen und ihn mit leuchtenden schmelzenden Farben sättigen. So steigt es hinauf bis zur hoheitsvollen Meisterschaft des jüngeren Holbein und Dürers. Von jenem bildet eines seiner edelsten Werke überhaupt, der Kaufmann Georg Gisze, den Mittelpunkt der Hauptwand. Fast wird der vornehme matte Glanz dieser Perle beheßigt von der lebhaften Farbenfreude der tüchtigsten Zeitgenossen, deren beste Leistungen in dichtem bunten Kranze sie umgeben. Eine andere Wand aber konnte mit sieben Werken des großen Nürnbergers bedeckt werden, deren Repräsentation ehemals eine Schwäche, jetzt eine neidenswerte Stärke der Gallerie ist. Barth, Zeitblom, Hans Burckmair, Hans Baldung Grien, Hans von Kulmbach, Amberger und Altdorfer vervollständigen in trefflicher Anordnung das anschauliche Leitbild deutscher Kunstkultur, die dann in ihrem blühenden Wachstum durch kirchliche und weltliche Fehde jäh gehemmt wurde. Auch der sächsische Meister Lukas Cranach ist mehrfach vertreten doch hat man — glücklicherweise — das für ihn weniger bezeichnende Werk, den „Jungenbrunnen“, der blöden, unheiligen Schaugierde entrückt in den Schatten eines Korridors —

Der größere zweite Hauptsaal und sein Nebenraum bergen jetzt die Werke der altniederländischen Schule, in der sich die Tafelmalerei mittels der Oelfarben wertwürdiger Weise am frühesten, schnellsten und vollkommensten entwickelt hat. An Zahl und Eingelwert überragt unsere Sammlung in dieser Gruppe die aller andren öffentlichen Sammlungen. Nun erscheint sie auch in ihrer ganzen geschichtlichen Bedeutung und selbstherrlichen Pracht. Aus einem engen Kabinet hervorgeholt, sind die sechs Doppelflügel des Genter Altarwerkes in wolbemessenem weiten Abstande an der breiten Längswand entfaltet. Kein Gewirr fremder Töne mischt sich mehr störend in die reinen Akkorde von Orgelklang und Engelsang, in die feierlichen Rhythmen kindlicher, andächtiger Linien. Und in ursprünglicher Frische schimmert der Prunk von Gold und Purpur, mit denen die Meister mit zärtlicher Sorgfalt ihre lieben Heiligen ausstatteten. Hubert und Jan van Eyck! sie sind der clou dieser erlesenen Ausstellung. In künstigen Anklagen soll Bädeker bei dieser Stelle einen Doppelstern zu vermerken. Und von dieser Stätte werden Wallfahrende das herrliche erlebte Wunder weiter verkünden. Man wird etwas von Kunst aus Berlin zu erzählen wissen, auch im Auslande. — Was dann die nachsolgenden Meister von Brabant und Brügge geschaffen haben, ist in vollendeten Proben zu schauen, und im anstoßenden Kabinet, das mit Prettosen geradezu gefüllt ist, werden dem jüngeren Jan der Gebrüder dan Eyck, der berühmte „Mann mit den Nelken“ und noch andere Kleinodien bewahrt. Gegenüber hängt dann schon Lukas von Leyden, der Maler des ersten Stiftenbildes, und von da zeigt sich in klar schattirten Uebergängen der Einfluß italienischen Geistes,

Digitized by Google

die Umbildung im Sinne dieser Renaissance. So wird man die Wand entlang unversehens hinübergeleitet in die imposante Flucht von Kabinetten, in denen die holländischen Meister vollzählig versammelt sind und uns in ihrer ganzen bürgerlich behaglichen Wohlhabenheit empfangen. Hier können wir uns ihnen vertraulich nähern, lernen die ganze Persönlichkeit aus vielfachen zusammenhängenden Aeußerungen begreifen und geben uns ganz dem stimmungsvollen Reize des Bedeutenden hin. Wir haben Franz Hals für uns und Rembrandt, diesen sogar in achtzehn erlesenen Werken; und wenn man schließlich die zahlreichen Landschaften Ruysdaels nicht alle auf einer Wandfläche vereinigte, so geschah das, wie auch bei anderen mehrfach vertretenen Meistern, in der klugen Erwägung, die Ermüdigkeit zu vermeiden und lehrreiche wie schöne Vergleiche nicht sich entgehen zu lassen. Den letzten großen Oberlichtraum erfüllen die gigantischen Schöpfungen der gewaltigen Flamender, Rubens und van Dyck, mit einigen ihrer zeitgenössischen Landsleute. Hier ist das außerordentliche Geschick zu bewundern, mit dem die umfangreichen Rahmen auf den disponiblen Wänden verteilt sind. Nicht eines Fingers Breite ist an Platz vergeudet, und doch kein Gedränge und keine Ueberlastung. Jedes Bild tritt in seiner vollen Wichtigkeit heraus und an der rechten Stelle; und im Ganzen ist dennoch die Symmetrie herg-stellt, mitunter sogar nicht nur der äußeren Form nach.

Die hervorragende Bedeutung des anderen Hauptteils der Galerie, der die Geschichte der romanischen Malerei lehrt, beruht weniger auf dem Ueberfluß an Meisterwerken, die in selbständiger Schönheit exzellieren, als in der sonst nirgends bestehenden Vollständigkeit zusammenhängend gereihter Schulstücke. Keine der zahlreichen italienischen Schulen, die hier nicht durch klassische Werke kennzeichnend vertreten wäre. So nuancieren sich die primitiven Bestrebungen auf das feinste, die schon im Trecento an den verschiedenen Kunststätten zu Bedeutsamem vorbereiten. Groß und herrlich entfaltet sich dann die freie und ernste Kunst des Quattrocento, dessen Männer in kindlicher Andachtsgenauigkeit den unbirrten Schaarblick für die Wertwürdigkeiten der Erscheinungswelt hatten — Botticelli! Der Reichtum an ersten Schöpfungen dieses ewig jungen Zeitalters, durch dessen Beispiel sterbende Kunst neu sich beleben kann, entschädigt fast für den Mangel an großen Hauptwerken aus der nachfolgenden Blütezeit. Doch es fehlt kein Name. In den Kabinetten dieses Flügels sind mit sicherem Takt und erlesenem Geschmack Gemälde kleineren Rahmens zu lehrreichen und wunderbar stimmungsvollen Gruppen geordnet. Botticelli – Giovanni Bellini – Mantegna – Raffael – Tizian – Bronzino – Giorgione – Lorenzo Lotto – Palma – Sebastian del Piombo. — Enorme Taten des Murillo und Velasquez sind dann die große Emotion des letzten Saales und bilden in dieser Disposition das beziehungsreiche Gegenuber der Rubens und van Dyck.

Schließlich noch eins, das nicht Nebensache ist, — die Rahmen. Ein großer Teil aller Bilder, die Neuerworbenen ausschließlich, sind in stilgerechter altertümlicher, oft originaler Fassung. Das ist ein außerordentlicher Gewinn für die Gesamtrepräsentation der Wand nicht nur, wesentlich auch für das Kunstwerk, dessen intimer Zauber nicht durch die anachronistische Geschmacklosigkeit seiner nächsten Umgebung verletzt wird.

— — Das Publikum, welches sich in die modernen Kunstausstellungen und Salons drängt und glaubt, dort für das ernste Eintrittsgeld Kunst zu sehen, meidet scheu die stillen Museumsräume. Ach! für alle Bilder gehöre Verständnis, und das sei nur etwas für Kenner. Dieser Aberglaube ist hartnäckig, und der besseren Ueberzeugung wehrt man sich. Nun sollte man den Versuch einmal wagen; es würde niemanden gereuen. Die Pforten stehen offen jedermann; eine prunkende Tafel köstlicher Genüsse ist gedeckt, und alles wurde mundgerecht gemacht zu mühelosem Genießen. Es würde der schönste Erfolg Dr. Bodes sein, alle Kunst der Menge näher gebracht zu haben. Sein Verdienst wäre das außerordentliche, daß er der Bewunderung für diejenigen Künstler ein Maß geaicht hätte, denen die Hochachtung und Demut vor den alten Meistern mangelt und denen die Geschichte der Kunst keine Lehre ist.

Friedrich Fuchs.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom Mai bis Septbr. 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VIb. Bildende Kunst.

Achi-Baer, Art.: Etzel und Dietrichberg. Neue Sa. von Land und Leuten. Jn 40 Lfgn. 1. Heft Sol. 10 S. m. Abbildgn. u. 4 Tafeln. Stuttgart, Union.

Aktsaal, der. Weibliche Modelle. Aufgenommen unter Leitung akadem. Künstler in der photograph. Kunstanstalt von Hugo Richter und in Lichtdruck ausgeführt in der graph. Kunstanstalt v. Martand & Müller in Leipzig. 1. Serie. 1. u. 8. Lfg. Sol. à 3 Tafeln. Leipzig, Müller.

Album, außerordentliches, 1893. qu. Sol. Wien, Gesellschaft f. vervielfältigende Kunst.

Altes, G.: Unser Bismarck. Text v. Hans Kraemer. Jn 14 Lfgn. 1.–2. Lfg. Sol. 10 S. m. Abbildgn. u. 4 Tafeln. Stuttgart, Union.

Architekten- und Raum-Jnterieur-Album. Zeitschrift f. das gesammte Bauwesen u. den dazugehörigkeit. Berufer. red. v. Jngen. P. Bambach. Mit der Beilage: Lichtdr.-Album f. Architekten, Raumzier, Bildhauer u. Decorateure. 1. Jahrg. April 1894–März 1895. 20 Hfrn. gr. 4°. (Hft. à 16 S.) Wien, Bambach & Gerlich.

Architektur für Anfänger. Eine ausgewählte Sammlung moderner Façaden und Details. Photographische Original-Aufnahmen nach der Natur in Lichtdruck. 4. Serie. 1. Lfg. Sol. (20 Taf.) Berlin, Kantor & Mode.

Architektur u. Ornamente als Jndividuen. Jn XVIII. Jahrh. IX. u. X. Bd. Sol. München, L. Werner.

IX. Die bgl. ästhetische zu Zürcherstein. Die Klosterkirche zu Dietzenhofen. Photographisch aufgenommen u. hrsg. v. Arch. Otto Gruber. Mit Geschichtl. Einleitung von A. Trautmann. 35 Lichtdr.-Tafeln mit 14 S. erläuter. Text.

X. Die Amalienburg im königl. Schloßgarten zu Nymphenburg. Photographisch aufgenommen u. hrsg. v. Archit. Otto Auttgerr. Mit geschichtl. Einleitg. v. A. Trautmann.

Atlas, kunsthistorischer. Hrsg. v. d. k. k. Central-Kommission zur Erforschung u. Erhaltung d. Kunst- u. historischen Denkmale unter d. Leitung v. Frz. Dr. Wilh. Frh. v. Alex. Jahrg. 1. Heft. Sol. 10 S. m. 2 Lichtdr.-Taf. u. 1 Chromotypie. Wien, Braumüller.

Audran, Gerard: Die Proportionen des menschl. Körpers. Mit Abhandlungen dargelegt nach den berühmtesten Antiken, frei herausgegeben v. C. Senner. 28 Tafeln in 9 Heften. 1. Heft. Lwbd. Sol. 30 Sch. Art. Institut Orell Füßli, Verl.-Ag.

Bachstelzenbauten, ausgeführte. 8. Lfg. Berlin, Wasmuth.

Baldung gen. Grien, Hans: Die Handzeichnungen in Orig.-Größe u. Lichtdr. Abbildungen u. 3 Originalen in Holzschn. 4°. 1. u. 2. Lfg. Bern etc., Jaun einen Titel hrsg. v. Gabr. v. Térey. Lichtdrucke aus d. Anstalt d. Kalophotographen J. Stoerner in Berl. 1. Bd. gr. Folio. 84 Taf. Straßburg, J. H. E. Heitz.

Bendermann, die, der Prozeß Pommeren. Hrsg. v. Jos. Gamerith. Mit geschichtl. u. Altertumskunde. 111 Lfg. 7. Bd. 1. Heft. 8°. Stell u. d. Saumer.

Bau- u. Kunstdenkmäler, Thüringens. Hrsb. v. Prof. Dr. Lehfeldt. 10 Hfte 8°. Jena, G. Fischer.

–, die, der Provinz Westpreußen. Hrsg. im Auftrage d. westpreuß. Provinzial-Landtages. 9. Heft. Der Kreis Stuhm. gr. 8°. 160 S. Danzig, Th. Bertling.

Bericht, der k. k. Central-Commission f. Erforschung u. Erhaltung der Kunst- u. historischen Denkmale über die Thätigkeit im Jahre 1893. 8°. 123 S. Wien, Braumüller.

Berlin, Potsdam u. Umgebung. Mit einem Stadtplan. Text v. Ludw. Pietsch. 2 Bde. in 15 Doubleurn in photographischem Kunstdruck gedruckt u. ausgeführt von Dr. C. Mertens & Co. in Wien. 4°. 1. u. 2. Serie. Sol. Wien etc., Mertens & Co.

Bibel, die (Philebert): 88–93 Heft. Stuttgart, Schön, Verlags-Jnst.

Canaletto-Mappe, 24 Ansichten v. Dresden. Pi na u. Königsstein, in Canalettos Radierung in Lichtdruck m. Einleitungen. hrsg. v. Archiv. Dr. Otto Richter. qu. Folgr. 8 S. Dresden, W. Baensch.

Clemen, Paul: Tiroler Burgen. Aus: „Mitthlgn. der k. k. Central-Commission zur Erforschung u. Erhaltung der Kunst- u. histor. Denkmale". gr. 8°. 17. 141 S. m. Abbildgn. Wien, W. Braumüller.

–: Die Kunstdenkmäler der Rheinprovinz, im Auftrage des Provinzialverbandes hrsg. 3. Bd. 1. Heft. 8°. Düsseldorf, L. Schwann.

Darstellung, kriegsgeschichte, der älteren Bau- u. Kunstdenkmäler des Königreichs Sachsen. Hrsg. von k. sächsl. Alterthumsverein. 16. Heft. Lex.-8°. Dresden, C. C. Meinhold & Söhne in Komm.

18. Amtshauptmannschaft Leipzig (Leipzig Ld. ländl. bearb. von Geon. Gurlitt. 166 S. m. 34 u. 14 Taf.

Dehio, Prof. Dr. v., Bezold, die kirchliche Baukunst des Abendlandes. Historisch u. systematisch dargest. Bl. Atlas. 6. Lfg. Sol. 4. Bd. 86 Taf. m. 1 S. Text. Stuttgart, J. G. Cotta.

Denkmäler der Kunst. Zur uebersicht ihres Entwicklungsg. v. d. ersten künstler. Versuchen bis zu den Standpunkten der gegenwart bearb. v. Prof. Dr. Wilh. Lübke u. Carl von Lützow. 7. Aufl. Klassiker Ausgabe. 30 Lfgn. qu. Folge 544 S. Stuttg. etc., Ilefft.

–: Dasselbe. Stahlstich-Ausgabe. 30 Lfgn. qu. Folge. Hebst Text-Bd. 8°. 464 S. Ebd.

Denkmäler der Baukunst. Zusammengestellt, gezeichnet u. hrsg. v. Stud. renden der königl. techn. Hochschule, Abtheilg. I. zu Berlin. 24. Lfg. Renaissance in England. gr. Sol. 11 photolith. Bl. Berlin, W. Ernst & Sohn.

Dürer, Alb.: Die geheime Offenbarung Johannis. 15 Holzschnitt in den Handzeichnungen A. Dürers u. gleichz. Text nach der Straßburger Ausgabe v. Matth. Greiff. 1502. Mit e. Vorwort u. begleit Aufsatz v. Prof. Dr. Sepp. Sol. 8 S. München, Hanfstängl.

Erwinia. Der inzidiatt des „Alsabundes". Jm Auftrag des Bundes hrsg. v. Chrn. Schmitt. 1. Jahrg. 1894. gr. 8°. Nr. 1. u. 2. 24 S. Straßburg, H. Fuchs.

Fagaden u. Details moderner Wiener Bauten. (Renaissance u. Barock. 20 Bl. Lichtdr. gr. Sol. Wien, A. Schroll & Co.

Digitized by Google

Sort m. der Cultur in der bildenden Kunst: Eine Reformschrift gegen das Juryweien unserer großen Kunst-Ausstellg. Münchens u. Künstlervereinen gegenüber m. e. Vorw. v. H. v. Wolzogen. 8. 19 S. Düsseldorf, Lintz.

Sreschka, Dr. herm.: Der Apoll v. Belvedere. Eine archäolog. Studie. 8. 401 S. Paderborn, Schöningh.

Fritsch, Geh. Med.-Rath Prof. Dr. Gustav: Ne sutor supra crepidam! Erwiderung a. einige meiner betreffenden Schriften u. d. Kunst-Kritik. Antwort auf Herr. v. Seydewitz offenen Brief, betitelt „Das eigenen Recht der Kunst" nebst einem literarischen Anhange über Entgegnungsartikeln namhafter Naturkenner über meine Gesicht: Unsere Körperform im Licht der modernen Kunst. 8°. 48 S. Berlin, Habel.

Goeler v. Ravensburg, Dr. Sidr. S. hr.: Grundriß der Kunstgeschichte. 2. 401 S. Berlin, C. Dunker.

Grabdenkels, die ältlichen, Kreg. im Auftrage der kaiserl. Akademie der Wissenschaften in Wien. 4. Lfg. 4. 8. 1. 8. Berlin, W. Spemann.

Graddenkmäler, moderne wiener. Wien, A. Schroll & Co.

Graul, Dr. Rich.: Hans Schwaiger. Sol. 12 S. Wien, Gesellsch. f. vervielfältig. Kunst.

Hartel, Archit. Gust.: Einfache Villen und Landhäuser. Eine Sammlung von interessantesten ausgeführten Bauten u. originellen Entwürfen namhafter Architekten d. In- und Auslandes. Unter Mitwirkg. v. Archit. Sry. d. Kunstvereins. Jhr. 6 Lfgn. 1. Lfg. Sol. 14 Kpf. in Lichtdr.-Photolith. und Farbendr. Dresden, Gilbers.

Handbuch der Architektur. Unter Mitwirkg. von Fachgenossen hrsg. von Prof. Geh. Baurth Dr. Jos. Durm, Geh. Ob.-Brth. herm. Ende, Geh. Ob.-Brth. Dr. Wilh. Böckmann u. Heinr. Wagner. 4. Tl. einzeln. Anlage u. Einrichtg. der Gebäude. 4. Halbbd. 2. Aufl. Lex.-8°. Darmstadt, A. Bergsträßer.

— IV, 2. Gebäude für Erholungs-, Vergnügungs- und Vereinszwecke. 2. Hft.: Baulichkeiten für Kur- und Badeorte. Von J. Arthur Jonas. Mit e. Vorw. v. Geh. Hofr. Prof. Dr. Heinr. Wagner. Gebäude für Gesellschaften u. Vereine. Von Geh. Baurathen Prof. Dr. Ad. Schmitt u. Heinr. Wagner. Kaufhäuser. Von Eugen Lanneau. Kunsthäuser; Ausstellungsgebäuden u. Theatern, Hergeleitet u. Verfasser; Gartenhäuser, Kioske u. Pavillons. Von Geh. Baurath Prof. Dr. Heinr. Wagner. Archit. Lehr. Jac. Liebling, Prof. Rud. Reinhardt, Gehermer. Baur. Dr. Heinr. Wagner. 2. Aufl. VII, 264 S. m. 301 Abbildgn. u. und 4 Taf.

Haffe, Prof. C.: Kunstgeschichte. 8. Aufl. Breslau, C. Trewendt.

Handbuch der klassischen Alterthums-Wissenschaft, in systematischer Darstellung. Hrsg. von Prof. Dr. Iwan von Müller. 6. Bd. 2. Abt. 10. Halbbd. gr.-8°. München, C. H. Beck.

— VI, 2. Klassische Kunstarchäologie v. Prof. Dr. Otto. 2. Aufl. S. 305—624.

Heilt, Paul: Brig.-Abdruck v. Formschneider-Arbeiten d. XVI. u. XVII. Jahrh., meist aus verschiedenen Sammlungen, aber bes. aus d. Städelscher Druckereien des Jac. Cammerlander, Aug. Hries, Joh. Knoblauch, D. J. Crato Hirtzfeld, Theobald Berger, Wendelin Rihel, Chrn. Müller, Joh. Paterinus u. A. Hrsg. v. Paul Heitz. Lfg. XXXIV u. XXXV. 2. Aufl. 2 S. Straßburg, J. H. Ed. Heitz.

Herr über, brandenburg-preußische, aus dem Hause Hohenzollern, 10 Bildnisse in Heliograv. Hft. 1—7 m. Kupfertich., Hft. 8—10. Kreg. v. d. Direktion d. Reichsdruckerei. Sol. Berlin, Reichs-Druckerei.

Holzbrand-Vorlagen, neue, für Gebrauchs-Gegenstände. 11. u. III. Serie von C. Schlieper u. L. Bertrog. Sol. Berlin, W. Schmitz-Engelhard.

Jerden, Aug.: Das ungeschriebene Recht der Kunst. Ein Wort zur Abwehr. 8°. 24 S. Berlin, Fontane & Co.

Katalog der III. Jahres-Ausstellung der freien Vereinigung Düsseldorfer Künstler in den Räumen der Kunsthalle Düsseldorf. Sol. 32 S. Düsseldorf, Selbstverl. d. Vereins.

— der III. internationalen Kunst-Ausstellung im Künstlerhause I. Lothringerstraße 9. 3. Aufl. 8°. 202 S. Wien, Leipzig, Litterar.-Artistl. A. Schultze.

— der großen Berliner Kunst-Ausstellung 1894. 2. Aufl. 12°. 151 S. m. Illustr. 24 S. Berlin, Schuster.

—, Illustr., der Münchner Jahres-Ausstellung von 8 Aquarellen aller Nationen königl. Glaspalast 1894. Ausg. am 10. Juni. 8°. 80 S. m. 14 Abbildgn. München, Kunstfreund.

—, Illustr., der III. internationalen Kunst-Ausstellung im Künstlerhause I. 8° 109 S. Wien. Leipzig, Litter. Artistl. A. Schultze.

—, offizieller, der internationalen Kunst-Ausstellung des Vereins bildender Künstler „Münchner Secession". 1. Provinz-Ausst. 1. 7. 62 S. München, Verlags-Anstalt f. Kunst u. Wissenschaft.

Kerstel, Rennh.: Ueber e. neues Handwerksstatut aus der Werkstatt der Parthenongiebelfiguren. Sol. 27 S. Berlin, W. Spemann.

Kich, Archit. Wilh.: moderne Möbel. Einfache, zumeist ausgeführte Musterblätt. f. für bürgerliche Zimmer einrichtg. 1. Hft. Jhr. 12 Lfgn. 1. Lfg. Sol. 4 Taf. mit 1 Detailbog. u. 1 Bl. Text, in gr.-8°. Ravensburg, G. Maier.

Klassiker-Libell, goldene. 12—22. Lfgn. Kreg.

Koch, Archit. Rob.: Rococo-Möbel. II. Serie. 2. Halbbd. (Schluß). Folio. 12 Lichtdr.-Taf. Berlin, Kantor & Mohr.

Kongreß, 1. f. den Kirchenbau des Protestantismus. Abgeh. in der Aula Kirche zu Berlin am 24. u. 25. Mai 1894. Hrsg. v. d. Vereinig. Berliner Architekten. gr. 8°. 80 S. Berlin, A. J. Müller.

Kuhn, Prof. P. Dr. Alb., O. S. B., allgemeine Kunst-Geschichte. Mit über 1000 Illustr. u. mehr als 20 ganzseitigen Beilagen in Kreg.-Manier u. in reicher polychromer Ausführg. 6 Lfg. gr. Lex.-8°. 1. bis 3. 112—240 u. 2. Bd. 6. 1—112 dimidium. Benziger & Co.

Kunst-Anzeiger, deutsch. Centralorgan f. d. Interess. d. Kunst u. ihre Freunde. Krsg. von Dr. A. Stranz. 2. Jahrg. 1894. 12 Nrn. 4°. Nr. 1, 10 Sp. Frankfurt, Sonser Nachf.

Kunst-Chronik, allgem. Illustr. Zeitschr. f. Kunst, Kunstgewerbe, Musik, Theater u. Litteratur. Krsg. v. P. Albert. 18. Jahrg. 1894. 24 Hfte. 4°. 32 S. München, Verl. d. „Allgem. Kunst-Chronik" (Jul. Albert).

Kunsthandwerk, Bayerns. 8. u. 12. Lfg. München, P. Albert.

Kunstgewerbe, das. Halbmonatsschrift. Unter Mitwirkg d. Begründers Prof. Jos. Aronstamm hrsg. von Paul Schumann. 4. Jahrg. Oktober 1893 bis September 1894. 2 u. 4. Quartal. 12 Hfte. gr. 4°. 12 Aufl. 108 S. München, G. D. W. Callwey.

Künstlerische aus Tirol. 2. Abt. Architektur u. Kunstgewerbe. Heliogravure nach photogr. Aufnahmen v. Otto Schmidt in Wien. Sol. 20 Tafeln m. 4 S. Text. Wien, A. Schroll & Co.

Kunstwart, der. Rundschau üb. all. d. hohe des Schönen. Krsg.: Ferd. Avenarius. 7. Jahrg. 3—4 Quart. 12 Hfte. 4°. 12. Aufl. 16 S. München, Callwey.

Kupferstiche und Holzschnitte alter Meister in Nachbildung. Krsg. v. d. Direktion der Reichsdruckerei unter Mitwirkung v. Dir. Dr. S. Lippmann. 6. Mag. Sol. 50 Bl. Berlin, Reichs-Druckerei.

Leihbilder, Prof. Dr. Gust.: Bilder aus der Kunstgesch. 8°. 238 S. Hamburg, Verlags-Anstalt & Druckerei.

Lichtwark, Alfr.: Herm. Kauffmann u. die Kunst in Hamburg v. 1800—1850. 8°. 112 S. München, Verlagsanst. f. Kunst u. Wissenschaft.

Liebermann, Adolf v.: D. e Gemälde-Galerie d. verstorb. Km. Adolf v. Liebermann. Bilder moderner Meister. Aquarelle u. Handzeichnungen moderner Meister. Bild e. älteren Meisters. Krsg. v. J. M. Scherer (k. Hofantiquar) in Köln am Rhein. 5o°. 80 S. Köln, J. M. Scherer.

—: D. e Sammlung alter u. moderner Kunstsachen. Möbel u. Einrichtungsgegenstände aus d. Nachlaß d. Kms. Adolf v. Liebermann, Berlin. Krsg. von J. M. Scherer, Köln a. Rh. 122 S. 4to.

Liebhaber-Künstler. Zeitschrift f. d. dilett. Kunst. Red.: R. Stehr. v. Seydlitz. 3. u. 4. Sept.-Heft. Sol. Minden, Bösendruckerei.

— 3. Mitth. f. u. Gerste. 4. Jagdthiere.

Lithographien, neue. (Steinzeichnungen.) Chromo, u. Photoll. Steindrucken. Publ. Lief. v. Hugo Heller. Heinr. Weigelsberg, Jos. Braun. Sol. 11, 16 S. Wien, Gesellschaft f. vervielfältig. Kunst.

Lochner v. Hüttenbach, Dr. Ed.: Dr. Gab. Seb.: Ein neu aufgefundenes Gemälde Albrecht Dürers. Der jugendl. Heiland. Kunstgeschichtl. Studie. 8°. 10 S. München. Berlin, G. Spemann.

Lüb.-de, v. Gen. Baur. Carl: Betrachtungen üb. d. Sta.-Apparat gegenwärtiger Kunst. Vortrag. Aus d. Nachlaß. 8°. 18 S. Breslau, Max'sche und Berend.

Lutsch, Reg.-Baumstr. Hans: Verzeichniß der Kunstdenkmäler d. Prov. Schlesien. 8°. 112 S. 4 Kpftfl. 8°. Breslau, Aderholz.

Maertens, Fl.: Deutsche Bildhauer. Denkmale. 11.—16. Lfg. Stuttgart, J. Hoffmann.

Meisterwerke der Holzschneidekunst. 183—188. Lfg. Leipzig, J. J. Weber. — der christlichen Kunst. 3. Sammlg. Sol. 21 Holzschnitte. 4to.

Merlo, J. J.: Aus Künstlern. 5. u. 6. Lfg. Düsseldorf, Schwann.

Meyer, Alfr. Gotthold: Studien zur Geschichte der plastischen Darstellungsformen. 1. Hft. Leipzig, W. Engelmann.

Mittheilungen d. k. k. Central-Commission zur Erforschung u. Erhaltung d. Kunst u. hister. Denkmale. Hrsg. unt. Leitung Sr. Exc. d. Präs. Dr. Jos. Alex. Freiherrn v. Helfert. Red.: Dr. Karl Lind. 20. Bd. 4 Hefte. 4°. 1. Heft 84 S. Wien, W. Braumüller.

Monumente u. Standbilder, Sammlung künstlerisch u. geschichtl. bedeutsamer Denkmäler. 4. Lfg. Sol. Berlin, Monumentale.

Mühlberg, R.: Architekturen. 3. Lfg. Berlin, Kantor & Mohr.

Mulher, Rich.: Geschichte der Malerei im XIX. Jahrh. 9. u. 10 Lfg. 8°. München, G. Hirth.

Neu-unten, Wiener. Serie A. 8. Aufl. 8—1. Lfg. Wien, A. Lehmann.

Neuwerker, A. u. C. Häberle, Architekten Profl., Neubauten. Eine Sammlg. ausgeführter Bauplane in Wort u. Schichtzeichnungen, sowie zu öffentl. Gebäuden und den Häusern hervorragender Persönlichkeiten. 1. Hft. Jhr. 6 Hfte. gr.-8°. 1. Aufl. Geschäftsblatt. 32 S. m. Abbildgn. Leipzig, C. A. Seemann.

Noack, Ferd.: Die Geburt Christi in der bildenden Kunst bis zur Renaissance im Anschluß an Elfenbeinwerke der großherzogl. Museums zu Darmstadt. 8°. 108 S. Darmstadt, Bergsträßer.

Overbeck, J.: Geschichte der griechischen Plastik. 4. Aufl. 8°. Leipzig, J. C. Hinrichs Verlag.

Portale u. zweier Profanbauten des XVII. u. XVIII. Jahrh. 60 Lichtdr. nach ph. Aufnahmen. Mit Text von Reg.-R. Dr. Alb. Ilg. 2. u. Serie. gr. Fol. 40 Taf. m. 5 S. Text. Wien, A. Schroll & Co.

Pudor, Heinr.: Kunst u. Künsten — Kunst u. Dilettantismus. Erwiderg. auf einige Besprechgn. meiner Einer-Ausstellung. 10. 4 S. Leipzig, H. Pudor.

—: Katalog der Einer-Ausstellung. Heinr. Pudor. 16. 8 S. Leipzig, H. Pudor.

—: Einer-Ausstellung. Katalog der Ausstattung v. Werken der bildenden Kunst v. H. P. Leipzig 1894. Mit e. Vorwort. Einer-Ausstellung. 10. 16 S. Mit Portr. Dr. H. Pudor.

Repertorium f. Kunstwissenschaft. Red. v. Prof. Henry Thode u. Dir. Alfr. Bugo v. Tschudi. XVII. Bd. 6 Hefte. 8°. 1 Bl. 88 S. Berlin, W. Spemann.

Roth, Bildhau r Prof. Ch.: Der Akt-saal. 31 Kunstblätter in Lichtdr. zum Studium d. Nackten. 10. (Schluß-) Lieferg. Sol. Stuttgart, Ebner & Seubert.

Schaefer, Ad.: kaiserl. Gemälde-Galerie in Wien. 4. Lfg. Wien, Lehmann.

Schlüter, Andr.: Die Reiterstatue des Großen Kurfürsten. 22 Tafeln nach den Originalen gefertigt photograph. Aufnahmen von Hofphotograph. Kallmann. Sol. Berlin, Stadtb.

Schubart, Sammlung Schubart, früher Dresden, jetzt München. 6. Auswahl von Werken a. Meister aus d. Sammlg. reproduziert in Heliogravüre und Photograv. Mit e. Vorwort v. H. A. m. e. erläuternden Text v. Cornelius Hofstede de Groot. Sol. München, Verlagsanst. f. Kunst u. Wissenschaft.

Secession, MDCCCXXIII. Eine Sammlung v. Photographien n. Bildern u. Studien v. Mitgl. d. Vereins „Bildender Künstler München". Sol. Berlin, Photogr. Gesellschaft.

Seemann, Edm.: Lehrb. d. vervielfält. gedruckten Künste im Umriß. Kurze geschichtl. Entwicklung u. Technik d. Holzschneidekunst, Kupferstich, Radirung, Stahlstiches, der Lithographie, der Heliogravüre, Photogravüre, d. Lichtdrucks u. d. Zinkographie. Nach den best. u. Quellen bearbeitet. 8°. 96 S. Dresden, G. Kühtmann.

Seidlitz, W.: Rembrandts Radierungen. Mit 44 Lichtdr. u. 3 Heliogravüren. 4°. 2 Bd. Leipzig, Seemann.

Steinbart, Sem.: Raphaels Ehe 1508 verschlossene, in St. Petersburg aufgefundene Madonna di Siena, die Geschichte ihrer älteren u. jetzigen Zeit, die Beweise ihrer Authentizität, d. e. St. Johannes-Kopf des Raphael u. Radierung, nebst Entdeckung, d. bisher äußerst mangelhaften Bezeichng des Kunstwerks u. Erklärg. unverstandener Worte desselben. gr.-4°. III, 65 S. m. 20 Abbildgn. Leipzig, Steinbart & Co.

Steinhausen, Sekr.: Ueber Archit. Mal'erei. Ein Beitrag zur Verständig. 8°. 20 S. Stuttgart, Süddeutsches Verlags-Institut.

Studien zur deutschen Kunstgeschichte. 1. Hft. 2. u. 3. Heft. 8°. Straßburg, G. Heitz.

Sturmhöfel, Stadtbaumstr. a. D. Jc.: Die Akustik des Baumeisters oder der Schall im begrenzten Raume. 8°. Berl. v. Schuster & Loeffler.

Testament, das Neue. Mit. Bilder d. Meister christl. Kunst. Krsg. v. Dr. Rud. Pfleiderer. 1. Hft. Sol. 1—12 S. Stuttgart, Süddeutsches Verlags-Institut.

Verzeichnis von Photographien nach Werken der Malerei bis zum Anfang des XIX. Jahrh. nach kunsthistorischer Gesichtspunkten geordn. m. beigefügten Verfasser-Registern. 3. u. 4. Lfg. 8°. S. 279—607. Berlin, Amst. r & Ruthardt.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Schriften von

Hermann Sudermann.

Frau Sorge.
Roman.
24. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pfg.

Im Zwielicht.
Zwanglose Geschichten.
14. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Geschwister.
Zwei Novellen.
12. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Die Ehre.
Schauspiel in 4 Akten.
11. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Der Katzensteg.
Roman.
17. Auflage.
Preis geheftet 3 Mark 50 Pf.
Elegant gebunden 4 Mark 50 Pf.

Sodoms Ende.
Drama in 5 Akten.
13. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Iolanthes Hochzeit.
Humoristische Erzählung.
15. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 3 Mark.

Heimat.
Schauspiel in 4 Akten.
14. Auflage.
Preis geheftet 2 Mark.
Elegant gebunden 4 Mark.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Mozins Französisches Wörterbuch

2 Bände (1500 Seiten).
In einem Band gebunden 7 M. 50 Pf.

Mozins französisch-deutsches und deutsch-französisches klassisches Wörterbuch, neu bearbeitet von Professor Peschier, leistet sowohl für den Privatgebrauch als für die Benutzung an Schulen wegen die besten Dienste und zeichnet sich durch größte Vollständigkeit bei billigstem Preis vorteilhaft aus.

In den meisten Buchhandlungen vorrätig.

Ein interessantes Buch für jeden Gebildeten!

Soeben ist erschienen:

Genie und Entartung.

Eine psychologische Studie von
Dr. William Hirsch
mit einem Vorwort von
Prof. Dr. E. Mendel.
2. Auflage.

Inhalt: Einleitung. — Die Grenze des Irrseins. — Psychologie des Genies. — Genie und Irrsinn. — Entartung. — Einfluss der Erziehung auf das Genie. — Die Zeitpsychose. — Knast und Irrsinn. — Richard Wagner und die Psychopathologie. — Schlusswort.

Preis 6 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung sowie durch die Verlagsbuchhandlung **Oskar Coblentz** in Berlin W. 35.

Schriftsteller, welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen **Volksschriften** beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. u. Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin, Luisenstr. 1.

Hervorragende philos. Novität!

Soeben erschien und ist durch alle Buchhandlungen zu beziehen:

Drews-Kants Naturphilosophie

als Grundlage seines Systems.
10 Mark.

Verlag von Mitscher & Röstell, Berlin W., Jägerstraße 61a.

Vorzüglich rezensiert durch **E. v. Hartmann** in der „Gegenwart" vom 1. September, und von vielen anderen bedeutenden Gelehrten.

In unserem Verlag ist erschienen und in den Buchhandlungen gratis zu haben:

Cotta'scher Klassiker-Katalog.

Enthält zur Auswahl eine übersichtliche Zusammenstellung unserer Klassiker-Ausgaben in verschiedenen Preislagen.

J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Postfässchen

mit 4 Ltr. feinstem, altem garantirt ächtreinem Porto, Madeira, Malaga, Sherry, Muscateller, Lacrimae Christi etc. zu Mk. 7.50, Originalgebinde desselben Weines von 16 Ltr. zu Mk. 24.—, beides incl. Gebinde franko und zollfrei nach jeder deutschen Station. An unbekannte Besteller gegen Nachnahme.

Hunderte ungeforderte Belobigungen.

Richard Kox, Duisburg a. Rh.

Rohacher's Hôtel Saxonia
Restaurant
Café.
BERLIN W., Königgrätzerstrasse 10.
(Potsdamer Platz und Bahnhof.)

Die Champagner-Kellerei Schloss Vaux,
Weingut b. Metz, Lothringen eingetragene Marke
empfiehlt: **Lorraine Champagne** Französischem Sekt ebenbürtig,
aus garantirt reinen selbstgekelterten Ernten bester Lagen Lothringens und der Champagne, preiswerth. Carte Blanche M. 2,00, Carte noire M. 2,40, Monopol M. 2,80, Carte d'or M. 3,20, Extra cuvée M. 4,40. France Bebichof Metz oder Filiale **BERLIN N.,** Lindower Strasse 24.
Zu beziehen durch alle Weichandlungen.

SWAN Patt-Feder-Halter silberb. amerik. Arbeit, 14 kar. Goldfeder mit iridium-Spitze, Doverwiegt, Stets schreibfertig. Büte garantirt. 10.50 M. Liste kostenfrei. Al. slovertreter
Romain Talbot,
49 Kaiser Wilhelmstr.
BERLIN C.

R. F. Liedtcke
Importeur
echter
Havana-Cigarren
BERLIN W.
Unter den Linden 12.

Soeben erschien:

Die Produktiv-Genossenschaft

als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes.
Eine Kritik der Thornton-Lassalle'schen Wirthschaftsreform von **Dr. Richard Burdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll

Litterarisches Institut
Dr. B. Burdinski & Comp.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Aufgang C. Expedition: Seitenstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 22. September 1894. Nr. 38.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst von Wolzogen: Fahnenflucht. Novelle. II. Sp. 1185.
Felix Poppenberg und Ernst Heilborn: Zwei Generationen im Roman. I. Sp. 1192.
Karl Lyka: Italienische Dichter von heute. Sp. 1200.
Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. XV—XVII. Sp. 1202.
Christian Morgenstern: Der Nachtfalter. Sp. 1209.
Ernst Heilborn: Gefallene Engel. Sp. 1209.
Litterarische Chronik. Sp. 1209.

Bildende Kunst.

Chronik der bildenden Künste. Sp. 1211.
Litteraturtafel. Sp. 1212.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1215.

2)

Fahnenflucht.

Von

Ernst von Wolzogen.

(Fortsetzung.)

Der Feldwebel unterbrach rauh Quarischens mühseliges Gestammel, dem immer die Tränen über die Backen liefen, und fuhr ihn an: „Ach was, halt'n Kand, altes Waschweib! Wenn du nicht so'n schlapper Kerl wärst, würden die andern 'a jar nich riskiren, so mit dir Schindluder zu treiben. Da bist du nur selber dran schuld. Ein ordentlicher Kerl muß auch mal 'n Spaß verstehn. Euch andern kann ich nur im juten raten — laßt mir den Quarisch unjeschoren. Wenn der wejen einen schlechten Spaß gleich das königliche Eijentum zerstört, so ist das mir zu melden und dann wird er entsprechend bestraft. Außerdem: wenn ihr einen verhauen wollt, so bitte ich mir aus, daß das nur mit die Fäuste und nich mit königliche Montirungsstücke und andere Jejenstände jeschieht, sonst sollt ihr mir eklich kennen lernen, ihr Schwewelbande, ihr verfluchtije! Den Schemel bezahlt ihr zur Strafe alle mitsamm — und daß mir am Sonntag keiner mit Urlaub kommt. Da sibts nischt, verstanden?" Er ließ noch mit hochgezogenen Augenbraunen einen strengen Blick rundum schweifen, dann stampfte er hinaus und schlug die Tür hinter sich krachend zu.

Der Feldwebel war kaum hinaus, als die Leute schon lachend die Köpfe zusammen steckten. Sie freuten sich so wolfeil davon gekommen zu sein, und aus der angedrohten Urlaubsentziehung für den Sonntag machten sie sich nicht viel. Das war nicht so wörtlich zu nehmen — der Gestrenge hatte diesen Trumpf auch schon zu häufig ausgespielt. Bange wurde ihnen erst, als sie bemerkten, daß dem Quarisch das Blut durch Hemd und Drillichjacke hindurch den Rücken herunter zu rieseln begann. Sie wollten ihn durch Bitten und Versprechung einer neuen, weit größeren Leberwurst bewegen, sich nicht ärztlich untersuchen zu lassen, sondern sich nur revierkrank zu melden. Wenn er ins Lazaret kam, konnte es nicht ausbleiben, daß der Hauptmann die Geschichte erfuhr, und dann mußte der sie streng bestrafen.

Quarisch war aber doch nicht dumm genug, um sich durch ihre Vorspiegelungen übertölpeln zu lassen. Sie hatten ihn selbst erst auf den Gedanken gebracht, sich krank zu melden, und nun erjab er seinen Vorteil ganz wol und gedachte sich dessen zu bedienen. Er verfügte sich sofort nach dem nahen Lazaret, und die blutige Drillichjacke, sein schwankender Gang, sein verstörtes Aussehen hatten ihm auch bei der größten Widerwilligkeit der ärztlichen Unterbeamten sofortige Aufnahme verschaffen müssen.

Die schlimmen Kameraden, die ihm so übel mitgespielt hatten, kamen aber trotzdem ungestraft davon, denn der Herr Oberstabsarzt hatte zufällig an jenem Abend beim Biere dem Hauptmann, dessen guter Freund und Skatbruder er war, die erste Mitteilung von den bösen Verletzungen seines Füsiliers Quarisch gemacht. Und da der Hauptmann kein gutes Gewissen bei der Sache hatte, indem er ja selbst die Kompagnie zu handgreiflichen Maßregeln gegen ihren ungeschickten und faulen Kameraden aufgereizt, so ersuchte er den Oberstabsarzt freundschaftlichst, dieser Angelegenheit wegen keinen Lärm zu schlagen. Der Herr Hauptmann wußte also offiziell von nichts. Der Herr Feldwebel hielt es auch für geratener,

Digitized by Google

von nichts zu wissen, da er nicht wünschte, wegen jenes „krummen Hundes“ stramme Kerle in Ungelegenheiten zu bringen, und so erledigte sich für Stube 57 der bedenkliche Fall einfach dadurch, daß auf gemeinsame Kosten ein neues Stiefel für den zerschmetterten Schemel hergestellt und das „K. U.“ (Königliches Utensil) darauf eingebrannt wurde.

Am nächsten Sonntag — der Vorfall war an einem Donnerstag passirt — erhielten auch richtig alle Insassen jener Stube den erbetenen Urlaub bewilligt. Der Herr Feldwebel schien seine Drohung ganz vergessen zu haben.

II.

Sonntag Mittag wurde auch Onarisch aus dem Lazaret entlassen und zwar zunächst als reviertrank. Die Wunden waren zwar geheilt, aber der ganze Rücken noch so empfindlich, daß er den Druck des Tornisters darauf nicht aushalten konnte. So gut wie in diesen drei Tagen im Lazaret hatte er es bisher in seinem ersten Dienstjahr noch nicht gehabt, und er kehrte in die Kasernenstube zurück, wie aus der Freiheit ins Gefängnis. Die bösen Kameraden ließen ihn zufrieden, und Fuchiel bequemte sich sogar zu einer Entschuldigung wegen des plumpen Scherzes mit dem Brief. Die waren alle froh, daß die gefährliche Angelegenheit, wie es schien, nicht dem Hauptmann zu Ohren gekommen war, und darum wollten sie den Vielgeplagten vorderhand ein wenig vorsichtiger behandeln. Wenn er doch einmal den Beschwerdeweg betreten sollte und eines zum andern gerechnet würde, konnte ja der Handel doch noch übel für sie ablaufen. — — — — — — — — —

Es war ein wunderschöner Sommertag. Nach dem Essen putzte sich männiglich heraus, so gut er es im Stande war, und beeilte sich, die Kaserne zu verlassen, um den Schatz zum Spaziergang abzuholen oder mit Kameraden in den Gartenwirtschaften der Garnisonstadt und der umliegenden Dörfer Unterhaltung zu suchen. Lachen, Pfeifen und Singen überall und krachende Türen, rasch davon stampfende Schritte auf den weiten hallenden Korridoren und Treppen. Gegen zwei Uhr nachmittags war es bereits ganz still geworden in der Kaserne.

Onarisch war allein zurückgeblieben auf Nr. 57. Er saß auf dem Fensterbrett und schaute träumend hinaus in die blendende Helle, in die zitternde Wärme, die über den reichen Fruchtgefilden kräftig reifend brütete. Die Kaserne lag vor der Stadt, und keine anderen hohen Gebäude beschränkten die weite Umschau in das geeignete Ackerland. Obstgärten und wolbestellte Felder, die kleinen Hütten der ländlichen Vorstadt dazwischen, ein paar Dörfer weiterhin im Grün halb versteckt und als Abschluß die dunkel bewaldete Hügelkette. Und dann der tiefe sonntägliche Friede! Die Fenster standen alle auf, und der einsame Träumer konnte den Kanarienvogel in der Unteroffizierswohnung des ersten Stockwerks seine fröhlichen Triller schmettern hören. Die Mannschaften der Kasernenwache saßen auf einer Holzbank neben dem Tor, rauchten ihre Pfeife und unterhielten sich schläfrig. Abgerissene Worte ihres Gesprächs drangen hin und wieder sogar hinauf bis in die Höhe des zweiten Stockwerks.

Ach, wer jetzt daheim sein könnte, auch so mit der Pfeife im Munde vor der eigenen Haustür sitzen und sich die Sonne warm auf die Sonntagsmütze scheinen lassen! Oder vergnüglich durch die Felder einher wandeln, die hohen Aehren durch die Hand gleiten lassen und sich freuen auf den nahen Erntesegen, oder gar Hand in Hand mit dem liebsten Schatz in der Dämmerung, wenn die ersten Sterne aufzogen, dummes Zeug schwatzen und sich anlachen und ihr was ins Ohr sagen, daß sie rot wurde und einen in die Seite stieß — und gar in dunklen Winkeln sich küssen und drücken! So gut war es dem armen Onarisch bisher freilich nicht geworden. Er ließ keine Liebste daheim zurück und hatte auch noch mit keiner Stadtmamsell angebandelt, seit er Soldat war. Er mochte sie auch gar nicht, sie waren ihm viel zu fix und glatt, zu schnippisch und zu hoch hinaus. Er wußte ja auch selbst, daß er in der Uniform keine besonders glückliche Figur machte. Zuhause, da war er den Mädchen schon recht, und er hatte sich mit der und jener wol schon einmal einen Spaß erlaubt. Da wußten sie alle, wer Onarischens Gottlieb war, und daß sein Vater die letzten Jahre hindurch sogar im Stande gewesen sei, sich zu seinen zwei Acker Korn- und Rübenland auch noch einen Morgen vom Pfarrlande hinzuzupachten. Drei Haupt Rindvieh hatten sie im Stalle stehen, und wenn der Himmel noch ein paar gute Ernten bescherte, dann konnten Onarischens in etlichen Jahren leicht dazu kommen, in die nächste höhere Kaste des Bauerustandes aufzurücken, welche mit dem fünften Stück Rindvieh ihren Anfang nahm. Und nun kam die Erntezeit bald heran, und er konnte nicht dabei sein bei der harten und doch fröhlichen Arbeit und dem geplagten Vater nicht beistehen, mußte statt dessen auf dem Kasernenhof Parademarsch üben, Tornister und Schießgewehr um nichts und wieder nichts, um fünf Platzpatronen gegen einen markirten Feind zu verknallen, stundenlang in Hitze oder Regen herumschleppen, sich verhöhnen und beschimpfen, schinden und plagen lassen von den Vorgesetzten und Kameraden, denen er nichts anderes zu Leide tat, als daß er die Kniee nicht strecken konnte wie sie. Und faß zweiundeinhalbes Jahr sollte dies Leben, schlimmer als ein Hundedasein, noch andauern! Denn daß er nach zwei Jahren zur Disposition entlassen würde, das war bei der geringen Gunst, deren er sich beim Hauptmann erfreute, keinesfalls zu erwarten. Ja, er durfte nicht einmal hoffen, einmal zum Offiziersdurchsehen ausersehen zu werden, denn vom Feldwebel bis zum letzten diensttuenden Gefreiten waren sie alle darüber einig, daß keinem das Exerzíren mehr not tue als ihm. Und dazu diese schreckliche Einsamkeit, keinen Verwanten, keinen Freund, keine teilnehmende Seele zu besitzen! Der einzige Bursche aus seinem Dorfe, der im selben Regimente diente, stand bei einer anderen Kompagnie, welche in der alten Kaserne in der Stadt lag. Den sah er also auch nur selten und außerdem war es ein jüngerer Bruder eben jenes Emil Demme, der jetzt seiner Schwester die Schande angetan hatte. Ganz einsam und verlassen stand er da. Eine schmerzhafte Sehnsucht überschlich den armen plumpen Kerl, bohrte sich ein in sein Herz und fraß sich von dort aus weiter in alle Adern hinein, wie mit langsam vordringenden spitzen und stechenden Flammenzünglein. Sehnsucht nach Menschen — oder auch nach Tieren! Einmal seinen alten Hofhund streicheln dürfen, oder den Kühen Heu auf die Raufe stecken und die Schlempe im Trog zurecht mischen — das wäre ihm ein Labsal gewesen, das hätte er als ein rechtes Sonntagsvergnügen dankbar angenommen.

Er ließ sich vom Fenster herunter gleiten und holte aus seinem Schrank das Tintenfläschchen mit dem Papierpfropfen darauf, Feder und Papier hervor. Damit setzte er sich an den Tisch und machte sich daran, einen Brief an die Mutter zu schreiben. Das war ungewohnte und schwere Arbeit. Das Herz war ihm so voll von bitteren Klagen, daß ihm die Augen übergingen, aber auszudrücken wußte er sich nicht, und mit der Rechtschreibung stand er auf keinem vertrauteren Fuße als seine gute Mutter. Den dünnen Federhalter hielt er ungeschickt mit den dicken Fingern gepackt, wie ein Stemmeisen etwa, und mit schwerem Druck grub er seine dicken Buchstaben

Digitized by Google

in das Papier ein. Nach jedem zweiten, dritten Wort hielt er stöhnend inne und fuhr sich mit dem Handrücken über die feuchten Augen. Was er nach dreiviertelstündiger harter Müh endlich zu Stande gebracht hatte, das lautete also:

„Lipe Mutter!

Filen tank für die Giste die Leperwurscht hapen mir die Schweinebelge gefrüßen unt tann hapen si mich mit Thornüsteriem verhaun das ich bin Gans blutch ibern ganzen Riken gewäsen unt hap Dir must ins Lasered gehn wo ich Heide witer raus bin aber nog rehvier. Unse Mahle ist toch ein tummes mensch unt sol Demmes Emil scheene von mir kriesen unt Er sol sich in 8 nähmen wenn ich heem komm ich mögte liper bei Eich ein Ocke sein wie in Gamiß der Vader sol sich tog von der gnätigen Frau in Schlosse Ameisenbirdus geben lasen firs Reisen schickt mir doch recht balde witer was sonst kan ich daß schlechte Lepen nicht lenger austehen womit ich geliple Aldern verbleipe Eier sohn

Gottlieb Quarisch."

Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, als er das Schriftstück glücklich zu Ende gebracht hatte, und dann strich er mit der Hand etwas Sand von der Stubendiele zusammen und schippte ihn auf den Briefbogen zum Abtöschen. Als er auch die Adresse ohne größeren Unfall zu Stande gebracht und den Umschlag zugeleckt hatte, beschloß er den Brief gleich selbst in den Kasten zu stecken. Als Revierkranker durfte er allerdings eigentlich nicht ausgehen; aber, du lieber Gott — die paar Schritte! Er machte sich eifrig daran, seine beste Garnitur, sowie Koppelschloß und Seitengewehr, möglichst gut zu putzen, kleidete sich an, setzte seine Extramütze auf und verließ die Kaserne durch die Hinterlür.

Bis zu dem Briefkasten, der sich an einem der ersten Häuser der Vorstadt befand, begegnete ihm kein Vorgesetzter. Sollte er wirklich nun gleich wieder umkehren, den ganzen schönen Nachmittag über auf der Stube sitzen und sich mit Gewehrputzen, Drillichausflicken und anderen nützlichen Verrichtungen die Zeit vertreiben? Er wollte doch wenigstens noch ein bischen spazieren gehen und sein Kennerauge an dem Stand der Feldfrucht erfreuen. Passiren konnte ihm so leicht nichts, wenn er auch erst nach ein oder zwei Stunden zurückkehrte. Den Herrn Feldwebel hatte er selbst mit Weib und Kind abziehen sehen, und der Unteroffizier du jour war zufällig der gutmüthigste von allen, der nicht gern einen armen Teufel hineinsetzte, wenn er es irgend vermeiden konnte. Wenn er nur nicht gerade einem der Unteroffiziere von seiner Kompagnie draußen in die Arme lief, dann war schon alles gut. Und er gab der Versuchung nach und schlich sich durch ein Seitengäßchen und dann auf einem wenig betretenen Fußwege hinter den Obstgärten ins freie Feld hinaus.

So einfach in voller Freiheit Bein vor Bein setzen, ohne die Kniee dabei durchdrücken und den Kopf steif aus der Binde recken zu müssen, die Hand durch die Aehren streifen lassen und dann einmal eine halb bewußtlos auftraufen und die Körner zählen, die Lerchen hoch über sich im reinen Himmelsblau trillern hören, nicht wissen, wohin es geht, ohne Zweck im goldnen Lichte wandeln und die warme Luft einatmen — das war schön! Das Nichtempfinden aller seiner täglichen Leiden und stündlichen Schrecken dünkte ihn schon ein herrlicher Genuß. Und weiter, immer weiter, über eine Stunde lang, schlenderte er so auf einsamen Feldwegen dahin, ohne einer Menschenseele zu begegnen.

Der Feldweg mündete jetzt in die Landstraße. Er zögerte ein Weilchen und dachte daran umzukehren, aber

er verspürte großen Durst, und bis zum nächsten Dorfe waren es nur noch zehn Minuten Wegs. Die Versuchung auf ein halbes Stündchen einzukehren, war groß, und er wußte auch, daß von den Leuten aus seiner Korporalschaft sicher keiner hier zu treffen sein würde, denn er hatte ja ihre Beratung über ihre Vergnügungspläne mit angehört. Die bei den Soldaten beliebten Ausflugsziele lagen überhaupt nicht in dieser Richtung, sondern vielmehr auf der anderen Seite der Stadt, da wo sich der Wald mit den hübschen Promenadenwegen befand. Er spähte die Straße hinauf und hinunter und vermochte keine Uniform zu entdecken. Also frisch gewagt! Die Chaussee war mit alten Kirschbäumen eingefaßt. Die frühen Sorten waren bereits reif. Er kam an der Holzhütte des Obsthters vorbei. Der saß mit Weib und Kind und ein paar Bekannten um den roh zusammengezimmerten Tisch herum und ließ sich den Kaffee und den Kuchen schmecken. Quarisch verspürte nicht übel Lust, sich von den prächtigen Herzkirschen, die in hochgehäuften Körben vor der Hütte standen, ein Nösel voll zu kaufen. Er blieb stehen und überlegte. Aber dann dünkte es ihn doch weiser, seine paar Groschen in Bier anzulegen. Er wechselte ein paar Worte über die Güte der Frucht und die Geschäftsaussichten mit den Obstern, täuschte dessen grimmig dreinblickendem großen Hund den Rücken und schritt dann rascher fürbaß. Er hatte zur Sicherheit auch gefragt, ob keine Soldaten hier vorbei gekommen seien, und die verneinende Antwort hatte ihm Mut gemacht zu seinem Wagestück.

Er war nur noch etwa hundert Schritt von dem Eingang des Dorfes entfernt, als ihn ein Bauerwagen überholte und sein Schreck war nicht gering, als er hinten auf, in dem Raume, der zum Transport von Kälbern und sonstigem Kleinvieh bestimmt war, drei Soldaten auf dem Stroh liegen sah. Er wandte sich rasch ab und schaute angelegentlich nach den Kirschen im nächsten Wipfel hinauf, damit sie sein Gesicht nicht sehen sollten.

„I Donnerlittchen, is en das nich Quarischens Gottlieb?" rief da plötzlich eine Stimme, die ihm bekannt vorkam. Er stellte sich, als habe er nicht gehört, machte Kehrt und begann rasch in der Richtung auf die Stadt zuzugehen.

Aber die Soldaten hießen den Bauern anhalten, und der Mann, welcher Quarisch angerufen hatte, sprang vom Wagen herunter und lief ihm nach.

„Himmelbataillon, is en der Kerl dand?" schrie er dem Davoneilenden im Tone eines erbosten Unteroffiziers nach.

Da half nun nichts mehr. Er mußte Stand halten, denn beim Wettlauf hätte er doch den Kürzeren gezogen. Er wandte sich um und sah sich dem Fritz Demme aus seinem Dorfe gegenüber.

Der streckte ihm lachend die Hand entgegen und rief: „I gucke da, Landsmann, du werscht doch nich vor uns ansreißen? Was en — ich dächte gar. Wo willst 'n hin?"

„Ich will heeme. Ich ha' kein Urlaub."

„Ach was, bist wol nicht recht gescheit? Da brauchste doch jetzt noch nicht heeme. Kumm ok mit. Wir machen uff Groß-Bösläben zun Danze. Du gannst schon noch mit upfhuppe."

Und Quaritsch ließ sich überreden, kehrte mit um und kletterte zu den drei anderen, die sämtlich von der zweiten Kompagnie waren, auf die Kälberfuhre hinauf. Die Fahrgelegenheit war nicht gerade die bequemste, aber der junge Ackergaul griff munter aus, und so langten sie schon nach einer halben Stunde in Groß-Bösleben an. Bei dem Gestoß und Gerassel unterwegs hatten sie sich nicht viel unterhalten können, aber jetzt beim Glase Bier

Digitized by Google

in der Schenke, da wurde es gemütlich. Die beiden anderen Leute waren auch aus derselben Gegend, und da gabs denn genug Beziehungen, gemeinsame Bekannte, interessanten Dorfklatsch und mancherlei Anspielungen, die man verständnisinnig belachen konnte.

Quarisch war selig. So gut war es ihm lange nicht geworden. Endlich einmal wieder mit seinesgleichen reden zu dürfen ohne verhöhnt und verspottet zu werden, sich wieder einmal Mensch und Mann fühlen zu dürfen! Und daß gerade der Fritz Demme es gewesen, der ihn zu dieser Partie eingeladen, daß er so freundlich mit ihm tat, er, dessen Vater doch zwölf Kühe und zwei Ochsen im Stall zu stehen hatte! Freilich war der Fritz blos der jüngere Sohn, und den Hof sollte der Emil erben, aber Quarischens Gottlieb empfand es doch als eine ganz besondere freundliche Herablassung, daß er sich so kordial mit ihm einließ. Und als er gar mit einem übermütigen „Prost Schwager, du sollst leben!" mit ihm anstieß, da fühlte er sich eher geschmeichelt als gekränkt durch solche Anrede.

Er grinste vergnüglich, und dann flüsterte er dem Fritz ins Ohr: „Du, was meenst'n, Fritze, ob er das Mächen wird heirat'n?"

„Nu, weeßte", gab der andere grinsend zurück, „da driber weeß ich d'r nun nischt genaues. Mir schrieb e' blos, s' wär bein Heu machen bassirt. Na weeßte wie das so is: im Dunkln ist gut munkeln. Aber mer gann nich wissen wies gemmt. Der Vater will nadierlich nischt davon wisse, aber d'r Emil is doch e obsternadsches Luder."

„Heere du, das glaub ich d'r nich" versetzte Quarisch bedenklich. „Meine Ahle meente, er wulle nich, un das Mächen werde wol sitze bleiben mit was Kleenen uff'm Halse. Heere du, wenn ich heeme gomm, nachen schlag ich'n de Knochen in Leibe zusammen, wenn das wahr is."

„Ije, du wersicht doch nicht," lachte der andere gleichmütig auf. „Du dich of nich dicke; du weeßt doch selber, wie de das zugeht mit 'en Mächen. Mer kann doch nich jede heirate, mit der m'r amal sein Spaß gehat hat. Du werichts auch nich annerich mache."

„Ihe?!" Quarischi machte ein ganz verdutztes Gesicht. „Ich ha' ieberhaupt noch nischt vorjehatt mit die Mächen."

„Na, da biste scheene tumm," erklärte Fritz Demme überzeugungsvoll und berichtete den beiden Kameraden den merkwürdigen Fall.

Da ging denn freilich ohne derben Spott nicht ab, und Quarischi mußte wieder einmal erfahren, daß er eben nicht aus dem Holze geschnitzt sei, aus dem die forschen Soldaten gemacht werden. Er wurde still und verlegte sich mehr aufs Trinken. Demmes Fritz bezahlte ja für ihn.

Nach einer Weile brachen die vier Leute zu einem Gange durch die Dorfgassen auf. Alles saß vor den Türen bei dem schönen Wetter, und auf der Brücke über den Bach, der dicht am Dorfe vorbei zwischen den Obstgärten durchfloß, standen die Dorfschönen mit ihren Burschen schäkernd beisammen. Die drei Leute von der zweiten Kompagnie faßten sich unter und stimmten ein Lied an, nach dessen Takt sie im festen Tritt über die Brücke marschirten, um die Aufmerksamkeit der Mädchen auf sich zu lenken. Quarischi zottelte nur leise mitbrummend hinterher, mit Anstrengung an seiner schlechten Zigarre saugend. Die Mädchen kicherten und die Burschen ärgerten sich über das Militär, das sicherlich in der Absicht herausgekommen war, um ihnen heute beim Tanze in die Quere zu kommen. Und sie riefen ihnen Spöttereien nach.

(Fortsetzung folgt.)

Zwei Generationen im Roman.

Von

Felix Poppenberg und Ernst Heilborn.

I.

Von Felix Poppenberg.

Der Lärm litterarischer Parteischlachten ist mählich verhallt. Man sah ein, wie nichtig und nutzlos das Streiten mit all den hohlen Schlagworten ist und wie Bekmessertum und Tabulaturrichterei — ob sie von „Alten" oder von „Jungen" gehandhabt wird, — fernab von der Kunst zu öder Schulpedanterei führt. So ist die ältere Generation und die jüngere ruhiger und toleranter gegen einander geworden, und nur vereinzelt erschallt noch der Kriegsruf. Da Sturm und Drang ausgetobt haben und die Gärungen ausgereift sind, ist es an der Zeit, einmal unbefangen, die Generationen vergleichend zu betrachten. Weniger um zu loben und zu tadeln, als um zu konstatiren, festzustellen, was für künstlerische Zwecke hier und dort verfolgt werden, mit welchen Mitteln gearbeitet wird, welches die Gefühls- und Anschauungswelt der „Alten", welches die der „Jungen" ist. Dieses Spüren nach dem Charakteristischen der Epochen, dieses Analysiren der Hauptfaktoren, die in ihnen mächtig sind, ist die lockendste Aufgabe für den Litteraturpsychologen. Wie repräsentirt sich z. B. das verflossene Jahr im Roman, was für Physiognomien weist er auf, was hat die ältere Generation geleistet und was die jüngere, was zeigen sich für ausgeprägte Unterschiede in ihrem künstlerischen Schaffen?

* * *

Bei einer Revue der litterarischen Triarier bemerkt man als markantes Symptom, daß ihre Romane Ausdruck und Dokument einer bestimmten Weltanschauung sind. Den modernen Autoren ist die Wiedergabe eines Stückes Wirklichkeit, eines inneren oder äußeren Erlebnisses Selbstzweck, die frühere Generation schilderte nicht, um zu schildern; sie schilderte, um damit auf irgend einen Satz, eine These zu exemplifiziren, und bei ihnen kann stets gefragt werden: „Was will er damit sagen?" Das wirkt unmittelbar auf die Charakteristik der handelnden Figuren ein. Die jungen Schriftsteller bemühen sich, die Illusion selbständig sich bewegender und ihr Geschick erfüllender Menschen zu erwecken. Den Aelteren wird dies schwerer, da ihre Personen in erster Linie Träger bestimmter Prinzipien und erst in zweiter Linie Menschen sind. Es ergiebt sich bei ihnen eine allzu deutliche Abhängigkeit der Figuren, man sieht den Draht, an dem sie bewegt werden, und hat man erst einmal das Programm des Buches erfaßt, so weiß man auch sofort das Wollen und Handeln des gesammten Personals; denjenigen, die des Verfassers Ideen vertreten, wird es gut gehen und sie werden lange leben auf Erden, die Gegenspieter werden die Prügelknaben sein. Die menschliche Anteilnahme der Zuschauer erleidet aber durch ein so durchsichtiges Spiel arge Beeinträchtigung.

Wenn z. B. Wilbrandt in seinem neusten Roman „Der Dornenweg"[1]) den Satz per aspera ad astra programmatisch durch seinen Vorkämpfer und Vertreter im ersten Kapitel aufstellen und ausführen läßt, so wissen wir schon im ersten Kapitel, daß der vielversprechende Jüngling, der von Wilbrandt auf den Dornenweg geschickt wird, mit blinder Sicherheit ohne Müh und Not den Lorber- und Rosenpfad erreichen muß.

Interesse und künstlerische Spannung ist schon abgeschwächt, und wenn wir zudem nichts von Kämpfen und

[1]) Stuttgart, Cotta.

Digitized by Google

Ringen, sondern nur von den fabelhaften Erfolgen dieses Glückspilzes hören, so gratulieren wir ironisch zu der Protektion, die ihm sein Erzeuger und Verfasser angedeihen läßt; daß wir aber für ihn bangen, mit klopfendem Herzen seine Laufbahn verfolgen und schließlich seine Freude und seinen Triumph teilen, das kann man nicht mehr von uns verlangen.

Daß Wilbrandt übrigens doch auch lebendig und lebhaft schildern kann, davon zeugt die frisch angeschaute und mit Liebe und Laune gezeichnete Gestalt des Raisonneurs Martin; dieser lustige Rat und Dornenpfadfinder täuscht angenehm über die konventionellen und blassen Weggenossen hinweg.

Keinen solchen Tröster weist denen, die in Romanen Menschen suchen, ein anderes Weltanschauungskompendium auf: des Freiherrn Karl von Perfall dreibändiges Werk „Verlorenes Eden — heiliger Gral“[2]). Auch hier pedantische Durchführung eines in der Vorrede weitschweifig und schwülstig annoncirten Themas: „Die Größe und Schönheit des sinnlichen Idealismus soll entwickelt werden“.

Ein großes Personal ist aufgeboten, aber nicht eine Person wächst über die Funktion hinaus, ein illustrirendes Musterbeispiel für einen abstrakten Satz zu sein. Der Satz ist die Hauptsache, der Mensch Nebensache. Auch von diesem Roman gilt: im Anfang war das Wort, aber das Wort ist nicht Fleisch geworden. Eine pathetische Erotik herrscht in dem abstrakten Werk, dem der geschraubte Titel wol austeht.

Besser jedenfalls als der ursprünglich geplante: „Der neue Liebesgarten“, denn die Paare, die hier züchtig und zuchtlos in der Liebesquadrille tanzen, haben nicht das Gepräge eines fleischfrohen Rubens, sie sind schemenhafte Gestalten, mit langen Spruchzetteln aus dem Munde. Sie handeln nicht aus Temperament, sondern weil Perfall durch sie bestimmte Fälle exemplifizieren will. Der Genuß dieses theatrum amoris wird durch die lockere Komposition übrigens auch nicht erleichtert. Es scheint, daß der Verfasser nicht mit so viel Truppen manövriren kann. Die vielen kleinen Novellen, die den Roman bilden sollen, hängen nur sehr äußerlich zusammen. Viele Fäden werden ganz fallen gelassen. Man vergißt die Personen der einen Gruppe über die der andern. Und manch kluger und guter Gedanke verhallt, weil man den Leuten, die sie aussprechen, nicht näherrückt, weil alles wie aus weiter Ferne zu uns tönt.

Wilbrandt und Perfall schließt sich zum Triumvirat Rudolf von Gottschall an. Er will mit seinem Roman „Dämmerungen“[3]) zeigen, sichtbarlich und abschreckend demonstriren, wie das „Kranke verfällt, das Entartete sich auflöst, das Edle und Gesunde sich zum Sieg durchringt“. Die agirenden Marionetten sind daher fein säuberlich in zwei Häufleins geteilt; links stehen die Entarteten: überspannte Dichter, karrikirte Sonderlinge, böse Tröblerinnen, ehrvergessene Ehebrecherinnen! rechts: wackere Chemiker, biedere Aerzte, treffliche Offiziere, züchtige Mägdlein. Und wenn die Situation bedenklich wird, dann fährt der hofrätliche Kopf des Verfassers selbst zwischen den Kulissen hervor und tut bedeutend den Mund auf. Da ertönt denn allertei tiefsinnige Weisheit, daß die „Gefühle der Menschen seltsam verschlungen sind“, daß man „den harmlosen Mädchen nicht mehr trauen kann, sobald sie der Pfeil des kleinen Gottes getrift hat“. Der Roman ist überhaupt sehr charakteristisch für Sprache und Ausdrucksweise von vorgestern. Da wird in weichen Flötentönen die Liebe mit dem „sanften Abendstern“ verglichen, da wird „vom Regenbogen der sanften Gefühle“ geschwärmt, „Friedenstäubchen“ flattern, „Jungfrauen von lieblicher Bildung“ schweben wie „Sylphiden“. Liebhaber und Liebhaberin machen ihr Balancez mit porzellanener Rokokoziererei.

Er spricht zu ihr: „ich liebe dich und harre der gleichen Worte von deinen Lippen“, und in geschraubter Bilderprache kosen sie miteinander — précieux ridicules. In dieser antiquirten Rumpelkammermusik ertönen übrigens auch friegerische Weisen. Gottschall bläst etwas verspätet und wenig lungenkräftig den bösen Modernen den Marsch. Um nun die guten Leipziger vor diesen Bilderstürmern recht eindringlich zu warnen, liefert er ihnen ein Musterexemplar der verworfenen Rasse zur gefälligen Kenntnisnahme. Es ist sehr erheiternd, wie sich Gottschall einen echten Modernen vorstellt, er gleicht fast dem Bild, daß sich die Franzosen von 70 von dem preußischen Ulan machten: solch moderner Dichter ist schlimmer als „ein Lumpensammler“ und der „Kot ist ihm die Hauptsache.“

* * *

Weniger erheiternd ist es, wenn in einer Zeit, wo man des langen Haders müde ward, ein so starkes und eigenes Talent, wie Hans Hopfen, sich murrend auf die Bank der Groller schiebt und von hier aus wenig wolriechende Geschosse auf imaginäre Feinde schleudert. Sein „Glänzendes Elend“[4]) gleicht früher geschriebenen Tenzonen gegen die Jungen darin, daß die bekämpfte Richtung durch eine übertrieben karrikirte Persönlichkeit vertreten wird, daß Extreme bekämpft werden, in die vielleicht mal ein einzelner sich verloren, die aber jetzt, wo der rasende Roland blind gegen sie anstürmt, gar nicht mehr vorhanden sind, sodaß es ein Fechten gegen Windmühlen gibt. Ist der Fechter ein Don Quixote, so lächelt man; ist er aber ein Ritter ohne Furcht und Tadel, so gewährt er ein schmerzliches Schauspiel.

Hopfens Roman erschien, da die „Einsamen Menschen“ schon auf die Bühne gebracht waren, und doch wird unentwegt behauptet, die neuste Litteratur wühle im Schmutz, und zuckersüße Attribute wie „Dreck“, „Schweinerei“, „Pfützenmengerei“, „Moralproduktion“ entfliegen der Hopfenschen Pandorabüchse. Wo ist der angenehme Herr, der solchen Vorwurf schweigend tragend müßte? Nenne mir Muse den Mann! Ach ich fürchte, die Hopfensche Muse, die sonst doch gar nicht auf den Mund gefallen, müßte bei dieser peinlichen Frage erröten[d] versummen. Schweigen aber ist auch eine Antwort!

Wer sträubt sich gegen eine Einteilung in Akte mit der Begründung, das Leben sei ja auch nicht in Akte eingeteilt? Wann wäre ein Stück wie der „Reiher“ mit echten Jauchepfützen auf die Bühne gebracht worden? Gäbe es wirklich einen verrannten Parteifanatiker, der das behauptete und das schriebe, wer würde das ernst nehmen?

Zudem ist die Strategie Hopfens keine geschickte Strategie, und der Roman selbst kein guter Roman. Hopfen legt seine Anschauungen einem Autodidakten von sehr mäßiger Bildung, einem braven aber simplen Manne, später dann noch einem verkrachten, rapid die schiefe Ebene hinunterrutschenden Offizier in den Mund. Vox populi, vox dei gilt in Kunstfragen nicht. Das sind schlechte Advokaten. Ihnen könnte man ja ihr von Sachkenntnis ungetrübtes Urteil, ihre gewollte Blindheit gegen die Entwicklung nachsehen, ihrem Souffleur, der ihnen Geist von seinem Geiste gab, aber nicht. —

[2]) Köln und Leipzig. Albert Ahn.

[3]) Breslau. Eduard Trewendt.

[4]) Berlin. Paetel.

Digitized by Google

Glücklich aus dem Merlinischen Schmollwinkel herausgerettet hat sich Paul Heyse, er trägt nicht mehr den Köcher, von vergifteten Pfeilen klirrend, sondern bringt zwei zierliche Novellenbände: „Aus den Vorbergen“ und „In der Geisterstunde“[5]). Vier Mädchenschicksale schildert die erste Sammlung, drei gehen trüb aus, eins heiter. Aber die Tragik der herben Drei ist dadurch abgedämpft, daß uns das germalmende Schicksal nicht direkt gegenübertritt, daß die Ereignisse sich nicht unmittelbar gegenwärtig vor unseren Augen abspielen, sondern daß sie Erzählern in den Mund gelegt werden, die in stiller Stunde tief begrabene Erinnerungen, Märchen aus alten Zeiten, mit leiser Stimme heraufbeschwören. Es sind keine komplizirten Naturen, diese vier Mädchen, deren junge Leiden erzählt werden: alles zarte biegsame Gestalten von jungfräulicher Herbigkeit, glückbegehrend und resignirend, mit Ausnahme der einen, des Annerle, das aus einem stillen Marienkind ein fröhliches Weltkind wird. Den zart getuschten und doch vom Hintergrund kräftig sich abhebenden weiblichen Figuren stehen die Männer weit nach. —

Es ist vornehme Erzählungskunst, die diese Novellen repräsentiren. Vornehm aber doch etwas kühl und in all ihrer Tragik rücksichtsvoll gegen den Leser, und gar nicht mark- und seelenerschütternd. Das Buch birgt so viel Tragisches und Schmerzliches. Man liest es mit Anteilnahme am Geschick der Personen, aber doch nur mit der Anteilnahme des Unbeteiligten, Unbetroffenen. Und haben wir zu Ende gehört, so ist auch die Anteilnahme zu Ende. Wir haben ja all die Leiden nicht mitgefühlt, die Wunden sind lange verharscht, über die Schmerzen ist Gras gewachsen, die Erzähler haben es vor zwei Jahrzehnten erlebt. Ueber der Tragik liegt etwas Versöhnliches, Mildes, das Versöhnliche und Milde, das die allmächtige Zeit bringt — stiller Sonnenuntergang über blumengeschmückte Grabhügel am Allerseelentag. Die moderne Erzählungskunst bevorzugt dagegen kräftig packende Unmittelbarkeit, sie kennt keine Schonung des Lesers, sie will ihn durch Höhen und Tiefen schleppen, auf seinen Busen der handelnden Menschen Wol und Wehe häufen.

Still und weich sind auch die Spukgeschichten in der Geisterstunde; keine grausen Nachtstücke im Geschmack Poes und Callot-Hoffmanns.

Zarte Stimmungen weben . . . bleicher Nebel liegt über den Erlenwipfeln, Mondnachtszauber hält mit silbernem Duft die alte Stadt umsponnen . . . über verwilderte, wie verwunschen träumende Gärten mit Blumenurwald von Rosen, Jasminen und Lilien brütet Mittagsschwüle. Die Geister, die hier umgehen, sind nicht dämonisch und nicht vampyrisch, es sind arme Seelen, die nicht die Ruhe finden können und noch einmal wiederkehren an die Stätte, wo sie einst geliebt haben. Auch hier ist alles durch die Erinnerung sanft abgetönt. Der eigentliche Reiz der Spukgeschichte wird aber dadurch zerstört, daß jene dämmerhaft schwankende Stimmung, in der die Grenzen des Wirklichkeits- und des Traumerlebnisses verschwimmen, nicht festgehalten sind, und daß in der Diskussion, die sich an die Geschichten knüpft, systematisch analysirt wird, wie durch Zusammenwirken innerer und äußerer Faktoren, durch Ideenassoziationen, Erinnerungsbilder solche scheinbar spukhafte Ereignisse erlebt werden können. Der Leser kann sich diese Ereignisse selbst so erklären, ihm aber diesen Kommentar zu serviren und ihn mit der Nase darauf zu stoßen, scheint mir unkünstlerisch.

Vornehmheit und Ruhe ist auch das Wesen Rudolf Lindauscher Erzählungskunst. Nur daß Lindau noch kühler und korrekter als Heyse ist. Er wird sich nie rein äußerlicher Mittel bedienen, er wird nie zu Spannungskniffen greifen, aber der Leidenschaften Fülle ausschöpfen, oder Menschen mit differenzirtem Gefühlsleben lebendig hinstellen, gelingt ihm nie ganz.

Er ist Durchschnitt, aber prima Durchschnitt. Das zeigen seine „Liebesheiraten“ und seine Novelle „Flirt“.[6]) Diese dokumentirt aber auch seine eigentliche Stärke: die Schilderung exotischen Gesellschaftslebens.

* * *

Hauptcharakteristikum für den älteren Roman ist die reich verwickelte äußere Handlung, die spannende Fabel. Ein prägnantes Beispiel gibt Jensens neuer Roman: „Auf der Feuerstätte“.[7]) Eine umständliche, abenteuerliche Vorgeschichte mit Wahnsinn, Mord, geheimnisvoller Flucht wird vorausgesetzt. Die eigentliche Geschichte führt nun mit klug berechneten Schachzügen die durch ein geheimnisvolles Netz verstrickten Personen wieder zusammen, die verworrenen Fäden entwirren sich und die verborgenen nur geahnten Beziehungen werden offenbar, das Unzulängliche wird Ereignis. Jensen zeigt sich dabei als ein äußerst geschickter Regisseur, sehr erfolgreich bedient er sich eines Mittels, durch das man stets den harmlosen Leser gewinnt, ihn durch leise Anzeichen und Andeutungen das ahnen zu lassen, was ihm einige Seiten später als wirklich bestätigt wird, und ihm damit das Genugtuungsgefühl zu verschaffen, daß er dem Autor in die Karten geguckt hat. Die Stimmung, die darüber liegt, ist in Jensenische Dämmerung getaucht, und die Personen sind Jensenische Dämmermenschen, etwas Sondertümliches haftet ihnen an, manche gleichen den Romanhelden der Romantik, gespenstischen Revenants aus einem Zwischenreich — auf Erden wird man nimmer ihres Gleichen sehen.

Stimmungsbilder mit bunter Handlung vereinigt bietet auch Robert Schweichel in seinem „Irrschwinger“.[8]) Diese Stimmung ist jedoch hier keine erträumte, sondern eine wirklich, realistisch angeschaute, dem Heimatsboden des Verfassers entwachsen . . . Mauirischer Föhrenwald und Sumpf; niedrige, überheizte, verräucherte Bauernstuben, nächtliche Schlittenfahrt über den Schnee. Aber die Handlung mit ihren Trägern, dem kühnsten Helden, dem schönsten Mädchen, dem bösen Bruder und dem treuen Freund; mit edlen Polen und tückischen Russen; mit Trennung und Wiederfinden, mit Kabale und Liebe, streift hart an ein Romangenre, das sonst nur heftweis genossen zu werden pflegt und den geduldigen Leier mit einem nützlichen Regulator oder einem angenehmen Oeldruck entschädigt.

Nur Handlung und Intrigue, übertüncht mit etwas nüchternem sozialen Firnis bietet in seinem neuen „Herrn von Müller“[9]) Ernst Wichert, der doch vordem in den „Littauischen Geschichten“ Meisterschaft im Kolorit und in der Charakteristik bewiesen hatte.

* * *

Während die Jüngeren schmerzlich mit der Bewältigung der Gegenwart ringen und sich an ihren Rätseln die Zähne ausbeißen, finden die Aelteren bequemlich Zeit, in die Vergangenheit zu tauchen. Die Historien dieses Litteraturjahrs führen in das Italien des Mittelalters. Werden vom Ritt ins alte romantische Land wirkliche Menschen mitgebracht, wird aus den Marmorsärgen Leben erweckt, so ist unser Interesse gewonnen, leider aber haben die mittelalterlichen Italiener der meisten dieser Autoren

[5]) Berlin. Wilhelm Hertz.

[6]) Berlin. Fontane & Co.

[7]) Leipzig. Reißner.

[8]) Berlin. Janke.

[9]) Leipzig. Reißner.

Digitized by Google

ebensowenig Realität, wie ihre Menschen von heut. Das gilt von Jensens Novelle „Alt-Florentiner Tage“[10], die mit träumerischer Breite, mit stilistischem Bilderprunk den Lebenslauf einer Cortegiana des Cinquecento erzählt — redselig, in Worten kramend, ohne feste Gestaltung, ein verschwimmender Schattentanz. Das gilt auch von Bormanns „Am Hof zu Mailand“[11] und von Eckſteins „Mönch vom Aventin“.[12] Ein Schwelgen in schöntönender Rede, ein Ziselieren und Vergolden der Figuren — aber ihre Füße ſind tönern, ein Windſtoß bläſt ſie um.

Lebensvoll und kräftig wirkt gegen ſie Alfred Dowes „Caracosa“.[13] Der gewaltige Hintergrund des großen Romans, die Zeit des hohenſtaufiſchen zweiten Friedrich, iſt al fresco gemalt, und in ſcharferfaßten, lebensvollen Geſtalten ſind die weltbewegenden Gegenſätze jener Epoche dargeſtellt: Guelfen- und Ghibellinentum, Weltlichkeit und Askeſe, Tiara und Kaiſerkrone. In den Charakteren iſt nichts ſtiliſiertes, keine Heroen herrſchen und keine Heroinen; keine exotiſche Pſeudolyrik macht ſich breit; es iſt reife, herbe, männliche Kunſt. Die anſchaulich fixirten Momentbilder dieſer farbenfrohen Zeit wirken, wie aus alten Gobelins auf das Papier gebannt.

* * *

Jede Generation, die ältere wie die jüngere hat in ihrer litterariſchen Armee den großen Troß der Unterhaltungs-Schriftſteller, der Zeitvertreiber. Durch ihre Betrachtung wird nichts Charakteriſtiſches für ihre Zeit gewonnen; in kleinen Aeußerlichkeiten, die der Tagesmode abgelauſcht ſind, unterſcheiden ſie ſich wol, im Kern aber gleichen die Figaros von heut den Figaros von geſtern auf ein Haar. Der Vollſtändigkeit halber ein paar Worte über ein paar Figaros von geſtern. Da ſind Kunſtprätendenten, wie Anton von Perfall[14] und Hermann Heiberg[15], die als Künſtler angeſehen ſein wollen und doch nur dem Zerſtreuungsbedürfnis der breiten Maſſe genügen können. Die beſte Probe iſt, man leſe eines ihrer neuen Werke und prüfe dann, was einem davon blieb. Die Inventur wird Defizit ergeben. Da ſind falſche Propheten und Senſations-Fabrikanten wie der von den Toten auferſtandene Sacher-Maſoch[16], der lüſterne Gemüter mit ſeinem Illuſionsapparat aus flimmerndem Sammt- und Pelzwerk, aus Panthergliedern, aus ſeidenen Realiées, aus roſenölgefüllten Marmorwannen wonnig kitzelnd verwirrt. Da ſind die ſogenannten „liebenswürdigen“ Schriftſteller, denen faſt immer die guten Menſchen beſſer gelingen als die ſchlechten, vertreten durch den Baron Torresani,[17] der wiener Leben feſch und flott ſchildert, in der Charakteriſtik jedoch über die Schablone der Unterhaltungsromane leider nicht herauskommt, durch Karl von Heigel,[18] den Harmloſen, durch Hanns von Zobeltitz,[19] deſſen „Ewige Braut“ das Muſter einer „befriedigenden“ Geſchichte darſtellt.

Eine Unzahl namhafter und namenloſer Zeitgenoſſen ſteht hinter den eben aufgereihten; ſie herzuzählen, brauchte man den Raum des halben Kürſchner. Dies Repräſentantengruppenbild, ſchlicht und ungeſchmeichelt, möge genügen.

* * *

Das Kriterium des wirklich Bedeutenden iſt, daß man es den Rubriken, in die das Mittelgut geſchachtelt wird, nicht einfügen kann; daß es die vergänglichen Zeitmale, die eine Periode äußerlich charakteriſiren, nicht ſo markant und der Stirn trägt. — So ſtehen abſeits von den bis jetzt gemuſterten litterariſchen Heerſcharen, die drei jüngſten großen Produkte der älteren Generation: „Der Wahrheitsſucher“ von Franzos[20]; „Meine Kinderjahre“ von Fontane[21]; „Glaubenslos“ von der Ebner-Eſchenbach[22].

Franzos Werk iſt den Weltanſchauungsromanen verwant, zeigt, wie ein von brennendem Durſt nach der Wahrheit verzehrter Mann in der Religion, der Litteratur, der Politik, Befriedigung ſeiner Sehnſucht und Beſtätigung ſeiner Kräfte ſucht; wie er, ohne Furcht, abirrnnig geſchotten zu werden, Ueberzeugungen und Anſchauungen aus Liebe zur Wahrheit wechſelt, bis er erkennt, daß man die Allenſeitigmachende Wahrheit nie erlangt, daß man ihr jedoch durch Pflichterfüllung und Nächſtenliebe nahekommen kann. Hier iſt nicht, wie in den zuerſt charakteriſirten Büchern, die Entwicklung der Weltanſchauung, ſondern die Entwickelung des Menſchen, der zu der Weltanſchauung kommt, die Hauptſache. Hier haben die Perſonen Selbſtzweck und ſind nicht bloße Muſterbeiſpiele. Der reichen inneren Handlung geſellt ſich eine reiche äußere Handlung mit Bildern aus dem römiſchen Jeſuitenkolleg, aus dem jüdiſchen Familienleben des vormärzlichen Wien, mit wilden Barrikadenſzenen; aber dieſe äußere Handlung dient nicht, wie bei den vorher charakteriſirten Romanen, der rein äußerlichen Spannung; ſie dient dazu, den Boden, aus dem die neuen Ideen dem Wahrheitsſucher reifen, lebendig zu zeichnen; die äußere Handlung dient der inneren; ſie iſt nicht Zweck, ſondern Mittel. Auf das intereſſanteſte zeigt das Buch ferner, wie Gedankeninhalt ſich mit friſch pulſirender Darſtellung verträgt. Der Perſonalſche Eden- und Gral-Roman barg reichen Ideenſchatz, er wird aber vom Leſer nicht gehoben. Denn durch die öde leitartikelmäßige Erörterung, bei der man den Verfaſſer ſtets als einblaſenden Souffleur (ach lieber Perfall, blas nicht mehr!) hinter den Figuren ſtehen ſieht, bleiben die Gedanken graue und abſtrakt. Bei Franzos werden alle bewegenden Fragen der Zeit, die Jeſuitenfrage, die Judenfrage, die ſoziale Frage behandelt, aber nicht in langatmigen Diskuſſionen, die an den Haaren herbeigezogen werden, ſondern alles iſt in Darſtellung umgeſetzt und die Berührung wichtiger Zeitepochen ergiebt ſich aus der Anlage des Ganzen leicht und ungezwungen. Der Roman erfüllt alle Anforderungen des modernen Romans, er überragt ihn aber noch durch ſeine herbe Reife, durch den bedeutenden Zeithintergrund, auf dem er ſich abhebt, er malt Lehr- und Wanderjahre, er iſt ein Roman großen Stils. Er gibt die völlig reine, durch nichts getrübte künſtleriſch geſchaffene Illuſion, einen Menſchen ſich in ſeinen Zeitverhältniſſen entwickeln zu ſehen; zu ſehen „in wiefern ihn das Ganze widerſtrebt, in wiefern es ihn begünſtigt, wie er ſich eine Welt- und Menſchenanſicht daraus gebildet hat“, nach Goethe die Hauptaufgabe der Biographie. Und jeder ernſte Roman wird in ſolchem

[10] Berlin. Schall & Grund.
[11] Berlin. Paetel.
[12] Berlin. Groſe.
[13] Stuttgart. Cotta.
[14] „Aus Kunſt und Leben“, Novellen. Berlin. Ecklein.
[15] „Im Kamin“, Novellen. „Ehelechen“, Roman. „Blinde Liebe“, Roman. Leipzig, Friedrich.
[16] „Die Saiten und die Hungrigen“, Roman. Jena. Coſtenoble. „Terka; die Kaus; Maria im Schnee“, Novellen. Breslau. Schottländer.
[17] „Ibi, Ubi“, Soldatengeſchichten. „Oberlicht“, Roman. Dresden. Pierſon.
[18] „Heitere Erzählungen“. Berlin. Paetel.
[19] Jena. Coſtenoble.
[20] Berlin. Fontane. 2 Bände.
[21] Berlin. Paetel.

Digitized by Google

Sinne eine Biographie sein, die Biographie d'un enfant de siècle.

Von Biographie zugleich und von Roman ist ein Muster Theodor Fontanes „autobiographischer Roman" „Meine Kinderjahre". Fontane ist der Marschall Vorwärts der jungen Generation, sie findet bei ihm alle ihre künstlerischen Ideale wieder: starke eigene Persönlichkeit, den intimen Sinn für das Detail, das liebevolle Auge für das Poetische im Alltäglichen, das Mündliche im Dialog, die allseitige Beleuchtung der lebensvoll angeschauten Personen, die nie isolirt, sondern stets im Dunstkreis ihrer Atmosphäre geschildert werden.

Immer gibt Fontane Wirklichkeitsbilder und diese jüngeren Wirklichkeitsbilder sind noch besonders dadurch interessant, daß es Bilder seines Lebens sind, Bilder seiner Kindheit. Hier wird nicht prätentiös „die Jugend eines Dichters" geschildert, sondern schlicht ein Bilderbuch seiner Knabenjahre entrollt. Und doch wittert man hinter dem Jungen, der sich von den Kameraden nicht abschließt, aber dabei noch auf ganz andere Dinge achtet und lauscht und mit ganz anderen Augen in die Welt sieht als sie, den künftigen Poeten. Vor allen verdanken wir diesen Erinnerungen die köstliche Bekanntschaft mit Fontanes Vater, in dem wir zu unserer Ueberraschung einen alten Freund wiederfinden. Oft genug ist er uns, wenn auch unter anderm Namen, in des Dichters Gestaltenkreis begegnet, der schnurrige Mann mit der hin- und herspringenden, einfallsreichen, paradoxenfrohen, zitatenzeichmückten Sprache, die aus dem hundertsten ins tausendste kommt, die sich in humoristischer Gespreiztheit wiegt und vor allem das Klangbedürfnis des eigenen Ohres befriedigt. Auch in der neuen Sammlung mit dem eigensinnigen Titel[*]) tragen viele Personen, der Gesundheitsfanatiker Onkel Dodo, der skeptische Reiz-philosoph James, der wunderliche Professor Lezius, Züge von Fontanes Vater.

Neben den Fünfundsiebziger trete eine vierundsechzigjährige Dichterin, die sich gleich ihm Herz und Auge frisch gehalten, und dies alte-junge Paar schließe den Reigen.

Marie von Ebner-Eschenbach neuestes Buch „Glaubenslos" ist ein Werk voll äußerer und innerer Plastik. Lebendig steht das Dorf vor uns und seine Bewohner mit ihrem Herzens- und Glaubenswissen. In dem Bauernhof treten wir zu einem Sterbenskranken, der nicht sterben will, trotzig und starrnackig, und der schließlich von Todesangst gerüttelt, als letzten Halt den Glauben krampfend faßt. Tief blicken wir hinein in eines jungen Priesters Seele, der von dem Feuer des Herrn glüht, die Menschen zu bessern und zu bekehren, und der unter der Blödheit Stumpfheit und Bosheit der ihm Anvertrauten, in Schmerzen verzweifelt. Aus Qualen und Kämpfen aber ringt er sich empor und verharrt als tapferer treuer Soldat auf dem Posten, dahin er gestellt worden ist. Der ernsten Seelengeschichte ist ganz diskret, mit andeutenden Zügen nur gezeichnet, eine Herzensgeschichte untergelegt. In die Glaubenswirren des jungen Klerikers klingt mit leisem Ton Pfarrer von Kirchfelds Liebe und Pfarrer von Kirchfelds Entsagung. Doch der leise Ton ist echt wie die starken und dröhnenden, die hier angeschlagen werden und gleich dem Klange reiner, voller Glocken trifft er des Herzens tiefste Tiefen. . . .

Reine volle Glocken überhallen machtvoll alle thönernen Schellen, und so wird diese Seniorenrevue ein guter Ausklang. —

*) Von, vor und nach der Reise. Berlin. Fontane.

Italienische Dichter von heute.*)

Von

Karl Tyka.

Carducci, der Haus- und Hofpoet Italiens, wurde lange Zeit als letzter Dichter jener glänzenden Periode genannt, aus welcher Neuitalien hervoraing. Sein Ruhm wurde über die Alpen getragen, seinen Namen hörte man auf den Straßen Roms. Man huldigte mit kindlicher Pietät dem „letzten Dichter".

Da kam nun ein junger Herr aus den Abbruzzen, kühn und elegant, mit schöner Sprache und klingenden Reimen. Er kam unbekannt, unerwartet; er machte sich an die Arbeit und in kurzer Zeit lagen nacheinander zehn Bücher in den Schaufäden des Corso, welche alle seinen Namen trugen. Mit einem Schlag wurde er der „große Zukünftige".

Gabriele d'Annunzio, der stürmische Abbruzzese, kann wol als Typus des neuen italienischen Dichters gelten. In ihm verkörpert sich die neue Dichtung in speziell italienischer Ausgabe; seine in raschem Flug durchgemachten Evoluzionen sind die Meilenzeiger seiner Wege, welche das dichterische Denken und Fühlen im Süden durchmaß.

Allerdings waren diese Wege keine breiten Landstraßen, auf welchen man en masse dahinziehen konnte. Es waren schmalspurige Pfade für einsame Spaziergänger, die von hier aus nach Deutschland, Frankreich und dem hohen Norden hinüberblickten, und nach einiger Apperzeption der dort Mode gewordenen Ideen in Rom die neuesten Wahrheiten zu verkünden suchten.

Es erging ihnen vielfach so, wie es dem seligen Rufer in der Wüste erging. Anfangs hatte man in der Ewigen Stadt manches über neue Strömungen zusammengeschrieben, ja man acceptirte sogar vorläufig einen »ismus, den Verismus, dann fing man an, der ganzen Sache müde zu werden und gab den neuen Ideen den Laufpaß, indem man „Baumeister Solneß" ganz spröde ablehnte. Schließlich ging Klein und Groß zur Tagesordnung über.

Es ist dies für die neue italienische Dichtung höchst charakteristisch. Im Norden wagt man kaum einen Gedanken heute auszusprechen, um ihn nicht morgen als schon total veraltet bespöttelt zu sehn. Hier im Süden geht es gemütlicher zu, man will sich nicht zu arg anstrengen und läßt die soliden altbekannten Ideen in ihrer bisherigen Gloire, indem man sie höchstens mit neuen Gewändern ausstaffiert um sie fin de siècle-fähig zu machen.

Von allen den Strömungen, welche der Litteratur im Norden einen neuen Stempel aufprägten, kam nach Italien keine einzige, die sich unter diesem Himmelsstrich eines längern Daseins erfreut hätte. Je nachdem in Paris, Berlin, Kopenhagen und Rußland etwas noch nie Dagewesenes auftauchte, sah man auch in Rom je einen Autor herumlaufen, der dann eine Woche lang berlinisch, russisch, kopenhagisch zu fühlen sich anstrengte. Die Hypnose der Neuheit dauerte aber sehr kurze Zeit, kein Wunder, sie war ja doch künstlich hervorgerufen. Dieses Schwanken, diese momentane Hingebung an neue fremde Ideen läßt ihre Spuren an den meisten zurück. Man sah ja auch den „Poeten der Zukunft", G. d'Annunzio, eine Zeit naturalistisch angehaucht (im Canto Novo), dann deladirte er nach pariser Schnitt (im Piacere und Isotteo), heute segelt er unter der Flagge eines etwas melancholischen Idealismus, er spielt den letzten Akt des Verlorenen Sohnes. (Posma Paradisiaco, Odi Navali.)

*) Der Revuen einundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

Natürlich kann unter solchen Umständen kein echtes dichterisches Schaffen ins Leben treten. Vieles, was hier auf diese Weise entsteht, trägt die Marke einer Reporterpoesie, welche sich immer aktuell, immer auf der Höhe des Allerneuesten zeigen will.

Diese Verhältnisse schufen nun ein höchst interessantes Phänomen, welches als echt italienisch, — oder weil es auch im neuen Spanien zu hause ist — als speziell südromanisch gelten darf.

In dieser nenartigen Dichtung tritt der Gedanke, das tiefe Gefühl, die Weltanschauung in den Hintergrund, und es bemächtigt sich des verlassenen Thrones die Sprache, der Klang, die Musik der Reime.

Also die Form statt des Inhalts, das Kleid statt des Menschen. Die Mandoline statt des Künstlers.

Doch im Reich der Reime und Rythmen, im Anschlag eines wolklingenden Akkordes sind sie Meister, wie es bisher wenige gab. Sie leben ganz im Vennsberg des Klanges, sie schwelgen wollüstig in Tonharmonien. Sie besitzen eine wunderbar klingende Sprache und bruten diesen Schatz gierig aus. Sie sind jenen Malern ähnlich, welche angesichts eines Farbentones, einer Linie, einer Form in Ekstase gerathen. Es ist dies eine kindlich harmlose Freude an einem wunderschönen Spielzeug.

Alldies wissen und fühlen sie und sind auch des Zaubers bewust, den der schöne Klang, die schönen Epitheten, die schönen Farben auf ihr Publikum ausüben. Da sie von Geburt aus ein Talent dafür besitzen, welches durch ihre Erziehung genährt wird, wenden sie ihre ganze Sorgfalt diesen Schönheiten zu. Kein Wunder, daß hierbei der Gedanke, die Weltanschauung, Dinge zweiten Ranges wurden, und daß das Bedürfnis an diesen Dingen aus fremdem Import gedeckt wird. Das Liebesgedicht ist hierdurch zur Massenmode geworden. Neben ihm hört man auch häufig manch patriotischen Sang. Beide Arten führen auf ein Gebiet, wo wolangebrachte Epitheten ihre Wirkung nie verlieren, wo man so recht mit glühenden Worten, mit Farben und Tönen schalten und walten kann. Leopardi würde sich unter den neuesten Poeten dieser Richtung wol recht fremd fühlen.

Klang und schöne, farbige Worte, — das ist die Lyra der meisten. Sie lieben dieses Instrument, wie der Zigeuner seine Geige, — sie verstehen es ganz, sind mit ihm inniglich verbunden. Nach einer kurzen Irrfahrt in den Gewässern großer moderner Ideen kehren sie stets ermüdet und reisematt zu ihrer ton- und farbensprudelnden Lyra zurück, um ihr Treue zu schwören. Sie sagen sich wol jene Zeilen, die Gabriele d'Annunzio im Poema Paradisiaco hören läßt:

„Siamo duuque fedeli
poi che tanto ridemmo,
poi che tanto piangemmo
sotto immutati cieli!"

Dies wäre so die Stimmung, in welcher die junge Dichterwelt Italiens lebt. Auf interessante Einzelerscheinungen werden wir wol noch zurückkommen.

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

XV.

Man sollte meinen, der Fortschritt der Bildung, die Erleichterung der Verkehrsmittel, der lebhafte Verkehr zwischen dem einen oder dem andern Volk, die große Verbreitung von Büchern und Zeitungen, der Zustand vollkommener Sicherheit, in dem sich die Völker befinden, da eins von dem anderen nichts zu fürchten hat, müßte die Betörung durch den Patriotismus immer mehr erschweren, ihn schließlich ganz aus der Welt schaffen.

Zum Unglück ist das nicht der Fall: Diese Fortschritte der Bildung, diese Vermehrung der Verkehrsmittel und mehr noch die Verbreitung von Druckschriften werden gerade von den Regirungen ausgenützt und haben gerade ihnen die Möglichkeit gewährt, bei den Völkern Feindseligkeiten gegeneinander zu erregen, so daß, während es doch immer mehr einleuchtet, daß der Patriotismus unheilvoll und verderblich ist, der Einfluß, den die Regirungen und die herrschenden Klassen auf das Volk üben, um sie für den Patriotismus zu gewinnen, in gleichem Verhältnis wächst.

Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart besteht nur der eine Unterschied: Wie die Zahl der Menschen, welche die Vorteile genießen, die der Patriotismus den oberen Klassen gewährt, unendlich größer ist, als vor Zeiten, gibt es auch eine größere Zahl von Menschen, die sich bemühen, diesen erstaunlichen Aberglauben zu verbreiten und zu befestigen.

Je mehr die Regirung Mühe hat, ihre Macht aufrecht zu erhalten, destomehr strebt sie danach, sie unter eine große Zahl von Menschen zu verteilen.

Ehemals war die Macht in Händen einer Handvoll von Herrschenden: Von Kaisern, Königen, Herzögen, samt ihren Beamten und ihren Kriegern. Heut sind es nicht blos die Beamten und die Geistlichen, die teilnehmen an der Macht und aus ihr Vorteil ziehen, sondern auch noch die Kapitalisten, große und kleine, die Grundbesitzer, die Banquiers, die gewählten Körperschaften, die Professoren, die Gutsverwalter, die Gelehrten, ja auch die Künstler und vor allen andern die Journalisten. Sie alle verbreiten mit oder ohne Bewußtsein die Torheit des Patriotismus, der ihnen unentbehrlich ist, um ihre vorteilhafte Stellung zu sichern. Und da die Mittel der Betörung stärker sind und die Zahl der Betörer größer, nimmt die Torheit trotz der Hindernisse, auf die sie stößt, noch zu oder bleibt mindestens auf gleicher Höhe.

Vor hundert Jahren gehorchte das ungebildete Volk, das nicht die geringste Vorstellung hatte von der Natur der Regirung noch von den Nachbarvölkern, blindlings dem Adel und den Beamten seiner Provinz, deren Sklave es war; die Regirung brauchte nur durch Trinkgelder und Ehrenstellungen diese Adligen und Beamten zu kaufen, um das Volk zu dem zu zwingen, was sie von ihm verlangte. Jetzt, wo fast jedermann aus dem Volke lesen kann und mehr oder minder weiß, wer seine Regirung ist und wer die Nachbarvölker sind, jetzt, wo die Menschen aus dem Volke oft und ohne Schwierigkeiten von einem Lande nach dem andern wandern und einander allerlei Einzelheiten zutragen über das, was draußen vorgeht, genügt es schon nicht mehr, einfach von den Menschen zu fordern, daß sie ohne Prüfung und Zweifel die Befehle der Regirung ausführen. Jetzt muß man überdies die richtige Vorstellung, die das Volk von dem Leben hat,

Digitized by Google

verdunkeln und ihm die sonderbarsten Ideen über seine Lebensbedingungen und sein Verhältnis zu den andern Völkern eingeben. Also gerade dank der Verbreitung des Buchdrucks, der Bildung und der Verkehrsmittel bedienen sich die Regierungen, die aller Orten ihre Helfershelfer haben, der Ukase, der Reden, der Schulen, der Presse, um dem Volke die merkwürdigsten und falschesten Ideen von seinem eignen Interesse, von den Beziehungen der Völker zueinander, von ihrem Charakter und ihren Absichten beizubringen. Und das Volk ist derart erschöpft von der Arbeit, daß es weder Zeit noch Mittel hat, den Sinn der Gedanken, die man ihm eingibt, und der Befehle, denen es, wie man ihm sagt, um seiner Interessen willen ohne Murren gehorchen muß, zu begreifen und ihre Zweckmäßigkeit zu prüfen.

Die Männer aus dem Volke, die dahin gelangen, sich von der beständigen Arbeit frei zu machen, und die sich Bildung verschaffen, und dadurch, wie man meinen könnte, befähigt wären, die Betörung, deren Opfer sie sind, zu begreifen, sind solchen Anfeindungen ausgesetzt, sind der Gegenstand so verlockender Anerbietungen, unterliegen so sehr der Suggestion der Regierung, daß sie bald auf ihre Seite übergehen. Sie nehmen die vorteilhaften Stellungen von Professoren, Priestern, Offizieren und Beamten ein, und beginnen ihrerseits die Betörung zu verbreiten, die ihre Brüder ins Verderben führt, als wäre an der Einaangspforte der Bildung ein Netz ausgespannt, in dem sich alle fangen lassen, denen es geglückt ist, aus der unter der Arbeit leidenden Volksmasse zu entkommen.

Wenn man zum erstenmal das Entsetzliche dieser Betörung begreift, empört man sich unwillkürlich gegen die, die um ihres Eigennutzes willen diesen Betrug üben, der die Körper und die Seelen des Volkes zerstört, und man möchte ihnen die Larve vom Antlitz reißen, diesen Betrügern. Aber bald sieht man: Sie täuschen nicht aus Lust an der Täuschung, sondern nur, weil sie nicht anders können. Sie täuschen nicht wie Machiavelli, sie haben gar nicht das Bewußtsein ihrer Handlungen, ja weist glauben sie gar eine gute und erhabene Idee zu vertreten, und die Mitschuld ihrer ganzen Umgebung bestärkt sie unaufhörlich in dieser Ueberzeugung. Gewiß, sie werden in diese Torheit hineingezogen, weil sie unklar den Vorteil empfinden, den sie daraus ziehen, aber sie üben sie nicht aus, um dem Volke falsche Ideen beizubringen, sondern um, wie sie glauben, sein Wol zu fördern. So die Kaiser, die Könige und ihre Minister, wenn sie ihre Krönungen, ihre Feldübungen, ihre Musterungen abhalten, wenn sie einander Besuche abstatten in prächtigen Uniformen, und wenn sie mit der ernstesten Miene über die Mittel zur Aussöhnung feindlich gesinnter Völker beratschlagen (wol bemerkt, den Völkern ist es nie eingefallen, einander anzugreifen), vollkommen davon überzeugt, daß das, was sie tun, weise und nützlich ist.

Und ebenso sind alle Minister, alle Diplomaten, alle Beamten, wenn sie ihre mit Sternen, Kreuzen und Ordensbändern geschmückte Uniform anlegen, wenn sie mit höchster Sorgfalt auf gutem Papier ihre wirren, unklaren Ideen, die niemand anhören mag, ihre Berichte, ihre Befehle und ihre Entwürfe niederschreiben, aufs innigste überzeugt, daß ohne sie das Leben der Völker stocken oder wenigstens leiden würde. Ebenso sind die Militärs überzeugt, daß ihre Musterungen zu Mord und Totschlag für das Volk höchst nützlich und höchst wichtig sind.

Und ebenso die Geistlichkeit, die den Patriotismus predigt, und die Journalisten und alle die, die patriotische Verse oder Handbücher machen, für die sie schöne Honorare bekommen, alle glauben sie dasselbe. Es gibt garkeinen Zweifel hierüber, in der Seele aller derer, die solche Feste wie die französisch-russischen Verbrüderungsfeste anordnen, die sich gegenseitig rühren durch Reden und patriotische Toaste. Alle diese Menschen handeln so ohne Bewußtsein, weil sie gezwungen sind, so zu handeln, weil ihre ganze Existenz auf dieser Betörung beruht, und sie wüßten garnicht, was sie sonst tun sollten. Aber selbst diese Handlungen werden wieder zur Ursache von Sympathie und Aufmunterung in der Sphäre, in der sie geschehen. Eng mit einander verbunden, rechtfertigt einer den andern stillschweigend und einschuldigt ihn: Die Kaiser und die Könige entschuldigen und rechtfertigen, was die Armee, die Geistlichkeit und die Gesamtheit der Beamten tut, diese billigen und entschuldigen, was Kaiser und Könige tun. Die Volksmenge dagegen, besonders die Menge in den Städten, die keinen vernünftigen Grund in alle dem erkennen kann, was diese Menschen tun, wird wider ihren Willen dahingebracht, ihren Handlungen eine besondere, beinahe übernatürliche Bedeutung beizulegen. Sieht die Menge z. B. Triumphbögen errichtet, sieht sie Feuerwerk abbrennen, hört sie Kanonenschüsse, Glockengeläute, sieht sie Menschen der Wachtparade nachlaufen, sieht sie Schriftstücke, Telegramme, reitende Boten, die dahin fliegen, so legt sie, da sie sich garnicht vorstellen kann, daß all dies (wie es wirklich der Fall ist) geschehen könne ohne irgend einen vernünftigen Grund, dieser ganzen Bewegung eine geheimnisvolle Bedeutung bei; sie begrüßt alle diese Menschen mit Hurrah oder mit einem andachtsvollen Schweigen. Diese Freudenrufe und dieser Respekt aber bestärken nur mehr und mehr die da oben in der Idee, aus der heraus sie alle diese Torheiten begehen.

XVI.

Seit langer Zeit schon beruht die Autorität der Regierungen nicht mehr auf der Gewalt, wie das ehemals der Fall war, als ein Volk das andere unterwarf und es durch die Gewalt der Waffen in Gehorsam hielt, oder als inmitten eines Volkes ohne Waffen der Herrscher Janitscharen oder Garden hielt. Schon seit lange stützt sich die Autorität der Regierungen auf das, was man die öffentliche Meinung nennt. Es besteht eine öffentliche Meinung, nach welcher der Patriotismus ein erhabenes, moralisches Gefühl ist, und nach der es ein Verbrecht ist, sein Land als das beste in der Welt zu betrachten. Aus dieser Meinung spricht naturgemäß die andere: daß es schön und notwendig ist, seinen Militärdienst zu leisten und sich der Mannszucht zu unterwerfen, der Regierung in der Form von Steuern die Frucht seiner Sparsamkeit zu geben, sich der Entscheidung der Gerichte zu fügen, und endlich ohne Beweis zu glauben, was die offiziellen Persönlichkeiten als göttliche Wahrheit ausgeben. Es besteht eine öffentliche Meinung dieser Art, und dank ihr, hat sich eine allgewaltige Autorität befestigt, die zu unserer Zeit über Milliarden, über eine weit verzweigte Regierungsmaschine, über Posten, Telegraphen, Telephone, geschulte Heere, Gerichte, eine Polizei, eine gehorsame Geistlichkeit, Schulen und selbst über eine Presse verfügt; und diese Macht erzeugt wiederum bei dem Volke die öffentliche Meinung, die für die Befestigung der Autorität notwendig ist.

Die Stärke der Regierungen beruht auf der öffentlichen Meinung. Im Besitze dieser Stärke können sie stets, dank ihren Werkzeugen, den Beamten, den Richtern, den Lehrmeistern, der Geistlichkeit und der Presse, eine solche öffentliche Meinung erzeugen, wie sie sie brauchen, um sich zu behaupten. Die öffentliche Meinung erzeugt die Macht, die Macht erzeugt die öffentliche Meinung. Es sieht aus, als gäbe es aus diesem Zirkel keinen Ausweg.

Es gäbe in der Tat keinen Ausweg aus einem solchen Zirkel, wenn die öffentliche Meinung etwas Stetiges,

Digitized by Google

Unwandelbares wäre, und wenn die Regirungen genau die Schattirungen der öffentlichen Meinung schaffen könnten, die sie grade brauchten.

Zum Glück steht es nicht so. Die öffentliche Meinung ist nicht stetig, unveränderlich; ganz im Gegentheil, sie wandelt sich unaufhörlich, gleichzeitig mit der Menschheit. Zu dem kann die öffentliche Meinung nicht blos nach Belieben der Regirungen bestimmt werden, sie ist es auch wieder, die die Regirungen schafft und ihnen ihre Stärke leiht.

Es könnte scheinen, als wäre die öffentliche Meinung unveränderlich und sei heute dieselbe, wie vor zehn Jahren; es könnte fernes scheinen, als sei sie manchmal schwankend und machte Rückschritte zur Vergangenheit, so zum Beispiel, wenn sie die Republik umstößt, um sie durch eine Monarchie zu ersetzen und umgekehrt; aber das erscheint uns nur so, wenn wir gewisse, besondere Fälle beobachten, die uns zu nahe vor Augen stehen. Beobachtet man dagegen die öffentliche Meinung während einer langen Zeitperiode und nicht blos mit bezug auf eine bestimmte Frage, sondern mit bezug auf das ganze Leben der Menschheit — gleich überzeugt man sich, daß die öffentliche Meinung, wie der Tag und die Jahreszeiten, keineswegs unwandelbar ist, sondern unaufhörlich und siegreich vorwärts schreitet auf der Bahn, die die Menschheit wandelt, ganz wie, allen Hindernissen zum Trotz, der Tag und der Frühling siegreich den Weg gehen, den ihnen die Sonne vorzeichnet.

Beobachten wir den Wandel der öffentlichen Meinung seit einem Jahrhundert, so bemerken wir, daß die öffentliche Meinung der herrschenden Klassen von damals, die Meinung, die die Leibeigenschaft, die Folter, die körperlichen Züchtigungen anerkannte, förmlich zur Legende geworden ist; und daß dagegen, was die Menschen des vorigen Jahrhunderts wie eine Utopie betrachten, heut landläufige Meinung geworden ist.

Beobachten wir die Schwankungen der öffentlichen Meinung, beispielsweise in betreff der Unterdrückung der Monarchie zu Gunsten der Republik, und umgekehrt in betreff der Kriege, der Verbrüderungsversuche, dann wieder der neu ausbrechenden Kriege — so sehen wir, daß diese Schwankungen nur scheinbare waren: die neue französische Republik und die neue italienische Monarchie sind etwas ganz anderes, als die Regirungen gleichen Namens, die sich vor fünfzig Jahren auf die öffentliche Meinung stützten; ebenso ist die Auffassung, die das Volk heute vom Kriege hat, eine ganz andere, als die vor fünfzig Jahren. Ganz wie vor fünfzig Jahren gibt es heute Herrscher und Heere, gibt es Kriege. Steuern, Luxus und Elend. Religionen, wie den Katholizismus, die griechische Orthodoxie, das Lutherthum; aber die öffentliche Meinung steht diesen Dingen verändert gegenüber und verändert sich noch von Tag zu Tag.

Diese Wellenbewegung der öffentlichen Meinung entgeht uns oft, wie uns die Bewegung des Wassers in einem Strom entgeht, dessen Lauf wir verfolgen. Die unmerklichen Aenderungen, aus denen diese Wellenbewegung der öffentlichen Meinung besteht, vollziehen sich in uns selbst.

Es ist eine Eigenheit der öffentlichen Meinung, daß sie unaufhörlich und unbeeirrlich vorwärtsschreitet. Daher kann es eigentlich keine öffentliche Meinung geben, die die Grundlage für die Handlungen eines Menschen in einem gewissen Zeitraum bilden könnte. Das ist darum nicht möglich, weil die öffentliche Meinung nicht stille steht. Eine öffentliche Meinung, die, wie viele, die wir gesehen haben, eine lange Zeit feststand, ist nicht echt; es ist die Leiche einer öffentlichen Meinung, ihre Asche, die Asche, die sich überall findet, wo Feuer gewesen ist, und die Flamme hindert, sich zu befreien; oder noch besser, sie ist ein allerschwaches und welkes Gras, das sich überall vorfindet, wo das neue Gras entsteht, und das dieses in seinem Wachsthum hindert. Die öffentliche Meinung ist im beständigen Wandel begriffen. Wenn wir glauben, sie stehe eine gewisse Zeit fest, so liegt das nur daran, daß es immer Menschen gibt, die einem gewissen Moment der öffentlichen Meinung ihre vortheilhafte Stellung verdanken, und die daher alles daran setzen, diesem Moment Dauer zu geben und die junge und wahre öffentliche Meinung, die sich noch nicht ausgesprochen hat, aber schon im Herzen des Volkes lebt, nicht aufkommen zu lassen. Diese Menschen, die eine öffentliche Meinung festhalten, die ihre Zeit abgelebt hat, und die dem Freiwerden einer neuen öffentlichen Meinung widerstreben, sind tatsächlich die Mitglieder der Regirungen und der herrschenden Klassen, die den Patriotismus predigen als eine unentbehrliche Vorbedingung des Lebens der Menschheit.

Die Werkzeuge, über die sie verfügen, haben eine ungeheure Macht; da aber die öffentliche Meinung ewig vorwärts rollt und wächst, sind diese Instrumente machtlos: die alten Ideen sinken ins Grab, die jungen keimen und blühen auf.

Je länger man die öffentliche Meinung niederhält, jemehr nimmt sie an Kraft zu und desto gewaltsamer bricht sie hervor.

Die Regirungen und die herrschenden Klassen machen alle Anstrengungen, um die alte Meinung vom Patriotismus aufrecht zu erhalten, weil ihre Macht auf ihm beruht, und geben sich gleichzeitig Mühe, das Entstehen einer neuen, öffentlichen Meinung zu verhindern, das ihrer Autorität den letzten Stoß versetzen würde. Aber das gelingt ihnen nur im geringen Maße: ein Damm leistet nur bis zu einem gewissen Punkte dem strömenden Wasser Widerstand.

Trotz der Anstrengungen, die die Regirungen machen, um in den Herzen der Völker diese öffentliche Meinung von ehedem zu erzeugen, nach der der Patriotismus ein schönes, stolzes Gefühl ist, glauben die Menschen unserer Zeit nicht mehr an den Patriotismus, und mehr und mehr glauben sie an die Zusammengehörigkeit und Brüderlichkeit der Völker. Der Patriotismus läßt nur in eine schreckliche Zukunft sehen; die Brüderlichkeit der Völker ist ein Ideal, das mehr und mehr für die Menschheit erreichbar ist und von ihr ersehnt wird. Und notwendig müssen daher die Menschen von der alten öffentlichen Meinung, die ihre Zeit abgelebt hat, übergehen zu der neuen. Dieser Wandel ist eben so unvermeidlich, wie im Frühling der Fall der letzten welken Blätter und das Wachsthum des jungen Laubes, das aus den schwellenden Knospen hervorbricht.

Je länger dieser Fortschritt niedergehalten worden ist, desto drängender wird er, desto mehr springt seine Notwendigkeit in die Augen.

In der Tat, wir brauchen nur an unseren Glauben zu denken, als Christen und als Menschen unserer Zeit, wir brauchen nur an die grundlegenden Ideen zu denken, die uns in unseren Beziehungen zur Gesellschaft, zu unseren Familien, zu uns selbst leiten, und gleichzeitig an die Lage, in die uns der Patriotismus bringt — und sogleich sehen wir, wie groß der Widerspruch ist zwischen unserem Glauben und dem, was die sündigen Bemühungen der Regirungen uns als die öffentliche Meinung unserer Zeit aufdrängen wollen.

Man braucht sich nur einen Augenblick die Handlungen ins Gedächtnis zu rufen, die der Patriotismus von uns als einfach und natürlich verlangt, um zu sehen, wie sehr diese Handlungen, die von uns gefordert werden, gegen die Meinung verstoßen, die wir alle heut hegen.

Digitized by Google

Wir alle betrachten uns als freie, gebildete Menschen, ja als Christen. Andererseits ist unsere Lage für uns alle derart, daß, wenn morgen Wilhelm ein Wort Alexanders übelnimmt, oder wenn nur Herr X einen kriegerischen Artikel über die Orientfrage schreibt, oder wenn irgend ein Fürst die Bulgaren oder die Serben ausbeutet, oder wenn irgend eine Königin oder Kaiserin durch dies oder das sich beleidigt fühlt, daß wir alle, wir gebildete, humane Christen, verpflichtet sind, ins Feld zu ziehen, um Menschen zu töten, die wir garnicht kennen und gegen die wir Gefühle der Freundschaft haben, wie gegen alle Menschen. Wenn das Ereignis noch nicht eingetreten ist, danken wir das, wie man uns versichert, der Friedensliebe Alexanders III, oder der Tatsache, daß Nikolaj Alexandrowitsch eine Enkelin der Königin Viktoria heiraten soll. Wenn aber ein anderer Alexanders Tron besteigt, oder er selbst seine Anschauungen ändert, oder wenn Nikolaj Alexandrowitsch Amalia und nicht Alice heiratet, dann wird man uns wie blutgierige Tiere übereinander herfallen und in unseren Eingeweiden wühlen sehen. Das ist die angebliche öffentliche Meinung unserer Zeit Diese Betrachtungen findet man in den größten liberalen Blättern.

Wenn wir, die wir seit Jahrtausenden Christen sind, uns nicht gegenseitig abgeschlachtet haben, kommt das einzig daher, daß Alexander III. es uns nicht erlaubt.

Aber das ist schrecklich!

XVII.

Damit im Leben der Menschheit die größten und wichtigsten Veränderungen eintreten, braucht es keine großen Waffentaten. Es ist unnütz, Millionen von Menschen zu bewaffnen, neue Maschinen zu bauen und neue Straßen anzulegen, Ausstellungen in Szene zu setzen, Arbeiterbünde zu gründen, Revolutionen zu machen, Barrikaden zu bauen, Bomben zu werfen oder den lenkbaren Luftballon zu erfinden — es genügt ganz einfach, daß die öffentliche Meinung sich ändere. Damit diese Aenderung eintrete, braucht es keiner Gedankenanstrengungen; wir haben nichts von dem, was besteht, zu verwerfen, noch etwas neues zu erfinden; wir brauchen blos jener schon toten öffentlichen Meinung nicht länger zu gehorchen, die die Regierungen uns künstlich suggerieren: es genügt, daß jeder sage, was er wirklich denkt und fühlt, oder, zum wenigsten, nicht sage, was er nicht denkt. Wenn nur eine kleine Anzahl von Menschen das täten, dann sähe man diese veraltete öffentliche Meinung von selbst ins Grab sinken und eine neue, die echte, erstehen. Nun, wenn sich einmal die öffentliche Meinung ändert, dann wird man sehen, wie sich mit einem Schlage auch der ganze innere Zustand des menschlichen Lebens ändert, die ganze gegenwärtige Organisation, die uns peinigt und martert. Man kann mit gutem Gewissen sagen, daß wenig genug dazu gehören würde, um alle Menschen von dem Elend, das sie erdrückt, zu befreien: es genügt, mit der Lüge zu brechen. Wenn die Menschen sich nicht länger der Lüge überlassen, die man ihnen einflüstert, nicht mehr sagen, was sie nicht denken noch fühlen, dann wird zur Stunde in der ganzen Ordnung unseres Lebens eine Veränderung eintreten, wie sie die Revolutionäre auch nicht in Jahrhunderten herbeiführen könnten, selbst wenn sie über die Herrschergewalt verfügten.

O, wenn die Menschen nur glauben wollten, daß alle Macht nicht in der Gewalt, sondern in der Wahrheit liegt, wenn sie sich zu ihr hielten in Worten und Handlungen, wenn sie nicht sagten, was sie nicht denken, nicht täten, was in ihren Augen nicht gut ist.

Aber was ist denn so großes dabei: „Es lebe Frankreich" zu rufen, oder auch einem Kaiser, König oder irgend einem Sieger „Hurrah" zuzuschreien? Oder auch: was kann viel daran liegen, wenn man einen Artikel schreibt, der das französisch-russische Bündnis oder einen Zollkrieg verteidigt, oder einen, der die Deutschen, die Russen oder die Engländer schmäht? Und ist es denn so schlimm, wenn man an einem patriotischen Feste teilnimmt, Toaste ausbringt und an Leute, die man nicht liebt und mit denen man nichts zu tun hat, schmeichelhafte Worte richtet? Oder gar: Hat es denn gleich so große Bedeutung, wenn man in der Unterhaltung erklärt, daß Verträge und Bündnisse nützlich und woltätig sind, oder schweigt, wenn man hört, wie ein Volk und eine Regierung bis in die Wolken erhoben wird, während man von den anderen Böses sagt; oder wenn man es ruhig geschehen läßt, daß der Katholizismus, die orthodoxe Religion, das Luthertum gepriesen werden, oder auch irgend ein Kriegsheld oder eine geschichtliche Persönlichkeit, wie Napoleon, Peter der Große und in unseren Tagen Boulanger und Skobelew?

Alles dies sieht wirklich gar nicht so schlimm aus. Und doch, wenn wir gerade diese Handlungen unterlassen, die uns so unwichtig scheinen, und nach dem Maße unserer Kraft die Torheit der Dinge klarlegen, die uns töricht dünken, dann werden wir unsere unsichtbare Macht wiederfinden, die Gewalt, welche die wirkliche öffentliche Meinung festlegt, die in ihrem Fortschritt auch den Fortschritt der Menschheit herbeiführt.

Die Regierungen wissen das und zittern vor dieser Macht: sie bekämpfen sie mit allen Mitteln, über die sie verfügen.

Sie wissen, daß die Stärke nicht in der körperlichen Stärke, sondern im Gedanken und seinem klaren Ausdruck beruht; so fürchten sie einen unabhängigen Gedanken mehr als sie ein Heer fürchten; deshalb auch setzen sie Zensoren ein, kaufen sie die Zeitungen, bemächtigen sie sich der Aufsicht über Kirche und Schule. Aber diese geistige Kraft, die die Welt regirt, entschlüpft ihnen: sie wohnt gar nicht in Büchern und Zeitungen; sie ist unfaßbar und immer frei, sie lebt im Grunde des menschlichen Bewußtseins. Diese allmächtige, unfaßbare und freie Kraft regt den Menschen zum Nachdenken über die Weltereignisse an, läßt ihn dann unwillkürlich sein Denken der Frau, dem Bruder, einem Freunde mitteilen, allen denen, die ihm nahe stehen, und gegen die er zu sündigen glauben würde, wenn er ihnen verbärge, was er für Wahrheit hält. Weder die Milliarden von Rubeln, noch die Millionen Soldaten, noch Maßregeln irgend welcher Art, nicht Kriege und nicht Revolutionen werden jemals vermögen, was ein freier Mensch damit tut, wenn er nur einfach sagt, was er für recht hält, unbekümmert um das, was besteht, und was man ihm einflüstert.

Ein freier Mensch wird offen sein Denken und Fühlen bekennen inmitten von Tausenden, deren Worte und Taten das gerade Gegenteil vertreten. Es könnte scheinen, daß nun der, der so aufrichtig seine Meinung sagt, allein bleiben müßte: aber viel öfter geschieht es, daß alle oder wenigstens die meisten seit lange den gleichen Gedanken und dasselbe Gefühl hatten, nur, daß sie ihm noch nicht Ausdruck gegeben haben. So wird, was gestern die Meinung eines einzigen war, bald die der Mehrheit werden. Hat sie sich als solche aber einmal festgesetzt, so wird sich auch das Verhalten der Menschen danach ändern.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Der Nachtfalter.

Von

Christian Morgenstern.

Mit leisem Atem hob sich
Der Busen der Frühlingsnacht,
In ihre Träume wob sich
Des Mondes weiche Pracht.

Durchs offne Fenster sandten
Kastanien mildes Arom,
Ihre bleichen Kerzen brannten
Fantastisch zum Sternendom.

Die mitternächtige Weile
Mit ehemer Stimme sprach — —
Da schoß gleich einem Pfeile
Ein Falter ins Gemach.

Auf meine Lippen stieß er
In taumelnd rasender Wucht,
Und, niederstürzend, ließ er
Das Leben für seine Sucht.

Erschauernd blies ich vom Munde
Den schwarzen Schwingenstaub —
Draußen in nächtiger Runde
Raschelte tröstend das Laub . . .

Mir ist, als ob ich noch immer
Den Staub wegwischen müßt:
Als hätt mir im einsamen Zimmer
Der Tod die Lippen geküßt.

Litterarische Chronik.

Lessingtheater, Sonnabend den 15. September: Gefallene Engel. Ein Stück aus dem Volksleben in 3 Akten von Richard Nordmann.

Wenn ein Engel fällt, sagt man, dann weint der Himmel eine Träne. Die fällt ins Meer und eine Muschel nimmt sie auf. So wird die Träne zur Perle.

Aus einer Träne tiefen Mitfühlens mit dem Leid gefallener Mädchenseelen ist Richard Nordmann sein Drama von den gefallenen Engeln erstanden. Und es sind Augen, die scharf in die charakteristischen Eigenheiten des wiener Kleinbürgertums geblickt haben, die diese Träne weinten, Augen geschärft an Ludwig Anzengrubers Feinmalereien im „Vierten Gebot“. Aber zu einer Perle ist Richard Nordmann seine Träne nicht geworden.

„Gefallene Engel“ hat Nordmann sein Drama benannt und „Fallende Engel“ hätte er es mit eben dem Rechte benennen können. Denn es bestehen in dem Stück zwei Dramen, die zu scheinbarer Einheit verschmolzen sind. Ein Charakterdrama das eine: die Tochter eines gefallenen Mädchens wird auf den Weg gedrängt, den ihre Mutter gegangen ist. Das andere eine Katastrophengroßdie: die unglückliche Mutter lebt mit ihrem unehelichen Kinde im Hause ihrer Eltern. Seit siebzehn Jahren besteht das Verhältnis zu dem Vater ihres Kindes, und ihre Mutter ist Mitwisserin ihrer Schuld und hat sie vor Jahren durch ihren Leichtsinn und ihr Obenhinauswollen auf die abschüssige Bahn getrieben. Ihr Vater aber ist ein rechtlicher, braver Subalternbeamter. Ihn zu täuschen, haben die beiden Frauen ein Lügengewebe aufgebaut: das uneheliche Kind gilt als rechtmäßige Tochter einer in der Ferne lebenden, verarmten Verwandten. Das alles liegt vor dem Beginn des Stückes, und mit dem Zusammensturz des Lügenhaus bricht die Katastrophe herein. Aber plump wie die Intrigue selbst ist ihre Lösung. Die verarmte Verwandte meldet sich im letzten Akt mit dem erhebenden Bewußtsein gänzlicher Kinderlosigkeit einfach aber prompt zur Stelle. Das Gute und Ehrliche an dem Stück liegt gänzlich in dem Charakterdrama beschlossen.

Mit seiner, geistreicher Detailmalerei des wiener Kleinbürgertums setzte der erste Akt ein und trotz schwerfälliger und ermüdender Exposition der Intrigue klang er hoffnungerweckend aus. In dem braven, ängstlichen Subalternbeamten und seiner verlegenen unpraktischen Frau, beide von Emanuel Reicher und Marie Meyer übergezeugend dargestellt, hat Richard Nordmann zwei so lebenswahre, vollsaftige Charaktere geschaffen, daß Interesse und Stimmung sich wie von selbst ergaben. Eine doppelte Perspektive eröffnete sich: beschritt Nordmann im weiteren Verlauf den Weg des Charakterdramas und vertiefte er seine Charaktere, dann war ihm künstlerisches Gelingen sicher; verschwendete er seine Kraft auf die vorhergesehene Katastrophe, so konnte er besten Falls theatralische Effekte erzielen.

Nordmann aber tat keins von beiden; er ließ die zwei Stücke bis zum Schluß nebeneinander bestehen. So war das Interesse dauernd zwischen dem gefallenen Mädchen und ihrer gefährdeten Tochter geteilt. Und unter dieser Teilung der Sympathie litt auch der ästere Erfolg.

Schmetterlingartig flatterte der zweite Akt hin und her. Er spielte im Hause einer zweifelhaften aber vielmehr unzweifelhaften „Gattin eines Buchhalters“, die ihrem Intimen ein Souperchen gab, und die Oskar Blumenthal in allzu weichherziger Großmut mit wahrhaft fürstlichen Kokotoräumen ausgestattet hatte. Und diese Verlogenheit der Dekoration wirkte wie ein Symbol: die Handlung mühsam fortzubewegen, erstand die bekannte Dumasche Figur, der edle Mann, der es sich zum Lebensberuf gemacht hat, ein gefallenes Mädchen zu heiraten, und den der liebe Gott, gerührt ob soviel Güte, mit Reichtümern gnädig beschenkt hat.

Erst im dritten Akt kam die psychologische Kunst des Verfassers wieder zur Geltung. Aber sie wurde durch eine Fülle äußerer Spannungsmittel, die das Hereinbrechen der Katastrophe begleiteten und sich im Zeiger der Uhr verkörperten, arg beeinträchtigt. Und durch eine zufällige Wendung der Katastrophe kam das Charakterdrama zum Austrag, wurde das Kind des gefallenen Mädchens auf den Weg der Schande getrieben.

Und so ist Richard Noedmann seine Dichtung trotz des vielen Guten zu einem Bühnenstück zerronnen. Charakteristisch für die Halbheit seines künstlerischen Schaffens war die Diktion seines Dramas. Sie war verblüffend echt, aber sie ermangelte nüchtern aller dichterischen Eigenheiten. Und nur hier und da funkelten die Pointen.

Richard Nordmann hat allzusehr nach Brillanten gehascht. Darum ist ihm seine Träne nicht zur Perle geworden.

Ernst Heilborn.

* * *

Le Drame norvégien par Ernest Tissot. Paris, Perrin et Cie., 1893.

Tissot beschränkt sich in seinem Buche auf eine Würdigung Ibsens und Björnsons. Von ihnen ist Ibsen seit einigen Jahren dem pariser litterarischen Publikum bekannt; das „Théâtre libre“ führte einige Stücke von ihm auf und veranlaßte damit eine wahre Hochflut von Rezensionen und Aufsätzen über den „Magus des Nordens“. Björnson dagegen war vor kurzem noch in Frankreich ganz unbekannt, und erst in jüngster Zeit beginnt man, vielleicht schon durch Tissot angeregt, sich mit ihm zu beschäftigen. Es war so auf jeden Fall ein verdienstliches Unternehmen, die beiden nordischen Dichter dem französischen Publikum näher zu bringen, das Bild Ibsens zu berichtigen und zu vervollständigen, Björnsons Eigenart neu zu vermitteln. Die Aufgabe war nicht leicht; es kam für den französischen Kritiker darauf an, sich und sein nationales Ich zurückreten zu lassen und selbst- und vorurteilslos sich in den fremden Geist hinein zu leben. Mit Recht schickt Tissot seinen Ausführungen die schönen Lichtworte des heitigen Augustin voraus: intellectum valde ama. Er gehört in der Kritik zur Gruppe der Taine, Bourget und Hennequin, er strebt eine wissenschaftlich objektive Kunstbetrachtung an. Die Kritik soll keine Kritik, kein Urteil, sondern eine objektive Erkenntnis, eine Erklärung geben. Suche den Geist zu erfassen und darzustellen — das ist die Aufgabe der Kritik, besonders jener Kritik,

die eine fremde Litteratur betrachtet. Tissot hat sie mit Glück gelöst; Ibsen und Björnson stehen in seiner Darstellung klar und greifbar vor uns; die Charakteristik, die er von ihnen entwirft, macht den Eindruck innerer Wahrheitsähnlichkeit. Auch der deutsche Leser wird aus Tissots Buch Belehrung und Anregung schöpfen können.

Paul Remer.

Chronik der bildenden Künste.

Die moderne Journalistik hat die bildenden Künste immer mehr und mehr in ihren Dienst gezogen. Besonders in den letzten Jahren ist durch die rapide Entwickelung des Farbendrucks der bildliche Charakter mancher unserer Wochen- und Monatsschriften verändert und der Schwerpunkt mehr oder weniger vom Text nach der illustrativen Seite hin verlegt worden. Diesem Zuge der Zeit ist nun auch die Stuttgarter Monatsschrift „Vom Fels zum Meer“ gefolgt. Wir erwähnen diesen Umstand deswegen, weil das erste Heft dieser Zeitschrift — die übrigens von nun an eine vierzehntägige wird — in ihrer neuen Gestalt, die durch Paul Dobert geschaffen worden ist, uns eine besonders sorgfältige Vertretung der ungemein gefälligen Technik des Farbendrucks verspricht, noch dazu zu einem unerhört billigen Preise. Das neben vielen farbigen Illustrationen sechs Vollbilder in Folio und Halbfolio und drei Bogen Text enthaltende Heft kostet nicht mehr als 75 Pfennige! Die Farbendrucke sind von vollendetster Technik, das Deckelbild: Der Eingang des Canale grande mit einer Gondel und der Piazetta im Hintergrunde, leuchtet. Den hauptsächlichste Wert dieser Journale beruht darin, daß sie die Kunstanschauung der Massen, in die sie dringen, beleben und heben. Sie pflegen in der Auswahl der zu reproduzierenden Bilder sich an bessere Originale zu halten, als die große Mehrzahl der in der Banalität ihres illustrativen Teils noch trostloseren Familienblätter als in der ihres textlichen Teils. Ein Mißgriff in dieser Hinsicht ist die Aufnahme der Hans Dahlschen Geist- und Talentlosigkeit „Die drei Grazien“ in das vorliegende Heft von „Vom Fels zum Meer“. Derartige konventionelle Süßlichkeiten liegen offenbar nicht im Programm dieser Zeitschrift, die man beinah, wie sie jetzt vor uns liegt, als eine neue bezeichnen kann und die sich anschickt, die Führerschaft unter den wesentlich illustrativen Zeitschriften zu erstreben.

* * *

Karl Binnen: „Noch mehr Künstler-Elend!“ Zürich 1894. Verlags-Magazin.

Es gibt Krüppel, denen man ansieht, daß sie bei normaler Entwicklung ganz hübsche Menschen hätten werden können. Zu dieser Gattung von Geschöpfen gehört obige Flugschrift.

Verfasser knüpft an die richtige Bemerkung an, daß es wunderlich sei, in diesen Tagen eine deutsche Akademie in Rom zu begründen, während doch in allen vorurteilsfreien Gebieten die Ueberzeugung heranbämmert, daß unsere modernen Akademien Brutanstalten der Talentlosigkeit, Altersversorgungsanstalten für Kunstproletariat geworden sind, daß also eine Reform dringend Not tue.

Soweit folgt man den sachgemäßen Ausführungen mit Vergnügen, und nun erwartet man Reformvorschläge! Aber statt den Kranken zu kurieren, schneidet Herr Binnen ihm den Kopf ab, womit allerdings alle Schmerzen gestillt sein sollen.

Nach Binnens Meinung sollen die Akademien auf die Zeichenklassen reduziert werden. Wo und wie die Kunstbefliffenen dann noch malen lernen sollen, darüber wird nichts verraten. „Welche andere Disziplinen auf einer derartig reformierten Bildungsanstalt noch als nötig betrachtet werden müssen, ist eine Frage von „nebensächlicher Bedeutung“, so erklärt uns der Verfasser.

Da hat man sich den Kopf zerbrochen, wie zu reformieren sei, und man hätte es so einfach haben können. Einfach „Kopf ab!“. War es dem Verfasser zu langweilig, die gut begonnene Broschüre sorgsam zu beenden, oder fiel ihm wirklich momentan nichts ein?

W. F.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom Mai bis Septbr. 1894. Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VIII. Geschichte.

Aus dem Leben König Karls v. Rumänien. Aufzeichnungen e. Augenzeugen. 1. Bd. gr. 8°. 421 S. Stuttgart, Cotta.

Bertliner, Dr. A.: Geschichte der Juden in Rom von der ältesten Zeit bis zur Gegenwart (2000 Jahre). 3 Lfg. in 20 Bdn. gr. 8°. X, 110, V, 127 und VII, 208 S. m. Abbildgn. Frankfurt a. M., J. Kaufmann in Komm.

Bibliothek deutscher Geschichte, hrsg. v. d. k. k. Archiv- und Bibliotheksbeamten. 89.—93. Lfg. 8°. Ebenda.

—: russischer Denkwürdigkeiten. Hrsg. v. Prof. Dr. Chdr. Schiemann. 2. u. 3. Bd. 8°. Ebenda.

Biographie, allg. dent. 129.—181. Lfg. Leipzig, Duncker & Humblot.

Dahn, Fel.: Die Könige der Germanen. Das Wesen des ältesten Königtums der germ. Stämme und seine Geschichte bis zur Ausbildung des karoling. Reiches. Nach den Quellen dargestellt. 7. Bd. Die Franken unter den Merovingern. 1. Abt. 8°. 308 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Droysen, Joh. Gust.: Kleine Schriften zur alten Geschichte. 2. (Schluß-) Bd. 8°. 462 S. Leipzig, Veit & Co.

Faulmann, Prof. Karl: Im Reiche des Geistes. Illustr. Geschichte der Wissenschaften, anschaulich dargestellt. Mit 13 Taf., 30 Beilagen und 220 Text-Abbildgn. gr. 8°. XVI, 981 S. Wien, A. Hartleben.

Friedländer, Ill.: Zur Entstehungsgeschichte des Christentums. Ein Excurs von der Septuaginta zum Evangelium. gr. 8°. III, 172 S. Wien, A. Hölder.

Geistesheiden (Fährende Geister). Eine Sammlung von Biographien. Hrsg. von Dr. Anton Bettelheim. 7., 10. u. 11. Bd. 8°. Berlin, C. Kolmann & Co.

Gerichte, allgemeine, in einzeldarstellungen. Hrsg. v. Dr. Max Hacken. 204. (Schluß-) Lfg. Namen- und Sachregister, v. Dr. Berlin, G. Grote.

Geschichtsschreiber, die, der deutschen Vorzeit. 2. Gesamtausg. 84. u. 85. Bd. 8°. Leipzig, Dyk.

Gothein, Dr. Ernst: Georg Jenatsch. Ein Beitrag zur Geschichte der Bündner Wirren. 8°. 671 S. Dawos, H. Richter.

Gehn, Dr.: Reisebr. aus Italien und Frankreich. Hrsg. v. Chdr. Schiemann. 8°. XI, 272 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Gottwald, Fr. n.: Kulturbilder. Herausg. v. Dr. Geo. Herm. Müller. 1. 12°. Ulm, H. Kerler.

—: Amerika. Neue Ausg. 64.—61. Lfg. Leipzig, Schmidt & C.

Gravion, Graf Maurice v.: Der Kaiser, Papst (Gregorius IV.) und Antichrist. Autorisirt Ausg. 8°. 864 S. Augsburg, Geb. Reichel.

Hering, Rud. n.: Vorgeschichte der Indogermanen. Aus dem Nachlaß hrsg. 8°. 696 S. Leipzig, Duncker & Humblot. — Dreikönig & Schriel.

Krenkel, Max: Josephus u. Lucas. Der schriftsteller. Einfluß des jüd. Geschichtsschreibers auf den Grisil., nachgewiesen v. M. A. gr. 8°. XIII, 280 S. Leipzig, H. Haessel.

Lamprecht, Karl: Deutsche Geschichte. 5. Bd. 1. Hälfte. 8°. 371 S. Berlin, Gaertner.

Monumenta Germaniae historica inde ab a. Chr. D. usque ad a. MD., od societas aperiendis fontibus rerum germanicarum medii aevi. Auctorum antiquissimorum tomi XI—XII. 4°. Berlin, Weidmann.

—: Diplomata Epistolae XIII e registris pontificum romanorum selectae per G. H. Pertz. Editit Carol Rodenberg. Tom III. 4°. 683 S. Ebd.

Monumenta Germaniae historica inde ab a. D. usque ad a. MD. od. societas aperiendis fontibus rerum germanicarum medii aevi. (Neue Quart-Ausgabe) Legum sectio IV. Constitutiones et acta publica imperatorum et regum. Tom I. Inde ab a. DCCCCXI usque ad a. MCXCVII. Ed. Ludow. Weiland. 4°. 736 S. Hannover, Hahn.

Mahmer, Gregorius Genit v.: Die Jugend Angedenks im Licht ganz neuer Quellen. 8°. 276 S. Eisenach, Th. Wilckens.

Poschinger, Heinr. v.: Ein Achtundzwanziger. Lothar Bucher Leben u. Werke. 3. (Schluß-) Bd. 8°. 403 S. Berlin, Hermanns Verlag.

Sanda, L.: Caligula. Eine Studie über römischen Cäsarenwahnsinn. 8°. 20 S. Leipzig, W. Friedrich.

Reusch, Prof. Dr. Fz. Heinr.: Beiträge zur Geschichte des Jesuitenordens. gr. 8°. IV, 208 S. München, C. H. Beck.

Schiber, Adph.: Die technischen u. ackermannischen Siedlungen in Galizien, besonders in Hinsicht auf Colonisirungen. Ein Beitrag zur Ansiedlungsgeschichte des deutschen und des französischen Volksstammes. gr. 8°. IX, 190 S. m. 2 Karten. Straßburg, A. J. Trübner, Verlag.

Schilder, Siegm.: Ueber die Bedeutung des Genies in d. Geschichte. 8°. 37 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

Schilleben, Wlad. a. D. Adph.: Der Eid und der Mensch. Ein Beitrag zur Kulturgeschichte. 8°. 142 S. Wiesbaden, Bechtold & Co.

Schwenke, Bibliothk.-Dir. P., u. Prof. K. Lange: Die Silberbibliothek Herzog Albrechts v. Preußen u. seiner Gemahlin Anna Maria. Schlacht der königl. u. kaiserl. Hof- u. Staats-Bibliothek Königsberg i. Pr. zur 350jähr. Jubelfeier der Alma mater-Universität. Mit 12 (Lichtdr.-Taf. u. 8 Textbildern. gr. 4°. III, 42 S. Leipzig, A. W. Kiesemann.

Spamers illustr. Weltgeschichte. Mit besonderer Berücksichtigung d. Kulturgeschichte neubearb. u. bis zur Gegenwart fortgeführt v. Dr. Prof. Otto Koemmel u. Konr. Stuermhofel. 5. Aufl. 7. Bd. Leipzig, O. Spamer.

Spruner, v. u. W. Birglin: Geschichtsatlas. 1. Abtlg. 3. Lfg. Gotha, J. Perthes.

Torma, Sofie v.: ethnographische Analogien. Ein Beitrag zur Gestaltungs- und Entwicklungsgeschichte der Religionen. gr. 8°. VII, 78 S. m. 127 Abbildgn. auf 8 Taf. Jena, H. Costenoble.

Digitized by Google

IX. Naturwissenschaften.

Abhandlungen, münchener mikrolog. 6. Reih.: Arbeiten aus dem botan. Institute, hrsg. von Geh.-R. Prof. Dr. Nikol. Pringsheim. 1. Heft. gr. 8°. München, J. F. Lehmanns Verl.

6. Cholerapfotionen und Trinkwasser. Von Max v. Pettenkofer. (Aus: „Münch. med. Wochenschr.“) 38 S.

Annalen der Physik u. Chemie. Neue Folge. Hrsg. v. G. u. E. Wiedemann. Namensregister zum 161.—200. Bd. nebst ergänzungsbdn. VII. u. VIII. der Poggendorff'schen Reihe u. zu Bd. 1—8 der Neuen Folge von Wiedemanns Annalen, gefertigt von P. Spindler. 8°. 1/2 B. Leipzig, Barth.

Archiv f. Naturgeschichte. Hrsg. v. dem Prof. Dr. F. Hilgendorf. 60. Jahrg. Lpzg. In Comm. 8°. 1. Heft. Berlin, Nicolai'sche Verlags-Buchh.

Bastian, A.: Controversen in der Ethnologie. 8°. 324 S. Berlin, Wiedmann.

—: Indonesien oder die Inseln des malayischen Archipels. 6. (Schluß-) Lfrg. Lex.-8°. Berlin, S. Dümmlers Verl.

5. Schlußheft unter Benutzung von Java. Reise-Ergebnisse und Studien. VII, 136 S. mit 18 Taf.

Beiträge zur Methodik der Erdkunde als Wissenschaft mit als Unterrichtsgegenstand. Im Auftrage des Vereins hrsg. v. Prof. Dr. Rich. Lehmann. 1. Heft. gr. 8°. VI, 160 S. Halle, Tausch & Grosse.

Bibliothek medicinischer Klassiker. Hrsg. vom Med.-R. Dr. J. Ch. Huber. 1. Bd. gr. 8°. Stuttgart, J. F. Bergmanns Verl.

1. Die Gynäkologie (*Ἀρχὴ γυναικείων*) des Soranus v. Ephesus. Geburtshülfe, Frauen- u. Kinderkrankheiten, Diätetik der Neugeborenen. Uebers. v. Dr. A. Lindemann. Commentirt u. m. Beilagen versehen v. Med.-R. Dr. J. Ch. Huber. IX, 172 S.

Bier'sermann, Dr. Rud.: Technisch-chemisches Jahrbuch 1892—94. Ein Bericht über die technischen auf dem Gebiete der Chemie, Technologie und Pharmacie während des April 1892 bis April 1894. 16. Jahrg. 8°. 600 S. Berlin, Heymanns Verl.

Blasius, Wilh.: Naturschutz. Gesammelte Aufsätze. 2. verm. Aufl. 8°. 8 S. Braunschweig, Benno Goedel

Anzeigen.

DIE
ROMANWELT

eröffnet soeben ihren zweiten Jahrgang mit einem hochinteressanten neuen Roman von

Friedrich Spielhagen: „Susi“

und wird unter vielem andern folgende Romane veröffentlichen:

„Demetrio Pianelli“. Von **Emilio de Marchi.**

„Verspielte Leute“. Von **Heinz Tövlan.**

„Die Elten“. Roman aus der Berliner Bühnenwelt. Von **Rudolf Stratz.**

„Die gute Tochter“. Von **Max Kretzer.**

„Treu bis in den Tod“. Japanischer Roman von **Tamenaga Shunsui.**

„Die Romanwelt“ kann in zwei Ausgaben bezogen werden: In Wochenheften, jährlich 52 Hefte zu 25 Pfennig, oder In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark. Heft 1 sendet auf Verlangen jede Buchhandlung zur Probe.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Mozins Französisches Wörterbuch

2 Bände (1500 Seiten).
In einem Band gebunden 7 M. 50 Pf.

Mozins französisch-deutsches und deutsch-französisches klassisches Wörterbuch, neu bearbeitet von Professor Peschier, leistet sowohl für den Privatgebrauch als für die Benutzung zu Schulzwecken die besten Dienste und zeichnet sich durch grösste Vollständigkeit bei billigstem Preis vorteilhaft aus.

In den meisten Buchhandlungen vorrätig.

In unserem Verlag ist erschienen und in den Buchhandlungen gratis zu haben:

Cotta'scher Klassiker-Katalog.

Enthält zur Auswahl eine übersichtliche Zusammenstellung unserer Klassiker-Ausgaben in verschiedenen Preislagen.

J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Der Sozialismus der gebildeten Stände.

Von
Julius Forster.

Köln a. Rh. Verlag der Schmitzschen Buch- und Kunsthandlung (J. Sohn & J. S. Lauff) 1894.

Zweite Auflage.

Preis 50 Pf. Gegen Einsendung von 55 Pf. direkt von der Verlagsbuchhandlung oder jeder anderen Buchhandlung zu beziehen.

Verstehen wir Deutsch?

Volkstümliche Sprach-Untersuchungen von

Ernst Eckstein.

Gebunden.

Preis 2 Mark.

Verlag von
C. Reissner in Dresden.

Vielseitigste reichhaltigste Litteraturzeitung!
Wöchentlich! Preis durch Buchhandel vierteljährlich!
INTERNATIONALE LITTERATUR-BERICHTE
Quart.-M.
Einzel-Preis M 1.40
INLAND M 1.65 AUSLAND
INSERATE
von nachhaltiger Wirkung! Preis 1 Petitzeile 25 Pf.
AGENTEN VERBITTET sich
EXPEDITION · LEIPZIG
Grimmer Steinweg 2

Deutsche Orts- und Landeskunde.

Soeben erschien vollständig:

Neumanns Orts-Lexikon des Deutschen Reichs,

dritte, neubearbeitete Auflage,
mit 31 Städteplänen, 3 Karten und 275 Wappenbildern.

In Halbleder geb. 18 Mk. oder 36 Lieferungen zu je 50 Pf.

Ein stilistisch ersten Ranges, enthält in ca. 20000 Artikeln alle auf Deutschland bezüglichen topographischen Namen, sämtliche Staaten und deren Verwaltungsbezirke, sowie alle irgendwie erwähnenswerten Gesellschaften, die Einwohnerzahlen, die Entfernungen über die Reichsgrenzverhältnisse, Angaben über die Verkehrsanstalten, Banken, Behörden, Kirchen, Schulen, die Garnison, Gerichtsorganisation, Industrie, Handel und Gewerbe, sowie jährliche historische Notizen.

Prospekte gratis, die erste Lieferung zur Ansicht.

Verlag des Bibliographischen Instituts, Leipzig—Wien.

Verlag von
Friedr. Vieweg & Sohn
in Braunschweig.

Zu beziehen
durch jede Buchhandlung.

Soeben erschien:

Litteraturgeschichte
des
achtzehnten Jahrhunderts.

Von
Hermann Hettner.

In drei Theilen. gr. 8. geh.

I. Theil. **Die englische Litteratur von 1660 – 1770.** Fünfte verbesserte Auflage.
Preis 9 Mark.

II. Theil. **Die französische Litteratur im achtzehnten Jahrhundert.** Fünfte verbesserte Auflage.
Preis 10,50 Mark.

Alle unterzeichnete Redaktion bittet um Zusendung der genauen Adresse des „Musikalien- und Schriftenwesen“ in Berlin, der ihr vor einiger Zeit die Notenbeilage „Das Glück des Lebens“ von U. Veit gesandt hat, behufs weiterer Uebersendung.

Redaktion des Allgemeinen Anzeigers, Erfurt.

Soeben erschien:

Die
Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes.
Eine Kritik der Thorstein-Lassalleschen Wirthschaftsreform
von **Dr. Richard Burdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag v. Gustav Fock.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

hochachtungsvoll

Litterarisches Institut
Dr. R. Burdinski & Comp.

Dieser Nummer liegt ein Prospekt der „Deutschen Tageszeitung“ bei.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 201, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigespaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 29. September 1894. Nr. 39.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das vierte Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Georg Brandes: Das Hohelied. I. Sp. 1217.

Ernst Heilborn und Selix Poppenberg: Zwei Generationen im Roman. II. Sp. 1223.

Leo Tolstoj: Christentum und Patriotismus. (Schluß). Sp. 1229.

Ernst von Wolzogen: Fahnenflucht. III. Forts. Sp. 1231.

Selix Poppenberg: Philippis Bolitäer der Menschheit. Sp. 1239.

Struwwelpeters Vater. Sp. 1240.

Litterarische Chronik. Sp. 1239.

Musik.

Alexander Moszkowski: X. Scharwenkas Maiaswintha. Sp. 1243.

Emanuel Chabrier †. Sp. 1243.

Litteraturtafel. Sp. 1214.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1247.

Das Hohelied.

Von

Georg Brandes.

Autorisirte Uebersetzung von A. Neustädter.

I.

Die Poesie ist bei allen Völkerschaften älter, als die Prosa, und die Poesie ist ursprünglich Gesang. Man hat gesungen, nicht allein ehe man geschrieben, sondern auch ehe man gesprochen hat.

Doch die Poesie war in der ältesten Zeit nicht Gesang allein. Tanz und Gesang sind ursprünglich verbunden, rhythmisch vereint; die Silbe entspricht dem Schritte.

Die Vorfahren des Menschen haben aller Wahrscheinlichkeit nach lange ehe sie eine deutlich gegliederte Sprache hatten, musikalische Töne ausgestoßen. In seinem Buche über den Ausdruck der Gemütsbewegungen leitet Darwin den Ursprung der Sprache von der Tatsache ab, daß beide Geschlechter vieler Tiere sich zur Brunstzeit gegenseitig anrufen, so daß das Männchen in vielen Fällen das Weibchen durch seine Stimme zu gewinnen oder zu locken versucht. Er macht darauf aufmerksam, daß der Gebrauch der Stimmorgane demnach mit dem größten Vergnügen verbunden ist, das das Tier zu fühlen fähig ist.

Hier ist der Quell der ältesten Poesie.

Das erste Auftreten der Sprache galt wahrscheinlich der Bezeichnung des anziehenden und Freude erweckenden Gegenstandes. Wie bist du schön, du Geliebte! oder ähnlich lautet die älteste Lyrik.

Wenn die erotische Vorstellung künstlerischen Ausdruck durch Gesang und Tanz gewinnt, bietet sie statt des wirklichen einen Fantasiegenuß.

Syriens uralte Hochzeitslänge waren naive, die Hymnen und Phallos-Gesänge der Griechen feine oder rohe Ausläufer dieser Kunstgattung. Noch heutigen Tages gehören die zügellosen erotischen Gesänge und Pantomimen der Asiaten, Egypter und Nordafrikaner als eine späte Ausartung hierher.

Die schönste weltliche Dichtung, die uns aus Palästinas Altertum überliefert, ist eine solche sichtlich uralte, erotische Schöpfung.

An zwei Stellen bei Jeremia (7,34; 25,10) steht: Und will, sagt Jehova, in den Städten Judas und auf den Gassen zu Jerusalem wegnehmen das Geschrei der Freude und Wonne, und die Stimme des Bräutigams und der Braut," d. h.: alle öffentlichen und privaten Festlichkeiten sollen verstummen, auch die Epithalamien, wo die Stimme der Braut und des Bräutigams abwechselnd ertönten.

Es ist wahrscheinlich, daß das Hohelied (Schir Haschirim) zu der Zahl dieser Hymnen gehört hat, daß das beste Vorbild dieser Art gewesen ist, darum stets aufgeführt, rezitirt und gesungen wurde, und dadurch trotz seines weltlichen Charakters aufbewahrt worden und bis zu uns gedrungen ist.

Digitized by Google

Wir können uns heutigen Tages nur eine unvollkommene Vorstellung von der weltlichen Poesie der Hebräer machen. Sehr wenig ist uns davon überliefert; denn in der Schriftensammlung, die zur heiligen Schrift des Volkes geworden ist, wurde sie nur gelegentlich, meist bruchstückweise oder durch Irrtum aufgenommen, da diese Sammlung nur zwecks der religiösen Unterweisung gebildet wurde. Nur die Bücher, die geeignet scheinen, das religiöse Gefühl zu stärken, schrieb man immer wieder ab. Was hierzu nicht geeignet schien, ging zu Grunde. Um so interessanter ist es nun für uns, die Beweise, die uns von der weltlichen Dichtung der Hebräer überliefert sind, aufzusuchen und zu untersuchen.

Schon in der ältesten Zeit spielte man auf einfachen Musikinstrumenten und sang dazu. Jeder Tat wurde durch einen Gesang gedacht, dessen Verse immer wieder bei den jährlichen Festen gesungen, und dadurch allbekannt wurden. Zum wenigsten blieb der Schlußreim in der Erinnerung haften und wurde zuweilen in späteren Zeiten nicht mehr verstanden, sondern falsch ausgelegt. So klang der Schlußreim einer alten Jubelweise:

Saul schlug Tausende,
David aber Zehntausende

Dies gab Anlaß zu der Darstellung im 1. Buch Sam. (18, 6) wonach die Frauen aus allen Städten Israels unter Gesang und Tanz mit Handpauken, Fackelgesängen und Geigen König Saul entgegen zogen, und wie nun Mißgunst an des Königs Herz nagte — eine Darstellung, die notwendigerweise schon aus dem Grunde unwahr ist, weil nicht David selbst, sondern ein untergeordneter Krieger, Elhanan, den gefürchteten Goliath aus Gath (2. Sam 21, 19) getötet hat. So lautet auch der Schlußreim eines alten Gesanges von Josuas Sieg über die Amoriter mit der Anrufung:

Sonne, steh still in Gibeon,
Stehe Mond in Ajalons Tal!

ein Gesang, der in dem nun verlorenen Buche Jasar enthalten war, und der später zu der bekannten mirakulösen Legende Anlaß gab.

Wie wild diese uralten Kriegsgesänge sein konnten, zeigt solch eine Dichtung wie der kurze Triumphgesang über Moab (4. Mos. 21, 27), als Israel Hesbon, die Stadt des Amoriterkönigs, eingenommen hatte. Sion hatte zuvor Moab geschlagen. Der Schluß des Gesanges lautet:

Wehe dir, Moab! du bist verloren.
O Volk des Kamos!
Kamos hat seine Söhne fliehen lassen,
Hat seine Töchter gefangen gegeben
Sihon, dem Könige der Amoriter.
Vernichtet ist sein Glanz von Hesbon bis gen Dibon,
Wir sengten bis gen Nophha,
Wir brannten bis gen Medba.

Eigentümlich wirkt hier die Auffassung, daß nicht geradezu der Gott Israels gesiegt hat, sondern daß Moab sein Volk im Stiche gelassen hat, und lehrreich wirkt die Freude über das Sengen und Brennen, die man Jahrtausende später gerade so frisch bei den nordischen Wikingern, ja noch in dem bekannten Liede aus Schillers Räubern wiederfindet.

Zu welcher Schönheit der Kunstform sich diese alten Triumphschreie erheben konnten, zeigt jedoch am besten die älteste Dichtung aus dem alten Palästina, die uns in der Gesamtheit als der sogenannte „Sang der Debora“ (Richt. 5) erhalten ist. Sie besingt Israels Sieg über das Heer des Sisera. Der König von Kanaan, Hazor, hatte seinen Feldherrn mit 900 Eisenstreitwagen gegen Israel gesandt. Auf die Aufforderung oder den Befehl der Prophetin Debora vereinte ein gewisser Barek die Männer von Naphtali und die Stämme von Sebulon, führte sie zum Berge Tabor und ließ sie dort eine feste Stellung einnehmen. Er selbst führte die Männer von Ephraim, Benjamin und Manasse. Die Stärke wird auf 10000 Mann angegeben. Sisera wurde vollständig geschlagen und bekanntlich auf der Flucht von einem kenitischen Weibe, Jael, erschlagen. Der uns überlieferte Gesang hat im Laufe der Zeiten sehr gelitten und ist außerdem wahrscheinlich durch fromme Zusätze entstellt. Aber seine schönsten Teile geben uns eine Vorstellung, was patriotische Dichtung und Vaterlandsgesang in jener fernen, hebräischen Vorzeit war.

Hier einige Bruchstücke:

Es gebrach an Häuptlingen, sie fehlten in Israel,
Bis ich mich erhob, Debora,
Mich erhob, wie eine Mutter für Israel.

— — — — — — — — — — —

Es war kein Schild, war keine Lanze,
Unter den vierzigtausend Israels.

— — — — — — — — — — —

Die ihr auf weißen Eselinnen reitet,
Die ihr auf Teppichen sitzet,
Die ihr auf Wegen wandert,
Stimmt dem Gesange bei!

— — — — — — — — — — —

Die Könige kamen, sie kämpften,
Sie kämpften, Kanaans Könige,
Zu Tharnack, am Wasser Megiddos.
Das Silber, das sie erbeuteten, ist nicht schwer.

Vom Himmel kämpften die Sterne mit,
Aus ihren Bahnen kämpften sie gegen Sisera,
Vorwärts, meine Seele! geh mutig vor!

Da stampfte der Pferde Huf den Boden,
Im Galopp, im Galopp der Tapfern. —

Der Strom Kison riß sie fort,
Der alte Strom, der Kisonstrom.

Jael wird nun ungefähr verherrlicht, wie Jahrtausende später Niels Ebbesen oder Anna Coldjörnsen in Dänemark:

Gesegnet sei unter den Weibern, Jael,
Das Weib Hebers, des Keniters,
Unter den Zeltenweibern sei sie gesegnet!

Er bittet sie um Wasser,
Sie gibt ihm Milch,
In der Ehrenschale bietet sie ihm Sahne,

Sie streckt die Hand nach dem Zeltnagel aus,
Die Rechte greift den Schmiedehammer,
Und sie schlägt Sisera, sie zerschmettert sein Haupt,
Sie trifft, sie durchbohrt seine Schläfe.

Zu ihren Füßen sinkt er nieder,
Er fällt, er legt sich,
Zu ihren Füßen sinkt er und fällt,
Liegt, wo er umfiel, erschlagen.

Nun folgt eine Szene, in welcher gleichsam der Rolle des Atossa in den Persern des Aeschylos vorgegriffen wird:

Man sieht durchs Fenster, man ruft . . . .
Siseras Mutter ists hinter dem Gitter.

Warum säumt sein Wagen zu kommen?
Warum ist sein Viergespann gesunken?
Die klügsten ihrer Frauen antworten,
Ja, sie selbst gibt sich diese Antwort:

Sie haben gesiegt, sie teilen die Beute,
Eine Sklavin, zwei Sklavinnen für jeden Mann.

Buntgefärbte Stoffe für Sisera,
Gefärbte Stoffe, gestickte Kleider,
Prächtige Stoffe, ein Gewand, das doppelt gestickt,
Für seiner Frauen Hals . . .

So sterben alle deine Feinde, Jehova!
Und möge sie, die du liebst, wie die Sonne sein,
Wenn sie in ihrer Kraft aufsteigt!

Hier und da liegt in dem Stile etwas, das später in der naiven russischen Volksdichtung über Igors Heerzug wiederkehrt.

Musik und Gesang verherrlichten jede Begebenheit im Frieden und im Kriege. Fand man nur eine neue Quelle, so sang man ein Lied. Wir haben noch (4. Mos. 21, 17) einen solch uralten Quellgesang, den Israel gesungen haben soll, als Moses die Quelle in Beer grub, und der augenscheinlich dem verlorenen Buch Jehovas Kriegsbuch, entnommen ist. Der Gesang lautet:

Steige, Quelle!
Steige, Quelle!
Singt ihr entgegen!
Singt ihr entgegen!
O Quelle, von den Höchsten gegraben,
Von den Edelsten des Volkes geworfen,
Mit Fürstenspeeren,
Mit dem Herrscherstab in der Hand!

Völlig getrennt von Gesang und Tanz scheint die Poesie nur bei dem beliebten Aufgeben von Rätseln gediehen zu sein.

Bei der Hochzeit des Samson werden solche Rätselspiele gespielt. Die Königin von Saba kommt zu Salomo, um ihn mit dunkeln Reden: d. h. mit Rätseln zu prüfen.

Wir haben in der Sammlung der Wortsprüche, die Agur, dem Sohne Jakes, beigelegt werden, einige Verse, die uns einen Begriff geben, wie solche Rätsel lauten. Sie sind oft ausgelassen und naiv frivol:

Drei Dinge gibts, die nie gesättigt werden,
Und vier sagen nie: Es ist genug!

Die Unterwelt und ein lüstern Weib,
Und ein Erdboden, der das Wasser entbehrt,
Und das Feuer! Es sagt nie: Genug!

Unter drei Dingen zittert die Erde
Und vierre vermag sie nicht zu tragen!

Ein Sklave, wenn er König wird,
Ein Narr, wenn er nach Lüsten frißt,
Ein häßliches, altes Mädchen, wenn sie einen Mann bekommt,
Und eine Sklavin, wenn sie die Herrin verdrängt hat.

Doch dies sind verhältnismäßig späte Formen. Die Reflexion folgt weit später als der Gesang, und der Gesang ist ursprünglich nicht vom Tanze getrennt.

Der Tanz hat sichtlich in dem alten Palästina wie anderwärts einen festlichen Charakter getragen. Er ist erotisch, kriegerisch, religiös gewesen. Im Buch Richter (21, 19) heißt es: „Seht, es ist Jahr für Jahr des Herren Fest in Silo. Ihr sollt sehen, wenn Israels Töchter zum Tanze gehen." Die Frauen und die jungen Mädchen tanzten bei festlichen Gelegenheiten öffentlich, und der Tanz ist ein Glied der nationalen Festlichkeiten wie des täglichen Lebens gewesen. Ein ganzer Apparat von Tanz und Gesang sind mit der Gottesverehrung verknüpft gewesen. Von der ältesten Zeit ab huldigte man ihr bei der Opferung rund um einen Steinaltar auf einem Hügel, oder im Schatten eines alten Baumes.

Man hat dreißig verschiedene Instrumente nach dem alten Testamente und der Beschreibung in Bildwerken rekonstruirt und zusammengestellt. Sie sind teils sehr einfach: Kastagneiten, Tamburine, Becken von verschiedener Art, Triangel, verschiedene Flötenarten, Horn- und Sackpfeifen; teils feiner: Guitarren, Lyran und Harfen verschiedener Bauart.

Kinnor, worauf David gespielt haben soll, hatte zehn Saiten: Nebel, ein phönizisches Instrument, das die Griechen Nabla nannten, hatte zwölf Töne und wurde mit den Fingern angeschlagen. Hazocera ist die grade Trompete, Schofar die krumme, auch mit den Namen Keren (Horn) und Jobel (Jubel, Klang) bezeichnete.

Die Feste sind ursprünglich ländliche. Kornernte, Weinernte, Schafschur sind Anlaß zu munteren Zusammenkünften gewesen. Ostern ist vor der religiösen Umprägung das Fest der Gerstenernte, Pfingsten das der Weizenernte. Aber auch eine Art jährlicher Trauerfeste wird erwähnt. Es heißt (Richter 11,40): „Und es wurde Sitte in Israel, daß die Töchter Israels Jahr für Jahr hingingen, um die Tochter Jephthas, des Gileaditen, vier Tage des Jahres zu beklagen." Sie wurde als nationale Heldin oder Heilige angesehen und gefeiert.

Es gab nationale Klagegesänge, die man die Jugend vortragen und singen lehrte. So den großen Klagegesang über Saul und Jonathan, der in dem verlorenen Buche Jasar enthalten war und worüber gesagt wird (2. Sam. 1,17), daß „David dieses Klagelied sang und befahl, daß man es die Kinder Judas lehren sollte." Diese schöne Dichtung ist natürlich nicht von David, der landverräterisch auf der Seite der Philister kämpfte, und sich in ihrem Land während der Schlacht, in der Saul und Jonathan getötet wurden, aufhielt, sondern sie giebt mit großer Innigkeit die Trauer über eine Niederlage wieder und die nationale Vorstellung über die ideale Freundschaft, die der Sage nach den Königssohn mit dem aufrührerischen Condottiere verband. Sie beginnt:

Israels Blüte liegt auf den Höhen erschlagen.
Wie? Sind die Helden gefallen?
Geh nicht hin und erzähl es in Gath,
Verkünde es nicht auf Askalons Gassen!
Zu sehr freute es der Philister Töchter,
Ließe der Unbeschnittenen Töchter vor Freude springen.

Nachdem der Trauer Ausdruck gegeben, wird in dem Folgenden die Tapferkeit der Gefallenen gepriesen:

Ihr Berge zu Gilboa! Kein Tau falle auf euch,
Kein Regen netze euch, ihr Todesfelder!*)
Denn dort wurde der Tapfern Schild geworfen,
Sauls Schild, der nie mehr geschlagen wird.

Von dem Blut der Verwundeten, von dem Fett der Tapfern,
Bekam Jonathans Bogen nie genug;
War Sauls Schwert gezogen,
Nie rastete es, eh es gesättigt war.

Der Schluß lautet:

Saul und Jonathan, ihr geliebten Wesen, ihr herrlichen Menschen
Im Leben vereint, seid ihr im Tode nicht geschieden,
Leichter denn Adler,
Stärker denn Löwen.

Ihr Töchter Israels! Weint über Saul,
Der euch mit Purpur und edlen Steinen bedeckte,
Eure Kleider mit goldnem Schmucke zierte (von der Beute).

Wie? Sind die Helden in der Schlacht gefallen?
Jonathan liegt auf der Höhe erschlagen!
Mein Herz schnürt sich in meiner Brust zusammen,
Wenn ich dein denke, mein Bruder Jonathan.
Du warst die Süße meines Lebens,
Deine Freundschaft war mir werter denn Frauenliebe.

*) Man glaubte, daß blutgetränkte Erde nicht bebaut werden könnte, ehe der Mord gerächt wäre.

Digitized by Google

Wie? Sind die Helden gefallen,
Sind sie umgekommen, die unsere Streitwaffe waren?

Das ist eine wahre Drapa, an manchen Stellen wild, an anderen weich, reicher im Ausdrucke, abwechselnder im Inhalt als die alten nordischen Drapen, in ihrem Pathos und ihrer weichen Wehmut eher an den Bardengesang in Ossian erinnernd.

Außer solchen ernsten Gesängen gab es auch leichtere Lieder, die die Jugend auswendig konnte: Jagd-, Trink- und Spottlieder. Das Lied der Jäger an der Zisterne wird als besonders schreiend bezeichnet, und von dem leichten Gassenhauer haben wir ein Beispiel, wenn es (Jesaja 23,15) heißt: „Es soll Tyrus ergehen, wie es im Dirnenlied steht:

Nimm deine Guitarre!
Lauf in der Stadt umher!
Du vergessene Dirne!
Spiele schön auf den Saiten.
Sing viele Weisen,
Um dich in Erinnerung zu bringen!

Bei allen Gastmälern wurde gespielt und gesungen. Man erfieht dies aus dem Zornesausdrucke der Propheten. Amos (6,5) eifert gegen diejenigen, die sich auf Bettsellen aus Elfenbein strecken, die Lämmer aus den Herden und Kälber aus den Ställen fressen, zu der Leier Töne singen, als ob sie toll wären, glauben, daß sie Harfe wie David spielen könnten, Wein aus gleißenden Weinkannen trinken und sich mit ausgesuchtem Oele salben. Jesaja (5,12) greift gerade so heftig diejenigen an, die spät am Abend aufsitzen, vom Weine erhitzt, und zu den Gastmälern Harfen und Psalter, Trommeln und Pfeifen hören.

Man sang sowol zur Einweihung als auch während der religiösen Feste. Es heißt bei Jesaja (30,29): „Da werdet ihr singen wie zur Nacht, wenn man sich zum Feste heiligt, und es wird Freude in den Herzen sein, als wenn die Pilger zu den Tönen der Flöten nach dem Berge Jehovas gehen, nach der Klippe Israels [Sion]." Diese Worte schildern nächtliche Festzeremonien, wahrscheinlich vor dem Osterfest. Einer der Psalmen (68,26) zeigt die Ordnung bei einer solchen Zeremonie:

Voran gingen die Sänger,
Dahinter, die das Saitenspiel spielten,
In der Mitte Jungfrauen, die auf Handpauken schlugen.

Jede Verheißung von zukünftiger Freude ist auch mit der Vorstellung von tanzenden und singenden Mädchen verknüpft. So heißt es bei Jeremia (31,4): Tochter von Israel! Bald sollst du wieder das Tamburin schwingen und in den Tanz der Spielenden treten.

Zwei Generationen im Roman.

Von

Ernst Heilborn und Felix Poppenberg.

II.

Von Ernst Heilborn.*)

Der junge Sultan saß mismutig im hohen Gemache seines Palastes und spielte mit dem Ringe, den er von seinem Vater, dem Sultan Aladdin geerbt hatte. Da plötzlich erfüllte eine Wolke das Gemach, die ballte sich zusammen und ein Geist stand vor dem Sultan: „Ich bin der Geist des Ringes. Du hast mich gerufen. Was befiehlst du?" Der junge Sultan erhalte sich schnell von seinem Schreck und sagte: „Zeige mir die Welt; zeige mir das Leben der Menschen." Da öffnete der Geist die Fensterflügel des Gemaches und berührte die Augen des Sultans. Und Tag für Tag ließ sich der Herrscher von nun an die Bilder der Welt und das Treiben der Menschen zeigen. Jahre vergingen. Immer ernster und nachdenklicher wurde der Sultan und eines Tages sagte zu dem Geist: „Deute mir die Erscheinungen!" Der Geist gehorchte, aber zornig sprach der Sultan: „Warum verschwimmen die Bilder, die du zeigst, jetzt, da du mir ihren Sinn erschließen willst?" Da lächelte der Geist und sagte: „Ich kann dir die Welt zeigen und ich kann sie dir deuten. Aber beides zugleich kann ich nicht. Das vermag nur ein Stärkerer. Rufe den Geist der Wunderlampe!" Die Lampe aber hatte der Sultan vergeblich in der Schatzkammer seines Vaters Aladdin gesucht....

Ich mußte an das Märchen vom Sohne Aladdins denken, als ich über die jüngsten Wandlungen unserer Litteratur nachsann. Klar, in scharfer Beleuchtung, ungetrübt vom Nebel der Ideen hatte die jüngere Generation das Leben sehen und gestalten wollen. In rücksichtsloser Hingabe an die Natur wollte man schaffen. Man lachte über die „Alten," die alles nur durch das Medium ihrer Gedanken, ihrer Weltanschauung sehen. Und schon ist der Rückschlag erfolgt: „Deute mir die Erscheinungen," heißt es. Und bei diesem neuen heißen Bemühen, verschwimmen und verblassen die Bilder.

* * *

Vorzeitig hat sich der naturalistische Roman aufs Altenteil zurückziehen müssen. Noch vor kurzem als alleinseligmachend gepriesen, ist er von den vielen, denen die neuste Losung jeweiliges Evangelium ist, in die Rumpelkammer getan worden. Und nicht ganz mit Unrecht: der naturalistische Roman ist in Deutschland an Aeußerlichkeit zu Grunde gegangen. Scharfe Menschenbeobachtung allein tut es in der Tat nicht; sie läßt eine allzu wichtige Größe als Unbekannte zurück und appelliert an das Interesse mehr als an die Sympathie des Lesers. Und ein Mangel an Innerlichkeit offenbart und rächt sich stets bei der Lösung.

Wilhelm Hegeler hat in seinem Roman „Mutter Bertha"[1]) das Zusammenleben eines Studenten mit einer Kellnerin geschildert. Das Buch ist eine glückliche Talentprobe und hat vor dem Gros naturalistischer Alltagsromane sympathischen Humor voraus, der dem jungen Autor bei den Hauptpersonen allerdings noch versagt. Aber auch das Verhältnis des Studenten zu dem Mädchen und ihrem Kinde, das sie von einem anderen hat, ist überzeugend geschildert. Fehlt eben nur die rechte Innerlichkeit. Und nun die Lösung! Hegeler muß zuvörderst die beiden Liebenden trennen und das Kind erkranken lassen. Dann läßt er einen Charlatan auftreten, der dem Mädchen vorspiegelt, er würde ihr Kind retten, wenn — sie sich ihm ergäbe. Und sie tut es! Damit greift Hegeler nicht nur aus dem Bereich der Wirklichkeit in das der Kolportageromane hinüber, er zerstört auch gänzlich die Charakteristik seiner Heldin. Und dies Verfahren, das kein zufälliges, sondern nur eine notwendige Folgeerscheinung ist, ist durchaus typisch. In bezug auf Wolzogens „Entgleiste"[2]) ist ebendasselbe in diesen Blättern ausgeführt worden.

Wer von den Leistungen der jüngeren Generation in Deutschland spricht, wird immer einen Mangel an Innerlichkeit, vor allem Mangel an erstarkter Menschen-

*) Der Neunen dreiundzwanzigstes Stück.

[1]) J. Fontane & Comp. 1894.
[2]) J. Fontane & Comp. 1894.

Digitized by Google

auffassung zu rügen haben. Und doch hatte sich, furchtsam wie das erste Grün in kalten Frühlingstagen, ein noch zaghafter Humor in manch einer naturalistischen Erzählung hervorgewagt. Er hatte sich in Otto Erich Hartlebens „Geschichte vom abgerissenen Knopfe“[3]) sogar ganz keck und selbstherrlich geberdet. Und was mehr ist: er hatte in Gustav Falkes Roman „Aus dem Durchschnitt“[4]) zum ersten Male die Tragkraft bewiesen, die erforderlich ist, eine innerliche Lösung der Konflikte zu ermöglichen. Es ist wahr, das persönliche Element ist bei Gustav Falke, wollte man ihn etwa mit Theodor Fontane vergleichen, noch etwas mark- und saftlos; aber es ist doch da, und man bleibt sich bewußt, daß es eine Individualität ist, welche hier das Leben des hamburger Kleinbürgers belauscht hat. Liebevoll belauscht hat — denn es geht etwas von dieser noch nicht erstarkten Liebe sympathiehweckend auf den Leser über. Aber derselbe Gustav Falke hat doch da, wo er bewußt humoristisch sein wollte, in seinen „Harmlosen Humoresken“[5]) die Klippe der Trivialität nicht zu umschiffen vermocht.

Und an dieser Klippe sind die vielen gescheitert. Darum ist der naturalistische Roman als Kunstform eine gefährliche Gattung, weil er ohne individuelle Behandlung, ohne vertiefte, oder doch zum mindesten sehr scharfe Charakteristik, fofort aus der lichten Sphäre der Kunst in die des Reportertums herabsinkt. Das eben kann der Reporter auch, wiedererzählen, wie sich die „großen Dramen“ im Norden Berlins oder sonstwo abspielen, und er hat vor diesen Schriftstellern Glaubwürdigkeit und Aktualität voraus. Es sind die schlechtesten Bücher, die keinerlei Widerspruch herausfordern. Und ich wüßte nicht, was ich gegen die Romane von August Krüger[6]), Friedrich Kummer[7]), Paul Rachó[8]) und Wilhelm Walloth[9]) einwenden sollte. Nur Hans Land[10]) steigt in seiner Novelle „Mutterrecht“ noch unter das Niveau anständigen und ehrlichen Reportertums hinab; auch in stilistischer Beziehung.

Sehnsüchtiges Streben aber ist erwacht, aus diesem farblosen Reportertum hinauszudringen. Und dieses Streben ist bei denen, die es ehrlich meinen, ein Streben nach Festigung der Persönlichkeit, nach Innerlichkeit und Intimität. Und dieses noch nicht zur Tat gewordene, aber doch unverkennbare Streben spricht aus Wilhelm von Polenzens Sammlung „Karline“[11]) und aus Erich Fließens Roman „Miasmen“[12]). Und dieses Streben drängt aus der Kunstform des naturalistischen Romans hinaus und wendet sich anderen Formen zu. Es nähert sich der Ibsendichtung der älteren Generation.

Diese Ibsendichtung hatte auch bei den Jüngeren nie aufgehört. Sie hatte, toll genug, ihr greises Haupt unter dem jugendlich koketten Mantel des Naturalismus so geschickt versteckt, daß die kritische Zollbehörde sie anstandslos als naturalistische Dichtung hatte passiren lassen. Auch war es nicht die rechte Ibsendichtung, die aus einheitlicher Weltanschauung entsprang, welche also unter fremdem Gewande einherging. Es war eine Dichtung, belastet mit heterogenen, meist politischen Ideen.

Der Autor, den ich meine, ist John Henry-Mackay[13]). Ihm ist die Dichtung offenbar nicht Selbstzweck, sondern ein Fahrzeug, eben gut genug, seine anarchistischen und individualistischen Anschauungen unter freier Flagge in die Welt hinauszutragen. Seine Gedanken verkörpert er zu positiven und negativen Ideenträgern, und er ist in diesem Unterfangen nicht einmal unglücklich. Nur manchmal, z. B. bei der Liebeserklärung in den „Menschen der Ehe“ wirkt die Absicht allzu absichtlich und deshalb komisch. Aber John Henry Mackay ist ein geistreicher Schriftsteller.

Und unter dem Banne vorgefaßter Ideen — noch dazu fremder; ich denke Strindbergischer — hat Kurt Grottewitz seinen Roman „Jugendstürme“[14]) geschrieben. Und das ist zu bedauern, denn Kurt Grottewitz besitzt dichterische Gestaltungskraft. Er hat das Leben in einem Gymnasium, das gleichzeitig Alumnat ist, höchst anschaulich dargestellt. Aber der graue Rektor Gedanke hat ihn bei der Arbeit überrascht und hat ihm in seine Bilder hineinkorrigiert.

Nicht darf Ideendichtung das Ziel des Strebens nach Innerlichkeit werden, denn sie fälscht die Erscheinungsformen und die Erscheinungen. Sie setzt die blasse Göttin Idee auf den Altar und schafft neue Menschen nach ihrem Bilde. Aber wenn die schwachen Talente auch beständig von dem Extrem des Naturalismus, der nur Reportertum ist, zu dem andern Extrem fleischloser Ideendichtung hinübertaumeln — es ist doch gut, daß die neue Sehnsucht erwacht ist, die ruhelos fordert: „deute die Erscheinungen!“

* * *

Es ist ein neues Buch erschienen, das beitelt sich „Neuland“[15]). „Ein Sammelbuch moderner Prosadichtung“, herausgegeben von Dr. Cäsar Flaischlen. Das Buch gibt von dem, was unsere „neue“ Litteratur leistet, kein Bild, und niemand, der die Schwierigkeit, solche Beiträge herbeizuschaffen, kennt, wird dem Herausgeber das zum Vorwurf machen. Wol aber zeigt das Buch — und schon das ist etwas wert — wohin die neueste Moderichtung steuert. Und diese neueste Moderichtung, obwol aus der Sehnsucht nach Innerlichkeit erstanden, ist keine glückliche: sie treibt dem Symbolismus zu.

M. G. Conrad, der den Spürsinn für die Mode von morgen hat, hat in seinem Roman „Die Beichte des Narren“[16]), der neuen Richtung bereits ein Denkmal gesetzt. Ein Denkmal, wahrscheinlich nicht aere perennius. Ich glaube erraten zu können, was Conrad mit dem Roman bezweckte: er wollte die Welt in ganz neuer Beleuchtung zeigen, gesehen mit den Augen eines Narren, und wollte wie Shakespeare im Lear tiefe Weisheit aus Wahnsinnn sprechen lassen. Was er erreicht hat? Seine Weisheit ist nicht echt und der Wahnsinn, wie er ihn schildert, ist nicht echt. Sehr echt ist nur die Erfolgslüsternheit, die aus jeder Zeile spricht.

Ganz wie aus Hermann Bahrs Novellen „Caph“[17]) Bahr hat Oskar Wilde und den französischen Decadents sowie den Symbolisten die Manier abgeguckt und hat dieser Manier damit ihren Hauptreiz, die Originalität, genommen. Aber amüsant sind seine stilistischen Experimente dennoch. Ich setze einen Satz hierher: „Ein phänomenales Weib . . . biegsam wie eine Reitpeitsche, etwas Exotisches, une promesse de jouissances inédites — und Lippen, fahle, schmerzliche, zerknitterte und verwühlte Lippen, die mir alle Nerven in Aufruhr jagten

---

[3]) F. Fontane & Comp., 1894.
[4]) Berlin, S. Fischer. 1893.
[5]) München, Dr. E. Albert & Comp.
[6]) „Ernas Fehltritt.“ München, Dr. E. Albert & Comp.
[7]) „Lockende Liebe.“ Leipzig, Wilhelm Friedrich. 1894.
[8]) „Bliedejerblut.“ Dresden und Leipzig, E. Pierson. 1894.
[9]) „Es fiel ein Reif . .!“ Leipzig, Wilhelm Friedrich.
[10]) Berlin, S. Fischer. 1894.
[11]) Berlin, F. Fontane & Comp. 1894.
[12]) Berlin, F. Fontane & Comp. 1893.
[13]) „Schatten.“ — „Die letzte Pflicht.“ — „Moderne Stoffe.“ „Die Menschen der Ehe.“ — Berlin, S. Fischer. 1892—94.
[14]) Leipzig, B. Elischer Nachfolger. 1894.
[15]) Berlin, Verein der Bücherfreunde. 1894.
[16]) Leipzig, Wilhelm Friedrich.
[17]) Berlin, S. Fischer. 1894.

— o, diese suggestiven Lippen!“ Ist es zuviel gesagt, daß solche stilistische Behandlung auch die gedankenlosesten und seichtesten Einfälle in das Bereich künstlichster Kunst erhebt? —

Es ist ganz charakteristisch: in der Kunst wird diese wie jede Moderichtung verderblich. Denn in der Kunst gibt es nicht einen Weg für alle. Außer den eigenen Wegen kennt die Kunst wol nur noch die Abwege.

* * *

Aber die Sehnsucht, den Naturalismus zu überwinden, die Kunst innerlicher zu gestalten, ist lebendig. Sie hat die einen zu einer neuen Art Ideendichtung geführt, die bewußt von der Idee ausgeht und nur der Idee Gestalt und Form leihen will. Aber E. Rebes „Neuer Frühling“,[18]) Willy Pastors Novelleten „Abendschatten“[19]), Alexander Engels Geschichten einer Schellenkappe „Das Recht auf Torheit“[20]) beweisen nur von neuem, daß gerade Weltanschauung und gefestigte Menschenauffassung der jüngeren Generation und selbst den besseren unter ihnen, in hohem Grade abgehen.

Und dieselbe Sehnsucht hat andere auf die Bahnen getrieben, welche von den Schriftstellern der älteren Generation beschritten werden. Sie haben sich auch stilistisch der Art Paul Heyses etwa genähert. Und wie die jüngeren Naturalisten mit Vorliebe die freie Liebe der „Verhältnisse“ und ihre Konflikte aufsuchen, haben sie den dürren Boden der Ehebruchsdramen unerbittlich von neuem gepflügt. Aber während Martin Langen in „Ein Anderer“[21]) das Thema nur geschickt und geschmackvoll variirt hat, ist es Viktor Naumann in „Himmlische und irdische Liebe“[22]) doch gelungen, den Konflikt ethisch und seelisch zu vertiefen; beiden freilich fehlt es an rechter Gestaltungskraft. Und wie die Alten sungen, so zwitschert auch Hermann Friedrichs nicht talentlos romantische Liebesgeschichten[23]) und Rudolf Presber beschwört die alte Künstlernovelle in „Povoretto“[24]) zu neuem schemenhaften Dasein. Carl Ed. Klopfer[25]) aber hat in „Zwei Dichter“ das tragische Schicksal, dem Alfred Meißner verfallen ist, psychologisch fein und interessant zur Darstellung gebracht und so die Künstlernovelle in der Tat verjüngt.

Ludwig Fulda auch hat sich in seinen nicht allzu tiefen, aber klugen und sympathischen Novellen „Lebensfragmente“[26]) der Novelle der älteren Generation genähert. —

Und wieder andere hat dieselbe Sehnsucht zu stiller Selbsteinkehr und auf eigene, abgelegene Wege geführt. Sie sind auf einsamen Pfaden geschritten, und der Klang der Kirchenglocken, der in dem Lärm der Straßen verhallt, ist wol in ihre Einsamkeit hinübergedrungen. Seltsam, daß die Selbsteinkehr sie alle zu der Religiosität ihrer Kindheit zurückgeführt hat! Erdmann Graeser hat in seinem „Parzival von Berlin“[27]) solche Rückkehr, die offenbar bei ihm eine selbst erlebte ist, zum Vorwurf seines Romans gemacht. Er hat ein unreifes und unmögliches Buch geschrieben, aber ein Buch, das deshalb eine so glückliche Talentprobe ist, weil unter seinem erfolgreichen Streben nach Innerlichkeit die Plastik seiner Gestalten nicht gelitten hat.

„Unmoderne Geschichten“ hat Bruno Rüttenauer[28]) und „Stille Geschichten“ Karl Busse[29]) geschrieben. Beiden ist ihnen mit dem Kinderglauben die Märchenwelt in aller Pracht erstanden. Und beide streben sie ernst danach, aus eigenem Herzen ihren Schöpfungen Innerlichkeit zu geben. Aber noch sind sie weit vom Ziel, und ihre Individualität ist mehr eine ergwungene als eine gewordene. Während Rudolf Heinrich Greinz[30]), ihnen innerlich verwant, sich fernab von dem Getriebe der Litteratur zu einer höchst eigenartigen schriftstellerischen Persönlichkeit ausgewachsen hat.

Noch aber ist die Sehnsucht, die nach Deutung der Erscheinungen ruft, zumeist Sehnsucht geblieben.

* * *

Im Feuilletonroman und in der Feuilletonnovelle muß man die jüngere Generation aufsuchen, wenn man sie von durchaus glücklicher Seite kennen lernen will.

Wilhelm Wolters[31]) freilich und Otto Mora[32]) (Myßing) sind auch im Feuilletonroman nicht über das Althergebrachte hinausgekommen. Der gute moderne Feuilletonroman'aber ist durch einen neuen feinen Stimmungsgehalt, durch nervöse Intimität bereichert und neu gestaltet worden. Georg Engel,[33]) Heinz Tovote,[34]) vor allen aber Georg Freiherr von Ompteda haben auf diesem Gebiete berechtigte Erfolge geerntet. Einzelne von Omptedas kleinen Erzählungen in „Unter uns Jungegesellen“[35]) sind Perlen vornehmer Feuilletonistik.

* * *

Nur einen kurzen Abschnitt aus dem litterarischen Schaffen der jüngeren Generation stellen all diese Romane dar. Und der Roman selbst gibt kein richtiges Bild von dem, was diese Generation zu leisten vermag: denn ihre Kraft und ihr Können bethätigt sich recht eigentlich im Drama. Aber das Bild wäre doch ein gar zu unvollständiges, wollte ich nicht Hermann Sudermanns neuen Roman „Es war“[36]) (der erst gegen Ende des Jahres in Buchform erscheinen wird) wenigstens nennen.

Eingehender Kritik muß es vorbehalten bleiben, Sudermanns neuestem Werke gerecht zu werden. In gewissem Sinne ist „Es war“ eine Ergänzung zur „Heimat“. Hat Sudermann dort geschildert, wie eine starke Natur den verengenden und verängstigenden Einflüssen des Vaterhauses siegreich widersteht, so bricht hier die Heimat, indem sie alte Schuld erneut, ein in der Freiheit stark gewordenes Herz. Zahlreiche Fäden gehen hinüber und herüber von diesem Werke Sudermanns zu seinen früheren. Aber die litterarischen Strömungen des Tages haben keinen Teil daran.

Denn die Litteratur paart und verbindet. Aber die Kunst vereinsamt.

[18]) Dresden und Leipzig, E. Pierson. 1894.
[19]) Dresden und Leipzig, E. Pierson. 1893.
[20]) Dresden und Leipzig, E. Pierson. 1894.
[21]) Köln und Leipzig, Albert Ahn. 1894.
[22]) Dresden und Leipzig, Heinrich Minden. 1894.
[23]) „Liebesklämpfe“. Zürich, Verlagsmagazin.
[24]) Dresden und Leipzig, E. Pierson. 1894.
[25]) Leipzig, Carl Reißner. 1893.
[26]) Stuttgart, J. G. Cotta. 1894.
[27]) Berlin, Bibliographisches Büreau.
[28]) Heidelberg, Georg Weiß. 1894.
[29]) München, Dr. E. Albert u. Comp.
[30]) „Der jüngste Tag.“ — „Das letzte Abendmal.“. — Erfurt und Leipzig, Bacmeister 1893.
[31]) „Sterbliche Götter.“ — Berlin, Bong u. Comp.
[32]) „Satan auf Reisen.“ — „Ein Kampf um Liebe.“ — „Im Kampf der Gesellschaft.“ — Berlin, Otto Janke.
[33]) „Zauberin Circe“ Berlin, Bibliographisches Büreau. 1894.
[34]) „Heimliche Liebe.“ Berlin, F. Fontane u. Comp. 1893.
[35]) F. Fontane u Comp 1894.
[36]) In „Die Romanwelt“. Stuttgart, J. G. Cotta. Nachf.

Digitized by Google

Christentum und Patriotismus.

Von

Leo Tolstoj.

Uebersetzt von R. Löwenfeld.

(Schluß.)

Gewöhnlich fragt sich jeder, auch der, der frei ist: „Kann ich gegen das Meer von Falschheit und Trug schwimmen? Warum also überhaupt eine Meinung äußern? Ja, warum überhaupt sich eine bilden? Besser über diese schwierigen und verwickelten Dinge garnicht nachzudenken. Möglicherweise ist das menschliche Leben ohne die traurigen Widersprüche undenkbar.

„Warum sollte ich ganz allein gegen alles Böse in der Welt ankämpfen? Ist es nicht besser, wenn ich mich dem Strome überlasse, der mich mit sich fortreißt? Wenn es möglich ist, etwas zu tun, werde ich es nicht allein vollbringen, sondern nur gemeinsam mit den anderen."

Und so gibt man die allmächtige Waffe des freien, in Worte gekleideten Gedankens auf und bemüht sich, Mittel zu suchen, die der heutigen Organisation dienen können, ohne zu beachten, daß jedes gemeinsame Handeln heute auf eben den Grundsätzen beruht, die man bekämpfen will, und daß jeder, sobald er in eine öffentliche Wirksamkeit, wie sie eben in unserer Zeit möglich ist, eintritt, unfehlbar, wie wäre es nur ein wenig, die Wahrheit verleugnen und Zugeständnisse machen muß, die jene allmächtige Kraft des Gedankens zerstören, die ihm für den Kampf gegeben war. Als ob ein Mensch, dem man ein Messer, so gut geschliffen, daß es alles schneidet, in die Hand gegeben hat, sich daran ergötze, mit der Schärfe der Klinge Nägel einzuschlagen!

Wir alle beklagen schmerzlich eine Gesellschaftsordnung, die schlecht aufgebaut ist und mit unserem ganzen Wesen in Widerspruch steht; und doch machen wir nicht allein von der einzigen allmächtigen Waffe, die uns zu Gebote steht — uns der Wahrheit bewußt zu werden und sie zu bekennen — keinen Gebrauch: wir zerstören sogar diese Waffe, unter dem Vorwande, das Böse zu bekämpfen, und opfern sie einem eingebildeten Kampfe gegen diese Gesellschaftsordnung.

Der eine tritt mit der Wahrheit, die er fühlt, nicht hervor, weil er sich Menschen gegenüber, die ihm nahestehen, zu einer gewissen Zurückhaltung verpflichtet glaubt; der andere, weil er dadurch die vorteilhafte Stellung verlieren könnte, durch die er seine Familie ernähre; ein dritter, weil er nach Ruhm und Macht strebt, um sie später für das allgemeine Beste zu nützen; der vierte, weil er mit alten religiösen Ueberlieferungen nicht in Widerspruch treten will; der fünfte, weil er niemanden verletzen möchte; der sechste, weil er sich durch den Ausdruck der Wahrheit Verfolgungen zuzuziehen fürchtet.

Der eine ist Kaiser, König, Minister, Beamter, Soldat, und redet sich und anderen ein, daß die leichte Verdrehung der Wahrheit, zu der er in seiner Stellung gezwungen ist, durch den Nutzen, der daraus entsteht, ausgeglichen wird. Der andere ist ein Seelenhirt; im Grunde des Herzens glaubt er nicht, was er lehrt, aber er erlaubt sich die Abweichung von der Wahrheit um des Guten willen, das daraus hervorgeht. Ein dritter lehrt Litteratur, sündigt dabei an der Wahrheit, um Regierung und Gesellschaft nicht gegen sich aufzureizen, und zweifelt doch nicht, daß er verdienstlich wirkt; ein vierter steht in offenem Kriege gegen die bestehende Ordnung, als Revolutionär, als Anarchist, und glaubt fest, das Ziel, das er verfolgt, sei so edel, daß weder das Schweigen, das er über die Wahrheit beobachten muß, noch selbst die Lüge, zu der er verdammt ist, um seine Zwecke zu erreichen, dem Adel seines Handelns schadet.

Damit unsere Gesellschaftsordnung, die dem Bewußtsein der Menschen widerspricht, einer neuen Platz mache, die mit ihm übereinstimmt, müßte die alte, abgenutzte öffentliche Meinung durch eine jüngere und lebensvolle ersetzt werden. Darum eben müßten die Menschen, die sich der neuen Forderungen des Lebens bewußt werden, sie klar und offen aussprechen. In Wahrheit dagegen gehen alle die, die aus einem oder dem anderen Grunde Kenntnis von ihnen haben, mit Stillschweigen über sie hinweg, während sie durch Worte und Taten das Widerspiel dieser Forderungen unterstützen.

Einzig die Wahrheit, die ausgesprochene Wahrheit, vermag Grundlagen für die neue, öffentliche Meinung zu schaffen, die unsere alte, unheilvolle Gesellschaftsordnung umbilden soll; und doch sprechen wir diese Wahrheit, auch wenn wir sie kennen, nicht nur nicht aus, sondern wir vertreten oft, was wir als falsch erkennen.

Möchten nur die freien Menschen ihr Vertrauen nicht auf das setzen, was weder stark noch frei ist, ich meine die äußere Macht, sondern lieber an die freie und starke Macht der Wahrheit glauben, der Wahrheit, die sich in Worten und Taten kundgiebt. Wenn sie nur kühn und klar ihre wahren Gedanken darüber bekennen würden, daß alle Menschen Brüder sind, und daß es eine Todsünde ist, sein eigenes Land über alle anderen zu stellen, so würde man die alte und verlogene öffentliche Meinung, die dem Ansehen der Regierungen zur Stütze dient, wie eine alte Haut fallen sehen; und mit ihr würde all das Böse verschwinden, das die Regierungen tun. Die junge öffentliche Meinung wird dann ans Licht treten: sie wortet nur den Fall ihrer Vorgängerin ab, um klar und kraftvoll ihre Vorschriften zu geben und um neue Lebensformen herzustellen, die unserem Gewissen entsprechen.

XVIII.

Ach! wenn die Menschen nur begreifen wollten, daß das, was man ihnen als öffentliche Meinung ausgiebt, was man durch so künstliche und herbe Mittel in ihnen erregt, nicht die wirkliche öffentliche Meinung, sondern nur der Schatten einer ehemals lebendigen ist; wenn sie vor allem an sich selbst glaubten, an das, was ihnen ihr inneres Gefühl eingibt, was jeder von ihnen sagen möchte und was er nicht ausspricht, da er glaubt, daß es in Widerspruch steht mit der vorgeblichen öffentlichen Meinung!

Diese Macht ist es, die die Welt umwandeln wird; ihre Herrschaft herbeizuführen, ist das große Ziel. Sobald die Menschen begreifen würden: Wahrheit ist nicht, was man um sie herum so nennt, sondern was ihnen ihr Gewissen, das heißt Gott, sagt — auf der Stelle verschwände die gegenwärtige künstliche und lügnerische öffentliche Meinung, um der Wahrheit Platz zu machen.

Wenn nur die Menschen sagten, was sie denken und nicht, was sie nicht denken, sogleich verschwänden auch die abergläubischen Ideen, deren Wurzel der Patriotismus ist, und alle bösen Gefühle und alle Gewaltakten, die ihren Grund in ihm finden. Alsbald verschwände der Haß von Land zu Land und von Volk zu Volk, der Haß, den die Regierungen anfachen; man würde nicht länger kriegerische Heldentaten, das heißt den Mord, bis in die Wolken erheben, man würde vor allem die Staatsgewalt nicht länger ehren und ihr die Früchte seiner Arbeit geben und ihr gehorchen, ihr, die sich nur auf den Patriotismus gründet.

Digitized by Google

Wenn es so käme, so würde sich sofort die ungeheure Masse der schwachen und von äußeren Einflüssen abhängigen Menschen der neuen öffentlichen Meinung zuwenden und die alte entronnen.

Mögen die Regirungen nur Schulen und Druckereien beaufsichtigen, mögen sie über Milliarden von Rubeln und über Millionen zu Maschinen verwandelter Menschen verfügen. Die ganze Organisation der rohen Gewalt, die so schrecklich scheint, ist nichts vor dem Bewußtsein der Wahrheit, wie es in der Seele eines Menschen lebt, der ihre Macht kennt; denn von diesem überträgt sich dies Bewußtsein auf einen zweiten, dann auf einen dritten, wie eine Kerze andere entzündet, — bis ins Unendliche.

Man braucht nur dies Licht zu entzünden, und wie das Wachs vor der Flamme schmilzt, wird man diese ganze Organisation vergehen sehen, die man für so stark gehalten hat.

Wenn die Menschen nur begriffen, welch ungeheure Macht sie in dem Worte, das die Wahrheit bekennt, besitzen, wenn sie nur ihr Ersteburtsrecht nicht für ein Linsengericht verkauften! Wenn die Menschen diese Kraft, die ihnen eigen ist, gebrauchten, dann würden die Mächtigen das Volk nicht mehr mit dem allgemeinen Gemetzel zu bedrohen wagen, in das sie es jetzt, nach ihrem Gefallen, hineinführen können; sie wagten nicht länger unter den Augen der friedlichen Bevölkerung ihre Musterungen und Uebungen mit geschulten Mördern abzuhalten; und sie wagten nicht mehr in ihrem und ihrer Helfershelfer Interesse Zollverträge abzuschließen, nicht mehr dem Volke die Millionen von Rubeln abzupressen, die sie brauchen, um den Mord vorzubereiten.

Ein solcher Wechsel ist nicht nur möglich, er ist notwendig. Er ist notwendig, wie der Fall eines abgestorbenen Baumes und wie das Wachstum eines jungen.

„Den Frieden lasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch, daß euer Herz nicht erschrecke und fürchte sich nicht, hat Christus gesagt. „Und dieser Friede gehört wirklich uns und es hängt nur von uns ab, ihn uns zu eigen zu machen.

Wenn nur die Herzen der Menschen nicht schwach würden vor den Versuchungen, die unaufhörlich an sie herantreten, wenn sie nur nicht zittern würden vor den eingebildeten Gefahren, mit denen man sie einschüchtert! Wenn die Menschen begreifen könnten, worin ihre mächtige und siegreiche Kraft besteht, dann wäre Friede, wie ihn die Menschen wünschen, nicht der, der durch Verträge gewonnen ist, durch die Reisen der Kaiser und Könige von einer Stadt zur anderen, durch Feste, Reden, Festungen, Kanonen, Dynamit, Melinit, durch die Steuern, die das Volk erschöpfen, durch die jungen Menschen, die Blüten der Nation, die man von der Arbeit abzieht und innerlich zerstört — sondern jener, den jeder von uns erringt, wenn seine Religion die Wahrheit ist. Dann wäre dieser Friede, sagen wir, längst unter uns aufgerichtet.

Moskau, den 17./29. März 1894.

3) **Fahnenflucht.**

Von

Ernst von Wolzogen.

(Fortsetzung.)

Demme winkte Quaritsch zu sich heran, faßte ihn unter den Arm und gab ihm den freundschaftlichen Rat, sich immer vorsichtig in der Nähe der Kameraden zu halten, besonders nachher beim Tanz. Alle vier vereint, würden sie sich schon den nöthigen Respekt zu erhalten wissen, aber wenn die Bauernlümmel einen einzeln erwischten, dann könnte es leicht schlimm ablaufen. Quaritsch war dem Landsmann dankbar für den guten Rat, ließ sich willig von ihm mitschleifen und stimmte auch in den Gesang mit ein, so gut er vermochte.

Um die Kirche herum standen in zwei Reihen prächtige alte Kastanienbäume, unter denen sich die Kinder tummelten. Und der Kirche gegenüber streckte die Dorfschenke ihr lockendes Pappen, das Pentagramm mit Stern und Schnapsglas darin, heraus. Um fünf Uhr begann die Tanzmusik, ausgeführt von einer quietschenden Klarinette, einer Geige, einem Tenorhorn und einem Contrabaß. Es war eine scheußliche Musik, aber den Ansprüchen der tanzlustigen Dorfjugend genügte sie vollkommen. Die kleinen Fenster des niedrigen Saales im Oberstock der Schenke waren weit geöffnet und das Quieken, Plärren und Schnurren des Ballorchesters war weithin zu hören. Die Mädchen strömten herbei, in kleinen Trupps untergefaßt; standen kichernd und sich anstoßend bei der Tür herum oder nahmen auf den Bänken an den Wänden Platz. Die Herrenwelt stellte sich langsamer ein. Mit den Bierseideln in der Hand standen die Burschen in dem engen Nebenzimmer und spähten, die Hälse langreckend, in das Tanzlokal hinein, um den Damenflor zu mustern und ihre Wahl zu treffen.

Die drei Leute von der zweiten Kompagnie waren unter den ersten, die sich im langsamen Walzer zu drehen begannen. Quaritsch hatte sich in eine Ecke gedrückt und sah zu. Er wußte wol, daß seine Tanzkunst kaum auf der Höhe seines Parademarsches stand. Warum sollte er sich auslachen lassen? Später vielleicht, wenn es voller wurde, wollte er auch eine Polka riskiren, aber lange gedachte er so wie so nicht mehr zu bleiben; mit Einbruch der Dunkelheit wollte er wieder in der Kaserne sein. Er sah sich unter den Mädchen um. Stramme, rotbäckige Frauenzimmer waren darunter. Er hätte schon Lust gehabt zu dieser oder jener, aber er wußte nicht recht, wie er es anstellen sollte, und er hatte kein Lebtag vor den Frauenzimmern etwas Angst gehabt, vornehmlich am Sonntag, wenn sie fein angezogen waren.

Da war eine rothaarige mit weißer Haut und vielen Sommersprossen, die dünkte ihm was ganz besonders Vornehmes, mit der durfte er es wol nicht wagen. Und dann war da eine lange Dürre mit Schwanenhals und einer spitzen Nase, die mochte er nicht. Und weiter eine kleine braune, Kugelrunde, mit so lustigen Augen, die immerzu lachte und dabei ihre weißen Zähne zeigte, aber um die drängten sich schon viele herum. Und überhaupt, was gingen sie ihn an, was sollte er mit ihnen reden? Es hatte ja doch wol schon jede ihren Schatz. Und er steckte sich eine neue Zigarre an, trank sein Bier und gab sich zufrieden.

Er beobachtete aufmerksam, wie die Burschen und besonders seine Kameraden sich den Mädchen gegenüber benahmen, denn er gedachte durch das Beispiel zu lernen. Die Geschichte sah ja am Ende gar nicht so gefährlich aus. Man ging einfach auf eine zu, die einem gerade in die Augen stach, patschte sie auf die Schulter und sagte: „Na, was meenste, woll'n mir'en amal?“ Oder wenn man ganz fein sein wollte, wie Demmes Fritze, so machte man einen Kratzfuß und sagte: „Freilein, dürft ich 'en Sie vielleicht um eene Dour bitten?“ Demmes Fritze hatte nun freilich gar die Bürgerschule in der Kreisstadt besucht, und solche Extrafeinheiten waren ja durchaus nicht notwendig, um bei den Damen Erfolg zu haben. Demmes Fritze war ja überhaupt eine Ausnahme, denn er konnte sogar links herum walzen. Nachher hatte man nur nötig,

Digitized by Google

das Weibsbild recht fest anzufassen, die linke Hand anständiger Weise auf das Taschentuch zu legen, welches die Mädchen zum Schutze zartfarbiger Sonntagsröcke auf der rechten Hüfte zu befestigen pflegen und dann nach bestem Wissen und besten Kräften sich im Takt zu drehen, bis man genug hatte. Wußte man dann seiner Dame noch etwas zu sagen, um so besser; fiel einem aber nichts ein, dann stellte man sie einfach mit einem kräftigen Händedruck zum Abkühlen irgendwo in die Ecke und begab sich schleunigst wieder in das Vorzimmer hinaus, wo die Burschen rauchend, trinkend und lärmend bei einander hockten. In den Tanzpausen konnte man sich leicht einen besonderen Dank dadurch verdienen, daß man seine letzte Tänzerin einmal aus seinem Glase trinken ließ.

Er hatte wol schon gut eine halbe Stunde so den schweigenden Beobachter gespielt, als ihm ein Frauenzimmer aufzufallen begann, das schon die ganze Zeit über dicht an der Tür herumgestanden war, ohne daß es bis jetzt einen Tänzer gefunden hätte. Alle hatten sie an dem Mädel vorbei gemußt, viele hatten es angeraucht und nicht ein einziger es aufgefordert. War es ihnen nicht fein genug angezogen oder war sonst etwas nicht recht geheuer? Quaritsch bat einen jungen Burschen, der sich just zum Ausruhen ganz in seiner Nähe auf die Bank gesetzt hatte, um Auskunft.

„Wer de die is?“ grinste der junge Mensch. „Nu, das is doch de Schweine-Garline von Inte.“

„Warum danzt 'enn aber niemand mit 'r?“

„I, wer wärd'enn mit der danzen! Da mißt m'r sich saß't ausdache mit so'e garstichten Weibsbilde wie de die is.“

Quaritsch wandte sich der Tür zu und betrachtete sich das Mädchen genauer. Es stand nur ein paar Schritte von ihm entfernt, immer noch unbeweglich auf demselben Platz am Türpfosten, den es von Anfang an eingenommen hatte. Jedesmal, wenn ein Mann über die Schwelle in den Tanzsaal hineintrat, blickte sie ihn scheu in ängstlicher Erwartung von der Seite an, ob er sich nicht vielleicht ihrer erbarmen wollte. Und wenn der dann auf eine andere zusteuerte, dann legte sich ihre niedrige Stirn in Falten und um die Mundwinkel zuckte die herbe Enttäuschung. Es war ihr deutlich anzusehen, daß sie sich alle Mühe gab, um nicht laut loszuheulen. Quaritsch sah nicht ein, warum gerade die für so besonders garstig gehalten wurde. Freilich schön wie so ein Wachskopf beim Friseur war sie nicht, aber doch groß und dick — und das blieb doch am Ende für ein ordentliches Frauenzimmer die Hauptsache, und wo alles dick und rund war, da gehörten doch wol eine dicke Nase und volle kräftige Lippen auch dazu. Hübsch rot und gesund sah sie auch aus — was wollte man mehr!

Die Schweine-Karline schien seinen lange auf ihr ruhenden Blick zu fühlen. Ihr gutmütiges breites Gesicht hellte sich auf, sie begann dumm-verschämt zu lächeln — und dann wandte sie sich ihm plötzlich zu, riß ihre kleinen Aeuglein, die allerdings mit denen ihrer Pflegelinge viel Aehnlichkeit hatten, weit auf und guckte ihren militärischen Bewunderer zaghaft von der Seite an, indem sie verlegen in den Hüften hin- und herzuwiegen und sich mit der linken Hand über den rechten Aermel zu streicheln begann.

Quaritsch hatte noch nie gefunden, daß Schweinsäuglein etwas besonders Garstiges seien, und darum senkte sich ihr scheuer Blick in sein verlassenes Herz wie der Sonnenstral, der nur auf eine kurze Viertelstunde gegen Abend in eine kalte Felsenkluft hineindringt. Er lächelte verlegen und nickte ihr vertraulich zu und dann erhob er sein Bierglas gegen sie, rückte auf der leeren Bank etwas näher heran und sagte im freundlich aufmunternden Tone: „Na, willste nich e mal drinke, Mächen?“

Sie nahm das Seidel, tat einen kleinen Schluck, fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen und reichte es ihm mit einem leisen: „Dank ooch scheene!“ zurück.

Quaritsch betrachtete sie abermals eine ganze Weile mit schmunzelndem Vergnügen und dann rückte er noch ein wenig näher, zupfte sie am Rock und sagte: „Mechti 'enn dich nich e bäßchen daherſetze? Was willſt'n dir de Beine in Leib 'reinſtehn da an der Dihre!“

„'s is je ooch wahrhaftijen Gott wahr“, erwiderte sie achselzuckend, indem sie sich rasch auf die Bank setzte und dicht zu ihm heranrückte.

Quaritsch befann sich ein Weilchen und dann begann er wieder: „Du lauerſcht wohl noch uff dein'n Schatz, daß de gar nich danzen duhſt?“

„Ach Gott, ich han je gar keinen Schatz nich,“ verietzte sie schämig, indem sie ihn leicht mit dem Ellbogen puffte und sich dabei bald abwandte.

„Na weiſte, nachen wärds aber Zeit,“ scherzte Quaritsch und lachte selber über seinen Witz. Er besann sein Talent zum Poussiren zu entdecken und empfand eine kindliche Freude darüber.

Karline wußte nichts zu erwidern. Sie fand ja auch, daß es die höchſte Zeit sei — und so stolz war sie auf ihre Eroberung! Triumphirend sah sie sich im Kreiſe um. Sie sah die Mädchen unter einander kichern und ein paar Burschen in der Tür daher grinſen. Mochten ſie doch! Das war ihr jetzt ganz egal.

Fritz Demme fegte eben mit einem sehr hübſchen, drallen Mädel im Arm an dem Tisch vorbei, hinter dem das Pärchen saß. Und wie er seiner anſichtig wurde, machte er plötzlich Halt, ließ seine Tänzerin los und lachte laut heraus: „I gucke da, Gottlieb! Was haſt'n du dir da zugeleat? Alle Dunnerwetter, da gennt m'r je netdich wär'n. Na, willſte nich e mal danzen mit dein' ſcheen'n Freilein?“

„Gimmer du dich doch um deine Sachen,“ brummte Quaritsch mißmutig, denn er merkte wol, daß ihn der Landsmann nur aufziehen wollte und es entging ihm auch nicht, daß die Blicke der Umſtehenden auf ihn gerichtet waren. Er ſtand auf und ging hinaus, um ſich ein neues Glas Bier zu holen.

Karline schaute ihm traurig nach. Er hatte ihr keinen Blick gegönnt. Ob ihn wirklich das ſchadenfrohe Grinſen der dummen Bande und der Spott der Kameraden vertrieben hatte? Es war grade eine Tanzpauſe eingetreten. Hand in Hand mit ihren Schätzen zogen die Mädchen durch die Tür ab, um unten ein wenig friſche Luft zu ſchöpfen. Andere ſtanden und ſaßen in kleinen Gruppen herum und ſchwatzen. Aus dem qualmerfüllten Nebenzimmer drang das Lachen und Schreien der erhitzten Mannsbilder herein. Und ſie ſaß ganz allein, verlaſſen auf der Bank — und hätte am liebſten die Arme auf den Tiſch gelegt und weinend den Kopf dahinein gedrückt. Er kam nicht wieder, und die Pauſe dauerte gar ſo lang.

Endlich ſetzte die Muſik mit einer vergnügten Polka ein. Der niedrige Saal erdröhnte aufs neue unter dem ſchweren Tritt zahlreicher Tänzer. Da endlich, als die Polka im beſten Gange war, ſah ſie ihren Füſilier ſich durch den Menſchenknäuel an der Türe durchdrängen. Etwas ſcheu ſchlich er um den Tiſch herum und dann winkte er ihr zu. Haſtig ſprang ſie auf, ſchob mit einem kräftigen Stoß ihres Leibes den Tiſch ein Stück weiter fort und drängte ſich hinaus.

Digitized by Google

Er legte den Arm um ihre breite Hüfte und flüsterte verlegen: „Scheene gann ichs nich, aber wennst es emal probiren willst . . .“

„I nu mache nurl“ drängte sie ungeduldig, packte ihn fest um den Rücken und lehnte ihr Kinn an seine rechte Schulter.

Das schöne Paar konnte nicht verfehlen, einige Aufmerksamkeit zu erregen. Ueber die Gefühle, die ihre Herzen bewegten, mochten Gottlieb und Karline wol schon so ziemlich einig sein, nicht aber über den Polkatakt; und das schlimmste war, daß sie bei der Fülle, die jetzt auf dem Tanzboden herrschte, jeden Augenblick mit einem anderen Paare zusammen stießen. Zuerst lachte man nur über den Ungeschicken, dann kam es zu vereinzelten Flüchen und Drohungen, schließlich zu allgemeiner Entrüstung. Die Betroffenen nahmen dadurch Rache, daß sie absichtlich noch ihrerseits möglichst heftig mit Quartisch zusammen rannten und ihm wie seiner Dame im Vorbeiwirbeln kräftige Rippenstöße zu Teil werden ließen.

Aber den Wackeren focht solch Ungemach wenig an. Den dicken Kopf, von dessen Stirn der Schweiß bereits herabrann, über die Schulter seiner Tänzerin vorgestreckt, hüpfte er wie ein lahmer Bock unermüdlich im Kreise herum, und sein gutmütiges Gesicht drückte nur ein blödes Erstaunen darüber aus, daß die vielen Püffe auch mit zum Vergnügen gehörten.

„Schweißt doch den Kerl naus!“ erlönte da eine kräftige Stimme aus dem Knäuel der Burschen an der Tür. —

Und die drei Kameraden von der zweiten Kompagnie hielten es jetzt für höchste Zeit, schlimmerem Unfug dadurch vorzubeugen, daß sie den Quartisch mit sanfter Gewalt an den Armen in einen Winkel zogen und ihm klar zu machen suchten, daß er um des lieben Friedens willen seine vergeblichen Bemühungen aufgeben müsse. Wenn die Zivilisten jetzt zu Tätlichkeiten übergingen, dann müßten sie ihm als Kameraden natürlich beistehen, aber bei einer allgemeinen Prügelei könnte sicherlich nichts Gutes herauskommen, weil denn doch die Uebermacht zu groß sei. und wenn in der Garnison etwas davon rucbar würde, müßten sie gar alle viere in den Kasten spaziren.

Das leuchtete Quartischen nun freilich ein. Ohne Urlaub, revierbrüchig und obendrein noch in eine Rauferei mit Zivilisten verwickelt — das hätte eine schöne Rechnung gegeben; da könnte er sich auf vierzehn Tage strengen Arrest gefaßt machen. Er trocknete sich mit seinem bunten Sacktuch, auf dem die Schlacht von Sedan abgebildet war, die Stirn und nickte beistimmend zu allem, was die klügeren Kameraden saaten. Er seufzte tief auf, kratzte sich hinterm Ohr und sagte: „'s is schon am besten, ich mache gleich heeme. Urlaub ha ich so geinen. Alsch, Fritze. Dant d'r ok scheene, daß de mich hast mitgenomme. Und wennste mal an Emilen schreibst, nachen gannst'n sagn, ich ließ'n ..... ich ließ'n scheene grießen. Na, machts gut.“

Er reichte ihnen die Hand und trollte sich davon, ohne sich nach seiner Tänzerin nur noch einmal umzusehen, welche mit gar bestürzter Miene ein wenig abseit das Ende der Verhandlung abgewartet hatte. Im Vorzimmer draußen bildeten die Männer sofort eine Gasse, um ihn durch zu lassen. Einige von ihnen verbeugten sich ironisch und höhnten ihm nach: „Alsch, Herr Soldate! Sein Se so freindlich un gommen Se nich wieder. — Sie, Sie han je Ihrn Schatz vergäße. — Garline, sollst mal wunder gommen,“ — und derlei Späße mehr.

Er kümmerte sich nicht darum, sondern schritt gleichmütig aus der Tür hinaus und die Treppe hinunter. Unten fiel ihm ein, daß er Koppel und Seitengewehr oben gelassen habe, und er wollte eben wieder die enge Stiege hinauf, als er die Karline von oben ihm entgegen kommen sah. Er blieb auf der untersten Stufe stehen und schaute ihr lächelnd entgegen.

Sie sprang ordentlich die Stufen hinunter, bis sie vor ihm stand. Und dann fragte sie kurzatmig und aufgeregt: „Is 'enn wahr, daß de mich hast rufen lassen?“

„Nä,“ sagte er kopfschüttelnd. „Da han sich die Luderich en Spaß gemacht. Na was is'n — was hast'n? Du wirscht doch nich woll'n weene? Ich dächte gar — mach d'r nischt draus.“

Es zuckte ihr schmerzlich um den dicken Mund. Sie bob einen Zipfel ihrer Schürze auf und wischte sich damit über die Augen. Ihr mächtiger Busen arbeitete sichtbar in der Aufregung, das Schluchzen zu unterdrücken.

Da begann auch Gottliebs Herz rascher zu schlagen. Er riß seine Augen auf und starrte voll mitleidiger Verwunderung zu dem großen Mädchen hinauf. Und dann ergriff er sie am Ellbogen und zog sie die zwei Stufen hinunter zu sich, schlang seinen linken Arm um ihren kräftigen Rücken und drückte sie an sich.

„Ach was, lassen Se mich gehn. Sie machen sich je doch nischt aus mir.“ stieß sie halb schluchzend hervor, machte sich los von seinem Arm und wollte davon.

Er hielt sie am Rocke fest und versetzte eifrig: „Bilde d'r ok so was nich ein, Garline. Und das de mich noch emal Sie vor mich sprichst. Ich ha' es wahrhaftsen Gott sälber gemerkt, daß sich eins aus mir was machst Ich bin nur fort, weil ich heeme muß und keen Urlaub nich ha'n. Aber wennste mich mechst noch e Stücke belleiden, weißte, da hätte mir e recht'n Gefall'n dermit.“ Und dabei patschte er sie einschmeichelnd auf den Oberarm.

Da klärte sich ihr Antlitz wieder auf. Sie wischte sich rasch noch einmal die Augen und sagte fröhlich zu.

Dann betraten sie Hand in Hand das Gastzimmer zu ebener Erde. Dort saßen ein paar ältere Bauern beim Kartenspiel beisammen und die kümmerten sich nicht weiter um das Paar. Auf der Schwelle angekommen, blieb Quartisch zögernd stehen und schnupperte mit hochgehobener Nase nach dem Schenktisch hinüber.

„Was is'n?“ fragte Karline.

„Ich meene, hier riechts nach Bratwärschten,“ grinste er pfiffig.

Und die Wirtin hinter dem Schenktisch hatte seinen Ausruf gehört und bestätigte die Tatsache.

„Du, weeste, Garline, ich — ich ha Hunger. Bis ich heeme komm, find's noch zwei Stimmechen zum laufen. Ich dächte ..... Was meenste?“

„Nu freilich, ist nur, wennste App'tit hast, ich gann je derweile uff d'r Gasse uff dich lanere.“

„I was werscht 'enn! Du werscht d'r auch à baar Wärschte gäb'n lasse.“

„Gaach jemmersch nee, iche!“ rief Karline, zog die Schultern hoch, schlug die Hände zusammen und knickste ein paar mal mit einer gewissen Koketterie.

„Na, ich bezahle nadierlich,“ sagte Quartisch, sich in die Brust werfend. Und dann trat er zum Schenktisch und fragte die Wirtin vorsichtigerweise mit leiser Stimme nach dem Preise ihrer Bratwürste. Er schaute in seinen Geldbeutel. Die Sache ließ sich machen, sogar mit Sauerkraut und Bier. Dann behielt er freilich nur noch fünf Pfennige übrig, aber bis zum nächsten Löhnungstag reichten ja auch die von der Mutter gespendeten Vorräte noch aus, um seinen Extrauppetit zu befriedigen. Er setzte sich mit seiner Karline in eine einsame Ecke und da verspeisten sie, ohne viel dabei zu reden, ihre Bratwürste mit Kraut und tranken dazu aus einem Glase wie richtige Liebesleute. In ihrem Leben war der Schweinemagd so Herrliches

Digitized by Google

noch nicht widerfahren, und sie erklärte immer von neuem, daß es ihr noch nie so gut geschmeckt habe.

Eine gute halbe Stunde saßen sie so beisammen. Es war halb acht Uhr vorbei, die Dämmerung begann herein zu brechen — und Quartisch dachte noch immer nicht an die Heimkehr. Er hatte eine ganze Menge Bier zusammen getrunken den Nachmittag über, das war ihm zu Kopfe gestiegen, und nun noch gar die behagliche Wärme nach dem guten Essen, die Nähe des verliebten Mädchens — er fühlte sich so glücklich, so frei — die Kaserne mit allen ihren Schrecken war vergessen. Es gab keine Furcht mehr für ihn — und auch keine Zeit.

Karline stieß ihn zärtlich mit dem Knie unter dem Tisch: „Heere du, Gottlieb, woll'n mir 'enn nich emal danze?“

„I lieber gar!“ versetzte er verächtlich. „Laß uf die Bande alleene rumhuppe, mir amüsiren uns viel besser alleene, gelle du, was meenste? — So ganz alleene! — Komm of, jetz werds so hibsch schummrich. Mir machen e bäschen spaziren.“

Karline war es auch so zufrieden und sie verlieren Hand in Hand die Gaststube und keins kümmerte sich darum, was die andern Leute davon denken mochten. Die Mütze schief auf dem Kopfe, die untersten drei Knöpfe des Waffenrocks offen, so schritt Quartisch mit seinem Schatz über die Gasse und hinüber in den schwarzen Schatten der alten Kastanien um die Kirche. Da spielten immer noch die Kinder herum, halbwüchsige Mädchen drehten sich paarweise mit einander nach dem Takte der Musik, die aus den offenen Fenstern der Schenke hervordrang. Aber hinter der Kirche war es einsam. Da faßte er sie um die Taille und sie schmiegte sich dicht an ihn. Und an der Sakristeitür blieb er stehen, drückte sie fest an die Wand, daß sie sich nicht rühren konnte und küßte sie.

Sie seufzten beide tief auf und dann sagte sie leise: „Bisste m'r richt'ch gutt?“

„Nu freilich“, erwiderte er ebenso. Und dann strich er ihr zärtlich mit seinen beiden groben Tatzen über Schultern, Brust und Arme und sagte: „Mir is je doch noch nie e Mätchen gutt gewäsen und du bist je doch mein erschter Schatz!“

„Is 's wahr?“

„Nu wenn ich d'r'sch sage — wahrhaftjen Gott!“

„Ach Gottlieb — mir is so — ich weiß wahrhaft'ch nich wie m'r is. So hat noch geins vor mich gered't!“ Und sie fiel ihm um den Hals, warf die Arme um seinen Rücken und drückte ihn so fest an sich, daß die kaum verheilten Wunden unter dem Drucke ihrer harten Finger schmerzten.

„Au, Dunnerwetter!“ stöhnte er. Und sie fuhr erschrocken zurück und fragte, was ihm denn sei?

Und da erzählte er ihr ein Langes und Breites, nicht nur von den Leiden der letzten Tage, sondern von allem, was ihm seit seiner ersten Rekrutenzeit bis heute Uebles widerfahren war. Und sie hatte auch ihr Teil zu erzählen, ihr wars bei Gott nicht besser ergangen. Als uneheliches Kind von der Mutter wie vom Stiefvater herumgestoßen zum Gotterbarmen — und später waren die Eltern nach Amerika ausgewandert und hatten sie mutterseelenallein zurückgelassen als vierzehnjähriges Ding. Da war sie auf das Gut gekommen durch Fürsprache des Pastors. Und da schufen ihr wieder ein harter Inspektor und dessen geizige Frau, die ihr kaum das bischen Essen gönnte, böse Tage; und Maulschellen setzte es genug, auch heut noch, wenn was mit den Schweinen nicht ganz recht war.

Und derweilen die beiden einander so mit ihres Lebens Leidensgeschichten unterhielten, waren sie zum Dorf hinaus und dann auf einem einsamen Pfade an Gartenzäunen und Lehmmauern entlang auf die Landstraße gekommen. Hinter der Hügelkette, über die sich über eine Meile weit nach Westen der Hochwald hinbreitete, ging die Sonne unter, und von dem warm leuchtenden Karmin des Horizonts zeichneten sich die Baumwipfel mit ihren Bogen und Spitzen im krausen Zickzack als eine starre schwarze Masse so scharf ab wie ein Felseugrat. Und während sich am Westhimmel ein wunderbares Farbenspiel entwickelte, violette Streifen aus dem milden Feuerschein hervortauchten und allmählich höher steigend ins Grün und Gelb hinüberspielten, um endlich in dem blassen Indigo des Abendhimmels zu verschwinden, während dessen hatten sich über das schmale Vorland zwischen Groß-Bösleben und der Hügelkette schon dunkle Schatten niedergesenkt. In den Feldern zirpten die Grillen und von dem flachen, sumpfigen Weiher her ertönte das Gequick der Unken und das leidenschaftliche Gequarr der Frösche.

Das Liebespaar war auf jener Brücke angekommen, über welche die vier Soldaten am Nachmittag mit Gesang marschirt waren. Jetzt war es ganz einsam dort, und Gottlieb setzte sich mit seiner Karline auf die steinerne Brustwehr, und sie hielten sich eng umschlungen und starrten mit schmachtenden schwimmenden Aeuglein in die bunte Pracht des Abendhimmels hinaus. Was Schönheit war, das wußten sie alle beide nicht und sie machten auch gar keinen Versuch, irgend eine Meinung zu äußern über das prachtvolle Schauspiel, das sie so beschaulich genossen. Mit keinem Worte störten sie die stille Harmonie, die zwischen dem üppigen Farbenkonzert am Himmel und dem träumend empfundenen Glück ihrer Herzen sich angesponnen hatte. Darinnen herrschte auch rot glühende Sinnenlustigkeit, und darüber spielte in bunten Lichtern das Glück des Augenblicks in verschiedener Gestalt, und über allem spannte sich hoch der helle Nachthimmel, der Vergessenheit, an dem weit verstreut blasse Sterne der Hoffnung aufzuleuchten begannen.

Die beiden saßen stumm und drückten sich und küßten sich. Unter der Brücke plätscherte munter der helle Wiesenbach, der noch von keinem langen Lauf durch die Ebene träge geworden war. Die alten Weiden an seinen Rändern nahmen in der Dämmerung gar wunderbare Gestalten an, und ein würziger Duft stieg von den großen Haufen frischgemachten Heus an seinen beiden Ufern empor. Gottlieb seufzte tief auf und ließ sich von der Brüstung herunter gleiten. Er stellte sich breit vor Karline hin, umfaßte sie mit seinen starken Armen und hob sie von ihrem Sitze herunter, indem er sie fest an sich drückte.

„Ach Gottlieb, geh noch nich fort,“ flüsterte sie rasch atmend.

Und er lachte leise: „Nä, nä, gomm of!“, ergriff sie unterm Arm und raunte mit ihr die steile Böschung hinunter. Ungeschickt, wie sie alle beide waren, kamen sie ins Stolpern, und unten ließ Gottlieb gar Karlines Arm los und versetzte ihr noch einen Stoß, so daß sie der Länge lang über einen Heuhaufen fiel. Und er kollerte ungeschickt hinter drein, fiel neben ihr auf die Knie, häufte das Heu über sie und tat, als ob er sie darunter ersticken wollte. Sie wehrte sich und kicherte und kreischte halblaut.

Da warf er sich über sie, packte sie fest bei beiden Schultern und raunte ihr ins Ohr: „Du, Garline, was meenst'en, wenn ich dich jetz' umbringen däte?“

Und sie guckte ihm mit breitem Lächeln in die Augen und sagte ganz leise: „Von meinswägen, mir wärsch recht. Dir gennt ich je doch alles zu Liebe duhnt!“ — — —

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Litterarische Chronik.

Theater.

Felix Philippi: „Wolläter der Menschheit“. Schauspiel in drei Akten. (Lessing-Theater. 22. September.)

Felix Philippi ist ein konsequenter Herr. Und wer in dieser schuldvollen Welt diogenisch mit der Laterne den Mann sucht, der sich selber treu bleibt, justum et tenacem propositi virum, der gehe zu ihm. Seine „Wolläter der Menschheit“ laten leuchtend kund, daß sein dichterischer Charakter über allen Wandel erhaben ist.

Nur in den ersten Akten spielt er ein wenig Versteckens und verstellt sich. Ein ernstes Thema wird da zu aller Erstaunen mit künstlerischem Ernste angeschlagen. Die lebensvolle frische Persönlichkeit eines süddeutschen Arztes, Dr. Martius, voll Temperament, Laune und derbem Humor tritt in die dreiwändige Theaterwelt Ein tiefer, gar nicht theatralischer und philippinischer Konflikt entspinnt sich zwischen ihm, dem Jungen, der ehrgeizig nach Betätigung seines Könnens und seines Wissens verlangt, und dem alten Geheimrat, der von nagender Eifersucht und von verletzlichster Eitelkeit erfüllt aus Furcht zurückgedrängt zu werden, den jüngeren Kollegen durch die Macht seiner Stellung völlig unterdrückt. Die beiden Rivalen stehen zudem noch im Verhältnis des Schwiegervaters zum Schwiegersohn. Und die Veranlassung, bei der jener Konflikt ausbricht, ist eine bedeutende: das Leben des Fürsten, den der Geheimrat mit argwöhnischem Egoismus lange ganz allein behandelt, ist in Gefahr und man verlangt zum Gutachten des Alten jetzt auch das des Jungen. Das deutet auf so Vielversprechendes und so Inkonventionelles, daß man schnell noch einmal auf den Zettel sieht, ob man sich wirklich bei Philippi befindet.

Es zeigt sich bald ach! nur zu deutlich. Schon in einer Liebesszene zwischen einem weiblichen und einem männlichen Backfisch, die eine sehr überflüssige Zwischenpause in der Entwicklung des Stückes sehr überflüssig ausfüllen, merkt, wer Beständigkeit zu schätzen weiß, mit freudiger Rührung: es ist doch immer noch der alte schlichte Philippi; er tat zu nur so ernst, und alles wird noch gut werden. Und es ward gut, aber fragt mich nur nicht wie? — Philippi ist, wie so viele, wieder einmal daran gescheitert, daß er statt sich auf ein Motiv und dessen Durchführung zu beschränken, sich in einem Motivwurus gefiel, den ihm seine Mittel nicht erlauben; daß er verschwendete, ohne zu besitzen. So genügt ihm der wissenschaftliche Gegensatz des Alten und des Jungen nicht, er muß auch noch eine politische Gegnerschaft hineinbringen. Der Geheimrat, den niemand jemals frackos sah, ist hochkonservativ; sein Schwiegersohn entreut sich des Beinamens „der rote Doktor“. Und das Thema vom Alten, das sich vor der Jugend dangt und vor ihrem Heranrücken mit allen Mitteln seinen Platz behaupten will, war dem Dramatiker zu wenig. Sein Vaterland mußte größer sein Sowird denn noch ein Ehekonflikt dazu getan. Die Tochter des berühmten Mannes wird konstruiert, die ihren Vater und seinen Ruhm über alles in der Welt liebt und die, da Philippi es so wollte — um andere Gründe wäre ich verlegen — den unberühmten Doktor Martius vor Beginn des Stückes heiratete. Als der Bruch zwischen beiden Männern kommt, als Martius in seinem Gutachten die Autorität in schärfster Weise kritisiert, stellt sie sich auf Seite des Vaters, und als gar ihr Mann sich hinreißen läßt zu sagen, der Vater sehe seinen Irrtum wol selbst ein, er sei nur zu eitel, ihn auch einzugestehen, umgürtet sie sich mit dem ganzen Stolze der Geheimratstochter und ruft: ich verachte dich!

Fäden sind nun genug geschlungen, sie aber weise und künstlerisch zu entwirren, ist Philippi nicht der Mann. Er gibt noch in einer effektvollen Szene, in der die Glocken vom Turm das Verscheiden des Fürsten melden, dem Dr. Martius Recht und dem Geheimrat Unrecht. Dann aber zieht er sich von aller Konfliktkünstlerei bequem zurück und sieht seine ganze Aufgabe darin, das einst von ihm so launisch zusammen geführte, später eben so launisch getrennte Paar jetzt wieder zu vereinigen — ein unverbesserlicher Glücksstifter. Er sollte doch, wenn er auch der dramatische Dichter Philippi ist, einsehen, daß die beiden Menschen gar nicht zu einander passen. Zu diesem Zweck — aus freiem Antrieb täte es der Stolze, Worksorge der sich nie gedemütigt, sicher nicht — muß in dem narkotischen dritten Akt der Geheimrat all Jammermann auf die Bühne und vor versammelter Gemeinde beichten. Es ist eine tötliche Philippika, in der der alte Herr zwischen jambischen Reminiszenzen und schlechtem Feuilletonteutsch mitleiderregend hin und her schwankt. Sie enthält das Eingeständnis seines Irrtums und seiner Schuld, sowie eine allgemein-populäre Paraphrase über die Eitelkeit, die unedle Himmelsgabe. Nun „knarrt“ es aller Enden. Die Tochter muß mit automatisch wirkender Promptheit sich von dem einst so hergötterten Vater mit Grauen wenden und nicht ein Wort des Mitleids für ihn haben. Dadurch gießt sich Philippi die Berechtigung, dem geheimratlichen Greis irgend eine schlecht funktionierende Waffe in die Hand zu drücken, die darauf patentiert ist, nur unedle Teile zu verletzen. Und nun ist der große Moment, der längst erhofte, endlich da, wo Dr. Martius als rettender Engel erscheinen und dem bösen Schwiegervater die Wunden verbinden kann. Wie steht er nun da!

Ganz logisch im Sinn der Theaterlogik folgt der Zufall der Frau und der Kuß auf die Hand des Langverkannten, die gerührte Gruppe an der Rampe mit dem Backfischtrautpaar als Pendant, und der fromme Brauch, mit pietätvoller Anlehnung an das Fosilschauspiel der siebziger Jahre, noch einmal als mot de la fin dem Publikum den Titel des Stückes zuzurufen. —

Tief innerliche Konflikte sind äußerlich gelöst und Felix Philippi ist sich selber treu geblieben!

Felix Poppenberg.

* * *

Struwwelpeters Vater †. Zu unseren ersten jugendlichen Heldentaten entsammten uns die munteren Diosskurenbuben Max und Moriz. Die dergnügliche Pietätlosigkeit gegen den guten Onkel mit der langen Pfeife und gegen die gute Tante mit dem Je-länger-je-lieber-Strickstrumpf reizte unseren Ehrgeiz mächtig. Und wenig schreckte uns das Schicksal unserer Vorbilder; das wußten wir doch schon, wir würden weder wie die edlen Knaben in die Knochenmühle kommen, noch wie die bösen Buben von Korinth das Schicksal plattgewälzten Kuchens haben. Nun sind wir trotz Max und Moriz doch so schrecklich wolerzogen geworden. Das macht, wir bekamen früh schon ein Lehrbuch des guten Tons in allen Lebenslagen in die Schwunghändchen; ein Lehrbuch des guten Tons, das in seiner grotesk-lehrhaften Abschreckungstheorie uns genau so lustig erschien, wie die Spitzbubenstreiche unserer Freunde aus dem Busch. Das war der Struwwelpeter. Hier sahen wir mit frommem Schauder deutlich abgebildet, wie greulich es dem geht, der vor der verschönernden Schere kreischend Reißaus nimmt. Hier merkten wir, wie unbeliebt bei Tier und Menschen sich der Suppenkaspar machen kann. Auch Paulinchen, die mit dem Feuer kokelt, ward uns ein warnendes Beispiel. Immer folgte gerechte Strafe der Tat gleich auf dem Fuß, und was die sprichwortselige Großmutter oft mit deutsam aufgehobenem Finger gepredigt: „der Verräter schläft nie“ fanden wir hier verblüffend bestätigt. Und wir, die doch sonst so gar nicht gern auf Ermahnungen hörten, hielten bei diesem Buche aus. Er muß doch bei aller Lehrhaftigkeit recht amusant gewesen sein, und sein Verfasser das Kindesgemüt gut gekannt haben.

Heinrich Hoffmann, der eben Verstorbene, hat das Kindergemüt gut gekannt. Und nicht nur das der Kinder. Er war ja von Beruf ein Arzt des Gemüts. Der Verfasser des Struwwelpeters ist Psychiater zu Frankfurt a. M. gewesen. Sie haben einen klugen und guten Mann begraben, einen Kinderfreund. An Krankenbetten hat er es verstanden, schmerzgequälte und fieberndе Kleinen, die sich unruhig hin und her warfen, in Stunden der Krisen, durch seine Geschichten abzulenken von ihrem augenblicklichen Weh, sie atemlos zu spannen und Lächeln wieder auf die angstverzogenen Gesichtchen zu zaubern.

Heinrich Hoffmann hatte selbst Kinder, und für seine Kinder schrieb er den Struwwelpeter, ein richtiges Gelegenheitswerk. Er erzählt selbst, wie er einst zur Weihnachtszeit ausging, einzukaufen. Bücher wollte er haben für sein junges Volk. Nichts gefiel ihm. Da ging er kurz entschlossen auf der Bücherei ins Papiergeschäft; erstand ein Schreibheft und machte selbst daraus ein Buch, das Buch, das ihm lange vorgeschwebt, den Struwwelpeter. Für eine

Kinderstube bestimmt, hat es sich alle erobert. Er ist einer der verbreitetsten Bücher überhaupt geworden. Der 189. Auflage kann er sich rühmen. Und da der Geschmack in der Kindergeneration nicht so rasch wechselt, wird er es noch weit bringen. Während die Grossen die harmlosen Alltagsgedanken der Hoffmannschen Gedichte „Auf heiteren Pfaden", und den ephemeridischen politischen Humor der „Studien" längst vergessen haben, wenn sie ihn überhaupt gekannt, wird der Struwwelpeter sicher und fest seinen Bater über die Schwelle des nächsten Jahrhunderts führen. Denn er liebt die Kindlein zu sich kommen und ihrer ist nicht nur das Himmelreich, sondern auch die Zukunft. F. P.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Die Saison beginnt, Weihnachten ist im Anzuge und damit belebt sich der litterarische Markt wieder. Schon sind für die nächste Zeit einige Werke angezeigt, die allgemeinere Aufmerksamkeit erregen. An der Spitze steht Anfündigungen steht die Gesamtausgabe von Nietzsches Werken.

Bekanntlich war die von der Verlagsbuchhandlung von Naumann vor etwa zwei Jahren höchst unkritisch, beinah verständnislos, begonnene Gesamtausgabe unbrechtigt und mußte beim vierten oder fünften Bande abgebrochen werden. Erst durch die pietätvolle und unermüdliche Wirksamkeit der Verwalterin von Nietzsches Nachlaß, seiner Schwester, der Frau Dr. Elisabeth Foerster-Nietzsche, war es möglich, das reichlich vorhandene Material zu sammeln und es in einem von ihr in Naumburg, in Nietzsches Geburtshaus, gegründeten Nietzsche-Archiv zu sichten, zu bearbeiten und druckfertig zu machen. Dr. Fritz Koegel, der unsern Lesern Wohlbekannte, wurde von Frau Dr. Foerster dem Archiv gewonnen, und ihm zur Seite trat anfangs Dr. Max Brod, später Dr. Ed. v. d. Leeuw. Den dem reichen und wertvollen ungedruckten Material wurde von Frau Dr. Foerster nur wenig durch die Presse veröffentlicht. Das meiste davon erschien im Magazin: die sechs akademischen Reden und einige stimmungsreiche Gedichte. Außerdem erschienen ein paar Verse in der „Zukunft" und eine aus den ersten dreißiger Jahren herrührende Homerrede in der Münchner Allgemeinen Zeitung. Die zweite Abteilung der Gesamtausgabe, die die ungedruckten Arbeiten bringt, wird demnach vielleicht verdoppelt bereiten. Uebrigens auch Band VIII bei der ersten Abteilung Angekündigten: die Gedichte, den Anfang machte die bisher nur für Privatkreise gedruckte Broschüre: Nietzsche contra Wagner. Dazu von gedruckten Werken: Den Fall Wagner und die Götzendämmerung. Dieser achte Band, sowie der siebente, der „Jenseits von Gut und Böse" und „Zur Genealogie der Moral" enthalten soll, werden für November angekündigt, die letzte September bezeichnet Band I (Geburt der Tragödie, Unzeitgemäße Betrachtungen); Band IV (Morgenröte); Band V (Fröhliche Wissenschaft); Band VI (Zarathustra); Band II & III dagegen (Menschliches, Allzumenschliches) werden erst für Dezember angezeigt. Die zweite Abteilung beginnt im nächsten Jahr zu erscheinen. Bis diese Bände sie umfassen wird, läßt sich nicht absehen. Das Hauptstück dieser Abteilung wird eine Darstellung der „Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen" sein; man wird hierdurch deutlicher als bisher inne werden, daß Nietzsches Philosophie aus der Betrachtung der griechischen Kultur erwachsen ist, daß der klassische Philologe der Evolution zum Philosophen damit machte. Von der Arbeit, die Nietzsches Hauptwerk werden sollte, der „Umwertung aller Werte", sind nur Vorarbeiten, wenn auch umfängliche, vorhanden. Ein Registerband wird die Serie beschließen. Als Supplemente werden zwei Bände ausgegeben: der erste, wahrscheinlich noch 1895 erscheinende, wird Nietzsches Leben, dargestellt von seiner Schwester Elisabeth, seiner getreuesten Genossin, bringen; der zweite Band eine Darstellung seiner Lehre „Das Werk Friedrich Nietzsches" von Fritz Koegel, seinem hingebendsten Schüler.

Man kann auf jede der Abteilungen abonnieren. Die Ausgabe erscheint bei C. G. Naumann in Leipzig.

Die photographische Union in München zeigt für den Oktober einen zweiten Band des so glänzend aufgenommenen Photogravürenwerkes von Arnold Boecklin an. Wie im ersten Bande sollen in diesem zweiten 40 Photogravüren erscheinen, dazu ein Verzeichnis der Werke des Künstlers. Die Ausgabe vor der Schrift kostet wieder zweihundert Mark, die mit der Schrift hundert. —

E. S. Mittler & Sohn zeigt für Anfang Oktober eine neue (die achte) Auflage des ersten Bandes des vielgeschätzten Nachschlagebuches von Ledebur: Geschichte der Geschichte der Philosophie an. Der Herausgeber ist Max Heinze. Wir wünschten den neuen Auflagen nur einen übersichtlicheren Druck, besonders den Litteraturnachweisen. In den früheren sind sie ungenußbar. —

Aus dem Nachlaß Jakob Moleschotts zeigt die Verlagshandlung von Emil Roth in Gießen das Erscheinen eines Bandes Lebenserinnerungen an, unter dem Titel „Für meine Freunde". Nach dem Prospekt reichen die Erinnerungen bis zur zürcher Epische des Gelehrten. Die italienische Zeit fehlt also ganz. Es ist auch nicht gesagt, daß diese letzte ausgedehnte Periode sich noch weitere Aufzeichnungen im Nachlaß befinden. —

Mit Vorbehalt wird man hören, daß von Wasielewskis Beethoven-Werk eine zweite billige Ausgabe von dem Verlage List n Francke in Leipzig angekündigt wird. Die Ausgabe war lange nötig. —

Bekanntlich war aus der Konkurrenz, die die Redaktion der „Führenden Geister" für eine Goethe-Biographie ausgeschrieben hatte, Herr Dr. Rich. M. Meyer, unser geschätzter Mitarbeiter, als Sieger hervorgegangen. Die Preisrichter (Wilbrandt, Prof. Schönbach in Graz, Verleger Dr. Ehermann, Franz Kleinschmidt) hatten von den ersten Preis von 3000 Mark zugesprochen. Jetzt wird für Ende September das Erscheinen des Buches angekündigt (bei Ernst Hofmann & Co. in Berlin). —

Die allgemeine Geschichte der Weltlitteratur von ihren Anfängen bis auf die Gegenwart von Gustav Karpeles beginnt nächstens bei G. Grote in Berlin in zweiter Auflage lieferungsweise zu erscheinen. Mitte 1895 soll das Werk beendet sein. —

Bei Breitkopf & Haertel erscheint im Oktober ein weiteres Buch (das vierte schon) Erinnerungen von Felix Dahn, und zwar nur erst die erste Abteilung, die, obwol sie gegen Mark kostet, doch nur sieben Jahre umfaßt, die von 1863–70. Wenn sich Dahn weiter so ausführlich erinnert, dürfte er ein teures „Leben" geliefert haben. Derselbe Verlag zeigt ein anderes Lebensbild „Johann Strauß" von Ludwig Eisenberg an, „zur Feier des fünfzigjährigen Künstlerjubiläums des wiener Walzerkönigs". Das Buch beansprucht jedenfalls Interesse als erster Versuch einer Strauß-Biographie, wie sie auch sonst anstallen möge.

Unter den belletristischen Neuheiten, die zu erwarten sind, stehen obenan die Buchausgaben derjenigen drei Romane, mit welchen die neue belletristische Zeitschrift, die litterarisch bedeutsamste, die „Romanwelt", sich einführte: Sudermanns „Es war" (2 Bände bei Cotta, Stuttgart), Wildenbruchs „Schwesterseele" (Cotta, Stuttgart) und Spielhagens „Stumme des Himmels" (Staackmann, Leipzig). Ferner sind folgende Werke angezeigt als „demnächst erscheinend": G. A. v. Suttner, eine moderne Ehe, ersonan, und Hans Grasberger, ein neues Novellenbuch — Handschatten und Tiernaler — Führ uns nicht in Versuchung — Jedem das Seine — Bauernrache — Granatsplitterweg) — beide bei Pierson in Dresden. Ernst Rosmer, Königskinder, ein deutsches Märchen in 3 Akten, und Stanislaus Przybyszewski, Bigilien, mit einem Titelbilde von Edward Münch, — beide bei S. Fischer in Berlin. Hans Merian, die Barueschlacht, ein Fastnachtsspiel, eine Satire, bei M. Friedrich in Leipzig, welcher Verleger auch wieder eine neue Lieferungs-Ausgabe von Hermann Heibergs gesamten Werken ankündigt Endlich: Wilhelm Wolters „Geliebt werden", Roman, und F. v. Zobeltitz, „Der kleine Pastor", Novelle, beide bei Pierson in Dresden.

* * *

Holländische Litteratur. „Pausbloemen" door Hélène Swarth. Amsterdam, P. N. van Kampen & Zoon.

Ein Liederbuch, das wol die Prägung einer lyrischen Eigenart, eines poetischen Charakters trägt. Es sind Tagebuchblätter, aus denen die Züge einer Persönlichkeit hervortreten. Nirgends entdeckt ich einlöniges Anschlagen verwandter Stimmungsdämonien. Helene Swarth ist elastisch, sie dichtet sich in jede Gefühlsnuance, in jedes Milieu hinein. Sie nähert sich bald den sangbaren, leicht fließenden Tönen des Volksliedes, wie in den Gedichten „in aneeuw en mist" („In Schnee und Nebel") oder „Laatste Wandeltag" („Der letzte Gang"), bald spinnt sie sich in das Netz individualistischen Reflexionsgewebes, wie in den „Sonnetten". In der ganzen Sammlung nur einzelne epigonenhafte Gebilde, die angelernt und erkünstelt sind. Helene Swarths innerste Natur ist wol vorzugsweise romantisch. Aber ihre Romantik ist nicht schal, nicht blaublumenhaft sehnsuchtsvoll, sondern sensitiv. Ihre Bilder sind oft von visionärer Realistik. Einige Beispiele (in freier Uebertragung):

„Kreischende Kinder in kollernden Klumpen,
Wagen drohnen die Straße entlang,
Frauen in Feitkleid, Bettler in Lumpen,
Fischen und Lachen in einem Klang.

Grellgelbe Tünen und hellrote Dächer,
Breitweiße Wände und blauweiches Licht,
Schmeichelnde Ranken, prudelnde Bethes —
Ziehen vorüber — ein Traumgeschicht."

Die Naturbilder sind schillernd, weich und sinnlich, die echte Freilichtmalerei, z. B.:

„Es zittert der Oktobersonne Blick
Um schlanke Silberpappeln am Kanal,
Es pocht der Wind die Bäume im Genick,
Und alle Blätter fallen, gelb und fahl.

Am Himmel blüht ein heller Rosenzweig.
Die Wolken trostlos, grau wie Blei,
Im Abendblut erröten mild und weich."

oder

Digitized by Google

„Blutroter Phlox und weiße Zuccablüten
Sich schlank aus grünem Blatt der Beete strecken.
Es reihen dunkel sich die Taxushecken,
Und Marmornymphen stumm die Stille hüten."

Die „Passionsblumen" bergen mehrere vorzügliche Gemälde von modernem Naturgefühl. — Die neuholländische Luxif ist frisch und ursprünglich. Neben Helene Swarth stehen noch eine ganze Reihe talentvoller Poeten. Hugo Grothe.

Musikalische Chronik.

Der erste Herbsttag dieses Jahres brachte die erste Opernpremiere: das neue Werk heißt „Mataswintha" und wurde im Krollschen Theatersaale unter Leitung des Komponisten Xaver Scharwenka, wenn auch nicht zu szenischer Aufführung, so doch zu konzertanter Darstellung gebracht. Die Persönlichkeit des Tondichters war dem Publikum von früher her noch in bester Erinnerung. Xaver Scharwenka hat vordem als Pianist wie Komponist im berliner Musikleben einen ganz bevorzugten Platz eingenommen; vor etlichen Jahren verlegte er den Schwerpunkt seiner Tätigkeit nach Amerika, da er der Mark müde geworden war und seine Kunst lieber in Dollars umwerten wollte. Daß er sich eine starke Anhänglichkeit an die vaterländische Scholle bewahrt hat, bewies sein Heimweh nach einem deutschen Opernerfolg, den er sich nunmehr auch glücklich durch den ungewöhnlichen Aufwand einer voll made-Aufführung erstritten hat. Das von Dr Ernst Koppel nach Dahns „Kampf um Rom" hergerichtete Textbuch birgt einen dramatisch reichbewegten Inhalt, dessen Aus- und Durcharbeitung indes nicht über die übliche Schablone hinausgeraten ist. In der Musik waltet der deklamatorische Stil vor, dessen Handhabung mehr und mehr Allgemeingut sämtlicher seriösen Opernkomponisten wird. Melodische Offenbarungen, motivische Gebilde von bedeutendem Eigenwert und scharfer Prägung treten in dieser Partitur nur vereinzelt auf. Trotzdem handelt es sich um vorzügliche Musik, korrekter gesagt, um die Arbeit eines ausgezeichneten Musikers, der sich auf seine Diktion und einen bewährten Stil, auf die konstitutionellen Mittel eines Klangfürsten, versteht, ohne mit überrumpelnden Wirkungen Staatsstreiche zu wagen Wehr und Waffe dieser „Mataswintha" stehen im Orchester, welches mit seiner wundervollen Instrumentation die Aufmerksamkeit des Kenners dauernd fesselt. Unter den Einzelsängern erfangen sich die Herren Emil Goetze und J. Leuden die ersten Preise, was ihnen bei der Zusammensetzung der übrigen Solistengruppe nicht allzuschwer fallen konnte.

A. Moszkowski.

* * *

Emmanuel Chabrier ist am 13. September in Paris gestorben. So lange er die Musik als begeisterter Dilettant betrieb, — sein Vater hatte ihn zur juristischen Laufbahn gezwungen — hatte er als Komponist manchen Erfolg. In den Pariser Pariétés, spielte man seine Operette „l'Etoile", in der Aue Favart seine komische Oper „le Roi malgrée lui". Außerdem glänzte er als brillanter Klavierspieler. Als er später, im Jahre 1881, also genau im Alter von vierzig Jahren, — er war 1841 in Ambert geboren — ein ernsthafter Musiker zu werden begann, fand er kein Publikum. Es sei denn für einen Walzer den er 1882 von einer spanischen Reise mitgebracht hatte. Diese „Espana" ist die populärste Komposition geblieben, deren sich Chabrier zu rühmen hatte. Die Kraft, die in ihm die künstlerische Wandlung vollzog, heißt Richard Wagner. Im Jahre 80 hatte er die Werke des bayreuther Meisters kennen gelernt; und ein Jahr später steht er in Charles Lamoureux Konzerten vor dem Tirigentenpult als Chordirektor und dirigiert den ganzen Tristan, den Ban Tag singt, Fortan steht er unter Wagners Einfluß. Er komponiert die Oper „Gwendoline," zu der er Melodien aus früheren Arbeiten als Leitmotiv benutzt. Sie wird zehn Jahre lang in Paris nicht aufgeführt. Dagegen hat sie in Brüssel und an deutschen Bühnen starken Erfolg. Da sie vor zwei Jahren mit Wagners Musikdramen ihren endlichen Eingang in die Große Oper hält, ist es für den Komponisten zu spät: Die letzten zwei Jahre seines Lebens sind ein langsames Hinsiechen gewesen, das allem weiteren Schaffen des Mannes ein Ziel gesetzt. So hat er auch nicht mehr das Werk vollenden können, das die Arbeit seines Lebens war: Die dramatische Oper „Briseis" oder „Die Braut von Korinth," deren Libretto Camille Mendès ihm geschrieben hat.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom Mai bis Septbr. 1894.
Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

X. Philosophie.

Abhandlungen zur Philosophie und ihrer Geschichte, hrsg. v. Benno Erdmann. 2. Heft. 8°. Halle, M. Niemeyer.
2. Andreas Rüdingers Moralphilosophie. 61 S.

Andreas-Salomé: Friedrich Nietzsche in seinen Werken. 8°. 206 S. Wien Konegen.

Andresen, Carl: Wir werden, wo wir geboren. Theilbilder Monismus, e. m. der Lehre Gleichheit harmonist. philosoph. Weltanschauung. 8°. 111 S. Hamburg. Grefe & Sillem.

Barach, Prof. D. Arn.: Lehrbuch der Dogmengeschichte. 2. Bd. Die Entwicklg. des kirchl. Dogmas I. 2. Aufl. gr. 8°. XV, 483 S. Freiburg i. B., J. C. B. Mohr.

Beiträge zum Kampf um die Weltanschauung. 1. Heft. 8°. Braunschweig, C. A. Schwetschke & Sohn.

1. Ernst Sächsels Monismus. Kritisch beleuchtet v. Superint. A. L. Brosich. 64 S.

Bhikschu, Subhadra, buddhistischer Katechismus zur Einführung in die Lehre des Buddha Gôtama. Nach den heil. Schriften der südl. Buddhisten zum Gebrauche f. Europäer zusammengestellt und mit Anmerkgn versehen. 4. Aufl. 8°. VII, 83 S. Braunschweig, C. A. Schwetschke & Sohn.

Bibliothek pädagogischer Klassiker, hrsg. v. Friedr. Mann. 4. u. 5. Bd. gr. 8°. Langensalza, H. Beyer & Söhne.

4. J. A. Pestalozzis ausgewählte Werke. Mit Pestalozzis Biographie hrsg. v. Fedr. Mann. 4. Bd. 4. Aufl. V, 382 S. u. 5. XVII—CXLI. u. 2. J. Rousseaus Emil od. über die Erziehg. liebers. m. Einleitgn. u. Anmerkgn. versehen v. Ob.-Schulr. Dr. C. v. Raumer. 4. Aufl. Mit Rousseaus Biographie v. Prof. Dr. Thdr. Vogt. 2. Aufl. XXI, CXXIV 209 S.

Christ, Prof. Dr. P.: Die Konfessionen Augustins v. Nausealus. Vortrag. 25 S. Zürich. 5. Schulthess.

Comte, Aug.: Der Positivismus in seinem Wesen u. seiner Bedeutung. Uebers. v. C. Nordtau. gr. 8°. XV, 384 S. Leipzig, O. R. Reisland.

Cornelius, Hans: Versuch e. Theorie der Existentialurteile. 8°. 100 S. München, M. Rieger.

Dessoir, Max: Geschichte der neueren deutschen Psychologie. 1. Bd. Von Leibniz bis Kant. 8°. 452 S. Berlin, Duncker.

Döring, Prof. Gymn.-Dir. A. D. Dr. A.: Der Inhalt der sittlichen Forderung. Vortrag. 8°. 18 S. Berlin, Deutsche Gesellschaft für ethi. Kultur.

Drews, Dr. Arthur: Kants Naturphilosophie als Grundlage seines Systems. 8°. 112 S. Berlin, Mitscher & Röstell.

Engel, Gust.: Entwurf e. ontologischen Begründung des Seinsollens. 8°. 219 S. Berlin, Siegfried.

Erhardt, Privatdozent Frz.: Metaphysik. 1. Bd. Erkenntnistheorie. 8°. 662 S. Leipzig, O. R. Reisland.

Feldegg, S. Ritter v.: Das Verhältnis der Philosophie zu den empirischen Wissenschaften. gr. 8°. 16 S. Berlin, Deutsche Gesellschaft für ethische Kultur.

Fromm, Bibliothek, Dr. Emil: Immanuel Kant. Ein populäres Lesebuch. Mit kleineren Beiträgen zur Lebensgeschichte Kants. Nach den Akten im königl. geheimen Staatsarchiv zu Berlin. gr. 8°. VII, 64 S. Hamburg, L. Voß.

Garbe, Rich.: Die Sâmkhya-Philosophie. Eine Darstellg. des ind. Rationalismus nach den Quellen. gr. 8°. VIII, 347 S. Leipzig, K. Haessel.

Gesellschaften, (Sitzende Gelehrt. Eine Sammlg. v. Biographien. Hrsg. v. Dr. Jul. Bettelheim. 9. Bd. Der II. Sammlg. 8. Bd. 8°. Berlin, C. Habelmann & Co.

Gizycki, Georg: Ein Kultur- u. Lebensbild v. Prof. Wilh. Bolin. VIII, 126 S.

Goldschlom, Lic. Dr. S.: Die Begriffsreihe, ihr Wesen u. ihre Epochen. Eine Studie. 8°. 68 S. Leipzig, Strübig.

Gumpert, Prof. Dr. Thdr.: Griechische Denker. Eine Geschichte d. antiken Philosophie. 2. Lfg. 8°. 84 S. Leipzig, W. Friedrich.

Haas, Lyc.-Prof. Dr. L.: Ueber Asymptotismus u. Suggestion. Eine orientir. Studie. gr. 8°. 1. L. 92 S. Augsburg, Kranzfelder.

Hafner, Jos.: Spiritismus oder Psychologie. Ein Kamo Fischer und Eduard v. Hartmann. 8°. 84 S. Leipzig, W. Friedrich.

Hartmann, Frz. M. D. S. E. S. Theophrastus Paracelsus als Mystiker. Ein Vortrag, die in den Schriften v. Theophrastus Paracelsus verborgene Mystik durch das Licht der in den Reden der Inder enthaltenen Weisheitslehren anschaulich zu machen. 8°. 66 S. Leipzig, Friedrich.

Heinze, Max: Vorlesungen Kants über Metaphysik aus drei Semestern. 8°. 248 S. Leipzig, Hirzel.

Herbart's Joh. Friedr. sämmtl. Werke. In chronolog. Reihenfolge. Hrsg. v. Karl Kehrbach. 5. Bd. 8°. 480 S. Langensalza, H. Beyer & Söhne.

Herrig, Hans: Gesammelte Aufsätze über Schopenhauer. Nach dem Tode des Verf. hrsg. v. Ed. Grisebach. 10., 11. & 12. Ph. Reclam jun.

Jahrbuch, das neue. Philosophische Studie e. Ungenannten. 8°. 168 S. Leipzig, W. Friedrich.

Jenzig, Ludw.: Adam als Erzieher. 10°. 126 S. Stuttg., Luz.

Kappes, Privat-Doz. Dr. Matthias: Statistisches Lexikon. Erklärung der philosophischen Terminologie mittelst des Artikelstes in alphabet. Reihenfolge. 8°. 20 S. Paderborn, Schöningh.

Keyserling, Graf Alex.: Einige Worte über Raum u. Zeit. Aus den Tagebuchblättern. 8°. 31 S. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Digitized by Google

—: Aus den Tagebuchblättern des Grafen Alex. Keyserling. Philosoph.-religiöse Gedanken m. eingestreut. Dichtungen aus Briefen. Hrsg. v. seiner Tochter Frau Helene v. Taube. Mit e. Lebensskizze, verfaßt v. Graf Leo Keyserling. 8°. 300 S. ebenda.

Klaftsicher, Dr. der Philosophie. — III, IV u. XVII. Bd. 8°. Langensalza, Schulbuchh. L. Beyer'sche. Darstellung der Lehre Herbarts. (Psychologie, Ethik u. Pädagogik.) Aus sämtl. Werken u. m. eigenen Worten des großen Denkers übersichtlich u. systematisch geordnet und zusammengestellt. Zum Studium und Gebrauch für Freunde der Pädagogik von Dr. ernst Wagner. I. Aufl. (VIII, 208 S. m. Bildnis.) III. Ethik. Gesetz. Gesammtes pädagogisches Handbuch für Lehrer u. Erzieher hrsg. v. Dr. ernst Wagner. I. Th.: I. Gesammens Lehen. II. Amtsverhältnis, ob. Anweisg. zu e. vernunft. Erziehg. der Erzieher. III. Noch etwas über Erziehg. neben Anknüpfg. e. Belohnungsmittels. IV. Ueber die wirksamsten Mittel, Andern religion beizubringen. 4. Aufl. (VIII, 228 S. m. Bildnis.) V. Dasselbe. 2. Th.: Ueber Erziehung des Charakters, ob. Anweisg. z. e. unvermindert. Erziehg. der Kinder. IV. Konrad Kiefer, ob. Anweisung zu einer vernünftig. Erziehg. der Kinder. Mit e. Anhang: Schulgesetzentwurf. 2. Aufl. (IV, 304 S.) — XVIII. Wolfgang Ratichius, der Vorgänger des Amos Comenius. Bearb. v. Gideon Vogt. (VI, 248 S.)

Krafft, Gymn.-Dir. Joh., u. Dr. phil. Rud. v. Raumer. Briefe. Eine psychol. Studie. 8°. 20 S. Nikolsburg, J. Hofer.

Landmann, Dr. G.: Die Mehrheit geistiger Persönlichkeiten in einem Individuum. Eine psychol. Studie. 1. Bd. 8°. 190 S. Leipzig, L. Fernau.

Lehmann, Rud.: Schopenhauer. Ein Beitrag zur Psychologie der Metaphysik. 8°. 206 S. Berlin, Weidmann.

Leuchtenberger, Gymn.-Dir. Gottlieb: Die Phantasie, ihr Wesen, ihre Wirkungsweise u. ihr Wert. 8°. 28 S. Erfurt, C. A. Villaret.

Liebsgang, R. Ed.: Rhapsodie. (Eine neue Stiftung. Entzogenheit der Philosophie. Verbreitung der Wissenschaften. Wirtschaft der Zukunft. Entwickelungsmechanik der Sprache. Physiologische Erscheinungen.) 8°. 63 S. Düsseldorf, C. Lieregang.

Maack, Dr. Ferd.: Gedenke Gage! 1. II. III. 8°. Leipzig, Bacmeisters Verlag. 1. Eine Weltentstehungslehre. 30 S. — II. Kennen wir die Wahrheit erkennen? 60 S. 1.1. Die Entstehung des menschl. Geistes. 24 S.

Meyer, Joh. Georg: Gedanken über der Weltenmotoren. 8°. 147 S. Leipzig, W. Friedrich.

Mitteilungen der deutschen Gesellschaft f. ethische Kultur. Red.: Prof. Wilh. Schuster. 2. Jahrg. 1—4. heft. 8°. Berlin, Verlag der Gesellschaft.

Monatshefte, philosophische. Hrsg. v. Wilhelm Prof. Dr. Jerusalem, Prof. Dr. Richter, sowie mehreren namhaften Fachgelehrten red. u. hrsg. v. Prof. Dr. Paul Hatorp. Bd. 30. 10 Hefte. 8°. Berlin, G. Reimer.

Müller, S. Max: Anthropologische Religion. Gifford'sche gn., geb. v. d. Univ. Glasgow i. J. 1891. Aus dem Engl. v. Dr. Mor. Winternitz. gr. 8°. XXVIII, 468 S. Leipzig, W. Engelmann.

Munz, Bernh.: Jakob Frohschammer, der Philosoph der Wetthphantasie. gr. 8°. 118 S. Breslau, Schles. Buchdruckerei.

Neudrucke pädagogi scher Schriften. Hrsg. v. Alb. Richter. XIII u. XIV. 8°. Leipzig, A. Richter.

XIII. Bernard Overberg, v. d. Schulgeist. Mit e. Einleitg., hrsg. v. Alb. Richter. VI, 82 S. — XIV. Ein Wort an alle Menschenfreunde. Mit Einleitg. u. Anmerkgn. hrsg. von Sem.-Lehrer Dr. herm. Lorenz. 120 S.

Niemann, Aug.: Karma u. Nirwana. gr. 8°. 31 S. Berlin, Philol.-hist. Verlag Dr. Gaertner.

Pezzig, Dr. Rud.: Sünde u. Geldung. Vortrag. gr. 8°. 30 S. Berlin, Verlag der Deutschen Gesellschaft f. ethische Kultur.

Porsch, Joh.: Die Religion der Zukunft. Eine Studie zur Prüfg. der Ideen des Grafen Leo Tolstoi u. Friedrich Nietzsches. 8°. 24 S. Berlin, S. Gotthelmer.

Rehmke, Prof. Dr. J. Joh.: Lehrbuch der allgemeinen Psychologie. gr. 8°. VIII, 382 S. Hamburg, L. Voß.

—: Unsere Gewißheit von der Außenwelt. Ein Wort an die Gebildeten unserer Zeit. 8°. 40 S. Heilbronn, G. Salzer.

Religion, die, des Geistes. Hrsg. v. Dr. Eug. Heinr. Schmitt. Jahrgang 1894. 9 Hefte. 8°. Leipzig, Janssen.

Reis, Dr. Emanu.: Carl Snell. Ein Skizze aus Philosoph und Freimaurer. 8°. 14 S. Wien, Lichtenstern & Co.

Ritter, Prof. Herm.: Die höchste Kunst. Lebensbetrachtungen. gr. 8°. XIV, 140 S. Bamberg, Handels-Druckerei u. Verlagsh.

—: Weltanschauung der menschlichen Kulturentwicklung und unser Kulturideal. Kulturgeschichtliche u. ethische Betrachtgn. gr. 8°. 76 S. Bamberg, Ebenda.

Sammlung der bedeutendsten pädagogischen Schriften aus alter und neuer Zeit. Mit Biographien, Erläuterungen, kritischen Anmerkgn. hrsg. v. Dr. Joh. Leop. Schulrat J. Baumeister, Stadtrat Gebh. K. A. Keller u. Geh. Reg.- u. Schulrat Bernh. Schwalb. 84.—86. Lfg. 8°. Paderborn, F. Schöningh.

84. 86. Bd. Karl Borromäus Sartorius v. Regin der Gesellschaft der Schwestern christlicher Lehre. hrsg. v. Dr. Jos. Ant. Keller. VIII u. S. 1040—1264. 1861. 87.—89. Mitteilungen, über die Erziehung der Kinder, nebst verwandten Stellen aus seinen Schrn. hrsg. v. Dr. Ludw. Watterdorff. 140 S. 90.—91. Des Joh. Mauremius pädagogische Schriften. Dem Deutsch. v. J. Strumgen. 8. T. 144. 92.—93. Des Joh. Matthäus pädagogische Schriften, übers., erläutert u. m. e. Einleitg. versehen vom Sem.-Dir. Jos. Strumgen. 4.—7. Lfg. 8. 145—368. 94.—96. Ueber Eherband v. Rechtens ausgewählte pädagogische Schriften, von Reg.- u. Schulr. Dr. J. Joseph. 1.—4. Lfg. 144 S.

Schmidt, Dr. Phil.: Schopenhauer in seinem Verhältnis zu den Grundideen des Christentums. 8. 88 S. Erlangen, Blaesing.

Schopenhauers sämtl. Werke in 12 Bdn. 1. Bd. 191 S. 8°. Cottasche Bibl. d. Weltliteratur. Hr. 241. Stuttgart, J. G. Cotta.

Schmidt, Aug., Heinr.: Warum ist eine religiöse Bewegung Notwendigkeit? Ein Wort an die Gesellschaften f. ethi. Kultur. 8°. 8 S. Leipzig, Pansen.

Schneider, Dr. Felix: J. G. Fichte als Sozialpolitiker. 8°. 83 S. Halle, C. A. Kaemmerer & Sohn.

Schwarz, Privatdoz. Herm.: Was will der kritische Realismus? Eine Antwort an Herrn Prof. Martius i. Bonn. gr. 8°. (V, 1, 40 S.) Leipzig, Duncker & Humblot.

Simon, Schlospfr. Dr. Ehdr.: Leib und Seele bei Schreber und Lotze als Vertreter zweier maßgebenden Weltanschauungen. 8°. 112 S. Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht.

Spezi, Aug.: Lebenstragen. Aus den Papieren eines Denkers bearb. und hrsg. 8°. 222 S. München, C. H. Beck.

Sphinx: Monatsschrift für Seelen- und Geistesleben. Hrsg. von Hübbe-Schleiden. Organ der theosoph. Vereinigung. Jahrgang 1894. 8. Braunschweig, Schwetschke & Sohn.

Starkenburg, Heinr.: Die Wertung der Persönlichkeit als maßgebender Faktor in dem Entwicklungsgang der moralischen Anschauung. 8°. 143 S. Leipzig, W. Friedrich.

Stiefenhofer, f. Prof. Karl: Zur Philosophie der Geschichte. Ausgabe aus seinem handschriftlichen Nachlaß. Mit e. Vorwort v. Prof. K. Eucken. 8°. 438 S. Basel, Reich.

Strümpell, Prof. Ludw.: Pädagogische Abhandlungen. 4 Aufl. gr. 8°. Leipzig, A. Deichert Nachf.

1. Die Verschiedenh. d. Kindernaturen. Ein Vortrag. (VII, 30 S.)
2. Die Pädagogik Kants in ihren Grundzügen. (83 S.) 3. Das System d. Pädagogik herbart's. (100 S.) 4. Die Universität und das Universitätsstudium. (60 S.)

Studien, philosoph., hrsg. v. W. Wundt. Leipzig, Engelmann.

Tangermann, Dr. H.: Natur und Geist. Spekulative Erörterungen, zur Erklärung u. Erweiterung kosmologischer u. anthropolog. Begriffe. gr. 8°. 110 S. Gotha, Perthes.

Tuch, Herm.: Fr. Nietzsche u. seine philosophischen Irrwege. Neue (Titel-) Ausg. gr. 8°. 72 S. Jena 1894, S. Maurer.

Twardowski, Dr. Kasimir: Zur Lehre v. Inhalt und Gegenstand d. Vorstellungen. Eine psychol.-log. Untersuchung. 8°. 111 S. Wien, Hölder.

Uphues, Pfr. Dr. Otto: Schleiermachers Entwurf e. Kritik der bisherigen Sittenlehre. Dargestellt und nach den bisherigen Ergebn. untersucht. gr. 8°. (IV, 82 S.) Leipzig, G. Fock.

Volkmann Müller von Volkmar, weil. Prof. Dr. Wilh.: Lehrbuch der Psychologie vom Standpunkt des Realismus und nach genetischer Methode. Den Grundsätzen d. Psychologie. Hrsg. von Prof. Dr. C. S. Cornelius. 8°. 618 S. Cöthen, C. Schulze.

Vorträge, philosophische, hrsg. v. der philosophischen Gesellschaft zu Berlin. 8°. Berlin, Gaertner.

Wahle, Privatdoz. Dr. Rich.: Das Ganze der Philosophie u. ihr Ende. Ihre Vermächtnis an die Theologie, Physiologie, Aesthetik und Staatspädagogik. 8°. 501 S. Wien, Braumüller.

Wiener, Geh. Hofr. Prof. Dr. Chr.: Die Freiheit des Willens. 8°. 30 S. Darmstadt, Bergsträßer.

Wille, Dr. Bruno: Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel. Beiträge zur Pädagogik des Menschengeschlechts. 8°. 408 S. Bern, G. Fischer.

Windows, Alfr.: Die ethisch. Erzi hungsaufgaben unserer Zeit. 8. 87 S. Gießen, A. Roth.

Wundt, Wilh.: Logik. Eine Unt suchung der Prinzipien, der Erkenntnis u. der Methoden wissenschaftlicher Forschung. 8°. Stuttgart, Enke.

Zeit- und Streitfragen, pädagogische. Flugschriften zur Kenntnis der pädagog. Bestrebgn. der Gegenwart. Hrsg. von Johs. Meyer. 20., 37. und 38. Hft. VII, 80 S. 1. u. 2. Aufl.; 37. gr. 8°. Gütersloh, C. Bertelsmann.

20. 37. Die evolutionistische Ethik als Grundlage der wissenschaftlichen Pädagogik. Von Sem.-Oberlehr. Dr. Paul Bergemann. VI, 74 S. 38. Schopenhauers Ansichten über Erziehung von Sem.-Lehrern. St. Regnet. 40 S.

Zeitschrift f. Philosophie u. Pädagogik. Hrsg. v. O. Flügel und W. Rein. 8°. Langensalza, H. Beyer & Söhne.

Zusammenkunft, die Eisenacher, zur Besprechung u. Ausbreitung der ethi. Bewegung, abgeh. v. 6—16. Aug. 1894. Abdruck der Vorträge u. Besprechungen; im Auftrage der Versammlung zusammengestellt v. Ferd. Avenarius, einem Vorwort versehen v. Prof. Rinner. 8°. Berlin, Deutsche Gesellschaft für ethi. Kultur.

XI. Übersetzungen.

Aus dem Niederländischen.

Couperus, L.: Extase. Ein Buch vom Glück. II. Ueberf. von Freia Norden. 8°. 168 S. Dresden, A. Dürr.

Dubok van Kael, A. S.: Auf meinen Stägeln. Mit Illustr. v. A. J. Goegewerff von Stork. Autoris. deutsche Ausg. v. Ill. Karstens. gr. 8°. 72 S. Basel, A. Geering.

Janssens, A. J. M.: Nöschens erste Communion. Sämtliches Volksgedicht. Das Deutsche überf. v. Gust. Preil. 12°. 40 S. Düsseldorf, L. Schwann.

Aus dem Skandinavischen.

Drachmann, Holger: Es war einmal . . . Ill.-E. Genehmigte deutsche Bühnenbearbeitg. von Heinrich Schlaikjer. 8°. 122 S. Dresden, A. Dürr'sche.

—: Schwerkind. Melodrama nach Snorres harald haarfager-Sage. Genehmigte deutsche Bühnenbearbeitg. v. Heinr. Schlaikjer. Musik v. Fr. Curti. 8°. 45 S. Ebenda.

Sinne, Gabr.: Die Kinder des Doktor Wang. N. F. 212 S. Berlin, S. Fischer Hofbuchhandl.

Hjellerup, Karl: Pastor Horn. Eine leidsame Q. 8°. 163 S. Dresden, A. Minden Nachfolger.

Hamsun, Knut: Neue Erde. N. Autoris. Uebersetzung von M. v. Borch. 2. Aufl. 8°. 439 S. Köln a. Rhein, A. Langen.

Lange, Sven: Engelke u. andere E. Aus dem Dän. von M. v. Borch. gr. 8°. 158 S. Ebenda.

Lie, Jonas: Drauf los! N. F. 290 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

—: Soll Liebe. Eine Familien-G. Aus dem Norw. überf. v. Mangold. Stuttgart, Engelhorn.

Nansen, Pet.: Eine glückliche Ehe. 103 S. mit 1 Bild. Berlin, S. Fischer.

Paulsen, Gustav: Das Liebesheim. II. Aus dem Neu-Isländ. übertr. u. bearb. v. Dr. Carl Küchler. 2 (Titel-) Ausg. 8°. 76 S. 1891. Leipzig, G. Fock.

Sigurd: Der Hilfsprediger von Grislinge. Aus dem Schwed. v. Thams. Bibl. der Gesamtliteratur. Nr. 1240. Halle, Hendel.

Strindberg, Aug.: Die Gemäher. N. Aus dem Schwed. v. Mathilde Mann. 8°. 242 S. Berlin, J. A. Schorer, A.-G.

—: Elbandalte. 8°. 168 S. Berlin, Litterograph. Bureau.

—: Die Beherrschten. Soziale Abgeschichten. Aus dem Schwed. von Heinrich Ortenburg. 2. billige Titel-Ausgabe. 8. 180 S. Budapest 18-9. Grimm.

—: Das rote Zimmer. Schilderungen aus den Künst- u. und Schriftstellerleben. Aus dem Schwed. v. Heinrich Ortenburg. 2. billige Titel-Ausg. 8°. 200 S. Ebenda 1894.

—: Die Vergangenheit e. Thoren. 3. (Schluß-)Bd. 8°. III, 164 S. Berlin, Litterograph. Bureau.

—: Ritter Bengts Gattin. Sch. Uebertr. v. Ernst Brausewetter. gr. 8°. 83 S. Berlin, Kühling & Büttner.

Digitized by Google

Anzeigen.

DIE
ROMANWELT

eröffnet soeben ihren zweiten Jahrgang mit einem hochinteressanten neuen Roman von

Friedrich Spielhagen: „Sus“

und wird unter vielen andern folgende Romane veröffentlichen:

„Demetrio Pianelli“. Von Emilio de Marchi.

„Verspielte Leute“. Von Helene Böhlau.

„Die Elten“. Roman aus der Berliner Bühnenwelt. Von Rudolf Stratz.

„Die gute Tochter“. Von Max Kretzer.

„Treu bis in den Tod“. Japanischer Roman von Tamenaga Schunsui.

„Die Romanwelt“ kann in zwei Ausgaben bezogen werden:
In Wochenheften, jährlich 52 Hefte zu 25 Pfennig, oder
In Vierteln (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.
Heft 1 sendet auf Verlangen jede Buchhandlung zur Probe.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon. Geh. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch. Geh. 1 Mk.

In je ca. 8000 Exemplaren verbr. Vollst. Verzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von

J. Schuberth & Co., Leipzig.

Musik Klass. u. mod. 2-u. 4händ. Duett., Lieder, Trios etc. **Universal-Bibliothek,** 8000 n.

Jede Nr. 20 Pf. 3-u. 4-str. tad. korrekt. Stiche, Druck, starkes Papier. Elegant ausgestattete Albums à 1,50. Geb. Werke, Reiter-Musik. Verzeichnisse gratis und franko vom Verleger der Musikalischen Universal-Bibliothek,

Leipzig, Hohestrasse, 1.

Billigste reichhaltigste Litteraturzeitung!

Wöchentlich Wochenschrift für Litteratur

INTERNATIONALE LITTERATUR-BERICHTE

Preis durch Buchhandel vierteljährlich Mk. 1.— Direkt per Post M 1.60 INLAND, M 1.65 AUSLAND

Grösste Verbreitung

INSERATE

von nachhaltiger Wirkung

Preis 4 gespaltene Garmondzeile 25 Pfennige

AGENTEN VERGÜTET

Gratis-Stempel

EXPEDITION · LEIPZIG

Flügel u. Pianinos der Weltfirma Steinway & Sons sowie **kleine Kabinet-Flügel,** neues Modell von wunderschönem edlen Klangcharakter, der bestrenommirten Flügelfabrik von Gebr. Knake. Preis M. 1500, ausserdem **Pianinos solidester** Konstruktion von brillantem, wohlklingendem Ton von Mk. 600, an, geg. gefl. Auswahl im **Piano-Magazin** von

Oscar Agthe, Berlin, Wilhelmstr. II, SW.

Pianinos neuester Construction

Pianoforte-Fabrik „Euterpe“

Albert Gast & Co.

Fabrik und Lager **BERLIN O., Frenchstr. 8.**

Soeben erschien:

Die Produktiv-Genossenschaft

als

Regenerationsmittel des Arbeiterstandes

Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform

von **Dr. Richard Burdinski.**

Preis 1 Mark.

Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Schreibmaschinen. Das neue 1897er Typenschriften-Modell der **Hammond** bedeutet eine **gewaltige Revolution** auf den Gebiete der Maschinenschreiberei. Näheres durch

Gen.-Vert. F. Scherpf, Berlin SW. 19.

Zither-Musik

Catalogo mit ca. 3000 Nummern gratis und franko.

Robert Wachtler, Hamburg.

The Celebrated **NEUFELD PIANOS**

Charlottenstr. 18.

BERLIN

1 Salon Harmonium Mk. 160.—.

Musikinstrumente

alle Arten Spiel- und Drehdosen mit auswechselbaren Metallblättern. Akkordzithern, Harmonikas. Pianos. Albums und Necessaires mit Musik. Illustriertes Preisbuch auf Verlangen.

M. M. Schmidt, Leipzig.

Ein Anderer.

Roman von

Martin Langen.

Verlag von Albert Ahn, Köln und Leipzig.

Preis 2 Mark.

Mitarbeiter.

Für eine satirische Zeitschrift werden geeignete Mitarbeiter gesucht, welche mit unseren politisch-sozialen Anschauungen vertraut sind.

Gefl. Offerten unter „Satire“ nimmt das Litterarische Institut, Berlin NW., Luisenstraße 1 entgegen.

Schriftsteller, welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen **Volksschriften** beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin, Luisenstr. 1.

Beste u. billigste dazugehörige Quelle!

MUSIK Instrumente

Jul. Heinr. Zimmermann

Musik-Export, Leipzig.

Illustr. Preisl. gratis.

Akkord-Zithern

mit mehr als 6 Akkorden besitzt man am besten direct ab Fabrik v.

Peter Renk, Leipzig.

Prospecte gratis und franco.

Sensationelle Novität.

Der Junggesell.

Von August Niemann.

Interessanter Roman à. Gegenw.

In Russland verboten!

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Litterarisches Institut
Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die „Zukunft“. Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

☛ **Dieser Nummer liegt ein Prospekt der Firma C. G. Naumann in Leipzig über die Gesammt-Ausgabe von Fr. Nietzsches Werken bei.**

Organe: Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Liffner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 6. Oktober 1894. Nr. 40.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das vierte Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Heilborn: Zu Wilhelm Müllers hundertem Geburtstage. Sp. 1249.

Paul Rohrbach: Deutsch und russisch im Humor. Sp. 1252.

Georg Brandes: Das Hohelied. II. Sp. 1253.

Ernst von Wolzogen: Fahnenflucht. Novelle. (Forts.) Sp. 1265.

Ernst Heilborn: Die „Weber" im Deutschen Theater". Sp. 1272.

Richard M. Meyer: Sprachstatistik. Sp. 1273.

Litterarische Chronik. Sp. 1272.

Bildende Kunst.

Max Schmid: Kunstgeschichtliche Unterrichtslitteratur. Sp. 1260.

Die freie litterarische Vereinigung zu Stettin. Sp. 1275.

Litteraturtafel. Sp. 1270.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1279.

Zu Wilhelm Müllers zoojährigem Geburtstag.

(geb. am 7. Oktober 1794.)

Von

Ernst Heilborn.

Ein zierlicher weißer Müller, eine Müllerin und ein Jägersmann in grünem Waldhabit; eine niedliche kleine Postkutsche mit blasendem Postillon; ein Amor als Schmetterlingsfänger und ein Amor als Bettler verkleidet; dazu lustige Märchendinge: ein Rosenblatt, auf das ein Gedicht geritzt ist; eine Schwalbe, die eine Feder zum Schreiben im Schnabel trägt und ein Staar, der das Geheimnis stiller Liebe keck verrät — das alles sind die Gaben, die Wilhelm Müller auf den eigenen Geburtstagstisch zur Feier seines hundertjährigen Geburtstagsfestes sich gestellt hat. Es sind das kleine und unscheinbare Nippes, wie sie zum Urhaushalt deutscher Liebespoesie gehören. Aber sie blitzen und blinken noch heut so neu, ihr Lachen ist noch heut so hell und ihre Tränen sind so rührend geblieben wie damals, als sie sich zum ersten Mal schüchtern an die Oeffentlichkeit wagten, wie damals, als Zauberkönigin Romantik die Welt regirte.

Was Wilhelm Müller gedichtet hat, das hat Moritz von Schwind gemalt. Aller Schwinds Märchenwald ist verdorrt, und seine Postillone auf romantischer Landstraße sind verweht; nur die Lieder, die sie bliesen, Wilhelm Müllers Lieder, sind lebendig geblieben. Nicht nur, weil Franz Schubert ihnen seine unvergänglichen Weisen untergelegt hat! Sie leben, weil sie mit einem Tropfen frischer Volkstümlichkeit versetzt sind, oder besser, weil Jugendluft und Jugendtränen, die zu allen Zeiten dieselben bleiben, in ihnen reinen, ungetrübten Ausdruck erhalten haben. Wilhelm Müller war der Dichter unserer Jugend und er wird der Dichter für kommende jugendliche Generationen sein. Und wenn wir alle auch beim Eintritt in das Mannesalter undankbar uns von ihm losjagten — mit den Erinnerungen an die eigene Jugendzeit ersteht uns immer wieder die Erinnerung an seine Lieder.

Und Wilhelm Müllers Lieder sind die Dichtungen eines Jünglings. In den letzten Jahren seines Lebens hat er die Epigramme geschrieben und die Griechengesänge, die seinen Ruhm recht eigentlich begründet haben, und doch verhältnismäßig arm sind an poetischem Gehalt. Und erst dreiunddreißigjährig ist Wilhelm Müller gestorben. Es war ein Leben, arm an äußeren Bewegungen und ohne starke innere Konflikte, dem der Tod so vorzeitig ein Ziel setzte. Müller hatte an den Freiheitskriegen teilgenommen, er hatte die Italiensehnsucht und vielseitigen Bildungsdrang still befriedigt und er war in den sinnlosen Hafen eines bescheidenen Amtes in seiner Vaterstadt Dessau und einer glücklichen Ehe eingelaufen. Er hatte bewundernd, und zuletzt auch bewundert, flüchtigen Verkehr mit den Litteraturgrößen der damaligen Zeit, mit den Häuptern der Romantik, den Tieck und Fouqué und Arnim gepflogen und er hatte, wie sie alle, dem alten Goethe die pflichtschuldige Huldigungsvisite in Weimar

Digitized by Google

abgestattet. Er war auch in das Kernerhaus eingekehrt und wußte, als er es verließ, über geheime, übernatürliche Kräfte der Geisterwelt genau Bescheid. Innerlich aber noch ganz ein Jüngling, ist er aus dem Leben geschieden.

Und etwas Jugendliches war auch der entsündigungsreichen Zeit, in der er lebte, zu eigen. Die bittere Erfahrung, die man machte, als man um die Frucht der schwer erkämpften Freiheitssiege schmählich belogen und betrogen wurde, drückte diese Generation nicht nieder. Man wandte der schändlichen Wirklichkeit resolut den Rücken! Das Reich der Fantasie tat sich auf: da spielte heller Sonnenschein auf hohen Ritterburgen, im Walde sprachen die Tiere weisheitsvoll und klug, und an dem Bachesrande saß sorglos der Müllersknecht und hielt die schöne Müllerin umfangen. Ganz so in Wilhelm Müllers Liedern: so sehr leben die künstlerisch veranlagten Menschen jener Zeit in ihren jugendlichen Träumereien befangen, daß es aus ihrem Munde ganz natürlich klingt und alltäglich, wenn der Bach mit dem Müllersknecht klagt, wenn der Wind die Grüße an die Geliebte sorglich bestellt und die Schwalbe treuherzig Botendienste leistet. Und was war die Griechenbegeisterung anders als blühende Romantik! Wenn aber die Poesie je einmal versagte, über die Kümmernisse der brutalen Wirklichkeit der Zeit hinwegzutäuschen, dann wußte sich Wilhelm Müller noch einen anderen Trost: „schlechte Zeiten, guter Wein".

Und die Dichtungen dieses Jünglings aus jugendlicher Zeit sind mit unter aller eigenen Jugend verwachsen, wie kaum die Lyrik eines anderen Dichters. Die Griechenlieder, die wir auf der Schule lernten, die Müllerlieder, die mit innigem Glanze unsere erste Liebe verklärten, das Lied vom „Wirtshaus" und vom „Lindenbaum", das unserem kindlichen Weltschmerz die ersten Worte lieh, bis zu den Liedern, die wir als Studenten sangen: „Im Krug zum grünen Kranze"; „Wenn wir durch die Straßen ziehen, recht wie Burschi, in Saus und Braus"; „Meine Mus' ist gegangen in des Schenken sein Haus" — sie alle sind uns ganz in Fleisch und Blut übergegangen. Auch in der Poesie scheint es zu gelten, daß wer die Jugend hat, die Zukunft habe.

Wie viel könnte eigensinnige Kritik an diesen leichtgeschürzten Liedern zu bemängeln haben! Ganze Borratskammern wolgespeicherter Gedanken könnte man vermissen. Man könnte sagen, daß diese vielgefeierte Liebe, „die das Wandern liebt" und wortlos auf den ersten Blick zündet, die in „Debora" sogar aus einem toten Gemälde heraussteigt, ein Herz für immer der Welt zu entfremden, gar nicht den Namen Liebe verdient. Man könnte klug erörtern, daß der Wein in Müllers Weinliedern wol glänzt und perlt, aber nicht berauscht. Aber was wollte das alles gegen die eine Tatsache besagen, daß seine Lieder noch heute lebendig geblieben sind? Der Lebende hat immer Recht!

Und dann — sollten wir nicht an dem hundertjährigen Geburtstagsfeste dieses Jünglings ein Recht dazu haben, unsere wolerworbene Weisheit auf ein paar Stunden abzutun, mit ihm zu träumen und zu schwärmen, und mit ihm — jung zu sein?

„Die Fenster auf! Die Herzen auf!
Geschwinde, geschwinde!
Es kommt der Ritter Sonnenschein,
Der bricht mit goldnen Lanzen ein,
Dr. sanfte Schneichler Blütenhauch
Schleicht durch die engsten Ritzen auch.
Geschwinde, geschwinde!"

Deutsch und russisch im Humor.

Von P. Sophach.

In der Litteratur aller Völker ist der Humor eines der Elemente, welche am wesentlichsten ihren Charakter bestimmen. Bekannt ist das Fehlen des Humors in der altklassischen Litteratur, abgesehen vielleicht von Aristophanes, und unter den modernen Völkern bei den Franzosen, die ja dafür groß sind in Satire und Komik. Wer fühlte es dagegen nicht, wie sehr das Humoristische bei den Deutschen einen geradezu elementaren Zug bildet, der sich so fest und glänzend in unserer Litteratur ausprägt, die Dickens und Cervantes fast sich zu eigen gemacht hat. Anders den Russen gegenüber, die man in Deutschland sehr wenig kennt — selbst von Nikolaus Gogol werden nicht allzuviele etwas wissen. Und doch ist die eigentümliche Art ihres Humors ein interessantes litterargeschichtliches Problem.

Das Wesen des Humors ist der Kontrast, der Kampf zwischen Ernst und Scherz, bei dem der Scherz Sieger bleibt. Er kann aber nur auf dem Boden des Gemütes gedeihen, anders als der Witz und die einfache Komik. Was nicht gemütvoll ist, kann unter keinen Umständen humoristisch sein. Es ist ein Lachen unter Tränen; nur ein Schritt bis zur Trauer, aber dazu dieser Schritt nicht getan wird, macht den Sieg der Heiterkeit überwältigend. Auch das Erhabene liegt dicht dabei, unversehens kann es zum Lächerlichen werden und meist zum Humoristischen. Immer ist der Humor die Lösung einer Spannung, die für die Beteiligten zwar herzlich ernst ist, aber durch den komischen Kontrast ihres Inhalt mit den begleitenden äußeren Umständen gewinnt sie den humoristischen Charakter für jeden, der im stande ist, sich über den Augenblick zu erheben.

Die Grundlage für diesen deutschen Humor ist die letzte ideale Ausgleichung — nur auf kernig gesundem Boden wächst diese Blüte, deren Frucht jeder kennt, der das köstliche Gefühl unendlichen Behagens genossen hat, welches z. B. nach Onkel Bräsigs Kirschbaumpflanze oder den Neubezogenen der Frau Pastorin im Wassergraben in den Leser einzieht. Und wie nahe liegt der Ernst dabei — wie überquellend ist das Gemüt darin! Kann es einen reineren Ausgleich der Elemente des Humoristischen geben? Ganz anders bei den Russen. Das Verschiedene ist der Hintergrund, die durch dieses zerstörte Möglichkeit des letzten Ausgleichs. Ernst und Scherz kämpfen in den einzelnen Szenen auch hier, im Augenblick triumphirt auch hier der Scherz, aber — die Möglichkeit der ganzen Situation beruht in der Regel auf einer unausgleichbaren Dissonanz, ja oft in tröstloser Verzweiflung. Gogol hat in seinen „Toten Seelen" den klassischen Typus dieses russischen Humors geschaffen, der nicht davor zurückschreckt, die Krähen auf der Leiche des von der Mutter erträumten Kindes zu parodiren.

Die Landedelleute, Beamten und Bauern, der Held Paul Iwanowitsch Tschitschikow selber, bilden in den einzelnen Szenen ein durchaus komisches Ensemble, aber je überwältigender die Komik des Augenblicks wirkt, desto schneidender macht sich alsbald der unausgeglichene Kontrast des Augenblicks mit den Fundamenten der Handlung geltend. In den „Toten Seelen", wie auch sonst in der russischen Litteratur neuerer Zeit, ist die Voraussetzung des Ganzen die mehr oder minder zum Bewußtsein gekommene ungeheure russische Staatslüge, die jeden denkenden Russen niederdrückt, die offizielle Maskerade einer innerlich barbarischen Gesellschaft in Frack und Uniform. Auf diesem Grunde erfaßt die Selbsterkenntnis des Genies zugleich die Komik im Einzelnen und die Tragik des Ganzen auf Schritt und Tritt. Hier kann nichts

Digitized by Google

stärker wirken als die allergetreueste Realistik. Je toller das Lachen, desto sicherer fehlt die Möglichkeit des endlichen Ausgleichs, und an der Qual dieses Galgenhumors ist Gogol zu Grunde gegangen; er starb in Schwermut. Bezeichnend ist die Antwort, die er dem Kaiser Nikolaus gab, als dieser ihm nach einer Aufführung des „Revidenten" gnädig sagte, er habe noch nie bei einem Stücke so gelacht: „Majestät, ich hätte eigentlich etwas anderes erwartet." Die Handlung des Lustspiels beruht auf dem Verhalten der beschlichenen Beamten beim Erscheinen eines vermeintlichen Regierungsrevidenten, der aber selbst nur ein schlauer Hochstapler ist — der wirkliche Revident erscheint erst später. Hier wie in den „Toten Seelen" fiele mit der jedes Ausgleichs spottenden Voraussetzung die ganze komische Wirkung. Im letzteren Werke baut Tschitschikow auf die anscheinend so lose Korruption der Gesellschaft sein System, sich eine behagliche Existenz zu gründen, indem er dem Staat ein Schnippchen schlägt.

In der neuesten Epoche der russischen Litteratur hat dieser verzweifelte Humor bekanntlich einer sehr wenig humoristischen Verzweiflung Platz gemacht; wenn auch hin und wieder noch ein Funke durchbricht. Der Zusammenhang zwischen Gogol und den Modernen ist darum aber doch ein durchaus logischer, notwendiger und einer Darstellung wert.

Das Hohelied.

Von

Georg Brandes.

Autorisirte Uebersetzung von A. Neustädter.

II.

Die räthselvolle Schrift, die das Hohelied genannt wird, d. h. das Lied aller Lieder, scheint mir, wie schon angedeutet, als eine Art elementares, erotisches Singspiel mit Tanz aufgefaßt werden zu müssen.*) Es ist ein Sprößling der ältesten Lyrik. Sowohl nämlich die erotische Vorstellung durch Gesang und Tanz Ausdruck gewinnt, setzt sie einen Chor voraus, der von einem Vorsänger oder einer Sängerin, Vortänzer oder Tänzerin geführt wird, und damit sind die ersten dramatischen Elemente gegeben.

Im Beginn der Dichtung spricht ein Chor oder richtiger, vom Chor bald einer, bald mehrere. Viele Frauen richten die Rede an einen Mann; es liegt eine morgenländische Haremstimmung über dem Chore.

Er küsse mich mit dem Kuß seines Mundes!
Süßer, denn Wein, sind deine Liebeslosungen,
Dein wohlriechendes Oel verbreitet einen süßen Duft,
Selbst dein Name verbreitet Wolgeruch.
Darum lieben die Jungfrauen dich
Nimm mich mit dir, laß uns von dannen ziehen!
Führt der König mich in seine Kammer,
Werden wir jubeln und uns deiner freun,
Wir werden deine Liebe mehr denn Wein preisen,
Man liebt dich so aufrichtig.

Jetzt tritt die weibliche Hauptperson auf und spricht allein:

Ich bin schwärzlich,
Aber doch schön, ihr Töchter Jerusalems!
Wie die Zelte Kedar,
Wie die Teppiche Salomos.
Sehr nicht darauf, daß meine Haut so schwärzlich,
Die Sonne hat mich verbrannt.
Meiner Mutter Söhne, die mich nicht liebten,
Sandten mich, ihren Weinberg zu bewachen.
Ach, meinen eigenen Weinberg hab ich schlecht gehütet.

Der Dialog beginnt. Sie fragt:

Sag mir, du, den mein Herz liebt,
Wo treibst du deine Schafe zur Weide,
Wo läßt du sie zu Mittag gehen,
Daß ich nicht umherirre, wie eine Verirrte,
Zwischen den Herden deiner Gefährten!

Die Antwort lautet:

Wenn du es selbst nicht weißt,
Du schönste unter den Weibern,
So folge nur der Schafe Spur.
Und laß deine Ziegen weiden,
Nahe den Hirtenhütten!

Die Antwort erscheint schelmisch, sie deutet scherzend an, daß sie wol weiß, wo sie ihn finden wird; sie hat ja selbst Ausdrücke gebraucht, die erraten lassen, daß sie keine Heimlichkeiten vor einander haben. Das Hohelied ist ein Hirtengedicht im uralten Stile, aber handelt kaum mehr von wirklichen Hirten, als die Idyllen des Theokrit, in der evang.-theolog. Fakultät zu Straßburg, dieses von ihm begründeten Standpunkt sehr lichtvoll vor. Unter anderem sagt er, sich auf den grundlegenden Aufsatz „Die syrische Dreschtafel" (in Bastians „Zeitschrift für Ethnologie" 1873) des vortrefflichen Orientkenners Dr. J. G. Wetzstein berufend:

„Der nächste Abschnitt des Aufsatzes über die Dreschtafel ist überschrieben: die Tafel in der Königswoche. „In der Königswoche", in diesen wenigen Worten liegt die Lösung des Räthsels unseres Buches beschlossen. „Königswoche" heißen nämlich die ersten sieben Tage nach einer Hochzeit, weil der junge Ehemann und die junge Frau während dieser Zeit König und Königin spielen und als solche von ihrer Umgebung und den geladenen Nachbargemeinden behandelt, bedient, gefeiert werden. Nach deren Ablauf sinken sie in ihr Nichts zurück, der Mann, indem er das gewohnte Geschäft wieder aufgreift, die Frau, um in die schwere Sklaverei des Ehestandes einzutreten. Wie das Wetzstein nach eigener Anschauung aus dem heutigen Syrien berichtet, so wurde es damit dort und in Palästina schon vor 3000 Jahren und mehr gehalten. Wir haben demselben Stillstand der Sitte für die Leichenklage in dem soeben noch angeführten Aufsatze unwiderleglich bewiesen gesehen. Wir wissen also nun, warum der junge Eh-mann im Hohenliede König heißt: weil das Buch eben Lieder zur Hochzeitsfeier enthält und der junge Ehemann während dieser Zeit König ist. Ich sage nicht „ein Lied" oder gar „ein Drama", weil auch darüber Wetzsteins Mittheilungen gar keinen Zweifel lassen.

Die Königswoche vergeht unter eitel Gesang, Spiel und Tanz vor dem aufgeschlagenen Throne des Königspaares, dessen Sitz in

*) So unbefangen und natürlich und darum weit zutreffend Georg Brandes die uns unter dem Namen des „Hohenliedes" überlieferten altisraelitischen Liebesgänge auffaßt, so zeigt er sich doch in dieser Neuerung, daß das Hohelied eine „Art Singspiel" sei, noch ein wenig in der, allerdings bis in die jüngste Zeit hinein durchaus populären Ansicht befangen, daß das Hohelied eine gewisse dramatische Form habe. Freilich bewahrt der der lebendigen Dichtung nahestehende Sinn des daunischen Kritikers ihn vor der verzwungenen Deutung philologischer Erklärer, die überall die dramatischen Elemente künstlich hineinlegen. Es muß heute als ausgemacht gelten, daß das „Hohelied" kein „Singspiel", nicht einmal, wie Brandes es wenige Zeilen später nennt, „ein Hirtengedicht" ist, sondern eine Sammlung, und nicht einmal eine sinngemäß geordnete Sammlung von einzelnen kurzen, von einander scharf abgegrenzten Liebesliedern. Was die Liebeslieder mit einander verband, hat Georg Brandes mit richtigem Takte erfaßt: es war, daß sie alle den gemeinsamen Zweck hatten, den Hochzeitsreierlichkeiten gesungen zu werden. Damit fällt natürlich nicht nur die Annahme, daß es im Hohenliede drei dramatis personas gäbe: Salomo, Sulamit und der Sulamit Heimatsgeliebter, sondern auch die Annahme, daß es sich überhaupt um Werbung und um drauliche Verhältnisse handelte. Es handelt sich im Hohenliede allein um eheliche Verhältnisse, und zwar ohne jede dramatische Einkleidung, noch auch irgend eine Handlung im epischen Sinne, sondern lediglich liedmäßig behandelt und anthologisch zusammengestellt und überliefert. Im jüngsten, dem Oktoberhefte, der „Preußischen Jahrbücher" trägt Herr Dr. Karl Budde, o. ö. Prof.

Digitized by Google

Nun folgt ein erotischer Wechselgesang, der wie ein fernes und frisches Vorbild für jene Art der Altertumsdichtung wirkt, von welcher das Carmen amoebaeum von Horaz ein Beispiel ist. Man stoße sich nicht an den ersten Worten. Die Araber haben weit später schöne Weiber mit schönen Pferden verglichen. Der weibliche Halsschmuck kann an den Brustschmuck des Pferdes erinnern.

Es heißt:

Mit der Stute vor Pharaos Wagen
Vergleiche ich dich, meine Freundin,
Lieblich kleiden Perlenketten deine Wangen,
Und dein Hals ist schön mit seinem Halsband.
Wir lassen dir goldnen Halsschmuck machen
Mit Silberpunkten . .

Sie antwortet, während der König bei seinem Gastmal sitzt:

Entatmet meine Narde ihren Duft,
Mein Geliebter ist ein Myrrhenkissen,
Das zwischen meinen Brüsten ruht.
Mein Geliebter ist ein Jasminstrauß,
Aus den Gärten von Engeddi.

Er: Du bist schön, meine Freudin, ja du bist schön,
Deine Augen gleichen Taubenaugen
Sie: Du bist schön, mein Freund, ja du bist schön,
Unser Lager ist der frische Rasen.
Er: Die Balken unseres Hauses sind Zedern,
Und Cypressen dienen uns als Dach.
Sie: Ich bin die Narzisse von Saron,
Ich bin die Lilie der Wiese.
Er: Was die Lilie unter den Dornbüschen,
Ist meine Freundin unter den jungen Weibern.
Sie: Was der Apfelbaum unter den Bäumen des Waldes,
Ist mein Geliebter unter den jungen Männern.
Ich lieb' es, in seinem Schatten zu sitzen,
Seine Frucht mundet süß meinem Gaumen,
Er führt mich in sein Weingewölbe,
Und Liebe ist die Fahne, die er flattern läßt.*)

Stärke mich mit Traubenkuchen,
Labe mich mit Aepfeln,
Denn ich sterbe vor Liebe.

Seine linke Hand liegt unter meinem Haupt,
Seine rechte umarmt mich"

Man fühlt hier deutlich die Pantomime hinzutreten. Er nähert sich. Sie fällt in einem erotischen Spasmus ohnmächtig in seinen Arm — ein Spasmus, der nach meiner Auffassung ursprünglich der eigentliche Mittelpunkt des Tanzes und der begleitenden Strophen gewesen ist. Er fügt darauf die als Schlußreim immer wiederkehrenden Worte hinzu, die man an den Chor gerichtet denken muß:

Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,
Bei der Felder Gazellen und Hindinnen,
Weckt nicht meine Geliebte auf,
Weckt sie nicht auf, ehe es ihr gefällt.

Die zwei Liebenden bilden eine deutliche Gruppe; sie, in glücklicher Ohnmacht ausruhend, er, ihre Ruhe bewachend.

In diesem ersten Abschnitt des Hohenliedes, wie in den späteren, ist vieles unklar. Wir vermögen nicht genau die Einheit der Dichtung zu verspüren, sehen nicht, was die Verhältnisse des Geliebten, ob andre und mehrere, als die ersten Strophen, an einen König gerichtet sind, ob der Hirte, zu dem und über den gesprochen wird, ein wirklicher Hirte ist. Das häufige Erwähnen seiner Wolgerüche läßt nicht darauf schließen. Jener, der der Geliebten verspricht, ein „Goldhalsband mit Silberpunkten" machen zu lassen, kann kaum ein Hirte gewesen sein. Aber dies alles ist ganz nebensächlich; wir können uns darein finden, daß der Zustand des Textes uns die Beantwortung der Frage unmöglich macht, und diese Unentschiedenheit verhindert uns keineswegs, die dichterische Schönheit der vielen Stellen zu genießen, die wir mit Leichtigkeit verstehen. Ob der Mann, der spricht, ein Fürst oder ein Unterian ist, ist völlig gleichgiltig, wenn das, was er sagt und was ihm gesagt wird, ewige Ausdrücke einer ewigen Erotik sind. Alles ist so lyrisch gehalten, daß der Sprechende, welches auch seine Lebensstellung sei, doch nur das Sprachrohr des Dichters ist, und daß das Weib, dem er die Antworten in den Mund legt, doch ein Weib zum Modell gehabt haben muß, das ihm selbst sehr nahe stand.

Nun folgt in der Dichtung die Freude der Jungfrauen über den Geliebten, der ihnen das Nahen des Frühlings verkündet. Der Monat März war in dem alten Palästina, und ist noch jetzt in Syrien, der Liebesmonat, Hochzeitsmonat, Prachtmonat. Die Herrschaft des Winters ist vorüber, die Sonne brennt noch nicht; und die Natur entfaltet ihren Reichtum an Blumenschönheit, Duft und Gesang.

Meines Geliebten Stimme!
Sieh, er kommt,
Er springt über die Berge,
Eilt über die Höhen,
Gleich einem Steinbock,
Gleich jungen Hirschen zu der Hindin

Sieh, er bleib: stehen
Hinter unsern Mauern,
Er sieht durch das Fenster,
Späht durch das Gitter.
Mein Geliebter spricht und sagt:

den syrischen Dörfern eben die unvermeidliche Dreschtafel bildet. Eine Fülle von Liedern werden in dieser Zeit gesungen; die meisten von einem einzelnen Sänger oder Sängerin, während der Chor in den Kehrvers einstimmt. Natürlich handeln alle diese Gesänge von dem Gegenstande dieses Festes; aber einige sind doch näher bestimmt und unumgänglich und haben ihre feste Stelle in der Feier. Das ist vor allem der was, der Lobpreis der körperlichen Reize des jungen Paares und seines Hochzeitsschmuckes. Mit ihm beginnen am Tage nach der Hochzeit, nachdem der Thron feierlich errichtet, der Hofstaat ernannt, die nötige Verhandlung über den Vollzug der Ehe erledigt ist, das Spiel, das eigentliche Fest, an dem alle teilnehmen Für die junge Frau aber ist dies Lied nicht neue was. Ihr ist schon einer am Abend der Hochzeit selbst gesungen worden, zu ihrem Schwertianz, der neben Aufzügen und dem großen Festessen diesen Tag auszeichnet. In weiten Kreise haben sich die Gäste, Männer und Frauen einander gegenüber, aufgestellt und stimmen den was an Innerhalb des Kreises betrachten Feuer die tanzende Braut Im vollen Hochzeitsschmuck, in der Rechten ein bloßes Schwert, das sie unaufhörlich kunstvoll schwingt, in der Linken ein Taschentuch haltend, so tanzt sie nach dem Takte des Liedes, das ihre Reize preist. Weyßern weiß nicht genug von dem tiefen Eindruck zu rühmen, den dieser eigenartig schöne Auftritt auch bei ihm hinterlassen hat. Vor allen Dingen freilich tanzt die Braut für den Bräutigam, will sich ihm im günstigsten Lichte darstellen und seine Liebe erstlammen. „Die Welt tanzt ihm" nämlich wie die Braut dem Bräutigam am Hochzeitsabend», so sagt der Beduine von einem, dem das Glück alles zu Gefallen tut. Von dem was des zweiten Tages sagt Weyßein: „Daß man im Lobe der Königin maßvoller ist, mehr ihre sichtbaren als verhüllten Reize preist, geschieht, weil sie heute Ehefrau ist, und weil ihr am gestrigen Tage, während ihres Schwertianzes, gesungen was nichts zu wünschen übrig gelassen hatte!"

D. Red.

*) Wenn der Wein ausgeteilt wurde, hißte man eine Fahne.

Digitized by Google

Steh auf, meine Freundin,
Meine Schöne, komm heraus!
Der Winter ist vorüber,
Der Regen ist dahin,
Hat gänzlich aufgehört.
Blumen sieht man auf dem Felde,
Die Zeit des Liedes ist gekommen,
Der Turteltaube Stimme
Läßt sich im Lande hören,
Der Feigenbäume Frucht
Beginnt sich zu röten,
Die Weinranke entatmet
Ihrer Blumen Duft.
Steh auf, meine Freundin,
Komm heraus, meine Schöne!

Auf seine zärtlichen Bitten, ihr Gesicht sehen und ihre Stimme hören zu lassen, antwortet sie scherzend, indem sie die Weise von dem gefährlichen kleinen Füchse singt:

Fange die Füchse, die kleinen Füchse,
Die unsere Weinberge plündern,
Während sie in Blüte stehen!

Da jedoch die Füchse die Weinberge zu dem Zeitpunkte, wo diese in Blüte stehen, nicht aufsuchen, ersieht man leicht, daß hier nicht von einem wirklichen Fuchs die Rede ist. Plötzlich ernst werdend, schließt sie mit dem Ausrufe:

Mein Geliebter ist mein,
Und ich bin sein,
Der seine Herde zwischen den Lilien weiden läßt.

Und sie fordert ihn auf, zu ihr zurückzukehren, wenn nach der Abendbrise der Tag kühl und die Schatten lang werden.

Auch der folgende schöne Abschnitt erweist sich beim ersten Blick zu Darstellung und mimischem Vortrag wolgeeignet. Es liegt viel Innigkeit und naive Darstellungskunst darin. Auch er endet mit erotischem Spasmus und Ohnmacht und mit der Aufforderung an die Umgebung, die schlummernde Geliebte ungestört zu lassen:

Eine Nacht auf meinem Lager
Sucht ich, den mein Herze liebt.
Ich suchte ihn,
Ich fand ihn nicht.

Ich will aufstehen,
Durch die Stadt eilen,
Auf den Straßen, auf den Plätzen
Will ich ihn suchen, den mein Herz liebt.

Ich suchte ihn,
Ich fand ihn nicht.
Ich traf die Wächter auf ihrem Rundgang;
Habt ihr ihn gesehen, den mein Herz liebt?

Kaum war ich vorüber,
So fand ich ihn, den mein Herz liebt.
Ich faßte ihn,
Ich will ihn nicht mehr fahren lassen,
Ehe ich ihn gebracht habe
In meiner Mutter Haus,
In ihre Schlafkammer, wo sie mir das Leben gab.
(Sie wird aus Liebe ohnmächtig.)

Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,
Bei des Feldes Gazellen und Hindinnen,
Weckt nicht meine Geliebte,
Weckt sie nicht auf, ehe es ihr gefällt.

Die letzte Strophe ist augenscheinlich von der Männerstimme rezitirt und an den Frauenchor gerichtet.

Nun folgt ohne Uebergang die prachtvolle Schilderung eines Brautzuges, der Einzug einer jungen Braut in Jerusalem, im König Salomos Sänfte:

Wer ist sie, die aus der Steppe kommt,
Wie eine Rauchsäule,
Die nach Myrrhen und Weihrauch duftet,
Nach aller Kaufleute wolriechenden Salben?

Seht, es ist Salomos Sänfte,
Sechzig Krieger umgeben sie,
Darunter Israels Helden,
Alle mit Schwertern bewaffnet,
Im Kriege geübt,
Jeder trägt ein Schwert an der Lende,
Zum Schutz gegen nächtlichen Ueberfalls Schrecken!

König Salomo ließ sich machen
Ein Bett vom Baume des Libanon,
Seine Säulen sind von Silber,
Sein Rücken ist von Gold,
Der Sitz ist von Purpur,
Das Innere ist liebreich geschmückt
Von den Töchtern Jerusalems.

Kommt und seht, ihr Töchter von Zion,
Seht König Salomo,
Mit der Krone, womit seine Mutter ihn krönte,
Bei seiner Hochzeit und am Freudentage seines Herzens!

Dieser Teil, den man sich vom Chor gesprochen denken muß, steht im Tone in gewissem Widerspruche zu den früheren. Aber er gehört zu denen, die durch die Erwähnung des Namens Salomo stark darauf hindeuten, daß ein Zusammenhang zwischen den Teilen bestanden hat, deren Art wir jetzt schwer zu bestimmen vermögen. Bei der Aufführung hat hier wahrscheinlich die Brautkrone figurirt.

Der Abschnitt, der nun folgt, gehört zu den schönsten der Dichtung. Er klingt wie Nachtigallengesang. Er ist reich an naiven und kühnen Gleichnissen, die wie die homerischen, weit über die Gleichheitspunkte ausgeführt sind:

Wie bist du lieblich, meine Freundin,
Wie bist du schön!
Deine Augen sind wie Taubenaugen;
Hinter deinem Schleier,
Dein Haar, eine Herde schwarzer Ziegen,
Die sich am Berge Gilead gelagert,
Deine Zähne eine Herde
Geschorner Schafe, die dem Bade entstiegen,
Alle sind sie Zwillinge,
Keinem fehlt die Schwester.

Deine Lippen, eine Scharlachschnur,
Dein Mund, so reizend,
Deine Wange, ein Granatapfelschnitt
Hinter deinem Schleier.

Dein Hals, wie ein Turm,
Von David gebaut für seine Waffen,
Tausend Schilde hängen daraus,
Aller Helden Wehr.

Deine Brüste zwei Zicklein,
Zwillingskinder der Gazelle,
Die zwischen Lilien weiden.

Digitized by Google

Wenn der Tag sich abkühlt
Und die Schatten lang werden,
Dann will ich zu meinem Myrrhenberg gehen,
Zur Wolgeruchshöhe.

Du bist so schön, meine Freundin,
An deinem Körper ist kein Fleck.

Eigentlich werden die Zähne mit schneeweißen Schafen verglichen, die alle Zwillinge tragen, und wovon keines unfruchtbar ist. Der Sinn ist, daß sie im Ober- und Unterkiefer gleich und vollzählig sind. Daß die Wange unter dem Schleier mit einem angeschnittenen Granatapfel verglichen wird, ist durch die eigentümliche Beschaffenheit des Schleiers erklärlich. Er bestand aus zwei Stücken; das eine verbarg den unteren Teil des Gesichtes und fiel auf die Brust herab, das andre bedeckte die Stirn und fiel auf den Hinterkopf zurück. So blieben nur die Augen und der obere Teil der Wangen sichtbar, und der konnte in jugendlicher Rotwangigkeit dem Schnitte eines Granatapfels gleichen. Daß der Myrrhenberg und der Weihrauchhügel Ausdrücke für die Geliebte sind, braucht kaum erwähnt zu werden.

Eine etwas dunkel beginnende Einleitung: „Komm zu mir vom Libanon, meine Braut, komm zu mir vom Libanon", enthält nur eine Bitte an sie, von den Bergen aus nach ihm zu sehen, wo die Löwen wohnen und die Panter Höhlen haben, und scheint die Qual der Entbehrung während der Trennung ausdrücken zu sollen. Es werden die sentimentalsten Saiten angeschlagen:

Du hast mein Herz geraubt,
Meine Schwester, meine Braut!
Du hast mein Herz geraubt
Mit einem einzigen Blick,
Mit einer der Ketten,
Die um deinen Hals liegen.

Wie deine Liebkosungen lebhaft sind,
Meine Schwester, meine Braut!
Wie deine Liebkosungen süß sind,
Süßer denn Wein!
Der Duft deines Wolgeruchs
Ist süßer denn jeder andere Duft.

Von deinen Lippen, o meine Geliebte,
Träufelt Honig.
Milch und Honig
Fließt von deiner Zunge.
Der Duft deiner Kleider
Ist wie Libanons Duft.

Und nun beginnt er seine Freude an ihr in Form einer doppelten Vergleichung auszudrücken. Sie wird bald mit einem Garten verglichen — des Wolgeruchs halber, der ihr entströmt — bald mit einer Quelle oder einem verschlossenen Brunnen, was in dem trockenen und heißen Palästina das Kostbarste war, die beste Zier eines Gartens.

Immer wieder werden in dem alten Testamente (Kohélet, der Prediger Salomo) die jungen Weiber mit der Zisterne verglichen. Der Besitzer verschloß sie zuweilen, wenn die Nachbarn sie benutzen wollten. Die Geliebte ist der verschlossene Brunnen, weil sie alle andern abweist:

Meine Schwester, meine Braut
Ist ein verschlossener Garten,
Eine verschlossene Quelle,
Ein versiegelter Springbrunn.

Ein Garten mit Granatäpfeln,
Mit auserwählten Früchten,
Wo zusammen sprossen
Jasmin und Narde,
Narde und Safran,
Zimmt und Kalmus,
Und alle Bäume,
Die Wolgeruch geben,
Myrrhen und Aloe,
Alle die besten
Wolgeruchskräuter,

Ein Quell in einem Garten,
Eine lebende Quelle,
Ein Libanon-Bach.

Hebe dich, Nordwind,
Komm Wind vom Süden,
Blas in meinen Garten,
Daß sein Duft sich verbreite.

Sie geht auf seine Bildersprache ein und ruft aus:

Mein Geliebter komme in seinen Garten
Und speise von seinen erlesenen Früchten!

Er antwortet unter steigender Ekstase:

Ich komme nach meinem Garten,
Meine Schwester, meine Braut,
Ich pflücke meine Myrrhen,
Und meinen duftenden Balsam,
Speise meinen Honig,
Sauge seine Süßigkeit,
Trinke meinen Wein und meine Milch.

Speist meine Freunde,
Trinkt und berauscht euch in Liebe!

Diese letzten Worte, die an die Umgebung gerichtet werden, kann man, wenn der Vortrag oder die Aufführung der Dichtung ein Glied der Hochzeitsfestlichkeiten waren, an den Chor der Brautführer gerichtet denken. —

Kunstgeschichtliche Unterrichtslitteratur.*)

Von

Max Schmid.

Mit vorstehendem langatmigen Titel möchte ich eine Spezialität des Büchermarktes bezeichnen, die eigentlich erst im zartesten Knabenalter sich befindet. Wenigstens, soweit sie auf die Anteilnahme weiterer Kreise als der „Kunstliebhaber" spekulirt.

Von zwei Seiten wird auf die Notwendigkeit kunstgeschichtlichen Unterrichts heute hingewiesen. Von Seiten der Historiker zunächst. Da man von diesen jetzt außer den üblichen Schlachten und Friedensschlüssen plötzlich „Kulturgeschichte" verlangt, so benutzen die Herren meist Phidias und Raffael als rettenden Strohhalm. Die ganz Vorsichtigen greifen auch nach den solideren Pyramiden. Parallel geht eine zweite, nicht minder kräftige Bewegung, welche den Zeichenunterricht aus einem Handfertigkeits-

*) Der Neunen vierundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

unterrichte zu einem allgemein bildenden Lehrfache umgestalten will und „Kunstlehre“ als sein letztes, höchstes Ziel ansieht

Beide Bewegungen haben eine gemeinsame Grundlage: das Bedürfnis unserer Zeit, das nur litterarisch zur Kunstanschauung erzogene, mehr ästhetisch spekulirende als künstlerisch empfindende deutsche Volk auch in der Kunst mit anderen Völkern konkurrenzfähig zu machen.

Die Umwandlung des deutschen philosophisch-ästhetischen Saulus zum Kunstpaulus muß natürlich systematisch, ab ovo, vorgenommen werden, hat also schon auf der Schule zu beginnen.

Daß der Zeichenunterricht hierbei von wesentlicher Bedeutung sein kann, ist längst erkannt. Dazu ist in erster Linie notwendig, daß die Zeichenlehrer die nötigen Vorkenntnisse mitbringen, und deshalb ist im Zeichenlehrerexamen Kunstgeschichte als Prüfungsgegenstand vorgesehen.

Auf Veranlassung des Vorsitzenden der Prüfungskommission, des unermüdlich tätigen Geheimrats Jordan, hat Dr. Goeler von Ravensburg, der zeitweilig den betreffenden Unterricht an der berliner kgl. Kunstschule erteilte, ein Lehrbuch geschrieben, das kürzlich nach langem Harren vollendet worden ist*) und das ursprünglich speziell für den Gebrauch an der Kunstschule bestimmt war, und nur den für diese Anstalt notwendigen Lehrstoff enthalten sollte.

Im Lauf der Arbeit ist aber, trotz möglichster Zusammendrängung, trotz der Abkürzungen im Satzbau und vielfacher Beschränkung bei Aufzählung der Werke ein 478 Druckseiten in Großoktav umfassendes Buch entstanden, das nun in dieser erweiterten Fassung auch denjenigen, die „das Studium der Kunstgeschichte mit einer gewissen, wissenschaftlichen Gründlichkeit betreiben wollen“, dienlich sein kann.

Ich fürchte, Herr v Goeler hat sich damit ein wenig zwischen zwei Stühle gesetzt. Zu volumindös für den Schulgebrauch, ist es nicht ausführlich genug für denjenigen, der sich etwa mit einer einzelnen Periode eingehender beschäftigen will.

Bei einer, wie ich glaube, in absehbarer Zeit notwendig werdenden zweiten Auflage würde der Verfasser wol daran tun, die Sache in zwei Bände zu zerlegen und dabei namentlich die letzten Jahrhunderte, die zum Teil etwas zu kurz gekommen sind, besonders in der Malergeschichte, noch zu erweitern. In erster Linie käme die reichlichere Beibringung von Bilderdatierungen in Betracht. Je weniger es mir einfallen würde, sie von Schülern auswendig lernen zu lassen, um so erwünschter muß es sein, sie im Gebrauchsfalle aus dem Handbuch feststellen zu können Wenn z. B. von den so zahlreichen Bildern und Radirungen Rembrandts nur sieben Jahreszahlen angeführt werden, so steht das weder zu der großen Zahl nachweisbarer Daten noch zu der sonstigen Ausführlichkeit des Werkes im richtigen Verhältnis.

Ferner könnte dann die oft zur bloßen Aufzählung herabsinkende Behandlung mancher Künstler-Oeuvres durch eine sorgsame Darlegung der historischen Entwicklung ersetzt werden. Diese Bemerkung gilt ganz besonders für Rubens. Obwol der Verfasser über diesen Künstler speziell gearbeitet, läßt er doch jede eingehendere Darstellung des Entwicklungsganges nach der technischen Seite hin vermissen und gibt dafür eine recht unübersichtliche nach dem Genre geordnete Zusammenstellung der Werke.

Auch die wichtigsten Handzeichnungen könnten dann gebührend berücksichtigt werden. Jetzt werden diese bei Lionardo z. B. nur flüchtig erwähnt, bei Rembrandt, unter dessen Werken die Zeichnungen so überaus wichtig sind, gar nicht berücksichtigt.

Vor allem aber würde das Buch dann den logisch notwendigen Anfang und Schluß erhalten. Ohne die kurze Erwähnung der prähistorischen, sowie der ostasiatischen Kunst, vor allem aber ohne Berücksichtigung der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts ist eine moderne Kunstgeschichte für mich undenkbar.

Der Verfasser teilt zwar auch noch die etwas veraltete Ansicht, „daß eine eigentlich kunstgeschichtliche Behandlung einer Periode erst von der Höhe eines Jahrhunderts herab möglich ist.“ Aber wie lange wird es denn noch währen, bis er diese erhabene Höhe erreicht hat? Sollte es nicht möglich sein, diese wenigen Jahre vorgreifend zu überwinden? Oder beginnt für ihn die Fähigkeit, Thorwaldsens, Cornelius oder Davids Werke in einem Handbuch aufzuzählen, erst in der Sylvesternacht 1900? Ich glaube, daß sein Urteil, das er sich über Rauch, Schwind, Meissonier, Gallait oder Pilotty heute gebildet hat, auch in fünf Jahren nicht so wesentlich anders lauten wird

Und im übrigen würde ja eine Aufzählung ihrer Lebensdaten und Werke ohne „Urteilsspruch“ auch genügt haben.

In diesen „Urteilen“, die jedem Meister und jeder Epoche beigegeben sind, liegt überhaupt eine Gefahr. Wenn Herr von Goeler Raffael als „den größten Maler im Sinne allseitiger Vollendung“ bezeichnet, so wird mancher moderne Kulturhistoriker lächeln, von den modernen Malern ganz zu geschweigen.

Dies und anderes wäre also bei einer Neuauflage vielleicht beachtenswert. Von einer solchen Eventualität kann man aber mit um so größerer Gewißheit sprechen, als die Vorzüge des Buches ihm sicherlich seinen Weg bahnen werden. Ein solches, ohne Lüdsche Redseligkeit kurz und knapp gefaßtes, übersichtlich angelegtes, systematisch geteiltes und sauber etikettirtes Buch haben sich schon Zahllose seit langem ersehnt. Das Goelersche Buch, in sehr brauchbarem Format, handlich, sehr sorgfältig korrigirt, gut gedruckt, kommt diesem Sehnen entgegen. Nur eines hätte ich noch zu erbitten. Entweder gar keine Grundrisse und Aufrisse oder bessere. Nur nicht diese.

Goeler von Ravensburgs Grundriß ist also ursprünglich für den kunstgeschichtlichen Unterricht an der Königlichen Kunstschule, dem berliner Zeichenlehrerseminar, bestimmt gewesen. Er sollte die Summe dessen darstellen, was die zukünftigen Zeichenlehrer auf der Anstalt gelehrt wird, aber nicht so ausführlich in einem zweijährigen Kursus vorgetragen werden kann.

* * *

Ueber die Anwendung dieser Kunstgeschichte im Unterricht sind bisher keine ausführlichen Vorschriften gegeben. Sie konnten auch nicht gegeben werden, da hierüber bisher eine feste Meinung sich noch gar nicht gebildet hat. Innerhalb der mir gesteckten Grenzen suchte ich in den Jahren, in denen ich selber diesen Unterricht an der Kunstschule erteilte, ihn dadurch praktischer zu machen, daß ich mit vollster Zustimmung des Direktors, Professor Ewald, einerseits praktische Zeichenübungen der Schüler an der Wandtafel, andrerseits Exkurse über die Technik (der Kunst wie des Kunstgewerbes) damit verband. Das Kunstgewerbe konnte ich aus Zeitmangel zu meinem Leidwesen nur gelegentlich streifen. Und doch gehört ihm, wie ich glaube, im Zeichenunterricht ein Hauptplatz. Die Geschichte der Malerei und Plastik im Zeichenunterricht ausführlicher durch Vorträge und Vorlegen von Photographien zu behandeln, habe ich früher

*) Grundriß der Kunstgeschichte von Dr. Frhrn. Goeler von Ravensburg. Berlin. 1884. C. Duncker.

Digitized by Google

lebhaft empfohlen. Mir scheint heute, nach dem, was ich von den Leuten der Praxis höre, daß derartige Experimente doch nur gelegentlich, nebenher, nicht systematisch vorgenommen werden können. Dagegen läßt sich Stillehre und Formenlehre viel leichter und unzwungener zur Grundlage des Lehrganges im Zeichenunterricht machen. Bestrebungen derart sind nun schon seit Jahrzehnten im Gange. Ich erinnere an französische Versuche und an das etwas weitgehende Programm des österreichischen Zeichenlehrervereins. Neuerdings hat der Zeichenlehrer Woytt in Koblenz recht beachtenswerte Vorschläge in dieser Richtung gemacht.*)

Wer die betreffende Fachlitteratur nicht verfolgt, hat kaum eine Ahnung davon, wie energisch von der jüngeren Generation unserer Zeichenlehrer die Ausgestaltung ihres Unterrichtes erstrebt wird. Zunächst ist der Grundsatz zur Geltung gekommen, daß der alte Handfertigkeits-Unterricht, der Vorlagenbrill, verwerflich sei, daß nur, wer mit Verständnis geistig arbeitend, an die zeichnerische Wiedergabe eines Originals geht, dauernd Vorteil davon haben wird. Alles Fabrizieren von Bildchen, von sauber gestrichelten Landschaften, Tier- und antiken Götterköpfen, verblüffenden Hildebrandschen Aquarellen u. dergl. m., alles, womit die Schule Eltern und Schüler früher betrog, wurde aus dem Unterricht von Stuhlmann u. a. verbannt. Aber allzu einseitig wurden dafür Ornament und geometrische Körper als fast ausschließlicher Unterrichtsgegenstand eingeführt. Man bildete zwar das Auge, aber nicht den Geschmack. Hirth, in seinen Ideen über den Zeichenunterricht, betonte diesen Fehler. Aber ohne alle Rücksicht auf die natürlichen Grenzen des Schulunterrichts empfahl er eine künstlerische Unterrichtsmethode, die wol für die Akademien, aber nicht für Schulen paßte.

Mit Recht betont daher Woytt, daß er auf Grund seiner siebzehnjährigen Praxis über die Grenzen des Zulässigen besser urteilen könne, als ein Kunstgelehrter, dem die Verhältnisse der Schule ferne liegen.

Zweierlei verlangt Woytt, und mit ihm eine Reihe anderer Schulmänner, zur Belebung des Unterrichtes. Zunächst Ausnutzung des Naturpflanzen-Zeichnens. Meurers liefdurchdachtes System, die Anregungen, die Gerlachs Vorbilder geben, alles das sollte benutzt werden. Die Pflanze ist nach der Natur zu studiren, schematisch zunächst darzustellen, von Quarta ab auch zur Komposition einfacher Ornamente zu verwenden.

Die einheimischen Pflanzen machen den Anfang, aber um die klassische Ornamentik verständlich zu machen, werden auch Pflanzen des Südens, wie der Akanthus berücksichtigt. Nach dem Körperzeichnen kann in Obersekunda auch das Zeichnen nach lebenden Pflanzen beginnen.

Wie das Naturpflanzenzeichnen den Unterricht belebt, so soll das Heranziehen der Kunstgeschichte ihn durchgeistigen. Woytt will sie aber nur dulden, soweit sie Verbindung behält mit der Zeichenarbeit des Schülers. Erst in der Prima will er gelegentliche kleine Vorträge des Lehrers aus diesem Gebiet einführen, und zwar über Aesthetisches, Kunstgeschichtliches und Kunsttechnisches. Das letztere sollte er in erster Linie nennen, denn es liegt ihm als Praktiker am nächsten. Das Kunstgeschichtliche möchte ich durch das Stilgeschichtliche ersetzt wissen. Aesthetische Erörterungen aber würde ich auf das strengste untersagen. Zeichenlehrer, die solches sich unterfingen, würde ich als Schulrat dazu verdonnern, Lessings Laokon dreimal durchzulesen.

* * *

Dagegen könnte der Zeichenlehrer eine Aesthetik besonderer Art lehren, die freilich als solche von den philosophischen Autoritäten noch nicht recht anerkannt ist, nämlich die Aesthetik der häuslichen Kunst.

Kunst im Hause, was wird darunter heute nicht alles verstanden! Ich werde mich hüten es aufzuzählen. Wie viel könnte da reformirt werden! Es fällt mir nicht ein, alle Dilettantenkünste zu verachten. Im Gegenteil. In ihnen sehe ich das einzige Mittel, die Massen dem Kunstinteresse zuzuführen. Ich hasse nicht eo ipso alle Holzbrand- und Laubsägearbeiten, alle selbstgemalten Türfüllungen und gestickten Sofakissen. Ich hasse nur die geschmacklosen Produkte dieser Gattung. Wie ungeheure Verdienste könnte sich ein mit Geschmack begabter Zeichenlehrer erwerben, wenn er im Unterricht derartige Fragen erörterte! Wenn er von der Auswahl der Bilderrahmen, dem Aufhängen der Bilder, von Teppichen und Gardinen, von Möbeln und Tapeten spräche! Da werden Tapetenmuster und Stuhlbeine, Vasen und Guirlanden gezeichnet. Warum sollten sich Belehrungen über häusliche Verwendung dieser Dinge nicht anschließen? Die Majorität unserer besseren Zeichenlehrer wird über diese Dinge viel bereditet, weit viel kompetenter sein, als wenn sie über Rembrandt oder Lionardo mit ganz unzulänglichen Vorlagen sprechen.

In jeder Schule sollte eine entsprechende Zeitschrift gehalten werden, die den Lehrer mit der Entwicklung des Geschmackes wie der Technik auf dem Laufenden hält, denn nichts ist hier gefährlicher, als fossile Anschauungen.

Neben den von Seiblig herausgegebenen Liebhaberkünsten (München, Oldenbourg), neben den von Hoffmann in Stuttgart herausgegebenen „Dekorativen Vorbildern“ wäre vor allem der „Zeitschrift für Innendekoration“ zu gedenken, die jetzt bereits im fünften Jahrgange bei Alex Koch in Darmstadt erscheint. Die Zeitschrift empfiehlt sich für jeden, der Freude an einem behaglich und geschmackvoll ausgestatteten Heim hat, ganz besonders aber für jenen Schulzweck.

Während im Texte alle oben angedeuteten Fragen behandelt werden, dient eine Fülle reicher, oft meisterlicher Skizzen und Abbildungen zur Erläuterung. Eine zweckmäßige Auswahl derselben wäre für den Unterricht leicht zu treffen. Und wie könnte die ewig herbeigesehnte Beziehung zwischen Schule und Haus wirkungsvoller hergestellt werden, als durch solche Erörterungen?

* * *

Wo bleibt dann aber die „Bekanntschaft mit Phidias und Raffael“, die nach dem Urteile so vieler Einsichtiger heute unbedingt schon auf der Schule gemacht werden muß?

Eine Antwort finden wir in M. Spieckers kleiner Broschüre: „Unterricht in der Kunstgeschichte auf der höheren Mädchenschule“**). Was darin gesagt ist, läßt sich mutatis mutandis auch auf die höhere Knabenschule beziehen. Mit Liebrecht bezeichnet Spiecker die Kunstgeschichte als die Spitze des Geschichtsunterrichts und verlangt demgemäß, daß der Geschichtslehrer als historisches Nebenfach Kunstgeschichte treibe.

Es würde zu weit führen, Spieckers Vorschläge im einzelnen zu kritisiren. Jedenfalls sind sie gutgemeint, und wenn ich auch die Befürchtung nicht unterdrücken kann, daß diese plötzlich zu Kunsthistorikern umgeprägten Schulmeister gemeinhin recht doktrinäre Kunstgeschichte

*) Entwurf eines Lehrplanes für den Zeichenunterricht von G. Woytt. Leipzig. E. Pfeiffer. Dazu 22 Vorhängetafeln.

**) Anklam, 1894. R. Borgmann.

Digitized by Google

predigen werden, so kann man dagegen einwenden, besser doktrinäre Kunstgeschichte als gar keine. Die Hauptsache bleibt auch hier die Beschaffung der Vorbilder, damit mehr der Anschauungsunterricht, als die Kunsttheorie wirksam wird.

An Bemühungen in Lehrerkreisen, den kunstgeschichtlichen Unterricht bereits in der Schule zu beginnen, fehlt es sonach nicht. Die Zahl derer, die ihn der Schule gänzlich fern halten wollen, schmilzt immer mehr zusammen. Sache aller für künstlerische Bildung unseres Volkes Interessirten ist es, diesen Anschauungen so allgemeine Geltung zu verschaffen, daß eine gesunde Entwickelung dieser Keime möglich wird.

4)

Fahnenflucht.

Von

Ernst von Wolzogen.

(Fortsetzung.)

Mit langsamen tiefen Schlägen, die weit in die stille Nacht hinaushallten, verkündete die Turmuhr von Großbösleben die neunte Stunde. Da fuhr Gottlieb Quarisch von seinem weichen Heulager empor, griff sich an den Kopf und fluchte leise vor sich hin.

Jetzt wühlte sich auch Karline mühsam hervor und fragte ängstlich: „Herrjemmersch, Gottliebchen, was is 'enn, mußt 'enn jetzt heeme?“ Und sie legte müde den Kopf an seine Brust.

Er lachte gezwungen. Und während er ihr mit seinen plumpen Fingern das Heu aus dem fettglänzenden blonden Haar zupfte, erklärte er ihr, daß er schon längst hätte aufbrechen müssen, daß er ohne Urlaub und noch dazu dem Bann des Reviers entwichen sei. War es schon nicht ungefährlich, des Nachmittags auf ein paar Stunden durchzubrennen, so war ihm jetzt, wenn er um elf Uhr nachts ohne Urlaubskarte die Kasernenwache passiren mußte, schwere Strafe gewiß, zumal da er beim Hauptmann so schlecht angeschrieben stand.

Sie begann ihn jammernd zu bedauern und sich selbst anzuklagen, daß sie dies neue Ungemach für ihn verschuldet habe. Er aber stellte sich ganz gelassen und behauptete, ihm sei nun schon alles einerlei. Ein paar Tage strengen Arrests verschlügen ihm nun auch nichts mehr, so gewohnt wie er die Schinderei doch schon einmal sei. Nun er einen treuen Schatz in erreichbarer Nähe habe, würde er schon seine drei Jahre aushalten, so oder so.

Und da sie ihn so gefaßt sah, wurde sie auch selbst wieder guten Muts. Er sprang auf die Füße und half ihr auf von dem weichen Liebeslager und dann brachte sie lustig kichernd den Heuhaufen wieder in Ordnung, weil sie als ordentliches Mädchen gewohnt sei, immer erst hübsch das Bett zu machen, bevor sie die Schlafkammer verließ. Und dann waren sie einander behilflich, das Heu aus ihren Kleidern zu entfernen. Bei dieser Gelegenheit ward Quarisch erst gewahr, daß er sein Seitengewehr auf dem Tanzboden gelassen hatte. Da bekam er es doch mit der Angst. Wenn ihm die frechen Bauernburschen nun gar den Schirr angelan hätten, ihm seine Waffe zu entwenden, wenn er „ohne umgeschnallt“ mitten in der Nacht von der Kasernenwache aufgegriffen wurde, dann war es vollends aus mit ihm, dann konnte er sich gleich auf die zweite Klasse des Soldatenstandes gefaßt machen.

Rasch gingen nun die beiden bis zur Schenke zurück. Das Tanzvergnügen war noch im vollen Gange. Karline wollte nicht wieder mit hinein. Sie schämte sich und fürchtete den Spott, der sie unfehlbar begrüßen mußte, wenn sie an der Seite ihres Füsiliers sich setzt blicken ließ. Sie hielt sich unter den Kastanienbäumen an der Kirche versteckt, bis er wieder herunter käme. Lautes Gejohle und rohes Gelächter drang durch die offenen Fenster des Tanzsaales an das Ohr der ängstlich Lauschenden. Und dann gab es einen heftigen Wortwechsel da oben, aus dem sie die Stimme ihres Schatzes wol heraus hörte. Herrgott, wenn nur keine Schlägerei daraus entstünde! Einer gegen so viele! Sie hätten ihn gewiß schrecklich zugerichtet. Aber jetzt wurde es auf einen Augenblick stille da oben und gleich darauf setzte die Musik wieder ein. Karline atmete erleichtert auf. Und jetzt sah sie auch ihren Gottlieb mit einem Satze die zwei steinernen Stufen vor der Schenkentür herunter springen und auf sie zueilen.

Sie lief ihm entgegen und bemerkte sogleich, daß er seine Waffe nicht um hatte.

„Ach, Gottlieb,“ jammerte sie. „Han se dersch doch gemaust, die Bande, die gemeine?“

„Nä nä, halt mich nur nich uff,“ versetzte er hastig, indem er sie bei der Hand nahm und mit sich fortzog. „Die Gameraden von der zweiten Gombanie han 's mitgenommen. Da war eener, der de auch gedient hat, der hat mersch gesaat. Ich sulle nur feste zulaufen, se wär'n ersicht vor einer Viertelstunde fortgemacht. Ich gennte se gut noch einholen.“

„Ja ja, laufe nur, Gottliebchen,“ ermunterte sie ihn, sich schwerfällig neben ihm in Trab setzend, „Gomm nur mit beim Gute vorbei, da hast es'n näher uff de Scharfee.“

Sie keuchten neben einander her an der Rückseite der Stallungen und Scheunen des Rittergutes. Und dann kletterten sie mit leichter Mühe über eine niedrige Lehmmauer, die den herrschaftlichen Küchengarten abschloß, sprangen über die Beete weg und den schmalen Weg zwischen den Stachelbeerbüschen entlang, bis zu einem unverschlossenen eisernen Pförtchen am andern Ende. Dort machte Karline einen Augenblick Halt und wies auf ein Fenster zu ebener Erde auf der Rückseite des Wirtschaftsgebäudes, die nach dem Küchengarten hinaus lag.

„Siehst d' es, dort ist mei Fenster, da drinne schlaf ich mit den beiden Stallmägden“, stieß sie atemlos hervor. Und dann zog sie ihn wieder weiter an der Hand über den Hof, beruhigte den großen Schäferhund, der bellend auf sie losgesprungen kam, und begleitete ihn auf einer kurzen Pappelallee, die als Privatweg nach der Landstraße führte, bis dorthin. Sie umarmten sich noch einmal flüchtig und er versprach wiederzukommen, sobald als es ihm möglich sei. Dann setzte er sich wieder in Laufschritt und war bald im Schatten der Kirschbäume nicht mehr zu erkennen.

Rasch atmend, die Linke auf den wogenden Busen gedrückt, stand sie da, bis sich das Tropfen seiner schweren Stiefeln in der Stille der Nacht verloren hatte. Dann kehrte sie langsam durch die Pappelallee nach dem Hofe zurück.

III.

Gegen vier Uhr am andern Morgen — es war schon ganz hell draußen, obwol die Sonne noch nicht aufgegangen war — fuhr Karline aus einem unruhigen Traume empor. Die Erzählung ihres Schatzes von all den grausamen Quälereien, die er durchzumachen gehabt

hatte, von dem Puffen und Knuffen der Unteroffiziere, den Schlägen der Kameraden und ihrem mitleidlosen Hohn, ging ihr, alle Einzelheiten bis zum Furchtbaren gesteigert, umsonnen im Kopfe herum, als ihr selber gestern Abend noch mit Schlägen und mit Hohn die Nachtruhe gesäuert worden war. Das Haus war schon verschlossen gewesen. Der Inspektor selber bewahrte den Schlüssel und hatte ihr auf ihr Klopfen geöffnet. Und kaum war er ihrer ansichtig geworden, als er wie ein Rasender über sie herfiel und sie mit Maulschellen und Faustschlägen auf Schultern und Rücken traktirte, weil sie versäumt hatte, am Abend ihre Schweine zu besorgen. Und die beiden Kuhmägde, welche die Schlafkammer mit ihr teilten, hatten statt Mitleid nur schadenfrohen Hohn für sie gehabt. Daß sie mit einem Soldaten gegangen war, wußten die natürlich auch schon. Da kriegte sie denn schöne Dinge zu hören. Zum Schluß ihres wüsten Traumes war ihr ihr Gottlieb erschienen, hatte sie bei der Hand genommen und blos gelagt: „Komm of mit, mir reißen aus.“ Und da wollte sie aufstehen und ihm folgen. Sie mußte ja doch tun, was er wollte, das verstand sich ja ganz von selbst. Aber sie fühlte sich im Bette festgehalten, wie mit Stricken anebunden und eine Zentnerlast auf ihrem Leibe. Sie schlug mit den dicken roten Armen um sich und arbeitete sich mühsam ein wenig unter dem schweren Federbett hervor.

Und jetzt war sie wach. In Schweiß gebadet lag sie da und rieb sich die Augen. Von den beiden anderen Betten her ertönte das regelmäßige sanft rasselnde Geschnauf der Mägde und jetzt — wo kam denn das her? — das hatte doch deutlich geklopft?

Karline richtete sich halb auf, stützte sich auf die Hände und starrte nach der Tür. Da klopfte es wieder; aber das kam nicht von der Tür, das kam vom Fenster her. Sie blickte ängstlich nach ihren Kameradinnen hinüber, und als sie sah, daß die noch fest schliefen und sich nicht rührten, sprang sie aus dem Bette und schlich nach dem Fenster. Sie schlug das zerschlissene alte Rouleau ein wenig zurück — und wirklich, es war ihr Schatz, der da draußen stand, das breite Gesicht zwischen zwei der eisernen Gitterstäbe gedrückt, welche vor dem Fenster angebracht waren.

Im ersten Augenblick war sie gar nicht einmal so sehr erstaunt. Er war ihr ja die ganze Nacht im Traume nah gewesen, und daß er nun wirklich leibhaftig dastand, das war nur eine vernünftige Fortsetzung des Traumes. Sie öffnete leise das Fenster und streckte ihm die Hand zur Begrüßung durch das Gitter entgegen. Sie dachte gar nicht daran, daß sie alle ihre Herrlichkeiten seinen Augen preisgab, wie sie so vornüber geneigt im bloßen Hemde vor ihm stand. Und er schaute nur immer und hielt ihre Hand fest und sprach kein Wort. Die kühle Morgenluft strich ihr über den heißen Körper, daß sie frostig zusammenschauerte. Da entzog sie ihm endlich ihre Hand und flüsterte: „Wennste nur e' kleenes Augenblickche willst warten, ich gamme gleich 'naus.“

Sie drückte das Fenster vorsichtig wieder zu und dann zog sie sich eilfertig an, sogar Strümpfe, denn einem Soldaten in Uniform wollte sie sich doch nicht barfuß präsentiren. Das Waschen versparte sie sich für später aus Furcht, die beiden anderen aufzuwecken. Dann nahm sie ihre Schuhe in die Hand und schlich sich hinaus. Der Schlüssel steckte von innen in der Haustür.

Nun war sie draußen. Vorsichtig blickte sie ringsum. Es schien noch keine Menschenseele auf zu sein. Der Pferdeknecht vielleicht, aber der hatte ja im Stall zu tun. Da streifte sie beruhigt die Schuhe über die Füße und rannte nach der eisernen Gartentür. Leise rief sie ihren Schatz beim Namen. Und dann hieß sie ihn quer über den Hof in den herrschaftlichen Park hinüber rennen. Dort wären sie zu dieser Stunde ganz sicher, denn der Gärtner und die Schloßdienerschaft kämen vor sechs Uhr nicht zum Vorschein.

Quartisch lai, wie ihm geheißen, und gelangte unbemerkt hinüber in den Schloßgarten. Karline folgte ihm nach. Und dort unter dem breiten Wipfel einer alten Linde auf einer Gartenbank ließen sie sich nieder und wärmten einander in einer langen Umarmung.

Karline war die erste, die soweit wieder zur Besinnung kam, um die naheliegende Frage zu tun, wie denn das zugehe, daß er sich so früh am Tage wieder bei ihr einstelle. Und da erzählte er ihr, daß er gestern Nacht trotz äußerster Anstrengung die Kameraden nicht mehr einzuholen vermocht habe. Trotzdem sei er bis zum Kaiserentor gegangen, aber dort habe er gerade seinen Feldwebel um die Mauer biegen sehen auf seinem Heimweg, und da hätte er einen solchen Schreck gekriegt, daß er in der entgegengesetzten Richtung davongerannt sei, so rasch ihn seine Beine nur tragen wollten. Und nun habe er beschlossen, überhaupt nicht mehr zurückzukehren.

„Ich ha's 'en satt, ich mache nich mehr mit! Ich laß m'r nischt mehr gefallen'!“ knirschte er, die geballten Fäuste schüttelnd, vor sich hin. „Mir is jetzt alles eingal. Wenn se nich fassen, nachen schmeißen se mich doch ins Loch. Obs 'r nune acht Tage mehr wär'n oder nich, das is je doch mir Schnotz. Und wenn ich 'rausgomm, nachen brenn ich wieder durch, bis daß se mich emal totschießen. Nachen wär'n se wol zufrieden sein, die Hunne!“

„Aber nee, Gottlieb, wies de blos red'st“, rief Karline entsetzt. „Wo bist denn nur de Nacht gewesen?“

„Nu, ich bin je doch gleich redut gemacht und hier bein Dorfe da ha' ich eue Sandanlie gefunden. Da ha' ich drinne geschlafen. Un jetz will ich in Wald, weißte. Da versteck ich mich, daß je mich so leicht nich fassen sollen. Aber heere, Garline, was de de Hauptsache is — du mußt m'r Zivilkleider verschaffen.“

„Ach?“ Sie rückte ein Stückchen von ihm weg und sah ihn groß an.

„Nu freilich, wer 'enn sunste? In der Uniform derf ich mich je doch nirgends lass' blicke!“

„Hast 'enn Geld?“

„Fimf Feunje ha' ich“, lachte er bitter. „Da d'r von gamn ich m'r nu gerade geen Sonntagsanzug gaufen.“

„Nu, ich ha' je doch auch nischt“, versetzte sie kleinlaut. „Wie soll ich 'enn nachen . . . .“

„Ach was, bis of niche so timm! Wennste mich nich'ch lieb hätt'st, nachen dähtste nich lange fragen. Was m'r nich gaufen kann, das muß m'r halt mause — wemmersich doch so neet'ch hat.“

„Nee, Gottlieb, das duh ich nich. Gei Dieb bin ich nich“

„Na, da is gutt, nachen lägt es halt bleiben. Atjeh, Garline, machs gutt! Ich wär seh'n, daß ich 'nieder gomm ins Weimersche. 'S gibt er ja noch mehr Mädchen auf d'r Welt, die de sich draun für ihrn Schatz was zu rägire!“ Und damit stand er seufzend auf und schritt davon.

Sie lief ihm nach und umklammerte ängstlich seine Schultern. „Ach, Gottlieb, du wersicht doch nich? Was bist 'enn glei so sucht'ch? Ich will sähn, daß ich d'r was erwische gann. Wahrhaftjen Gott, was de mit mir werd, das is m'r schon ganz eingal, wenn dich nur nich der Schandarm backt.“

Da drehte er sich rasch um, ergriff sie beim Kopfe und drückte den zärtlich an seine Schulter. Eine lange

Weile standen sie nun wieder in schweigender Umarmung. Dann machte sich Karline los, streichelte ihm die Backen und sagte traurig: „Mei armes Gottliebchen! Hunger werschte haben, niche?“

„I nu freilich ha ich Hunger,“ seufzte er tief. „Un wies dadrmit wär'n soll, das weiß der liebe Himmel.“

Sie dachte ein Weilchen nach und dann machte sie ihm den Vorschlag, er sollte drüben im Wald nach dem verlassenen Steinbruch suchen. Da würde sie hinkommen und ihm was zu essen bringen.

„Nn ja, da is recht. Wannehr gemmst'n?“

„Na, ich denke so um fümven, sechsen rum, abends mein ich.“

„Abends?“ rief Gottlieb ganz entsetzt. „Was denkst du 'enn dir blos? Gannst 'nn mir nich wenigstens e Stücke Brot mitgäben?“

„Nn nee, Gottliebchen. Ich mecht m'r ja gerne 'en letzten Bissen vom Munde wegnähmen, blos um daß de du nich hungern brauchst; aber ich ha' d'r doch nischt! Was de de Inspektern is, die schließt ja alles weg in d'r Gammer. Eh' de die nich uffsteht, vor sechsen, gibts gei Frühstücke nich.“

„Ui jemmersch, jemmersch nee, ich gann doch nicht Gras fresse, wies liebe Vieh!?“ rief Quaritsch, sich verzweifelt am Kopfe kratzend.

Und sie standen beide ratlos. Die verliebten Gefühle vergingen ihnen vor der schweren Not der Magenfrage. Da erscholl auf einmal vom Hofe her eine laute Stimme. Karline fuhr erschreckt zusammen und horchte.

Es war der Hofmeister, der mit dem Pferdeknecht herum schimpfte. Und dann hörten sie den schweren Schritt sich dem Wirtschaftsgebäude nähern und mit einem Stock an die Tür klopfen. Der Mann hätte also wol Auftrag, den Inspektor um halb fünf zu wecken, erklärte Karoline ihrem Liebsten.

„Ach lieber Gott, lieber Gott,“ jammerte sie leise. „Jetz merkt e' doch, daß schon eins vor en draußen war. Nanune gehts wieder ieber mich. Mach fort, mei Gottliebchen, laß dich nur nich derwische, sonste gehts uns beiden schlecht.“ Und sie drückte sich noch einmal fest an ihn, und dann stieß sie ihn fort in der Richtung auf das eiserne Gitter, das den Park nach dem Felde zu abschloß, und sprang selbst über das taufeuchte Gras davon.

Quaritsch schaute ihr mit stumpfer Wehmut nach, bis sie hinter dem Buschwerk verschwunden war, und dann machte er sich mit einem schweren Seufzer auf den Weg. Die von wildem Wein und Epheu umrankte Parkmauer war ihm zu hoch und das Pförtchen im Gitter verschlossen. Da blieb ihm denn nichts übrig als über dieses selbst hinüber zu klettern. Das war aber nicht so leicht, denn es bestand nur aus einem, mit einem dünnen Drahtnetz ausgefüllten eisernen Rahmen, welcher oben mit langen scharfen Spitzen besetzt war. Er zwängte zunächst eine Fußspitze in eine Masche des Drahtes hinein und wollte das andere Bein überheben. Aber der Draht zerriß unter der Schwere seines Körpers. Er mußte schon versuchen an der Mauerecke mit einem Schwung auf das Gitter hinauf zu kommen, vorsichtig über die Spitzen wegzutreten und an der anderen Seite hinunter zu springen. Er war zwar ein recht ungeschickter Turner, aber die Not machte ihn beherzt, und so gelang es, nur daß er beim Herunterspringen mit dem linken Hosenbein an einem Dorn hängen blieb, so daß das Beinkleid einen langen Riß bekam und er selber die kleine Böschung hinunter und weiter in den Wassergraben kollerte. Viel Wasser war nicht drin in dem Graben, er machte sich nur ein wenig naß und schmutzig, ohne weiteren Schaden zu nehmen. Dann lief er an dem Graben entlang, an dem noch verschlossenen Hoftor und den Gutsscheunen hin und so immer weiter außen um das Dorf herum, denn hindurch traute er sich nicht. Er glaubte jetzt den Weg wieder zu erkennen, den er gestern Abend mit seinem Schatze gewandelt war. Dort drüben sah er ja auch die Landstraße und jene Brücke, von der aus sie miteinander den Sonnenuntergang genossen hatten. Und weiter hinten winkte ihm der große dunkle Forst, der seine Zuflucht werden sollte.

Jetzt stand er auf der Brücke. Da drunten die Heuhaufen. Er blieb stehen, um zu verschnaufen und versuchte sich zu erinnern, welcher wol ihr Brautbett gewesen sei. Er gedachte der kurzen seligen Stunde, und es wurde ihm so weich ums Herz, daß er darüber sogar Hunger und Gefahr vergaß. Er kletterte den Abhang hinunter und untersuchte die nächsten Haufen nach einer Spur des Abenteuers von gestern Nacht. Schade, daß Karline ihr Lager so ordentlich wieder aufgebettet hatte! Aber da glänzte ja etwas, unten am Rande des Heus. Er drückte sich darnach. Es war eine stählerne Schnalle und diese Schnalle gehörte zu einem roten Strumpfband, das er jetzt mit einem Freudenschrei aus dem Heu hervorholte. Hier war es also gewesen.

Und er zog das rote Band zwischen zwei Knopflöchern seines Waffenrockes durch und hakte auf der Unterseite die Schnalle ein. Dann schlug er sich auf die Brust und saate vergnügtich grinsend, halbtaut vor sich hin: „So, Quaritsch, mei Sehnechen, alleweile hast 'en hohen Orden. Jetze nimm d'r noch e Goppgiffen mit. So, das iß scheene weech und fest' d'r nischt.“

Er raffte zwei Hände voll Heu auf und stopfte sie zwischen den offenen Knöpfen unter seinen Rock. Dann schritt er am Ufer des Baches stromauf dem Walde zu.

Nicht weit davon lag ein zweites kleines Dorf. Es war gewiß schon fünf Uhr und eine Menge Leute mochten schon ihr Tagewerk beginnen. Da war es gefährlich, sich in die Nähe oder gar hinein zu wagen. Aber der Hunger plagte ihn zu arg. Am Rande eines Kornfeldes schlich er sich auf das Dörfchen zu. Er stieß auf ein Kohlrübenfeld und riß hastig ein paar Wurzeln aus der Erde. Hergott waren die Dinger noch klein! Und schmecken taten sie auch nicht. Trotzdem stopfte er sich die Taschen damit voll. Und dann rannte er wieder weiter, auf ein Obstgärtchen zu, das seine gierigen Augen entdeckt hatten. Ein alter Lattenzaun hegte es ein, aber nur ein paar kräftige Fußtritte und eine Bresche war gebrochen. Er zwängte sich durch und machte sich sofort daran, auf einen Kirschbaum hinauf zu klettern, auf dem er eine Menge reifer Herzkirschen entdeckt hatte. Als Knabe hatte er oft genug den Pfarrgarten plündern helfen — und der Baum erwies sich zum Glück als bequem. Er pflückte so viel Kirschen als er erreichen konnte und in seiner Mütze Platz hatten. Dann rutschte er wieder an dem Stamm hinunter und wollte sich eben nach weiterer Beute unter den Beeten des Gärtchens umsehen, als die Hintertür der Kate sich öffnete und ein altes Weib heraus trat. Da sprang er mit großen Sätzen davon, brach plump wie ein angeschossener Eber durch seine Bresche durch und rannte querfeldein dem Walde zu. Er hörte noch die Alte hinter sich keifen und schreien: „Baul, Baul, gomm fix! E' Soldate is in Garten eingebrochen. Hatt'n Dieb!“

Er lief noch etwa fünf Minuten lang und dann blieb er stehen, hinter einem hohen Kornfeld wolgeborgen, schaute sich um und lauschte. Es war nichts mehr zu hören noch zu sehen. Er fühlte sich in Sicherheit und schritt gemächlich dem Waldrande zu, den er in wenigen Minuten erreichte. Dort ließ er sich nieder und verzehrte seine Kirschen. Die Hälfte davon war unreif, aber er

Digitized by Google

wurde doch wenigstens satt, wenn ihm auch ein Töpfchen voll dünnen Kaffees und ein dickes Stück Kommißbrot mit Schmalz von Hause dazu lieber gewesen wäre.

Eine prächtige Aussicht hatte er dort oben. Das weite fruchtbare Gelände mit den vielen Dörfern, halb im Grün versteckt, und dort, weit draußen im Osten, gerade vor der Sonne, die blendend rein, einen heißen Tag verkündend, empor gestiegen war, die Garnisonstadt. Er sah die schlanke Spitze des Turmes der Hauptkirche und die Zwiebelhaube der Nikolaikirche in die blaue Luft hinaufragen und etwas außerhalb der Stadt einen großen blendenden Lichtfleck. Da mußte sich die Sonne in dem neuen Schieferdach der Kaserne spiegeln. Wie es da wol schon kribbelte in dem großen Ameisenhaufen. Kaum, daß sie ihr Frühstück hinunter geschlungen hatten, schrieen schon die Unteroffiziere in die Stuben hinein: „Antreten! Wartet, ich wer euch Beine machen!“ Wie sie durcheinander wimmelten — die einen schon mit ihren Gewehren die Treppe hinunter polterten, andre noch mit dem Anzug beschäftigt, einander die Tornister aufhelfend, schreiend und fluchend. Die Sklaven, die Hunde, die da tanzen mußten wie die Herren pfiffen! Und er war frei!

Er lehnte sich zurück gegen die Böschung des Grabens, an dem er saß, deckte seine Mütze über die Augen und dehnte sich behaglich in der warmen Sonne. „Laßt euch nur schinden, ihr Schafsgäppe! Den Gram mach ich mich mehr mit! Ihr gennt mir alle 'n Buckel nuff und nunder rutsche — hä hä!“

Er lachte ganz vergnügt vor sich hin. Und dann überwältigte ihn bald die Müdigkeit. Im Halbschlaf kam ihm die Erinnerung, wie er zum ersten Male als Rekrut auf dem Kasernenhofe gestanden und ihnen die Kriegsartikel vorgelesen worden waren. Herrgott Strambach, hatte er es da mit der Angst gekriegt, als vom dritten Artikel an immer wieder und wieder das düstere Kehrwort an sein Ohr schlug: „Oder mit dem Tode bestraft!“ — Wie war denn das nur mit der Fahnenflucht? Er konnte sich nicht besinnen. Es summte ihm nur immer in den Ohren, die alte Leier — „mit Gefängnis, Zuchthaus oder mit dem Tode bestraft!“ Damit schlief er ein. —

Als er erwachte, war es neun Uhr. Seine alte silberne Spindeluhr trug er glücklicherweise bei sich, und während er sie aufzog, überlegte er, wie viel er wol dafür bekommen könnte, wenn er sie in der nächsten Stadt jenseits des Waldes versetzte oder verkaufte. Aber freilich, vor allen Dingen mußte er Zivilkleider haben, ohne die half ihm auch kein Geld. Sein Schicksal hing also ganz davon ab, ob und wann es Karlinen gelänge, ihm solche zu verschaffen. Er selbst würde in seiner Notlage auch keinerlei Bedenken tragen, Kleider oder Nahrungsmittel zu stehlen, wenn sich eine günstige Gelegenheit bot. Er war von Haus aus wol ein ehrlicher Mensch, den selbst eine größere Geldsumme nicht in Versuchung geführt hätte, zum Diebe zu werden, aber um seiner augenblicklichen Not abzuhelfen, würde er sich ohne Gewissensbisse an fremdem Gute vergriffen haben. Die Karline es anstellen sollte, für ihn zu stehlen, darauf dachte er jetzt nicht. Er verdrängte sich nur die Gefahren auszumalen, denen er selber entgegenging. Der Grusdorm, die Forstaufseher, der Hunger, die Obdachlosigkeit — das war gerade genug! Wenn er erst die Uniform los war, stellte er sich das Weitere ganz leicht vor. Dann ging er auf die Walze und focht sich bis in sein Heimatsdorf durch, das ja schließlich nur sechs oder sieben Meilen entfernt war. Die Eltern mußten eine Kuh verkaufen und ihm dadurch das Reisegeld nach Amerika verschaffen.

Dort wurde man ja bekanntlich so ungemein leicht und rasch ein wolhabender Mann — und dann ließ er seine Karline nachkommen. An die Schwierigkeiten mit der verwünschten Polizei, die immer Papiere sehen will, dachte er weiter nicht.

(Schluß folgt.)

Litterarische Chronik.

Theater.

Deutsches Theater, Dienstag, den 25. September: Die Weber. Schauspiel aus den vierziger Jahren, in 5 Akten von Gerhart Hauptmann.

Jetzt, da der Bann des Polizeiverbots gebrochen, ist Hauptmanns gewaltige und tiefe Webertragödie zum ersten Mal zu öffentlicher Aufführung gelangt. Der Berufensten einer, Friedrich Spielhagen, ist s. Z. in diesen Blättern der Dichtung kritisch gerecht geworden. Die öffentliche Aufführung aber hat die Frage neu gestellt, wie das Werk auf ein größeres Publikum wirken werde. Und die Weber-Aufführung war zugleich die rechte Feuerprobe für die Leistungsfähigkeit des neuen Deutschen Theaters.

In dieser Feuerprobe hat sich das junge Theater glänzend bewährt. Es ist keine leichte Aufgabe, welche „Die Weber“ dem Regisseur stellen. Denn das Interesse ist nicht auf einen oder zwei Menschen konzentriert, es ist die Gesamtheit der notleidenden Weberschaft, die in dem Mittelpunkt des Dramas steht — ganz wie es die Gesamtheit des korrumpirten römischen Volkes in Shakespeares „Julius Cäsar“ ist. Und diese Gesamtheit als Gesamtheit in Erscheinung treten zu lassen, darin besteht das Schwere der Aufgabe. Und wenn es vor Jahren bewundert wurde, daß die Meininger durch soldatische Uniformität und tote Exerzirmanöver eine Lösung boten, so hat das neue Deutsche Theater einen Fortschritt darüber hinaus bewiesen. Denn bei aller Einheitlichkeit der Wirkung war diese Gesamtheit doch auch eine Fülle von Individuen. Und in jeder Szene war etwas von der klugen Hand des Regisseurs zu spüren, die den Dichter stellenweise besser interpretirte, als es der Dichter selbst vermocht. Eins für vieles! Wenn es in den Bühnenanweisungen heißt: „rechts eine Gestalt, durch welche vorwährend Weber, Webervolk und Kinder ab- und zugehn,“ so hatte der Regisseur, die Stimmung vorsichtig zu wahren, diese Tür geschlossen und gab nur den Blick auf die bewegte Masse draußen frei.

Und künstlerisch ganz echt war auch Zeit und Lokalkolorit wiedergegeben. Diese Weberhütten waren wirklich die Hütten, in denen hohläugig der Hunger wohnt. Und in dem Privatzimmer des Parchent-Fabrikanten Dreißiger war Großväterchens gutes Zimmer, wie es und allen unvergessen geblieben, aus der Rumpelkammer der Zeiten wieder erkanden, und der „ungemütliche Prunk“, von dem der Dichter spricht, war eben nur Prunk im Sinne jener beschiedenen Zeit.

Und in diesen Rahmen fügte sich verständnisvoll die Darstellung ein. Nicht wie in „Kabale und Liebe“ drängte sich ein frech moderner Ton hervor. Gerade in der historischen Treue lag das Ueberzeugungskräftige der Aufführung. Und nur Rudolf Rittner, dem Wandlungsfähigkeit oder historisches Verständnis oder beides abzugehen scheint, gab als Moritz Jäger, namentlich im zweiten Akt, unentwegt den neupreußischen Reserveleu, Jahresklasse 1865.

Die kleinen Mängel verschwanden unter einer Fülle des Guten. Es war nur natürlich, daß am Schlusse jedes Aktes begeisterter Beifall sich kund gab.

Und doch, wer auf die Stimmung des Publikums zu achten gewohnt ist, dem konnte es nicht verborgen bleiben, daß, namentlich nach dem ersten Akte, den berechtigten Beifall plebejisch laut die Applaudirsucht derer übertönte, denen die Kunst Parteisache ist und

Digitized by Google

die die tiefsinnige Sekundanerreifefrage, „ob Goethe oder ob Heine der größere Dichter?“, ins moderne Leben hinübergerettet haben.

Gerhart Hauptmanns „Weber“ sind eine Dichtung, die sich in ihrer Tiefe erst im letzten Akte, recht eigentlich erst in dem Augenblick erschließt, in dem die Soldatenkugel den seemmen und königstreuen Weber Hilfe ins Herz trifft. Kein Wunder, daß das Publikum zumeist auf die äußerliche, sozialpolitische Seite des Werkes einging.

Und das Publikum, das sich da zur Erstaufführung der Weber zusammengefunden hatte, das waren recht eigentlich die Kreise der Dreißiger und Genossen, gegen welche die Dichtung ihren Stachel kehrt. Die einen wurden von der Wucht des Dramas ganz mit hingerissen Dann aber wurden auch im Foyer die Stimmen laut — ja klatscht und applaudirt nur! Ihr werdet schon sehen, wo das hinführt.

. . . Es war an dem denkwürdigen Abend des 19. August 1785, daß in dem Lustschloß Petit-Trianon ein Schauspiel ausschließlich vor dem höchsten Adel des Landes aufgeführt wurde Der Graf von Artois und die Königin agirten selbst die Hauptrollen. Und die Großwürdenträger jubelten dem Lustspiel enthusiastisch zu. Und doch waren nach kaum sieben Jahren die Wortspiele dieses selben Lustspiels zum Refrain der großen Tragödie geworden, in der sie alle ihren Untergang fanden. Denn das Lustspiel, dem Franzkreichs Größe jenen Abend in Petit-Trianon applaudirten, war Beaumarchais „Hochzeit des Figaro“.

Kann der laute Beifall, den die Dreißiger der „Weber“-Aufführung spendeten, politisch ernst genommen werden?

Ich meine, gerade die politische Außenseite ist die schwache Seite dieser Dichtung. Im ersten Akt sagt Ehren-Dreißiger in gleißnerischem Großtun: wirds mir zu bunt, dann quittire ich. Dann löse ich das Geschäft auf, und dann könnt ihr sehn, wo ihr bleibt Dann könnt ihr sehn, wo ihr Arbeit bekommt.“

Hat der Mann nicht demnach mit seiner Drohung recht? Und ist nicht das Ende des Liedes recht eigentlich eine Erfüllung seiner Drohung? Ernst Heilborn

---

Sprachstatistik. „Die Statistik ist das Gewissen des Staates“, sagt ein bekannter Spruch; leider giebt es aber eine ganze Reihe großer Organismen, die kein solches Gewissen haben und deshalb leichtsinn sündigen. Dazu gehört auch die Sprache. Ueber Sprachrichtigkeit und Sprachgebrauch streitet man alle Tage; was tatsächlich gesprochen wird, hat noch niemand genauer festgestellt. Aus solchen Erwägungen hat der deutsche Sprachverein eine Anzahl von Schulmännern veranlaßt, an der Riesenarbeit einer Häufigkeitsprobe zusammenzutreten; ein Aufsatz von G. Amsel erstattet über die Anfänge des Werks Bericht.*) Jeden Millionen deutscher Worte sollen statistisch aufgenommen werden, darunter 20 Millionen aus Klassikern, 5 aus privatem Briefstil, 11 (etwas viel) militärischer Art. Die Wortformen sollen gezählt werden, nicht blos die Worte. Ist das nur zu loben, so erregt dagegen zweierlei Bedenken: erstens „wie auch der Herausgeber jenes Berichts bemerkt), daß die Worte ohne Zusammenhang oder syntaktische Kennzeichnung gegeben werden, zweitens, daß man nur gedruckte oder schriftliche Quellen wählt; denn die 9 Millionen Worte aus Parlamentsverhandlungen gehören fast schon dem Schriftstil) Letzterem Mangel kann immerhin eine nachsolgende Untersuchung stenographisch aufgenommener Gespräche, Gerichtsverhandlungen, leichter Bühnendialoge nachhelfen. Auf die Zuverlässigkeit der Aufnahme wird man bei dem Beirat bewährter Stilstifter und der Sorgfalt unserer Schulmänner rechnen können.

Wenn die ungeheure Arbeit vollendet ist, wird es noch weiterer Anstrengungen bedürfen, um sie auszubeuten. Sie kann aber dann sehr fruchtbar werden. Der wirkliche Sprachgebrauch wird sich herausstellen: welche Formen bei der Konkurrenz verschiedener (z. B. „des Tags“ und „des Tages“, „er ward“ und „er wurde“) bevorzugt werden, welche Worte unter mehreren Synonymen. Zur vollen Ausnutzung wird dabei freilich auch eine lokale und fachmäßige Sonderung gehören: welche Formen und Worte wählt der Norddeutsche, der Städter, der Theolog, der Greis mit Vorliebe? Aber schon ein mechanisches Zählen gestattet z. B. Unterschungen über den Klang unserer Muttersprache, über die durchschnittliche Länge der Worte, über den Grad der tatsächlich von der gesprochenen Sprache erreichten „Modernität“ u. s. w. Metrik, Poetik, Stilistik werden viel zu lernen haben, und hoffentlich wird man auch für weitere Kreise eine solche Arbeit so ergiebig zu machen wissen, wie der glückliche Gedanke und die darauf gegebene Mühe verdienen!

Richard M. Meyer.

*) G. Amsel, Untersuchungen über die Häufigkeit der Wortformen der deutschen Sprache (aus dem wissenschaftlichen Beiheft VI zur Zeitschrift des allgemeinen deutschen Sprachvereins, Mai 94.)

Henry Becque pflückt mit dreien seiner Kollegen ein Hühnchen, die es weiter gebracht haben, als er — zu Theaterdirektoren. Er tut dies mit so prickelnder und raffinierter Bosheit, daß es schade wäre, seinen deutschen Kollegen eine Stichprobe daraus für Bedarfsfälle vorzuenthalten. Auch Sarcey muß sich einen freundschaftlichen Hieb aus der Deckung gefallen lassen.

Becque erzählt uns, daß Desslandes so lange als Mensch eine halbe, als Schriftsteller eine ganze Null war, bis er sich zum Direktor des Baudeville hinaufgeschlängelt hatte und in dieser Stellung seine alten Freunde von oben behandelte. Nur den geistreichen Sarcey nahm er mit Handkühen an. Nicht ganz begreiflich, denn, als Desslandes noch nichts anderes war, als ein Dichter, dem nie etwas einfiel, sagte Sarcey von ihm: „Mein Gott, Desslandes ist ein sehr guter Kerl und ich habe ihn herzlich lieb Es ist ein Jammer, daß er sich darauf verlegt hat, Theaterstücke zu schreiben! Dazu gehört eine ganz besondere Gabe, und diese Gabe hat unser lieber Desslandes eben nicht“

Als Desslandes nun das Baudeville übernahm, engagirte er sofort Mlle. Nancy-Martel, und Sarcey schrieb: „Ich sage den jungen Herren, daß alle ihr Klagen mich nicht rühren. Sie mögen arbeiten! Sie möge ein gutes Stück schreiben! Am Baudeville hatten sie jemand, der mein volles Vertrauen hat der ein Künstler — ein litterarisch gebildeter Mann und einer unserer ersten dramatischen Schriftsteller ist.“

La Rounat, dem Direktor des Odéon, gehts nicht besser, als seinem Kollegen vom Baudeville Zuerst erfahren wir über sein Vorleben genau dasselbe, wie über das Desslandes; er war ein Tropf, aber er behauptete, der Republik Dienste geleistet zu haben, und die Regirung machte ihn dafür zum Direktor des Odeon Er war schon früher sehr gut mit Sarcey bekannt, aber Sarcey spaßt bekanntlich nicht mit seiner Unabhängigkeit als Kritiker und schrieb über den Dramatiker La Rounat:

Mein Gott, La Rounat ist ein sehr guter Kerl . . . u. s. w. (siehe oben).

Als La Rounat nun das Odéon übernahm, engagirte er sofort Mlle. Nancy-Martel und Sarcey schrieb: „Ich sage den jungen Herren . . . u. s. w. . . . am Odeon finden sie . . . u. s. w. (siehe oben).

Mit Jules Claretie will Henry Becque besonders gerecht verfahren. Er sagt deshalb von ihm: Claretie, der an Charakter La Rounat und Desslandes nicht das Wasser reichte, hatte sicher viel mehr Talent als beide, und man hat seine hohle Unbedeutendheit, die sprichwörtlich ist, wol übertrieben. Durch Protektion und Ratschläge guter Freunde tief er sich leider dazu verführen, Direktor der Comédie-Française zu werden, die er auf das zynischste für seinen Privatgebrauch ausgenutzt hat Wäre er der brave kleine Junge geblieben, als den seine Freunde ihn kannten, so hätte man ihm seinen Erfolg gönnen und sich darüber amüsiren können. Aber er hat geglaubt, daß er sich um seines Amtes willen recht geschickt anstellen mußte und ist deshalb ein geriebener Kerl, ein Tartüffe geworden, weil ihm die Kraft fehlte, auf geradem Wege Tüchtiges zu leisten.

Claretie war schon früher sehr gut mit Sarcey bekannt, aber Sarcey spaßt bekanntlich nicht . . . u. s. w. . . . Ich sage den jungen Herren . . . u. s. w. . . . am Theâtre-Français finden sie . . . u. s. w. . . .“

Henry Becque ist wirklich von musterguttiger Kameradschaftlichkeit gegen seine Freunde, — und das, trotzdem sie ihn viel seltener aufführen, als es ihm lieb wäre, und als er es eigentlich verdient. Aber, wie man sieht, er läßt sich dadurch zu keinem bösen Wort hinreißen.

Leo Nikolajewitsch Tolstoj hat die Franzosen arg verschnupft, weil er sich so scharf gegen die Lage von Kronstadt und Toulon ausspricht. Wir ersahren deshalb durch Herrn Michel Delines, daß Tolstoj überhaupt gern im Widerspruch zu scheinbar erwiesenen

Digitized by Google

Tatsachen steht, und die reale Politik über einem unerreichbaren Ideal vergißt. Das Christentum, wie Tolstoj es träumt, ist unausführbar. Aber die Tage von Kronstadt und Toulon bereiten die „Vereinigten Staaten von Europa" vor.

Ob Tolstoj darnach wol weniger Realpolitiker, als Herr Dölines mit seinen „Vereinigten Staaten von Europa" unter der französisch-russischen Hegemonie?

* * *

Berichte des freien deutschen Hochstiftes zu Frankfurt am Main. Neue Folge. X. Band. Jahrgang 94. Heft 2. Papyrus. Neben verschiedenen Berichten aus den Fachabteilungen, die die Reglamkeit des Instituts zeigen über den neuentdeckten Papyrus, die realistische Dichtung Frankreichs im 18. Jahrhundert, zur Währungsfrage u. s. w., bringt das Buch eine Anzahl litterarhistorischer Arbeiten von allgemeinem Interesse. Veit Valentin bespricht das künstlerische Hauptproblem in Schillers Jungfrau von Orleans: den seelischen Prozeß, der den Sturz der gottbegeisterten Jungfrau durch ihre Ueberhebung, aber auch wieder ihre Erhebung durch die Demütigung vorführt. Er zeigt, wie folgerichtig der Dichter sich auf den Boden der Weltanschauung jener Zeit gestellt hat, die sein Drama vorführt und erklärt aus der ästetischen Weltansicht dieser Zeit heraus Johannas Liebe zu Lionel nicht als ihre Schuld, sondern als ihre Strafe, die äußere Lemnitzung aber als Reinigung. Die sich erlösenden, werden erneuert, die sich erniedrigen, erhöht. Die geistreiche Auffassung wird lebhaft und eindringlich entwickelt und dient so zu würdige. Freier von Schillers Gebrauch — O. Heuer giebt über die Geschichte Faufts in Dichtung und Wahrheit einen Ueberblick. F. Lemmermayer verbreitet sich in unergiebigen Redewendungen Hebbel als nationalen Dichter. M. Koch giebt eine gesichtet geordnete, obwol nicht immer übergzungende Kritik der neueren Goethe- und Schillerlitteratur. O. Heuer handelt noch über die Bibliographie der Spreschen Faustbuches. Man nimmt den Eindruck mit, daß die „philosophische Fakultät" der „freien Universität in Goethes Vaterstadt" der mutzigsinnen und naturgemäßesten Stätten im Senckenbergischen Institut würdig zu werden sich redlich bemüht.

* * *

Zur rechten Zeit ist eine billige Gesamtausgabe der Gedichte Wilhelm Müllers herausgekommen, bei Reclam jun. in Leipzig, als Nr 2261–64 der Universal-Bibliothek. Die Sammlung ist sorgfältig und vollständig, herausgegeben von Kurt Müller in Breslau, der seinem Ahn auch ein knappes, aber gut orientiertes biographisches Geleitswort widmet. Des Dichters Bildnis ist dem handlichen Bändchen vorgedruckt. Es sollte in keiner Hausbibliothek fehlen.

Die „Freie Litterarische Vereinigung zu Stettin"

eröffnete am 21. September ihren diesjährigen Vortrags-Cyklus mit einem Vortragsabend, am welchem Herr Dr. A. v. Hanstein-Berlin über das Thema „Die moderne Litteratur im Verhältniss zur klassischen Dichtung" sprach. Von Wieland, der sich in dem Vorwort zu seinen Gesammtwerken als den Vertreter der Blüte deutscher Dichtkunst bezeichnete, ehe Goethe und Schiller ihre herrlichen Werke geschaffen hatten, ging der Redner auf diese beiden Dichter-Heroen über, besonders auf das eigenartige, zeigt vor hundert Jahren entstandene Freundschaftsverhältniss der beiden in ihrem innersten Wesen so grundverschiedenen Männer und Umwelten. In die meisterhafte Verbindung ihrer Werke und das Entstehen eines Teiles derselben veranlaßt hat

Indem sich der Vorzugende der modernen Litteratur zuwendete, führte er aus, daß für die Entwicklung des Romanes Goethe und für die des Dramas Schiller maßgebend gewesen ist. Der Roman wurde künstlerisch ausgebildet bis zu Gustav Freytag und Spielhagen, dann jedoch begann er infolge der nach und nach überhandnehmenden Tendenzbestrebungen mehr und mehr zu verflachen. Das Drama welches Gefahr lief, eine Nachahmung des klassischen zu bleiben, hat sich loegerissen von dem Stilgewinnen, und drgunnt nun wieder, nachdem es eine Zeit lang im Argen lag, den reinen Forderungen der Kunst und einer freien Individualität der Verfasser zu entsprechen. Fehlt der Gegenwart auch ein Goethe und Schiller, so darf man doch die moderne Litteratur der klassischen an die Seite stellen, wenn auch ihre Erzeugnisse häufig sehr unterschätzt und getadelt werden; wurden doch auch die Werke der beiden Dichter-Fürsten von dem Philosophen Wolf in abfälligster Weise beurteilt. Der geschätzte Vortragende erntete bei dem zahlreichen Zuhörerkreis reichen, wohlverdienten Beifall.

H. D.

Litteratur-Tafel.

Nachträge:

Erscheinungen, bekannt gegeben vom Mai bis Oktober 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

XI. Übersetzungen.

Aus dem Dänischen.

Hertz, Henrik: König Renés Tochter. Lyrisches D. Deutsch v. J. P. Riegler. Glückstadt, J. 71 S. 8°. 1 Bl. d. Gesamtlitteratur Nr. 272. Halle, Hendel.

Ibsen, Henrik: Die Frau vom Meere. Deutsch v. Fritz Schulz. 10. 116 S. Reclams Universal-Bibliothek Nr. 1024, 1024. Leipzig, Bibliograph. Institut.

Aus dem Englischen.

Bellamy, Edward: Mit geschlossenen Augen. Ein Schiffahrtsch. Aus dem Engl. v. Ottmar Dittrich. Mergers Volksbücher Nr. 1040. Leipzig, Bibliogr. Institut.

Bell, Currer: Jane Eyre od. die Waise aus Lowood. 2. Bd. 192 u. 122 S. 8°. Wien, Hartleben.

Collins, Wilkie: Die neue Magdalena. 1. Bd. 128. Ebenda.

Crawford, S. Marion: Eine römische Fürstenfamilie. Roman in 3 Büchern 2. Buch. Von Orsino. Eine Beichtrede in 2 Bdn. Autoris. Uebersetzg. v. Th. v. Heinz. 8°. 96 u. 222 S. Berlin, G. Reimer.

Dickens Romane. 60–80. Lfg. Naumburg, Schermers Verlag.

Dickens, Charles: Lebensgeschichte und Erfahrungen David Copperfields des Jüngeren. Deutsch v. Bertold Walter. 2. Bd. S. 409 u. 466 S. Bibliothek der Gesamtlitteratur. Nr. 2671–71. Halle, d. Hendel.

Dick-Mlap: Unheimliche Geschichten. Der Sail Alkadi. Maria Sturms Tagebuch. Deutsch v. Paul Lindau. Stuttgart, Engelhorn.

Gardener, Helen: Wessen Tochter? Novell. Mit Erlaubnis der Verf. übers. v. Hanna Bieber-Boehm. 8°. 116 S. Berlin, Imberg & Lessen.

Graham, Leonie: Beatrice od. die Sein Professor. Eine Gl. Uebers. v. C. Weissbücher. 8°. III, 115 S. Dresden, Internationaler Verein zur Bekämpfung der wissenschaft. Tierfolter.

Ingraham, Rebl. Prof. J. A.: Der Chron Davida. Von der Heiligg. des Herrn v. Kreuz. Neuen bis zur Ewigkeit, bei Primus Bibliothek. Uebers. v. J. Schneider. 8°. 463 S. m. Titelbild. Frankfurt a. M., A. Andres & Co.

Kipling, N.: Leuchtenes Licht. N. 8°. 262 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Lowe, Charles: Fürst Bismarck. Eine histor. Biographie. Autoris. Uebersetzg. v. Dr. E. Alb. Witte. gr. 8°. 1/. 348 S. m. Titelbild. Leipzig, O. Wigand.

Longfellow, Henry, W.: Evangeline. Deutsch im Versmaß der Urschrift v. Dr. . . . Neuausg. 8°. XVIII, 201 S. m. Titelbild. Stuttgart, J. G. Cotta Nachfolger.

Meyer, Frank: Frankfort: Jungfrau. Die Geschichte einer enthüllt gespielten Komödie. Deutsch v. Adele Berger. 2 Bde. 8°. 227 u. 204 S. J. na, A. Cottemode.

Nisbant, Miss.: Die Herzogschloßer. N. Deutsch v. Mangold. Stuttgart, Engelhorn.

Salter, William Mackintire: Die ethische Lebensansicht. Aus dem engl. Mscr. übers. von Leo v. Gizycki. gr. 8°. 22 S. Berlin, L. Simmitzer. Verlag.

Sammlung ausgewählter Kriminal- u. Detektiv-Romane. 10. u. 11. Bd. Autoris. Ausg. 8°. Stuttgart, R. Lutz.
10. Spalte Rache v. Conan Doyle. 248 S. — 11. Das Zeichen der Vier v. Conan Doyle. 190 S.

Scott, Walter: Die Jungfrau vom See. Dichtung in 6 Ges. Deutsch v. S. Dobbert. Mit Lebens der Gesamtlitteratur. Nr. 291, 292. Halle, d. Hendel.

Sch einer, Olive: Trdume. Autoris. Uebersetzg. v. Margarete Jodl. Mit einer Einleitg. v. Dr. Sede. Jodl. 8°. VII, 9 u. 8. Berlin, S. Fischers Verlag.

Sewell, Anna, „Rude": Die Lebensgeschichte e. Pferdes, v. ihm selbst erzählt. Nach „Black Beauty". Autobiography of a Horse, 137. Tausd. [ert durch e. Vorbericht. 8°. 78 S. m. 1 Abbildg. Leipzig, P. Reclam jun.

Shakespeare, William: Gedichte, ins Deutsche übertr. durch Alfr. v. Maltzahn. gr. 8°. XVI, 302 S. Berlin, d. Selber.

– – Imogen, (Cymbeltin.) Romantisches Stück. Für die moderne Bühne bearb. v. Carl Meyer. Musik v. Rud. Baumann. Inmal 8°. 96 S. Worms, Rudor und Lahme.

Simons, Sam.: Charakter. Bibliothek d. Gesamtlitt-ratur. Nr. 78 – 780. Halle, Hendel.

Sims, G. R.: Erinnerungen e. Schwiegermutter. Autoris. Uebersetzg. v. Mangold. Engelhorns allgemeine Roman Bibliothek. 17. Ja. Stuttgart, Engelhorn.

Smith, M. Robertson: Das alte Testament in seiner Entstehung u. Ueberlieferung. Grundzüge der alttestamentl. Kritik. In populär-wissenschaftl. Vorlesgn. [ar-gest-llt. Nach der 2. Ausg. des engl. Orig.-Werkes: „The old Testament in the Jewish Church" ins Deutsche übertr. v. Rud. Stübe. 1. Lfg. Prof. Dr. Z. W. Nordhausen gr. 8°. XIX, 447 S. Freiburg i. B. J. C. B. Mohr.

Wallace, General vorm. Gesandter, Lewis: Ben Hur. Eine Erz. aus der Zeit Christi. Mit Genehmigg. des Verf. frei bearb. v. R. Lorenz. Illustr. v. Rud. C. Baumgartner. In 2–3 Lfgn. 1–2. Lfg. Lex.-8. VIII u. S. 1–24 m. Bildnis. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Weyman: Sich nun 60 Jahre. Roman, übers. v. A. Richter. 8°. 484 S. Bibliothek d. Gesamtlitteratur. Nr. 780–790. Halle, d. Hendel.

Wilson, A. J. d. Seima. N. 2. Deutsch v. A. Gosel. 8°. 370 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Aus dem Französischen.

Daudets Romane. 25–30 Lfg. Frankfurt a. O., Andres & Co.

–, Alphonse: Briefe aus meiner Mühle. Uebersetzg. v. Emmy Becher. Engelhorns allgem. Romanbibliothek 18. Bd. Stuttgart, Engelhorn u. Imm.-Bibl. Nr. 2722, 2723. Uebers. v. Prof. v. Kahne. Leipzig, Reclam jun.

Degen, Al.: Blaues Blut. 191 S. Wien, Hartleben.

Delpit, Alb.: Martials Vater. N. Leipzig, Paul.

Dumas, Alex: Die drei Musketiere. Mit Illustr. v. Maurice Leloir. In 25 Lfg. Lex.-8°. 1. Lfg. XI u. S. 1–24. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Digitized by Google

Dumas, Alex: Der Chevalier v. Maison rouge. 11 vn. Kartieben.

Duruy, fr. Victor, Min. Biet.: Caligula u. Claudius, Meffalina u. Agrippina in Wort u. Bild. Deutsch v. Prof. Dr. Gust. Kerlberg. Lex.-8°. 80 S. m. 53 Illustr. Leipzig, A. Schmidt & C. Colnitzer.

Erbrich, Emil: Lieder aus dem Lande. Franzöfische Volkslieder, verdeutscht durch C. E. 12°. VII, 93 S. Mch. p. Oven.

Flammarion, Camille: Urania. Mit deutscher Widmung des Verf. ins Deutsche übertr. v. Axel Delmar. 8°. IV, 344 S. Pforzheim, G. Riedert.

Flaubert, Gust.: Madame Bovary. 2 Bde. 192 u. 191 S. Wien, Kartieben.

Godet, Prof. D. Fr.: Einleitung in das neue Testament. Spezielle Einleitg. 1. Bd. Die Briefe des Apoftels Paulus. Deutsche Bearb. v. Superint. Dr. C. Nenack. 8 .-L. VII, 268 S. Neuchatel, C. Delachaux.

Maupassant, Guy de: Pierre. Uebers. v. m. Einleitg. v. Georg Cavoie. 8°. 102 S. Berlin, S. Fontane & Co.

—: Zur Ehre. Novellen. 8°. Leipzig, A. Paul.

Nolowitsch, Nik.: Die Rätsel im Leben Jesu. 8. Aufl. 1.—6. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Renan, Ernest: Geschichte des Ursprungs des Christenthums. 5. Band. Das Leben Jesu. Deutsch v. Gabriele Delff. 8°. XV, 810 S. Berlin, G. Grotbuch.

—: Die Apostel. Uebersetzt v. Dan. Kark. 19°. 312 S. Univ.-Bibl. Nr. 2181 des Ausl. Leipzig, Reclam jun.

Renard, Georges: Ist der Mensch frei? Uebers. u. m. Anmerkung versehen v. Alb. Südekum. 16°. 103 S. Univ.-Bibl. Nr. 2208 u. 2209. edd.

Sarrey, Francisque: Die Freigebung v. Paris. Uebers. v. Th. Bergfeldt. 8. 200 S. Bibliothek der Gesammtlit. Bd. 713.—15. Halle, G. Hendel.

Schultz, Jeanne: Jean v. Kardorn. Deutsch v. Natalie Rümelin. Engelhorns allgem. Romanbibliothek. Stuttgart, Engelhorn.

Verne, Jul.: Gefangene auf Kometen. Abenteuerliche Reisen. Autorif. Ausg. 8. u. 92. Bd. Lex.-8°. Wien, A. Hartleben.

—: Die Jagd nach dem Karpathenschloß. 201 S. m. 40 Illustr. — 62. Claudius Bombarnac. Ebendaselbst. 176 S. m. 55 Illustr.

Vanderburch, Laurence, Clairville: Die Elendhaut. Deutsch bearb. v. Heinr. Jantsch. 19°. 96 S. Univ.-Bibl. Nr. 2197. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Aus dem Italienischen.

Bracco, Roberto: Weiber. Interessante Geschichten. Seit nach dem Ital. von Leop. Meidl. 8°. 187 S. Leipzig, A. Schmidt & C. Colnitzer.

Lombroso, Prof. C.: Der Antisemitismus u. die Juden im Lichte der modernen Wissenschaft. Autorif. deutsche Ausg. v. Dr. H. Kurella. 8°. VIII, 114 S. m. 1 Kabt. Leipzig, O. H. Mendt.

Mantegazza, Senat. Prof. Paul: Die Physiologie des Weibes. Uebersetzt von Dr. R. Teuscher. Autorif. deutsche Ausg. 4. Aufl. gr. 8°. XI, 808 S. Jena, H. Costenoble.

—: Erinnerungen aus Spanien und Südamerika. Uebersetzt v. Dr. R. Teuscher. Einzig autorif. deutsche Ausg. 8°. 286 S. Jena, H. Costenoble.

—: Die Physiologie der Liebe. Autorif. deutsche Ausg. Uebers. v. Dr. Graf A. Wrisberg. 8°. 342 u. IV S. Berlin, J. Gnadenfeld & Co.

—: Die Kunst z. Gatten zu wählen. 8. 188 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-anstalt.

Manzoni, Alessandro: Die Verlobten. Deutsch v. Ed. v. Bülow. 2 Bde. Ausg. u. bearb. v. Ludw. Brandstet. 8°. 384 S. Collektive Bibliothek der Weltliteratur. Stuttgart, J. G. Cotta.

Marchi, Emilio de: Don Cirillos Kind. N. 2. Deutsch v. Karl Baron Torresani. Stuttgart, J. Engelhorn.

Pellico, Silvio: Meine Kerkerhaft. 19°. 220 S. Meyers Volksbücher. Nr. 1024 bis 1026. Leipzig, Bibliograph. Institut.

Roberto, S. de: Sermann Raeli. N. 2. 212 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Verga, G.: Meister Mott. N. Aus dem Ital. v. Adele Berger. 8. 2,4 S. Berlin, G. Janke.

Aus dem Spanischen.

Galdós, B. Perez: Freund Manso. N. Uebersetzt von Srhrn. C. v. Buddenbrock. Autorif. Uebersetzg. 8°. 191 S. Berlin, A. Giegismo & Sohn.

Isbrel, Eug.: Der Engendmörder. 4. Nach Lope de Vega m. kritischer Einleitg. der dramatischen Liederkunst, für die Bühne bearbeitet. 8°. 80 S. Berlin, S. Fontane & Co.

Aus dem Lateinischen.

Apuleius: Der goldene Esel. Satirisch-mystl. N. Kobersche Uebersetzg. 3. Aufl. Eingeleitet v. H. H. Konrad. 8°. VIII, 270 S. Leipzig, H. Hartdorf.

Apuleius v. Madaura, des: Amor und Psyche. Aus dem Lat. übers. v. Dr. Fritz Weigl. gr. 8°. XXII, 88 S. Leipzig, O. K. Reinlandt.

Ausonius, Decimus Magnus: Dr. Mosella. Krsg. und erklärt v. Friedrich. Dr. Ludwig Ausf. Ausg. Mit einem Anhang: Dessaulius Sertianalus. gr. 8°. VII, 100 S. Marburg, N. G. Elwert's Verl.

Ausiel, Karl: Die Alterthümer Moselländer. Die Mosella des Ausonius und die Moselgedichte des Sertianalus. Deutsch v. d. Verfassern der Uebersetzt. 12°. 48 S. Bonn, C. Weber.

Suetan Tranquillus, Caius: Das Leben des Caius Caligula. Uebers. v. m. Anmerkgn. versehen v. Ernst Diehe. 3. p. gr. 16°. XVI, 60 S. Leipzig, J. Milde.

Aus dem Russischen.

Cafi, Chorbr. Gia ubaltifik.: St. Petersburger Papst Alexanders VI. Bulle: „In rebus amoris“. Ins Deutsche übertr. v. Ludw. Schatt. 16°. 21 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Dostojewski, S. M.: Arme Leute. Ein sentimentaler N. 8°. 112 S. Leipzig, Gertner & Schramm.

Gogol, N. W.: Der Revisor. N. 6 Aufl. Nach der letzt. Aufl. v. Professor H. Tschenschenow besorgte Ausg. übertr. v. Prof. Stecker. 8°. 120 S. Bibl. d. Gesamtliteratur Nr. 260, 261. Halle, Hend.'l.

Italcomes' internationale russische Unterhaltungs-Bibliothek. 1. Serie. 4. und 5. Bd. 12°. Stuttgart, C. Italcomes.

—: 4. Dom Stumpf auf den Weg. D. A. Michaeltow. 272 S. — 5. Ein Sieru. N. v. J. II. Potapenko. Die Gattin v. A. Tschechonn. 171 u. 84 S.

Nagradow, W. J.: Moderne russische Lenkur u. Presse vor u. hinter den Coulissen. 8°. XXVIII, 462 S. Berlin, G. Grotbuch.

Obrowitsch, Anna: Märchen. 8°. 80 S. Reval, S. Kluge.

Potapenko, J. N.: Praktische Lebensweisheit. N. 8°. 302 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Powin, A. N.: Die geistigen Bewegungen in Rußland in der 1. Hälfte des XIX. Jahrh. 1. Bd. Die russische Gesellschaft unter Alexander I. Autorisirte v. Dr. Bod. Minzes. Autorif. Uebersetzg. der 2. Aufl. gr. 8°. XVI, 640 S. Berlin, G. Grotbuch.

Tolstoi, Graf Leo N.: Religion u. Moral. Antwort auf „In den Sittlichen Kulturf“ gestellte Frage. Aus dem russ. Mscr. übersetzt. v. Sophie Hofer. gr. 8°. 37 S. Berlin, S. Dümmler.

—: Sämtliche Werke (Der Roman der Ehe.) 6. Bd. Mit Genehmigg. des Verf. übers. v. L. A. Kaufff. 2. Aufl. 8°. 160 S. Berlin, G. Janke.

—: Gott, s Reich ist in Euch, od. das Christentum nicht als e. myst. Lehre, sondern als neue Lebensanschauung. Vollständige Uebersetzg. des russ. Orig.-Mscr. v. L. A. Kaufff. 8°. XII, 274 S. Berlin, G. Janke.

—: Das Reich Gottes ist in Euch od. das Christentum als e. neue Lebensauffassung, nicht als mystik der Lehre. Vom Verf. autoris. Uebersetzung von A. Löwenfeld. 8°. XX, 626 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

—: Meine Beichte. Nach der 2. Aufl. übers. v. L. A. Kaufff. 2. Aufl. 8°. VIII, 160 S. Berlin, G. Janke.

—: Die Hungersnot in Rußland. Mit e. Nachwort. Deutsch v. L. A. Kaufff. 8. 142 S. Berlin, G. Janke.

Tolstoi Sohn: Das blaue Heft. Uebers. v. Dr. Alexis Markow. 8°. 84 S. Berlin, H. Steinitz.

Tugenjew, J. S.: Mumu, das Hündchen d. s. Tauben. Aus d. Russischen. Uebers. v. L. A. Kaufff. 8°. 108 S. Ebd.

—: Schilderungen eines Jägers. Deutsch von Alexis Markow. 8°. 166 S. Bibl. d. Gesamtliteratur. Nr. 258, 259. Halle, G. Hendel.

Werefchagin, W. W.: Der Kriegsberichterspondent. 6. aus dem russischen. Krieg. Deutsch v. Eug. Sabel. 8°. 231 S. J. G. Cotta Nachf.

Aus dem Polnischen.

Balucki, Mich.: Der Bürgermeister v. Pyzdowsku. Ein galiz. Sittenbild. Einzig berecht. Uebers. v. Dr. Heinr. Kuhn. 8°. XVI, 216 S. Dresden, A. Pfunders.

Polnisches Novellenbuch für Deutsche. Herausgegeben v. Alex. Weiß. 2 Bde. 8°. 241 S. Bibl. d. Gesamtliteratur Nr. 270 u. 272. Halle, Hendel.

Sprokomska, Ladislaus: Nach Sonnenuntergang (Nach der Sonnenwende). Eine Dorfgeschichte. Autorisirte Uebersetzung. 8°. 192 S. Leipzig, W. Friedrich.

Szymanski, Mb.: Unter Anfiedlern u. Verschickten. Skizzen aus Sibirien. Uebers. v. Elise Hahner. (Schriften!! v. einem Polen.) 8°. 227 S. Frankfurt a. O., A. Anders & Co.

Aus dem Tschechischen.

Drdlitzky, Jaroslav: Gedichte u. Lyrisches. Gedichte. Autorisirt. Uebersetzg. v. Chm. Grün. 8°. 240 S. m. Bildnis. Prag, K. Dominicus.

Aus dem Ungarischen.

Benitzky-Balaz, Helene v.: Aang u. Gelb. Roman. Deutsch von Osk. v. Kricken. 2 Bde. 1. Bde. 8°. 192 u. 190 S. Berlin, G. Janke.

Berczik, A. v.: Jünsionen. 1. Deutsch von Josef Jarno. 20 S. in A. Clarks Theater-Correspondenz Nr. 6. Berlin, A. Entwitz.

—: Ehestandsgeschichten u. andere Humoresken. Deutsch von Dr. Adolf Kohut. 16°. 103 S. Univ.-Bibl. Nr. 2210 des Ausl. Leipzig, Reclam jun.

Brody, Sándor: Menschen. Humoresken. Deutsch von Oskar v. Kricken. 8°. 140 S. Berlin, G. Janke.

Herczeg, Géza: Sein Testament und andere Humoresken. Deutsch von Osk. v. Kricken. 8°. 111, 140 S. Berlin, G. Janke.

Jokai, Maurus: Seinblicke Pole. N. Autoisirtheit ermächt. deutsche Uebertragg. v. Ludw. Wechsler. 2 Bde. 1. 8°. 1. Bd. 214, 104 S. Stuttgart, Deutsche Verlagsbaus Stuttgart, Dr. Goerner & Co.

—: Zwei Musikerromane u. andere Novellen. Deutsch von Ludw. Wechsler. 8°. V, 277 S. Berlin, Bibliograph. Bureau.

Aus dem Griechischen.

Aeschines Reden gegen Aleiphon. Uebers. v. Dr. W. Reeb. 19°. 104 S. Univ.-Bibl. Nr. 2115. Leipzig, Reclam jun.

Batrachomachiae homericae archetypon ad fidem codicum antiquissimorum ab Artis. Ludwich restitutum. Progr. gr. 4°. 28 S. Königsberg, Akadem. Buchh. v. Schubert & Seidel.

Grundriß der theologischen Wissenschaften, bearbeitet von Achelis, Baumgarten, Cornill etc. III. Bd. 1. Bd. gr. 8°. Freiburg i. B., J. C. B. Mohr.

—: III, 1. Einleitung in das neue Testament v. Prof. D. Zöll. Tübingen. 1. u. 2. Aufl. XIV, 404 S.

Herondas Mimiambi accedunt Phoenicis Coronistae, Mattii Mimiamborum fragmenta, iterum edidit Otto Crusius. 8°. XXXVI, 186 S. Leipzig, J. C. B. Teubner.

Herondas, Mimiamben. Eingeleitet, übers. u. m. erklär. Anmerkgn. versehen v. Rud. Meister. gr. 8°. 97 S. Berlin, Weidmann.

Plutarchs ausgewählte moralische Abhandlungen. Uebers. v. Dr. Otto Siebelis. 2. Bdchn. Wie soll der Jüngling die Dichter lesen? Trostschrift an Apollonius. 8°. 103 S. Univ.-Bibl. Nr. 2211 des Ausl. Leipzig, Reclam jun.

Rohrbach, Dr. Paul: Der Schluß des Markusevangeliums, der Dreitagesgeheimnis-Mann u. d. biblisch-antiken Parabyse. gr. 8°. 60 S. Berlin, G. Nauck.

Sophokles, Aias Klage, übers. v. Dr. Carl Buchleder. 8. u. 2. Aufl. In 3 Strophen. 1. Kfg. 8°. VIII, 16 S. Straßburg i. E., J. H. E. Heitz.

Weiß, Dr. Bernh.: Das neue Testament. Textkritische Unters. und Textherstellg. II. Bd. Apostelgeschichte. Katholische Briefe. Apokalypse. Aus: „Texte und Unters. zur Geschichte d. altchristl. Literatur, hrsg. v. Osc. v. Gebhardt u. Dr. Harnack.“ gr. 8°. III, 414 S. VI, 220 u. VI, 226 S. Leipzig, J. C. Hinrichs'sche.

Zöttel, D. Emil: Das Johannes-Evangelium, nach dem n. späteren Zusätzen und Interimern gereinigten griechischen Grundtexte dem deutschen Volke übersetzt. 8°. 82 S. Markdorf, O. Blank.

—: Die Offenbarung des Johannes, nach dem gereinigten griechischen Grundtexte dem deutschen Volke übers. gr. 8°. 94 S. Ebendas.

—: Die Schriften des neuen Testamentes. Dem deutschen Volke übers. u. erklärt. gr. 8°. VII, 642 S. m. 4 farb. Karten. Ebendas.

Digitized by Google

DIE
ROMANWELT

eröffnet jedem ihrem zweiten Jahrgang mit einem hochinteressanten neuen Roman von

Friedrich Spielhagen: „Sumpf“

und wird unter vielem andern folgende Romane veröffentlichen:

„Demetrio Pianelli“. Von Emilio de Marchi.

„Verspielte Leute“. Von Helene Böhlau.

„Die Elten“. Roman aus der Berliner Bühnenwelt. Von Rudolf Strauß.

„Die gute Tochter“. Von Max Kreyer.

„Treu bis in den Tod“. Japanischer Roman von Tamenaga Schunsui.

„Die Romanwelt“ kann in zwei Ausgaben bezogen werden:
In Wochenheften, jährlich 52 Hefte zu 20 Pfennig, oder
In Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark.
Heft 1 sendet auf Verlangen jede Buchhandlung zur Probe.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:

Gomorrha's Ende.

Litterarische Komödie in drei Akten von

Kurt Bilty.

Mit Illustrationen von Georg Heil.

Preis eleg. broschiert 1,50 Mk.

Eine amüsante und geistvolle Satire auf unser modernes Drama und Theater!

Schreibmaschine. Das neue 1898er Typenschriftchen-Modell der Hammond bedeutet eine

gewaltige Revolution

auf dem Gebiete des Maschinenschreibens. Näheres durch

General-Vertreter
F. Schrey, Berlin SW. 19.

Flügel u. Pianinos der ersten Weltfirma Steinway & Sons sowie kleine Kabinet-Flügel, neues Modell, von wunderschönem edlen Klangcharakter, der bestrenommirten Flügelfabrik von Gebr. Knake, Preis M. 1,350, äusserstem Pianinos solidester Konstruktion von brillantem, wohlklingendem Ton von Mk. 600, an geb. Auswahl im Pianos-Magazin en gros
Oscar Agthe, Berlin, Wilhelmstr. 11, SW.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe“
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Frankfurter. 8.

Feinster
Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.

Old Liqueur, feinster alter Whiskies	p. Fl.	M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„	M. 4.50
Fine Scotch Whisky	„	M. 4.—
American Canadian Club Whisky	„	M. 5.—

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.

H. E. A. Brandes
Hamburg, Neuerwall 32.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Theodos-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Burdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Schriftsteller, welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gehaltvollen **Volksschriften** beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin, Luisenstr. 1.

Mitarbeiter.

Für eine katholische Zeitschrift werden geeignete Mitarbeiter gesucht, welche mit unseren politisch-sozialen Verhältnissen vertraut sind.
Gefl. Offerten unter „Satire“ nimmt das Litterarische Institut, Berlin NW., Luisenstraße 1 entgegen.

Edwin Bormann:
Das
SHAKESPEARE-GEHEIMNISS.
Lexikonformat, 356 Seiten Text, 68 Seiten Abbildungen und 2 buntdrucktafeln.
Preis elegant cartoniert M. 20.—.
Leipzig. Edwin Bormann's Selbstverlag.

Romane all. Sprachen kauft jederzeit **Rodolphe Zoff**, Internationale Buchhandlung, Potsdamer Straße 90, Berlin W.

Verlag von Th. Zuendeling, Hamelin.
Die jüdische Frage im Deutschen Reiche.
Verfasst eines unparteiischen und auf den ganz publicen jüdischen Schöpfungsbruch gestützten Anti-militanus und Philosemitismus von
Max Schneidemann.
Preis 2 Mk. 60 Pf.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Beste u. billigste Bezugsquelle!
MUSIK Instrumente
Jul. Heinr. Zimmermann
Musik-Export, Leipzig.
Illustr. Preisl. gratis.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Litterarisches Institut
Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die „Zukunft“. Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Herausg: Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Anstalt C. Expedition: Seydelstr. 20, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 13. Oktober 1894. Nr. 41.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten die Bestellung auf das vierte Quartal rechtzeitig erneuern zu wollen. Postzeitungs-Katalog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

J. J. David: Wiener Kunst. VI. Sp. 1281.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ernst Heilborn: Die Schmetterlingsschlacht. Sp. 1285.

Richard M. Meyer: Arnim und Brentano. Sp. 1291.

Pol de Mont: Die niederländische Litteratur in Belgien. Sp. 1295.

Ernst von Wolzogen: Fahnenflucht. Novelle. (Schluß.) Sp. 1297.

Paul Schettler: Lindaus „Ungerathene Kinder." Sp. 1304.

Litterarische Chronik. Sp. 1304.

Musik.

Alexander Moszkowski: Zum Strauß-Jubiläum. Sp. 1287

—: Der Prophet in der Königlichen Oper. Sp. 1306.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen. Sp. 1307.

Litteraturtafel. Sp. 1308.

Litterarische Anzeigen. Sp. 1311.

Wiener Kunst.

Von

J. J. David.

Die Saison fängt scharf an. Sonst saß man ruhig sechs Tage der Woche im Kaffeehause und freute sich auf den Samstag — den Premierentag. Damit war die Arbeit der Woche erledigt; man machte seine Notiz oder sein Feuilleton und hatte wieder Ruhe bis zu Sonnabend, mindestens Ruhe vor dem Theater.

Das ist nun anders geworden; man ist keinen Tag mehr so recht sicher. Noch stehen wir kaum im Beginn des Oktober und schon hat sich ziemlich viel begeben. Sogar das Burgtheater macht schon Ernst, das sich sonst gerne die längste Zeit ließ. Bisher sprach man nur von Krisen: von der Reinhold-Krise — die höchst begabte und anmutige junge Schauspielerin, die ein vortreffliches Kätchen von Heilbronn und eine ganz ausgezeichnete junge Frau in den „Einsamen Menschen" war, fühlte sich zurückgesetzt und wollte gehen —; und von der Burckhardt-Krise, die nun währt, seitdem der Mann Direktor ist. Höchstens noch von der Glanzleistung Mitterwurzers als Giboyer in Augiers „Unverschämten," die ihm zu Liebe wieder aus dem Staub der Archive hervorgeholt wurden. Das Stück ist verblaßt: die Figuren, bis auf Giboyer selbst, sind Schemen, die freilich schon andeuten, daß der Mann, der sie schuf, einmal werde gestalten können, wie wenige. Es ist aber merkwürdig, weil hier zuerst der Vertraute, der Raisonneur des französischen Dramas, in wirkliche Beziehung zur Handlung gebracht ist: denn der Graf von Auberive, der ritterliche Gatte von Sergines, des braven und tugendhaften Journalisten, Geliebter, ist, wenn man genauer hinsieht, doch nur der Raisonneur, die französische Vermummung des antiken Chores. Zu diesem Samstag, den 6. Oktober, rüstete das Burgtheater zu seiner Entscheidungsschlacht für diese Saison, zur „Schmetterlingsschlacht."

Es wird Sie interessiren, wie die Doppelschlacht für Hermann Sudermann auf der gefährlichsten Seite, in Wien und im Burgtheater, ausgefallen sei: könnte man das nur heute schon sagen! Gewiß ist folgendes: der erste und der zweite Akt interessirten lebhaft und ohne Widerspruch; der dritte Akt aber entfesselte einen Kampf zwischen Opposition und Beifall, wie man ihn im Burgtheater meines Gedenkens noch nicht erlebt hat. Fünfmal hob sich der Vorhang, fünfmal erschien Regisseur Lewinsky, von Klatschen und Zischen begrüßt. Der vierte Akt aber schlug durch. Es ist die Frage, ob sich das Stück behaupten wird; aber Zugang hat nun auch Sudermann in die Burg gewonnen, und er hat wol noch manches zu sagen. Ein großer Teil des Erfolges gebührt der Darstellung. Ich wüßte kein Stück, das im neuen Hause so hinreißend gespielt worden wäre, wie „Schmetterlingsschlacht." Unsere ersten standen auf den Brettern und standen rühmlich darauf: Baumeister, die Hartmann, die im vierten Akt einen unerhörten Beifallssturm mit ihrer großen Rede

Digitized by Google

erweckte, Mitterwurzer, dessen Reisender an seinen Hjalmar Eldal und seinen Giboyer hinanreichte. Sie aber überraschen nicht, bei diesem stolzen Dreigestirn ist man das beste gewöhnt, just wie bei Frau Hohenfels, deren Rose frisch, eckig in knabenhaften Bewegungen und höchst liebenswert war; sie alters nicht: ihre Kunst ist ein Jungbrunnen. Wie aber die Kleineren, Fräulein Sandrock als Else, Fräulein Hruby, für deren Existenzberechtigung an der Burg sonst nur ihre Schönheit angeführt werden konnte, als Laura, Herr Reimers, dem sonst das moderne Kostüm wenig steht, seinen im Grunde unbedeutenden Liebhaber machten, wie wieder einmal zusammenspielt wurde, so voll Feinheit, was Herr Thimig aus der Episode des Aristokratlichtlings herausbrachte — das war verwunderungs- und sehenswert!

* * *

Im Volkstheater hatten wir Debuts, bei denen es den Herren besser erging, als den Damen. Die Herren Schindler und Weiß, früher an Ihrem Varnay-Theater, gefielen; Fräulein Weigel machte kein Glück. Man gab von „Neuheiten“ Raimunds „Diamant des Geisterkönigs“ — bei allem schuldigen Respekt vor Raimund eine steinlangweilige Komödie, die kaum mehr Kinder zu unterhalten vermag. Man wagte sich an Grillparzers „Bruderzwist in Habsburg,“ und zwar mit überraschendem Gelingen. Nicht als müßte fortab dies eigenwilligste, persönlichste Werk Grillparzers, in das er seine geheimsten Heimlichkeiten hineingelegt, das sein Bekenntnis und wol die erste moderne Charaktertragödie überhaupt bedeutet, für der Bühne erobert gelten. Das wird immer nur gehen, wenn eine zwingende schauspielerische Urkraft sich an den Rudolf wagt, sich in ihn vergräbt, wie sich Grillparzer in diese Gestalt vergraben, und ihn also meistert. Eine solche Urkraft ist Herr Weiße, der ihn hier gab, nun nicht; aber er ist ein tüchtiger und gewissenhafter Künstler, der ehrliche Arbeit und reifes Nachdenken daran gewendet. Die Regie war brav und tat das ihrige, und man horchte wieder einmal Dichterworten. Dafür brachte man am Samstag, den 29. September, „Man sagt“ von dem sehr emsigen Viktor Leon — er ist Dramaturg und Regisseur des Josefstädter Theaters, das nun nach dem Muster Ihres Residenz-Theaters geführt werden und die französische Posse statt des wiener Lokalwitzes pflegen soll, Librettist und überhaupt ein Tanzendünstler — und Baron Waldberg. Das Stück ist bei Ihnen vergessen*): es ist dafür locker genug gearbeitet. Bis dieser Brief erscheint, gehts ihm hier nicht viel anders, trotz einer glänzenden Darstellung, und wiewol die Odilon eine Possenrolle darin übernahm.

* * *

Uebel gehts dem Raimund-Theater. Herr Direktor Müller-Guttenbrunn ist der „umgekehrte Laube.“ Er entdeckt rastlos schlechte Schauspieler und alberne Stücke. Er beganu mit dem „Verschwender,“ der langweilte; denn man spielte ihn herzlich schlecht, und wozu hat man einen Hauptpatron, wenn man ihn nicht, gut katholisch, alle Sünden aufmuten kann? Er brachte Benedixens „Zärtliche Verwante“ in sehr guter Darstellung, die dem vergessenen und verklungenen Ding aber doch kein Leben einhauchen konnte. Fräulein Barsescu zu Liebe, die der star dieser Bühne, die so nachdrücklich ihr Prinzip der Verwerfung jeder star-Wirtschaft verkündigt, geworden ist, studirte man „Des Meeres und der Liebe Wellen“ ein und erzielte damit, bei der Unzulänglichkeit der Umgebung, trotz ihrer vortrefflichen Hero keinen Erfolg; um sie die Lady Milford spielen zu lassen, wagte man sich an „Kabale und Liebe.“ Und hier geschah ein Unerhörtes: während des Schlusses des zweiten Aktes, der in einer Scheune, von Schmieren-Komödianten dargestellt, wirken muß, wurde hell aufgelacht! Ermessen Sie danach die Qualität der Darstellung! Da war ein Miukius Miller und ein Hofmarschall Kalb, wie man Aehnliches vielleicht noch nie und nirgends gesehen hat. Dann kam Sacher-Masochs unsinnige Puppenkomödie „Der Mann ohne Vorurteil,“ die vor Jahren einmal hier an einer Uebungsbühne aufgeführt worden war — viel schlechter kann, als am 2. Oktober in der Wallgasse. Und somit beschränken sich Müller-Guttenbrunns „Entdeckungen“ während dieser Saison auf den hohen Benedix und glücklich vergessenen Sacher-Masoch, der ein ungeheures novellistisches Talent schmählich verlotterte. Ferdinand von Saar soll seine „Woltar,“ die schon im Vorjahre angelagt war, definitiv zurückgezogen haben. Tat er so, dann handelte er weise; ihm muß an einem Durchfall mehr gelegen sein, als dem Leiter des Raimund-Theaters, der daran endlich schon gewöhnt sein könnte. Noch nie ist so rasch der Duft und Schaum, den klare und talkhaltige Propaganda verbreitet, so rasch verflogen, wie in diesem Falle.

* * *

Am 3. Oktober starb hier Rudolf Wagner, bekannter unter den Namen Rudolf Waldeck, im 73. Jahre seines Lebens. Er war ein Zeuge der Blüte des Burgtheaters gewesen. In Charlotte Wolter, die er entdeckt, gab er der Bühne eine der besten Heroinen, die je die Bretter der deutschen Bühne betreten. Er stürzte in einem Federkrieg, der eine Tat war, den so schädigen wie begabten Saphir; er führte die neue, sachlich-vornehme Art der wiener Theaterkritik herauf: nahe dem Greisenalter war er mit Friedrich Uhl noch ein Vorkämpfer für Ibsen, für Sudermann und Hauptmann — für die Modernen. Seine Ueberzeugung stand ihm immer höher, als seine Stellung; so starb er einsam und fast vergessen, weil ohne Einfluß; immer war er scharf gewesen. Die letzten Jahre saßen ihn vergrämt und fast verbittert, und nur das Eingreifen der „Concordia“ schützte ihn vor Not. Sein Wissen war groß und spannte weithin aus, sein Charakter war bieder, sein Können groß, seine Sprache rein und klar. Und er starb vergessen, und wenn nicht Freundeshand eingreift, so kündet nichts von seinen Taten und seinen Tagen.

* * *

Man wird ernst. Und so will ich denn nur noch kurz melden, daß die moderne Abteilung in der kaiserlichen Gemäldegalerie umgehängt worden ist. Das hat seinen Vorteil: nun sieht man nämlich auf den ersten Blick, wie viel fehlt, damit sie ihren Namen verdient. Ferner musterl Fürst Johann Liechtenstein in seiner Gallerie aus. Dieser reichste und innerlich vornehmste Kavalier Oesterreichs ist nämlich ein eifriger Sammler. Er ist ein kranker, sehr kranker Mann, und so weckt ihm leicht ein Bild Unlustgefühle. Dann wirds verschenkt oder um einen Bettel verkauft, wenn es irgend eine Nachricht enthält, deren Anblick dem Fürsten unerträglich geworden ist. So wurden diesmal alle öffentlichen Sammlungen reichlich beschenkt, am meisten die Stadt Wien, die große Schätze von dem malenden Novellisten Peter Fendi, von dem Realisten Ferdinand Waldmüller, der zuerst das Landvolk von Nieder-Oesterreich gemalt, wie es ist, zugewiesen bekam. Man meint, dies werde der Kristallisationspunkt für eine wienerische Sammlung Moderner werden, an der es uns noch gänzlich fehlt.

K.

*) Es wurde hier in voriger Saison am „Deutschen Theater“ erfolglos aufgeführt. D. Red.

Digitized by Google

„Die Schmetterlingsschlacht."

Von

Ernst Heilborn.

Als sich bei der Erstaufführung der „Schmetterlingsschlacht" im Lessing-Theater, den 6. Oktober, in den lauten Beifall grelles Zischen mischte, da überkam mich ein Gefühl ganz persönlicher Anteilnahme an dem Dichter und an seinem Werk. Und als ich die Dichtung still wieder las, wurde dies Gefühl stärker und inniger. Und dies Gefühl persönlichen Mitburchlebens, dasselbe, das man immer Anzeugruber gegenüber hatte, spricht noch lauter für den Dichter als das Zischen dieser seiner Gegner. Denn nur mit den Starken in der Kunst lebt man innerlich mit.

Die „Schmetterlingsschlacht" aber ist vielleicht die innerlichste von Sudermanns dramatischen Dichtungen. Daß ihr das äußerlich Packende, das roh Theatralische fehlt, das konnten die klugen Leute freilich nicht verzeihen.

Lockend und leichtbeschwingt wie Schmetterlinge umspielen Glück und Reichtum den Menschen! Und er jagt diesen Schmetterlingen mit zitternden Händen nach, und sie gaukeln und flattern vor ihm her, ganz nahe, doch unerreicht. Und auf dieser tollen Jagd vergißt der Mensch alles, was ihm teuer und lieb war, vergißt er auch die andern Schmetterlinge, auf deren Flügeln hell die Sonne widerspiegelte, die Schmetterlinge seiner Jugend, seine Ideale.

In dem ärmlichen Wohnzimmer der Frau Steuerinspektorswitwe Hergeutheim mit den ängstlich gebürsteten und polirten Möbeln, da flattert der goldene Schmetterling Reichtum, ewig lockend und ewig unerreicht, hin und her. Und wenn die drei Töchter an dem Tischchen sitzen und, nach den Entwürfen der Jüngsten, Schmetterlingsschlachten für ein Fächergeschäft malen, dann sind ihre Gedanken bei dem andern goldenen Schmetterling und sie sinnen darauf, reiche Partien zu machen. Denn das hat die Frau Steuerinspektor ihren schönen Töchtern von klein auf gepredigt: welcher sich die Gelegenheit bietet, reich zu heiraten, die hat sich für die Familie zu opfern! Der goldene Schmetterling flattert lockend durch das ärmliche Zimmer . . .

Und über diesem eitlen Sinnen und Trachten sind die drei Schwestern selbst zu losen, leichtfertigen Faltern geworden. Die älteste, eine junge Witwe von 21 Jahren, hat ihren Schmetterlingsstaub freilich längst eingebüßt. Sie hat ihn an den Epauletten eines Offiziers beschädigt und hat ihn dann in den kecken Fingern eines forschen Commis voyageur gänzlich verloren. Die zweite ist ein dummer, träger Schmetterling, der phlegmatisch dasitzt und das Glück an sich herankommen läßt. Der jüngste Schmetterling aber hat eine Seele . . . In dem kleinen Wohnzimmer huschen diese drei Schmetterlinge auf und ab, nach Schmetterlingsart bald sich küssend, bald sich bekämpfend. Sie alle aber harren sehnlich der Gelegenheit, sich in dem seidenen Netz des ersten besten reichen Mannes fangen zu lassen.

Das ist das Grundmotiv der Komödie „Die Schmetterlingsschlacht": ein Mann wird in seinem Leben von einer Schwester zu der anderen geführt. Max Winkelmann verlobt sich im ersten Akt mit der jungen Witwe. Wenn der Vorhang zum letzten Mal fällt, dann hält er den jüngsten Schmetterling in seinen Armen. Dies Grundmotiv ist ein sehr altes Lustspielmotiv. Für das kluge und erfahrene Premierenpublikum war es offenbar zu alt. Es sah nämlich nicht, daß es hier innerlich ganz neu gestaltet war.

Der erste Liebe, der lang ersehnt zu den Schwestern kommt, ist nämlich nicht ein erster Bester. Max Winkelmann ist eine jener Lieblingsgestalten Sudermanns, ein vernachlässigter unscheinbarer Bursche, der von seinem Vater verachtet und tyrannisirt wird, über den die Leute die Achseln zucken, der aber insgeheim und unbewußt eine Künstlernatur ist. Man hat ihn so lange wie einen Hund behandelt, daß ihm sein bischen Selbstachtung verloren gegangen ist. Dafür aber hat ihm Sudermann das gegeben, was er allen seinen Lieblingen gibt, das feine, empfindsame Schamgefühl vornehmer Naturen. Er und das jüngste Töchterlein der Frau Steuerinspektor gehören zusammen, wie nur zwei Menschen innerlich zusammen gehören können. Denn auch sie ist, halb verderbt, doch eine innerlich keusche Natur und eine Künstlernatur obendrein. Darum ist die Durchführung des Grundmotivs nicht nur eine folgerichtige, sondern eine innerlich zwingende!

Der jüngste Schmetterling hat eine Seele. Rosi Hergeutheim ist früh von Mutter und Schwestern belehrt worden, wie man dem goldenen Falter Reichtum nachzujagen hat. Von dem moralischen Schmutz, den Armut und Reichsein wollen und Skrupellosigkeit in ihrem Elternhause erzeugt haben, ist sie früh bespritzt worden. Ihre älteste Schwester hat sie als postillon d'amour für ihre intimen Beziehungen zu dem Reisenden benutzt, und sie muß während der Brautzeit der Schwester den Verkehr mit dem Reisenden weiter vermitteln. Und sie fühlt instinktiv vom ersten Moment an die innere seelische Verwantschaft, die zwischen ihr und dem Verlobten ihrer Schwester besteht! Und während sie abgerichtet wird, dem Falter Reichtum wie die anderen nachzujagen, jagt sie in Wahrheit ganz anderen Faltern nach, denen, auf deren Flügeln sich die Sonne widerspiegelt, den Idealen. Kindlichen Idealen freilich.

In dem Beisammen von früher Verderbtheit und kindlicher Reinheit in ihrer Seele gleicht sie der Kitty in „Sodoms Ende". Dennoch — und das darf nicht verschwiegen werden — in der Art, wie dieser Charakter in die Handlung eingreift, liegt die Schwäche der Dichtung. Durch ihre Kindlichkeit erfährt der Bräutigam die Schuld seiner Braut. Als postillon d'amour hat sie ein Zusammenkommen zwischen der Schwester und dem Reisenden zu vermitteln. Ihr ängstlich ungeschicktes Benehmen macht den Bräutigam argwöhnisch. Er findet sie im Champagnerrausch, nachdem er zu spät gekommen, der Reisenden bei dem Stelldichein zu überraschen. Und im Champagnerrausch plaudert sie das Geheimnis aus. Ich meine, es besteht ein Widerspruch zwischen ihrem Charakter und ihrem allzukindlichen Gebahren. Im dritten Akte machte sich das fühlbar.

Ohne daß die innerliche Wirkung der Dichtung darunter sonderlich gelitten hätte! Die Personen sind fast alle Menschen von Fleisch und Blut, vollsaftige Charaktere. Vor allem der alte Winkelmann und der forsche Reisende, der für unsere Zeit nicht minder charakteristisch ist, als etwa der schneidige Lothar Brandt in der „Ehre". Die seelenvollste Gestalt ist aber doch die Frau Steuerinspektor Hergeutheim, die Mutter.

In den Gestalten der Mütter hat Sudermann fast immer das beste seiner Dichtung gegeben. Vielleicht ist es die Liebe zu der eigenen, sorgenvergrämten Mutter, die ihn befähigt, die Mütter so liebevoll, so wahr zu schildern. Denn all den Müttern in seinen Werken, von der stillen Frau in „Frau Sorge" an, bis zu der Frau Steuerinspektor Hergeutheim hat die Sorge das früh ergraute Haar gekürzt und hat die Liebe einen Märtyrerzug auf die zerfurchte Stirn gedrückt. Eine schlechte Mutter ist Frau Hergeutheim ihren Töchtern gewesen; denn sie hat sie auf abschüssige Bahn gehetzt und hat ihre jungen Seelen vergiftet. Aber sie hat die Nächte aufge-

Digitized by Google

sessen und hat genäht und gearbeitet, damit ihre Töchter es zu etwas bringen sollten. Sie hat an ihren Töchtern viel gesündigt, aber sie hat auch viel geliebt. Und darum muß ihr viel vergeben werden.

Ich meine, böte die „Schmetterlingsschlacht“ nichts als diese eine Gestalt, persönliche Anteilnahme an dem Dichter und seinem Werk wäre vollauf gerechtfertigt!

Die Aufführung freilich ließ die Dichtung nicht zu ihrer Geltung kommen. Das Tempo war ganz verfehlt: die Schmetterlingsschlacht muß allegro gespielt werden und sie wurde andante gegeben. Dadurch schleppte namentlich der dritte Akt, den der Dichter durch Streichungen überhaupt wirksamer gestalten sollte. Aber auch sonst war die Darstellung eine recht mittelmäßige. Franz Guthery verzerrte den Charakter des alten Winkelmanns und zog ihn ins Banale herab. Luise von Pöllnitz und Arthur Wehrlin gelang es nicht, die Gestalten der Mutter und des Max Winkelmann in ihrer Tiefe zu erfassen und so in Erscheinung treten zu lassen.

Darum der Erfolg in Wien und das nur zweifelhafte Gelingen in Berlin. Wie dem auch sei! Die Schmetterlingsschlacht bleibt ihrem Dichter unverloren.

Johann Strauß.

Ein Gedenkblatt zum Jubiläum des Walzerkönigs

von

Alexander Moszkowski.

Johann Strauß — man kann den Namen nicht aussprechen oder niederschreiben, ohne mit dem Gedanken eine Welt frohlaunigen Genusses, üppiger Tonschwelgerei; und sehnsüchtiger Klangträume zu umfassen, eine Welt, in der wir alle so oft mit Behagen geweilt haben und die noch manche Generation mit ihrem flimmernden Reizen beglücken wird. Der Name bezeichnet einen Mann und einen Begriff: den Mann, der in diesen Tagen die goldene Hochzeit mit der Musik feiert, und eine Kunst, die mächtig hinübergreift ins Leben, die sich überall einstellt, wo wir die Lichtseiten des Daseins betreten, als die beschwingende Gehärtin festlicher Stimmungen und als der verständlichste Ausdruck geselliger Freude. Mit gutem Grunde darf der Festredner des gegenwärtigen Jubiläums von der Straußschen Musik so sprechen, wie er ohne diesen Anlaß von der modernen Tanzmusik überhaupt reden würde. In jedem anderen Felde der Tonkunst stellt die Leistung des einzelnen nur einen abgemessenen, oft bedeutenden, aber fast niemals die Gattung erschöpfenden Teil des Ganzen dar. Die moderne Tanzmusik aber hat das Kennzeichen ihres Wertes so ersichtlich von dem Einen empfangen, daß wir Johann Strauß unbedenklich als den Vertreter der Art bezeichnen dürfen, wie er denn längst in Ost und West als der souveräne Herr des Gebietes ausgerufen worden ist.

Genealogisch genommen, stammt diese Musik aus der nämlichen Familie, der das deutsche Volkslied entsprossen ist. Die ältere Schwester, mit ihren sentimentalen und lyrischen Neigungen, sucht Wald und Flur auf; die jüngere, bewegtlichere, erfüllt ihre Mission in geschlossenen Räumen; sie bedarf geputzter Menschen, entzündlicher Temperamente und des Lichterglanzes zur vollen Entfaltung ihrer Wirksamkeit. Beiden gemeinsam ist das gesellig Verbindende, Zusammenführende, die Kraft insbesondere, die Gefühle des einzelnen in die Erregung einer Allgemeinheit überzuführen und auf die Emotion einer Masse abzustimmen. Und wie das Volkslied keinen Gegner hat, so reichen sich auf dem Gebiete Straußscher Tanzmusik die Anhänger aller Tonfunstrichtungen brüderlich die Hände. Es giebt keine Antistraußianer. Die Hymnen zum Lobe des Meisters, angestimmt bei der fünfzigsten Wiederkehr seines ersten Direktionstages, können in die Welt hinausklingen, ohne den Widerspruch irgend einer Partei hervorzurufen.

Die hohe Jahreszifffer dieses Jubiläums gemahnt uns daran, daß Johann Strauß doch schon ein ziemlich betagter Herr sein muß, und das will uns eigentlich gar nicht recht zu Sinn. Wenn wir beim Anhören eines Straußschen Walzers an seinen Urheber denken, so stellen wir uns eher einen jungenden und tanzenden Euphorion vor, als ein Jubelgreis. Erinnerung und Datumsrechnung müssen uns zu Hilfe kommen, um uns klar zu machen, daß Strauß schon vor einem Vierteljahrhundert die Feier seiner dreihundertsten Komposition begehen konnte, und daß dieser „fesche Weaner“, wie nur der Klassiker einer, in die Kategorie der Männer aufgerückt ist, deren Leben und Taten nach großen Schöpfungsperioden eingeteilt werden. Und da meldet sich auch der Vererbungstheoretiker zum Wort, um uns zu erzählen, daß der „junge“ Strauß, der im nächsten Jahre das bibliche Alter erreicht, mit dem ersten Straußschen Walzer fast zur nämlichen Zeit das Licht der Welt erblickt hat. In der Tat, von der ersten Tanzkomposition Strauß Vaters, des alten Johann, bis zur „schönen blauen Donau“ seines Sprößlings ist die Entwickelung eine lückenlose, nicht im Sinne formaler Vervollkommnung, wol aber in dem der Steigkeit. Was diesen Tanzkompositionen der Strauß-Dynastie das Gepräge verleiht, ist nicht die Technik, die in motivischer Arbeit der Verfeinerung und Veredelung zustrebt, sondern der glückliche melodiöse Griff, die elementare Erfindung. Es gibt auf diesem Gebiete nur ein bestimmendes und ausschlaggebendes Moment: das Thema selbst, welches fix und fertig, mit allen Attributen der Selbstverständlichkeit versehen, aus dem Kopfe des Erzeugers hervorspringen muß; die nachfolgende Kunstfertigkeit, die im symphonischen Bereich Wunder vollbringt, tritt hier gegen die primäre Eingebung vollständig zurück. „Genie ist, wenn einem viel einfällt“, pflegte Strauß senior zu sagen. Diese Definition bestimmt am einfachsten den Charakter jenes Erfindlichkeitsverhältnisses: der alte Johann besaß einen Krösusreichtum an Einfällen, und der junge ward auch ein Krösus; seine Münzen tragen einen anderen Kopf in der Prägung, zeigen aber das Vollgewicht und den Feingehalt der alten. Die den beiden Strauß gemeinsame, fadelhaft starke Erfindung hat in hundertfältiger Erneuerung die an sich starre Form immer wieder mit neuem Leben erfüllt und ihr den Anschein idealer Biegsamkeit verliehen. Will man sich auf feinere Unterscheidungen einlassen, so kann man die Walzer des älteren Strauß als gemütvoller, idyllischer, die des jüngeren als sprühender, espritvoller, weltstädtischer bezeichnen. Wer tiefer hineinzuhorchen versteht, wird auch hier den Einfluß der Zeit und des Milieus wiederfinden. Die Kompositionen des Vaters verhalten sich zu denen des Sohnes wie Alt-Wien am Stephansdom zur Ringstraße, oder wie die populären Vergnügungen im alten „Sperl“ zum Subskriptionsball in der Oper. Die Färbung der Jung-Johannschen Walzer wird mit zunehmender Opuszahl reicher und erscheint nicht mehr in so enger Bedeutung als Lokalkolorit wie die der Vorgänger; sie emanzipiren sich von den Ufern des Wienflusses und umfassen das ganze österreichische Donaugelände. Die vorher

Digitized by Google

angedeutete Berührung mit dem Volksliede, die in den Werken des Vaters bereits vorgebildet vorhanden war, wird deutlicher, voller im Donauswalzer, und in einigen der schönsten Werke strömt uns die Flut der Erfindung mit dem vollen Wogenschlage nationaler Melodik entgegen. Dies gilt von den Walzern „Künstlerleben", „Wiener Blut", „Geschichten aus dem Wiener Wald", ganz vornehmlich aber von dem unvergleichlichen Donauwalzer, welcher — ursprünglich für Männerchor und Orchester geschrieben — für sich allein den Rang einer österreichischen Volkshymne beanspruchen darf. Auch vom rein künstlerischen Standpunkt angesehen, behauptet der Donauwalzer eine bevorzugte Stellung unter seinen Geschwistern; eine vorzügliche Logik waltet in der Folge der einzelnen Walzerteile, die bei aller Verschiedenheit untereinander, doch aus einer einzigen Grundidee quellen und sich, wie durch eine innere Notwendigkeit gefordert, mit wahrhaft künstlerischer Struktur aneinanderschließen.

Der Donau-Walzer bezeichnet den Höhepunkt und die Begrenzung der ersten Schaffensperiode, der eine äußerlich nicht minder glänzende folgt: die der Operetten. Die Werke dieses Zeitabschnitts werden sicherlich nicht unverkürzt auf die Nachwelt gelangen; einzelne Nummern, in denen das Straußsche Genie sich wiederum in höchstem Glanze offenbart, haben Aussicht und Anwartschaft, ein späteres Geschlecht zu erreichen, der größte Teil dieser Operettenkompositionen indes wird schnell genug in den Abgrund der Vergessenheit gleiten, niedergezogen durch das Bleigewicht der ihm anhaftenden Texte. Pegasus im Joche! — möchte man ausrufen, wenn man sich das Gesamtbild der Arbeit vergegenwärtigt, die die Johann Straußsche Operettenmuse im Zustande der Unfreiheit, verbunden und verkoppelt mit librettistischem Zugvieh, geleistet hat. Nehmen wir von vornherein die entzückende „Fledermaus" und mit gewissem Vorbehalt den „Karneval in Rom" und „Cagliostro" aus, so bleibt in der Gegenrechnung ein mixtum compositum aus dröhnenden Theatererfolgen und künstlerischen Fehlschlägen, in denen Genie, der holde Wahnsinn, und der unholde Blödsinn um die Herrschaft ringen. Fortuna hat ihrem Liebling Strauß viel gewährt und ihm — abgesehen von den soeben zitierten Ausnahmefällen — nur ein einziges fast grundsätzlich versagt: ein gutes Textbuch. Es mag fraglich sein, ob er selbst sich völlig klar über dieses Missgeschick geworden ist, denn seinem Genie ist es oft genug gelungen, eine Textniete in einen Treffer umzuwandeln. Solche Treffer, die vom Rapport der Theaterkasse anerkannt, vom Kunsturteil bezweifelt werden, haben sich mit dem „Spitzentuch der Königin", dem „Lustigen Krieg", dem „Zigeunerbaron" und etlichen anderen eingestellt. Aber das wirkliche große Los ist ihm doch nur ein einziges Mal herausgekommen, und dieses ist, wie natürlich, auf das beste Libretto gefallen.

Als Strauß Operetten zu komponiren begann, hatte er gegen das französische Operettenmonopol zu kämpfen, welches seine Herrschaft mit dem doppelten Nützzeug guter Partituren und durchschlagend witziger Bücher verteidigte. Offenbach hatte den Zenith seiner Schaffenskraft kaum überschritten, Lecocq erschien gerade mit seiner „Angot" auf dem Plan. Beide konstruirten ihre Erfolge auf wirklich theatralische Vorbedingungen, während der wiener Komponist gleich im ersten Anlauf einen trostlos öden Stoff, den blauen und flauen „Indigo" erwischte. Strauß ist der erste und einzige gewesen, der sich im Felde der komischen Oper von dem Prinzip der kombinirten Wirkung loslagen durfte, und hierin liegt vielleicht das wesentlichste Moment seiner Leistungen. Wenn ‚doppelt' — das heißt Text und Partitur — besser hält, so sollte man meinen, daß ‚einfach' in der Operette gar nicht halten könnte. In der Tat haben wir auch diese Folgerung zu Dutzenden von Malen bestätigt gefunden, und wir besinnen uns auf eine Reihe vortrefflicher Kompositionen, welche durch die ihnen anhaftenden Textklötze beim ersten Versuche, flott zu werden, in den Strudel des Miserfolges hinabgezerrt wurden. Dem Genie eines Strauß gegenüber sind indes die Sünden seiner Librettisten nachlos geblieben. Nur ein einziges Mal hat er im Libretto einen kräftigen Helfer gefunden, und es mag zugegeben werden, daß der Text der „Fledermaus" im Stande gewesen wäre, auch einen minder begabten Tonsetzer zu inciren. Allein es ist gar nicht auszudenken, wie sich die Mehrzahl seiner übrigen Bücher mit nicht-Straußscher Musik auf der Bühne ausgenommen hätte. Offenbach und Lecocq haben einem unveränderlichen Theatergesetze gemäß mit ihren Namen und Erfolgen die Wirksamkeit ihrer Mitarbeiter aufgezehrt; Strauß mußte durchschnittlich genommen die Hälfte seines Talentes aufwenden, um dramatische Schäden zu verdecken und deren Miswirkung zu paralysiren, und mit der anderen Hälfte erstritt er den Beifall der Welt. Solchen Luxus kann sich freilich nur ein Künstler erlauben, der gewohnt ist, mit seinen musikalischen Einfällen als ein Millionär von Melodien zu wirtschaften. Wenn Strauß wirklich der Klassiker und Großmeister der deutschen Operette geworden ist, so hat er dies fast ausschließlich seinem eigenen musikalischen Ingenium, der Unerschöpflichkeit seines Melodienstroms zu danken, den begleitenden Glücksumständen nur in untergeordnetem Grade und seinen Texten gar nicht.

Aber noch in einer anderen Beziehung besteht eine Mesalliance zwischen Straußscher Operettenmusik und ihren Texten. In vielen Fällen läßt sich nachweisen, in noch weitaus zahlreicheren vermuten, daß die Melodie vor dem Wort vorhanden war und erst nachträglich auf die Folie des Textes oberflächlich aufgesetzt wurde. Jene Zusammengehörigkeit von Wort und Ton, welche den wahren Wert der Oper, auch der komischen, bedingt, jenes Herausholen der Gesangs- und Orchesterphrase durch den Sinn des Satzes, dem wiederum das freie Einströmen der Melodie in den Vers entspricht, kurzum gerade diejenigen Kunstfaktoren, welche das Bestehen der Gattung rechtfertigen, — sie sind in den Straußschen Operetten nur spärlich anzutreffen. Durchgängig ist ein zwiefache Komponirmethode festzustellen: entweder hat Strauß die vorgebildete Melodie im Kopfe — um nicht zu sagen: im Pulte — bevor er an die Arbeit geht, und dann legt er sie einfach auf den Text, der sich nach einigen Hin- und Herbiegungen dazu versteht, die süße Walzer- resp. Polkabürde zu tragen; oder er komponirt die vorgelegte Stelle wirklich, das heißt, er sucht eine passende Notenfolge für sie, und dann entstehen Motive und Gesangsphrasen, die im besten Falle den Worten nicht widersprechen, sie vielleicht anmutig ergänzen, denen man es aber regelmäßig anmerkt, daß sie nur nach dem Text, nicht durch den Text erzeugt worden sind. Zur höheren Einheit vermag er sich nicht durchzuringen, und es muß fraglich bleiben, ob er es vermocht haben würde, wenn er in den drei Dezennien seiner Operettentätigkeit ebensoviel fördernde und seine Triebkraft beschwingende Libretti gefunden hätte, wie er hindernde und lähmende gefunden hat. Seine Natur, Anlage und Gewohnheit weist ihn auf die absolute Musik, die ihren Nährboden in sich selbst trägt und keiner äußeren Impulse bedarf, um tönendes Leben zu gewinnen. Wo in seinen Operetten-Premièren der spontane Jubel losbrach, da galt er dem absoluten Musiker, dem Walzerkönig und Ballmeister, nicht dem Theatermusiker. Wenn die Zeit erst den Scheidungsprozeß zu Ende gebracht haben wird, dann mögen auch seine besten Nummern wieder werden, was

1290
Digitized by Google

sie von Anbeginn waren: reine Musik, und losgelöst von den entkehrlichen und störenden Vortanhängseln, von szenischen Schlacken, in instrumentalen Vorbietungen sortleben. Ein späteres Geschlecht wird von „Blindekuh", „Prinz Methusalem", „Eine Nacht in Venedig", „Indigo" und „Spitzentuch" als Theaterstücken nichts mehr wissen, aber die in Johann Straußens eigenem Garten gewachsenen, nur durch Zufall in jenen Stücken zuerst ausgestellten Melodienblüten werden sich noch lange als unverwelklich erweisen.

Strauß hat wiederholt aus der Operette hinaus und in die „höhere Richtung" hinein gewollt. Deutlich kündigt sich dieses Streben mit damit der Beginn einer neuen, dritten Schaffensperiode bereits im „Zigeunerbaron" an. Nach der Erstaufführung dieses Werkes vor etwa neun Jahren, fehlte es nicht an Stimmen, die dem gefeierten Tanzkomponisten das Zeugnis der Reife für die große Oper ausstellten. Wenn sich diese Reife darin dokumentiren soll, daß der gesamte Apparat der Sänger und Instrumentalisten mit Meisterschaft gehandhabt wird, dann wäre freilich der „Zigeunerbaron" mit seinem pompös aufgeblähten Orchester über das Maß der Operette hinausgewachsen, und vor seinen rauschenden Finalsätzen müßte die „Fledermaus" scheu davonflattern. Schade nur, daß in musikalischen Dingen das reifste nicht immer das beste ist. Man denke an die Stellung, welche „Aida" unter den Werken Verdis oder an die, welche „Tell" unter denen Rossinis einnimmt: es sind vielleicht die vornehmsten Werke ihrer Autoren, aber sie zeigen uns nicht ihre reinen Physiognomien. So brachte auch der „Zigeunerbaron" seinerzeit bessere Musik — im akademischen Sinne des Wortes —, als man sie von Strauß erwartet hatte, und doch nicht so gute, als man von ihm gewöhnt war; denn das beste an Straußens Schöpfungen bleibt doch immer das Straußische, und gerade dies trat in dem genannten Werk stark verlarvt auf. Als er vollends daran ging, seine Tätigkeit noch weiter nach oben zuzuspitzen und mit „Ritter Pazman" den Gipfel zu beschreiten, da mußte auch er die Wandelbarkeit des Schicksals erfahren; wol war er oben, aber nur um zu entdecken, daß seiner im Klima gemütlicher Niederungen auferzogenen Fantasie in der Höhenluft der wirklichen Oper der Atem ausginge.

Ein neues Werk aus seiner Feder, mit dem er hoffentlich den Faden des Erfolges wieder aufnehmen wird, ist in Vorbereitung und soll am Jubiläumstage in Wien aus der Taufe gehoben werden. Gleichzeitig wollen die wiener Philharmoniker den Jubilar in ihren durch den vornehmsten Stil geweihten Räumen mit einer Aufführung Straußscher Meisterwerke ehren. Sie durchbrechen damit ihr Repertoire und bleiben doch in ihrem Programm, vom besten das beste zu bieten. Von höchster Instanz wird damit der Straußschen Tanzmusik diejenige Rangstellung zugewiesen, die das Votum des Volks längst für sie gefordert hat, übereinstimmend mit einem Ausspruche Richard Wagners, der einst in Bayreuth „alle Genies von Johann Sebastian Bach bis zu Johann Strauß" feierte.

Arnim und Brentano.*)

Von

Richard M. Meyer.

„Alles geschieht in der Welt der Poesie wegen, die Geschichte ist der allgemeinste Ausdruck dafür, das Schicksal führt das große Schauspiel auf."

*) Achim von Arnim und die ihm nahe standen. Herausgegeben von Reinhold Steig und Herman Grimm. Band 1: Achim von Arnim und Clemens Brentano. Bearbeitet von Reinhold Steig. J. G. Cotta, Stuttgart, 1894.

Es scheint uns schon sehr lange her, daß solche Meinungen geäußert werden. Seitdem hat Gervinus seine Parole ausgegeben, die Dichtung müsse auf ein paar Menschenalter der Politik Raum machen; und er hat tatsächlich Recht behalten. Realpolitik und Technik, Schulreform und Unfallversicherung, Anarchistengesetze und Polenfrage — es scheint, daß die Geschichte der Gegenwart mindestens einen recht eigentümlichen Ausdruck dafür habe, daß die Poesie letzter Endzweck sei.

Und doch hat sich nicht so viel verändert, seit der Zeit, in der Achim von Arnim jene merkwürdigen Worte an Clemens Brentano schrieb. Auch für seine Zeit schon bemerkte der Romantiker, Zeitungen seien „die einzigen lebenden Poesien der Engländer." Auch die Freunde fühlten sich schon eingeengt von dumpfen Bergen der Prosa, die auf sie zuschwollen wie ein beängstigendes Traumbild, Luft und Atem ihnen zu nehmen drohten. Und auf der andern Seite fehlt es unserer als exaprosaisch verrufenen Zeit nicht an Männern, die dem romantischen Programm nahe stehen. Auch jetzt mangelt es nicht an Gemütern, denen das ganze Leben des einzelnen wie der Menschheit nur gleichsam die Geschäftsunkosten sind, durch die einige seltene hohe Momente erkauft werden. Und wer die Poesie der Gegenwart kennt, wer die lange Linie von Henrik Ibsen bis Oscar Wilde verfolgt hat, der sollte meinen, es gäbe jetzt für jene Parole mindestens so starken Widerhall wie in Brentanos Zeit. Sieht man indes näher zu, so findet man für die Persönlichkeiten der Romantiker fast nirgends lebendige Sympathien. Weder in unserer Poesie noch in den höchst dankenswerten litterarhistorischen Untersuchungen, besonders der Schüler Erich Schmidts und Jakob Minors, erhält man den Eindruck, als besäßen die heut wirkenden Kräfte für die Schlegel und Tieck, die Arnim und Brentano eine mehr als theoretische Anerkennung. Und was das merkwürdigste ist: wir erhalten da nun ein starkes, schön ausgestattetes Buch über die beiden Meister des Wunderhorns, voll wertvoller Urkunden, mit zwei ausgezeichneten Bildern geschmückt, von sorgfältigem Kommentar begleitet. Aber man empfängt nicht den Eindruck, als bestehe eine persönliche Sympathie zwischen dem Biographen und seinem Gegenstand. Herman Grimm, Achim von Arnims und Bettina Brentanos Schwiegersohn, und Reinhold Steig, sein litterarischer Pflegesohn, haben viel mehr einem dynastischen Gefühl (wenn ich mich so ausdrücken kann) gehorcht als einem rein persönlichen. Sie stehen zu ihren Helden etwa wie regierende Fürsten zu ihren „in Gott ruhenden" Ahnen. Georg Wilhelm oder der Große Kurfürst, Friedrich Wilhelm III. oder Friedrich der Große — Hohenzollern sind sie alle, und eher darf dem Bedeutendsten etwas von seinem Ruhm abgezogen werden, als daß dem Geringeren eine zu strenge Gerechtigkeit zu Teil wird. Das Hohenzollernstum ist die Hauptsache; persönlich mag der Tote dem Lebenden ziemlich gleichgiltig sein. Oder noch genauer ausgedrückt: die Herausgeber stehen zu Arnim und Brentano wie die Nachkommen eines alten Adelsgeschlechtes. Sie sind aufrichtige Verehrer des Königs Goethe; daß die Romantiker seiner Zeit seine Herrschaft innerlich und äußerlich, laut und leise so entschieden widerstrebt haben, wie die Quitzows und Kalksteins und Marwitze, trotz aller Ergebenheitsbetenerungen, der hohenzollerschen Selbstregirung opponirten, das hat sich in ihrer Erinnerung völlig verlöscht, und die Legende von dem ruhmreichen Vasallentum ihrer Ahnen ist ihnen Geschichte geworden.

Je mehr man sich aber in diese Briefe der beiden Romantiker hineinliest, desto stärker empfindet man den Gegensatz zu Goethe. Steig selbst hat vor noch nicht langer Zeit und ein Buch gegeben, das unter dem Titel „Goethe und die Brüder Grimm" die Beziehungen zwischen

Digitized by Google

Weimar und der Romantik allgemeiner skizzirte. Man hat denn doch den Eindruck, den Don Carlos einmal schildert:

> Hier, Roderich, siehst du zwei feindliche
> Gestirne, die im ganzen Lauf der Zeiten
> Ein einzigmal in scheitelrechter Bahn
> Zerschmetternd sich berühren, dann auf immer
> Und ewig auseinandergehn.

Man denke nur noch einmal an jene Worte: „Alles geschieht in der Welt der Poesie wegen.“ Was hätte der Altmeister dazu gesagt? Ihm war die Welt selbst ein Heiligthum, die „Natur“ (und darunter verstand er nichts anderes als die Summe der Einzeldinge) eine hehre Göttin, jedes Wesen, das hat er oft betont, war um seiner selbst willen da. Die ästhetische Teleologie der Romantiker wäre ihm so fremd gewesen wie die religiöse oder soziale oder politische anderer Geschichts- und Naturphilosophen. Hier steckt nun aber wirklich der wunde Punkt im Dogma der Romantik. Ihre hochmüthige Verachtung des Einfachen, des Schlichten, des Natürlichen strafte sich in dem fortwährenden Bedürfniß, sich geistreich, poetisch, originell zu gebärden. „Savigny ist mir drückend einfach,“ schreibt Brentano einmal sehr charakteristisch. Er ist überhaupt hierin der Schlimmere; jede Extravaganz Bettinens entzückt ihn, wogegen es wirklich wottut, wenn ihr späterer Gatte einmal protestirt: „Ich weiß recht gut, daß nichts weiter Uebles dahinter steckt als ein bischen Geniefabrik; auch nimmt sich so etwas geschrieben ekelhafter aus als gesagt,“ setzt er dann milder hinzu. Freilich kann auch gerade Clemens aus dem Bedürfnis seines verstiegenen Genies heraus sich nach dem Einfachen sehnen und mit reizenden Worten ein junges Ehepaar preisen: so unschuldig, naiv und innerlich, geheim, glücklich, daß es eine Freude ist.“ Er hat ja auch Kindermärchen gedichtet, kindisch sind sie freilich nicht ausgefallen. Und zuletzt trieb die Sehnsucht nach dem ganz Schlichten, nach der Seligkeit der Armen im Geiste, diesen Mann des geistigen Ahnenstolzes und Geistesdünkels ja sogar an das Krankenbett der Stigmatisirten von Dülmen.

Von der Vorbereitung dieser Katastrophe erzählt das Buch in oft erschütternden, zuweilen aber auch abtötenden Briefen Brentanos: es ist die Geschichte seiner beiden Ehen. Der lange Bericht über den Tod der guten Sophie ist in hohem Grade bezeichnend; mit echtem Schmerz mischt sich doch auch hier ein hochmüthig-bitterer Ton. Die Klagerufe über die „Gift-Marzibille,“ Brentanos zweite Gattin, haben dagegen eher etwas Tragikomisches; man fühlt sich an Strindberg erinnert, wenn man diese Wehrlosigkeit des Mannes gegenüber der böien Frau sieht. Ueberall steht aber Brentano wehrlos und haltlos da; er ist, wie er selbst sagt, mit allen „verhetzt,“ und während er immer Hilfe braucht, sieht er hochmüthig auf alle herab. Das ist freilich gemeinschaftlicher Ton; Arnim urteilt über Schillers Tell so hart und schief wie Brentano über die Volksmärchen der Brüder Grimm. Im Grunde erkennen sie sich nur gegenseitig voll an. Der Herausgeber hat es freilich vermocht, Clemens eine „hervorragende Urteilsfähigkeit“ zuzusprechen; mir scheint ihn schon seine maßlose Abhängigkeit von der Stimmung eines zuverlässigen Urteils zu berauben. Natürlich wird ein geistreicher Mann oft geistreich urteilen, besonders wo er verwandte Naturen vor sich hat. Friedrich Schlegel z. B. wird streng, aber glänzend charakterisirt. Und vor allem sind eben seine Urteile über den Herzensfreund unübertrefflich: „Meinem Talent fehlt die Flüssigkeit, deinem das Konsistente,“ oder ganz herrlich: „Wenn du nur ein wenig streng arbeiten wolltest und nicht so aneinander binden, deine ganze Nation würde dich ihren Dichter nennen“ und du könntest auf sie wirken und ihr alles zumuten. Es ist fast unbegreiflich, wie du einzelne Gedichte, z. B. den ‚Lehrbrief,‘ der so göttlich klar und tief ist, und wieder andere, die wie zerrissene Blumenguirlanden aussehen, ohne es zu wollen, zugleich loben kannst. Ich werde nie in meiner festen Ueberzeugung irre werden, daß vielleicht kein Deutscher so von Poesie durchdrungen ist, als du, aber du läßt sie zu sehr als Wildfleisch wachsen und wärst im Stand, einen Scheiterhaufen von grünen Zweigen und antiken und lebendigen Menschen durcheinander zu bauen und obenauf dich mit einer satirisch-episch-lyrischen Anrede aus Publikum im feierlichsten Ernste als Herkules zu verbrennen“ . . . Wunderwol! Oder wie er über sich selbst urteilt: „So scheine ich ein Dichter geworden zu sein und bin nur ein Objekt der Poesie.“ Im allgemeinen ist ihm aber Arnim in der Kunst der Charakteristik überlegen, weil er nicht ganz so selbstherrlich-genial mit dem Gegenstand umspringt, wie Clemens. So sagt er einmal: „Die Frau ist ein höchst wunderlicher Charakter. Die Rede spritzt aus ihrem Munde wie aus einer gesprungenen Rohrleitung. Ihre blondlockige Tochter ist sehr ele (so alt ist dieser urberlinische Ausdruck!), zip und preziös, und verachtet Soldaten und Studenten.“ Wie witzig charakterisirt er Ludwig Grimm, den Bruder Jakobs und Wilhelms: „Er hat so in seinem Wesen das Sanfte und Breite und Dicke der Oelfarbe; es klingt sonderbar, aber wenn du dem Oelmalen zusiehst, so wirst du mich verstehen.“ Natürlich fehlt es nicht an einer vollen Menge solcher Stellen. Neben litterarischen Urteilen finden sich ästhetische Betrachtungen allgemeiner Art über die Poesie als Kombinationskunst, über die berliner Juden und die wiener Theaterwelt. Sehr viel seltener werden ästhetische Einzelfragen behandelt, wenn z. B. Arnim über den Rhythmus im Volksliede spricht oder Brentano über den Dialog in Kleists Hermannsschlacht. Für politische Fragen aber kommt überhaupt nur Arnim in betracht, der mit dem ganzen Feuer seiner Seele die Sache Preußens ergreift, ohne irgend für seine Fehler blind zu sein. Einmal greift zwar auch Brentano in das Wespennest der politischen Diskussion, indem er schilt, daß Preußen das anspacher Gebiet aufgibt; im ganzen ist ihm aber die Geschichte eben nur der allgemeinste Ausdruck für die Selbstherrlichkeit der Poesie. Und auch jenes andere Wort muß ich für ihn noch einmal anziehen: „So scheine ich ein Dichter geworden zu sein und bin nur ein Objekt der Poesie.“ Das eben war sein Unglück, daß er beides schied, daß er die Tätigkeit des Dichters nur als ein willkürliches Schalten mit gegebenem Stoff begriff. Die Freiheitskriege waren ihm kein Objekt der Poesie; nun wol — waren sie denn nicht selbst Poesie? War es nicht auch für das deutsche Volk jener Tage wahr, was Heine von Napoleon sagte, daß er jeden Tag ein Epos schuf? Aber in gefährlichem Dünkel hielt der Geistesaristokrat sich von dem Volk kurück, wenn es lebte; seinen Abglanz in Büchern und Liedern wußte er wol zu loben. Arnim hat es darin besser: der preußische Edelmann verlor nie so ganz den nationalen Boden unter seinen Füßen. Die Kriegslieder freilich, die Steig neu abdruckt, zeigen nur, wie freund doch auch er der lebendigen Gegenwart dieser Nation stand, deren Ton „der Hoftheaterdichter Körner“ so trefflich anzuschlagen wußte. Körner war sicher entfernt nicht solche geniale Natur wie Brentano und Arnim; aber er dichtete aus dem Leben heraus, aus seinem Leben, aus dem Leben seines Volkes. Das haben die Deutschen ihm nie vergessen. Schließlich findet doch jeder Dichter das Publikum, das er begehrt: für warmherzige Jugend hat Theodor Körner geschrieben, Achim von Arnim und Clemens Brentano für litterarische

Digitized by Google

Feinschmecker mit nicht ganz unverdorbenen Magen, für Bildungsaristokraten und Psychologen. „Interessant, doch keine Schönheit" — mit diesem Wort der Lady Milford wird man ihre Dichtung nur zu oft charakterisiren müssen, ihre Briefe und Entwürfe aber, in denen voller und kräftiger ihre Begabung sich entrollt, mit Heyses Epigramm:

Schön ist romantische Poesie,
Doch was man nennt ‚beauté de nuit.'

Die niederländische Litteratur in Belgien.

Von

Pol de Mont.

II.

Obschon keine der dramatischen Proben unserer unzähligen Kamers van Rhetorycke von großer litterarischer oder sprachwissenschaftlicher Bedeutung sind, so war doch ihr Einfluß auf den Volksgeist durch ihre Spelen van Zinne (dramatische Allegorien), ihre Esbattementen oder Cluyten (Schau- und Lustspiele) ihre Moralisatiën (moralische Schauspiele), ja selbst durch ihre Refereynen, sehr groß.

Versetzen wir uns einen Augenblick an den Anfang des 16. Jahrhunderts zurück, das man mit Recht die Heldenzeit der Niederlande nennen kann. Der männliche kritisch-satirische Geist, der das ganze Gedicht „Van den Vos Reinaerde erfüllt, herrschte noch bei den Flamen; der Handel mit den übertheinischen Ländern hatte eine außerordentliche Ausbreitung gewonnen. Früh und kräftig hatte die Lutherische Reformationsidee nicht nur in den Städten, sondern auch auf dem Lande Eingang gefunden.

Das berühmte Landjuweel (Kampf unter den Kamers van Rhetorycke) zu Gent im Jahre 1539 abgehalten, lieferte den Beweis, daß die Gesellen van den Spele (Gesellen des Schauspieles) für die Sache der Reformation gewonnen waren. Zwei der gestellten Fragen lauteten wie folgt: „Was ist der größte Trost des Sterbenden?" und „Welche Leute sind zur Sinnlosigkeit bestimmt?" Fast alle Antworten waren bezeichnender Weise aus der Bibel genommen, günstig für die neue Lehre und feindlich gegen den Klerus der Zeit.

Im Spel der Kamer van Rhetorycke von Meesene, einem großen Dorf in West-Flandern, legt der Dichter dem Sterbenden folgendes in den Mund: „Ach, wie teuer wollte ich in dieser schrecklichen Stunde den Trost erkaufen, den die Kirche bietet; leider habe ich keinen Pfennig, ihn zu bezahlen. Wäre ich doch reich an Gütern, dann würde ich mir bald Ablaßbriefe kaufen; dann würde ich viel Leichenmessen halten lassen, damit ich dem Fegefeuer entgehe."

Im Spel der Kamer von Brügge wird das Fasten, die Verehrung der Heiligen und die Pilgerfahrten kritisirt. „Der Mund geht zur Kirche; das Herz aber bleibt zu Hause; wir trinken und leben in Festen; wir gehen zur Messe, fluchen und schwatzen; Kirchen werden von uns mit dem Gelde anderer Leute gegründet . . . Wir kümmern uns um die Lehrdurschen und vergessen den Meister: Den Heiligen dienen wir, aber Gott selbst vergessen wir.

Die männliche Kamer von Brügge forderte auch für jedermann das Recht, die Heilige Schrift zu lesen und zu erklären, wie es ein Wort des heiligen Paulus gestattet. Die Antworten der zweiten Frage wirken wie eine gereimte Nachahmung des Lobes der Torheit von Erasmus; sie sind aber weniger gelehrt und mehr für das Volk geeignet. „Sind nicht die Gottesfürchtigen immer die ärgsten Anbeter der Torheit! Diejenigen die vor Holz und Stein auf die Kniee fallen (Kamer von Meenen), die taube Wesen anrufen, welche sie nicht hören können (Kamer von Seper); sind nicht die größten Toren die Priester, die trotz ihrer Gelübde immer der Schönen nachlaufen (Antwerpner Kamer), die Jugend und die Religion einfach als ein leichtes Amt ansehen, das viel Geld bringt. (Antwerpner Kamer).

Die Kamer von Gheel aber zeichnete wie folgt den Klerus des 16. Jahrhunderts:

„Uns predigen sie Mäßigkeit, aber saufen selbst den ganzen Tag. Frieden lehren sie, aber säen Zank; uns lehren sie, daß wir die Armen nähren sollen, und selbst geben sie ihnen nicht einen einzigen Pfennig: Filzig sind sie, geizig! Glaub das nur!"

Die strengen Edikte, seit 1539 ausgefertigt, wurden nicht mehr von den reformirten Dichtern gefürchtet. Seit dem 25. Oktober desselben Jahres, in welchen sie zum ersten Male beim gemmter Landjuweel auf der Bühne erschienen, waren die Spelen auf den Index gesetzt und zum Feuer verurteilt. Wozu konnte aber eine solche Verurteilung noch dienen? Während mehrerer Tage hatte das Publikum mit großer Aufmerksamkeit die Führung dieser Werke verfolgt und die direkten oder indirekten Angriffe gegen die römische Kirche gehört. Auf den Index gestellt, also verboten, steigerten sie nur noch die Reizbarkeit. Druck auf Druck erschien.

In dieser Zeit von afflektirter Litteratur und Gezwungenheit ragte eine Dichterin ersten Ranges hervor, die Antwerpnerin Anna Byns; von ihr sagte ein Schüler Justus Lipsius:

Arte pares Lesbis Sapho, et meo Bynsia, distant hoc solo: vitia haec dedocet, illa docet." Eligius Eucharius.

Sie steht über den meisten Reimern der Zeit, unter denen Männer genannt werden müssen wie Willem van Zuylen, van Nyevelt, der flämische Marot, dem wir eine Psalmübersetzung danken, Petrus Dathenus, der ketzerische Liederdichter; ja selbst Maruix als Dichter, der jedoch das herrliche Lied Wilhelmus van Nassouwen dichtete, das bis heute in Flandern und Holland noch populär geblieben ist.

Wer mit den Werken der Anna Byns bekannt, wird sehr gut den Versuch der Historiker verstehen, die diese Dichterin als eine Klosternonne geschildert haben; sie gehörte wahrscheinlich zu den rigorosesten Katholiken der Zeit und vertrat ausgezeichnet den Teil des flamischen Volkes, der für alle Reformationsideen verschlossen blieb, und für den die Lutherische Lehre als die einzige Ursache aller Uebel und Widerwärtigkeiten galt.

Als künstlerische Leistungen aber überragen ihre Werke alle anderen Produkte dieser Zeit, durch ihren verfeinerten Stil ebensowol als durch die reine, bündige Sprache, die Gedankenfülle und den Bilderreichtum. Ihr Meylied ist ein reizendes Stückchen, frisch wie der besungene Frühlingsmonat selbst, voll Vögelgezwitscher und Blumenduften. Ihr Refereyn gegen die Lutherische Lehre und ihre bekannte Vergelykinghe van Merten Luther en Merten van Rossum sind einfach zwei Meisterstücke.

Digitized by Google

Leider muß hier gesagt werden, daß nach Anna Byns kein bedeutender Schriftsteller vor dem 18. Jahrhundert mehr aufgetreten ist.

Sie starb 1566, kurz vor der Aechtung jener Flamländer, die, weil sie Gewissensfreiheit gefordert hatten, den Boden fliehen mußten, der das Blut ihrer Verwandten und Freunde getrunken. Denn schon 1566 bestand der furchtbare Bloedraad; und auf allen unseren Marktplätzen rauchte schon der Holzstoß und erhob sich das Schaffot, mit schwarzem Tuch behangen.

Schade nur, daß während die ausgewanderten Flamländer den Niederlanden eine Menge berühmter Schriftsteller schenkten: van Zevecote, Heynsius, van Baerle und Joost van den Vondel, der der erste aller niederländischen Dichter wurde, daß während dieser glänzenden Periode die flamische Sprache in Belgien fast ganz verstummte und nach kurzer Zeit die Litteratur noch tiefer sank. Die Blume der Poesie verwelkte, da sie die Luft der Freiheit entbehren mußte.

Fahnenflucht.

Von

Ernst von Wolzogen.

(Schluß.)

Als er nun so seinen Zukunftsplan im Gröbsten beisammen hatte, gab er weiteres unnützes Grübeln auf und schlug sich in den Wald, um zunächst einmal den Steinbruch aufzusuchen, welchen Karline als Ort der Zusammenkunft für den Abend angegeben hatte. Er vermied die große Landstraße, die durch den Wald führte und verfolgte aufs Geratewol irgend welche Holzwege und Schneisen. Bei jedem Geräusch fuhr er zusammen und versteckte sich ängstlich im dichten Gebüsch, bis er sich wieder sicher glaubte. Stundenlang irrte er so die Kreuz und Quer umher und fand keinen Steinbruch, wol aber stellte sich bald wieder der Hunger ein. So verlegte er sich aufs Blaubeerenpflücken. Das war ein ziemlich mühevolles Geschäft, denn es fanden sich nur vereinzelte reife an jedem Busch und er brauchte eine ganze Stunde, bis er seine Mütze nur halbvoll hatte. Ein paar Erdbeeren waren auch darunter. Die reifen waren noch rar genug.

Langsam schluckte er seine Malzeit hinunter und dabei empfand er ein so heftiges Mitleid mit sich selbst, daß ihm dicke Tränen über die Backen zu laufen begannen. Es war zwölf Uhr vorbei. In der Kaserne schlugen sie sich die Mägen voll Brühkartoffeln und Wurst und Speck und weiß der Himmel, was für guter Dinge noch. Vielleicht hatte gar schon einer einen passenden Schlüssel zu seinem Schrank gefunden und sich über die Reste der mütterlichen Sendung hergemacht. Und er hatte nicht einmal ein Stück Brot! Die stärksten Flüche suchte er zusammen, die er je von seinen Vorgesetzten gehört und reihte sie aneinander wie große und kleine Kügleln zu einem erbaulichen Rosenkranze, um seinem gepreßten Herzen Luft zu machen. Aber er bekam Angst vor seiner eigenen Stimme. Es konnte ja immer sein, daß just ein Forstbeamter in der Nähe war und ihn hörte. Und er machte sich wieder auf und schlug die entgegengesetzte Richtung ein.

Es wurde drei, es wurde vier Uhr und immer noch hatte er den Steinbruch nicht gefunden. Wo in aller Welt sollte er auch danach suchen in dem meilenweiten Walde! Allgemein von Groß-Bösleben konnte er doch nicht entfernt sein, sonst hätte Karline ihn doch wol nicht zum Stelldichein erwählt. Es dauerte abermals eine halbe Stunde, ehe er sich glücklich nach dem Waldrande zurückfand und Groß-Bösleben vor sich liegen sah. Aber es war gefährlich sich hinauszuwagen, denn er hörte da und dort Stimmen von Feldarbeitern. Er ging also durch Dick und Dünn am Waldessaum zwischen den jungen Buchen und Haselsträuchern einher, bis er nach abermals einer halben Stunde an einen ausgefahrenen alten Hohlweg kam, der augenscheinlich nicht mehr benutzt wurde. Das mochte der Weg zum Steinbruch sein. Und mit neu belebter Hoffnung verfolgte er ihn.

Er hatte sich nicht getäuscht. Als seine Uhr bald halb sechs zeigte, befand er sich wirklich in dem verlassenen Steinbruch. Fast senkrecht, doch vielfach zerklüftet und zum Teil schon wieder mit Gras und niederem Strauchwerk bewachsen, ragte vor ihm und zu seiner Rechten die Felswand wol an die zwanzig, dreißig Meter hoch empor, während sie zur Linken allmählicher abfiel bis zum Hohlweg hinunter. Der ziemlich enge Kessel war noch mit zahlreichen Steintrümmern überfüllt. Auch ein paar roh zugehauene, aber bei der Arbeit zersprungene Mühlsteine befanden sich darunter. In einer Felsenhöhle entdeckte er noch ein paar halb verfaulte Bretter und Pfähle, die einst eine Schutzhütte für die Arbeiter gebildet haben mochten. Auch ein kleiner Quell brach krystallklar aus einer Felsspalte hervor. Darin wusch er sich die vom Beerenpflücken blauen Hände, erquickte sich durch einen guten Trunk und netzte sich die brennenden Augen mit dem kalten Wasser. Dann setzte er sich auf einen der Mühlsteine, zog seinen Waffenrock aus und putzte die Knöpfe mit den Hemdärmeln so gut es gehen wollte. Das war doch wenigstens eine Beschäftigung — außerdem erwartete er ja seinen Schatz. Eine heitere Stimmung bemächtigte sich seiner. Sie konnte ihn ja nicht im Stiche lassen, und was Gutes zu essen, ein Brot zum mindesten, würde sie ganz sicher mitbringen, die gute Seele — sie konnte doch ihr Gottliebchen nicht hungern lassen!

Aber die Zeit verging, es wurde sechs, es wurde sieben — und keine Karline ließ sich blicken. Immer wieder und wieder lief Quarisch den Hohlweg ein paar hundert Schritte hinab und dann wieder zurück, kletterte einen steilen Abhang hinauf, um einen weiteren Ueberblick zu haben — sie kam nicht. Sein Magen knurrte ganz gewaltig, aber er wollte ihn nicht noch einmal mit Beeren füllen und sich den Appetit für das gute Nachtessen verderben, das ihm doch vielleicht noch beschieden sein mochte. Es war ja leicht möglich, daß sie vor Feierabend sich nicht losmachen konnte. Und er tröstete sich vorläufig mit diesem Gedanken und suchte nach einer Zerstreuung, um seinen Hunger zu betäuben. Wenn er jetzt eine Zigarre gehabt hätte, oder wenigstens seine kurze Pfeife, er hätte dürre Blätter, Kienäpfel oder sonst etwas hineingestopft und mit Wollust den beizenden Qualm eingesogen.

Er machte sich an die Untersuchung der Höhle, warf allerlei Unrat hinaus, kehrte mit abgeschnittenen Zweigen nach und trug dann Arme voll Farrenkraut, Gras und Blättern zusammen, um sich für die Nachtlein leidlich weiches Lager zu bereiten. Das Heu vom Brautbett kam als Kopfkissen zu oberst. Dann stemmte und klemmte er

Digitized by Google

so gut es gehen mochte die alten Bretter vor den Eingang.

Als es neun Uhr geworden und von Karline immer noch nichts zu sehen war, gab Quarisch die Hoffnung auf. Nun mußte er sich gar mit leerem Magen zur Ruhe legen, denn unter den Bäumen war es schon so finster, daß er sich nicht mehr einen Mund voll Blaubeeren zusammen zu lesen vermochte. Noch einmal erstieg er den steilen Rand des Hohlwegs und rief in seiner Verzweiflung den Namen der Liebsten laut hinaus in die sinkende Waldesnacht. Aber seine Antwort ließ sich hören. Dicht neben ihm aus dem hohlen Stamm einer alten Eiche flatterte erschreckt mit klatschenden Schwingen eine Eule auf. Dann war Grabesstille umgekommen. Und der Flüchtling stöhnte tief auf, schlug sich mit den harten Fäusten gegen den Kopf und knirschte vor sich hin: „Garline, Garline! Gott soll mich verdammen, morchen kriech mach ich in de Gaterne zurücke. Willi 'enn mich lag Hungers sterbe, Mensch verfluchtjes? — Da hat m'r nunne gelaucrt un gelauert! — Nu nee ja, was de zu bulle is . . . Da mecht m'r sich am liebsten glei uffhänge — — nachen wericht d' es 'enn wol bereinl — Ach, Mätchen, un so gutt wie ich d'r gewälen bin!"

Er kroch in seine Höhle nu streckte sich auf seinem Lager aus. Aber der nagende Hunger ließ ihn nicht schlafen, noch die fiebrig einander jagenden Gedanken in seinem Hirn. Die nächtlichen Stimmen des Waldes, das gelle Gelächter eines Käuzchens, das dumpfe Uhuun einer Eule, das heil quarrende Gebeul eines Fuchses ganz in der Nähe oder der ferne Schrei eines Hirsches ließ ihn immer wieder aus seinem unruhigen Halbschlaf erschrocken emporfahren. Und selbst als ihn tief in der Nacht endlich Bewußtlosigkeit umfing, trieben ihm entsetzliche Verfolgungsträume den Angstschweiß aus allen Poren. — — —

IV.

Er erwachte schon sehr früh am andern Morgen mit steifen Gliedern und schmerzendem Rücken. Es war kaum vier und empfindlich kühl und feucht in dem eingeschlossenen Felsenkessel. Sein erster Gedanke war, wieder wie gestern in dem kleinen Gärtchen einzubrechen und sich an Kirschen satt zu essen. Aber bald verdrängte diesen Entschluß der Gedanke, daß seine Karline sich vielleicht vor Tau und Tage aufgemacht haben möchte, weil sie gestern Abend nicht losgekommen war. Und vernünen durfte er sie keinesfalls. So blieb er also, wusch sich an der Quelle und trabte dann eine Weile im Kreise herum, um warm zu werden und seine steifen Knochen wieder gelenkig zu machen.

Als es aber sechs Uhr geworden war, ohne daß Karline kam, gab er das Warten auf und faßte den Entschluß, in die Garnison zurückzukehren und sich auf Gnade oder Ungnade dem Standgericht zu stellen. Vielleicht fiel die Strafe milder aus, wenn er nicht wartete, bis er vom Gensdarm gefaßt würde. Mit gesenktem Kopf, die Hände in den Hosentaschen, viel vor sich hinseufzend, schritt er den Hohlweg hinab bis zum Waldrand. Aber da konnte er es vor Hunger nicht mehr aushalten und machte sich von neuem auf die Beerenleese. Dabei kam er wieder tiefer in den Wald hinein und verlor dermaßen die Richtung, daß er erst gegen halb acht Uhr zu seiner eigenen größten Verwunderung auf die Chaussee stieß, welche durch den Wald nach der Garnisonstadt führte. Der Stand der Sonne gab ihm die Richtung an und mit finsterer Entschlossenheit marschirte er auf der Straße gen Osten. Ob ihm jemand begegnete und ihn anhielt, war ihm jetzt gleichgiltig.

Er war kaum zehn Minuten so fortgewandert, als er Pferdegetrappel vernahm und aufschauend einen Reiter auf sich zutraben sah, der entweder ein Offizier oder ein Gensdarm sein mußte, denn er sah einen Säbel in der Sonne blitzen. Gedankenlos dem ersten blinden Trieb gehorchend, sprang er über den Graben und versteckte sich hinter dem nächsten Busch. Nur eine Minute später und der Reiter war so nah, daß er sein Gesicht erkennen konnte. Es war sein eigener Hauptmann! Das Herz stand ihm still — er wagte nicht zu atmen — seine Knice zitterten unter ihm. Und was für eine drohende Miene der Grimmige heut aufgesetzt hatte! Der hieb ihm in seinem gefürchteten Jähzorn mit der blanken Klinge zusammen, wenn er ihn entdeckte.

Jetzt war er um die Biegung des Weges verschwunden, und Quarisch wagte sich, immer noch zitternd, aus seinem Versteck hervor. Er horchte nach allen Seiten und da plötzlich hörte er von Osten her das Getrappel und da plötzlich hörte er von Osten her das Getrappel einer — marschirenden Kolonne sich nähern. Das mußte die elfte Kompagnie sein, auf Felddienstübung im Walde, oder vielleicht gar kommandirt, um seiner durch ein großes Kesseltreiben habhaft zu werden. Die Angst schnürte ihm einige Sekunden lang die Kehle zu. Sein Vorsatz, sich selbst dem Kriegsgericht zu stellen, war vergessen — und sobald er wieder zu Atem kam, rannte er querwaldein in der Richtung nach Norden davon, auf und ab, durch Dick und Dünn. Nach einer Stunde etwa erreichte er wieder den Waldrand, aber die Gegend war ihm hier fremd und auf den nächsten Feldern waren zahlreiche Menschen beschäftigt. So zog er sich wieder verängstigt in das Dickicht zurück. Er wußte nun nicht mehr aus und ein. Es sauste und brauste ihm in den Ohren, alle seine Pulse schlugen zum Zerspringen von dem langen angestrengten Lauf. Sein Gehirn versagte den Dienst. Zum Tode matt warf er sich zu Boden zwischen Farrenkraut und Moos — und da lag er flach ausgestreckt, gedankenlos, gefühllos fast, nicht schlafend und nicht wachend, ein paar Stunden lang.

Ein heftiges Brennen an Armen und Beinen schreckte ihn endlich aus seiner Betäubung auf. Er war zu nah an einen Waldameisenhau zu liegen gekommen. Fluchend sprang er auf, um sich durch Schütteln und Reiben und Klatschen von der Plage zu befreien, und dann taumelte er wieder weiter ohne Richtung, ohne Ziel, zwischen den hier weit stehenden und hoch ragenden Buchen und Eichen hindurch. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und preßte seine Stirn an einen der glatten grauen Stämme, tief aufstöhnend, nichts denkend. Und dann trieb es ihn wieder weiter, ohne daß er wußte, ob er tiefer in den Wald hinein oder hinaus gelangen würde.

Nach etlicher Zeit kam er auf eine Lichtung hinaus. Da war Klobenholz zu regelmäßigen Klaftern aufgeschichtet. Er schaute um sich, ob er nicht vielleicht Holzknechte entdecke, denen er ein Stück Brot abbetteln könnte; aber es war auch hier ganz einsam. Die Sonne brannte heiß hernieder und ein schwerer, betäubender Duft nach vielerlei Waldblumen, die in bunter Ueppigkeit hier wuchertcn, stieg ihm zu Kopfe. Matt schlich er dicht an den Holzhaufen entlang, oftmals mit der Schulter dagegen aufstoßend, im schlaffen Dahinlaumeln.

Da fiel plötzlich ein Schuß. Quarisch zuckte zusammen und blickte um. Da — an der andern Seite der Lichtung — zu seiner Linken zwischen den Bäumen am Waldrand sah er ein Rauchwölkchen aufsteigen Man hatte also auf ihn geschossen. Der Gedanke ließ ihn im ersten Augenblick vor Schreck erstarren. Aber da glitzerte ja etwas auf. War das nicht ein Helm? Ja, wahrhaftig! Und da war noch ein Helm. Und da blitzte wieder ein Flintenlauf und legte auf ihn an. Und paff! — noch einmal. Der wolbekannte Knall der Platzpatrone. Eine Patrouille wahrscheinlich, die auf den

Feind gestoßen zu sein vermeinte, Kameraden von der eigenen Kompagnie, die auf ihn schossen! Nein, von denen wollte er sich doch nicht fassen lassen! Und er sprang hurtig auf die andere Seite der Holzklaftern, schlug sich wieder in den Wald und rannte davon, so rasch ihn seine Beine tragen wollten.

Er war noch nicht lange gelaufen, als wieder ein Schuß fiel und zwar aus entgegengesetzter Richtung. Er blieb stehen und stierte gerade aus. Und wirklich, kaum zwei- bis dreihundert Schritt vor sich sah er Uniformen zwischen den Bäumen, und die Leute, die wol einer Postenkette angehören mochten, hatten keinene Helmkappen. Es schien also eine größere Uebung von zwei Kompagnien gegeneinander vor sich zu gehen. Gewiß waren also auch noch mehrere berittene Offiziere in der Nähe, der Herr Major mit seinem Adjutanten und wer weiß wer noch. Einen Augenblick dachte er daran, der fremden Kompagnie ruhig entgegenzutreten und sich ihr als Arrestanten auszuliefern; aber nur einen Augenblick, denn ein fürchterliches Bild drängte sich ihm plötzlich auf. Alle die hohen Herren, die von ihren Pferden herab auf ihn einschreien und ihn in Grund und Boden verdonnern würden ob seiner Fahnenflucht, angesichts der schadenfroh grinsenden Mannschaften, seiner verhaßten Stubenkameraden. Und wie sie ihn dann zwischen zwei Unteroffizieren hinter der Kolonne hermarschiren lassen würden, die ihn mit dem Kolben weiterstießen, wenn ihm die Kniee den Dienst versagten! Und so in seinem Aufzug mit den zerrissenen Hosen durch die Dörfer hindurch und durch die Gassen der Garnisonstadt geführt zu werden! Vielleicht stand in Groß-Bösleben gar seine Karline am Wege und erhub ein Jammergeschrei, wenn sie ihn so als Delinquenten schmählich transportiren sah! Die Kompagnie lachte ihn noch obendrein aus und rief seinem Schatze rohe Spottworte zu. Nein, die Schande ließ er nicht über sich ergehen! Lieber mochten sie ihn schon auf der Flucht totschießen wie einen tollen Hund!

Jetzt bewegte es sich da hinter den Bäumen. Die Posten schienen sich miteinander zu beraten. Aha, die schickten einen mit einer Meldung zur Feldwache. Und jetzt kamen gar zwei auf ihn zugelaufen. Da setzte er sich wieder in Laufschritt und rannte mit linksum davon. Bald geriet er in dichtes Unterholz. Dornen krahten ihm über Gesicht und Hände, zurückschnellende Haselgerten peitschten ihm die Backen. Er achtete des nicht, warf die rechte Schulter vor und stemmte sich mit plumper Wucht durch das Dickicht, bis ihm völlig der Atem ausging. Und wie er Halt machte, um sich zu verschnaufen, höre er dicht vor sich im Busch gleichfalls ein Rascheln und Knacken. War er doch in eine Falle gegangen? Er spähte durch die Zweige hindurch. Nein, er sah ein Reh, das er von seinem Lager aufgescheucht hatte und das nun mit seinen Gitzen davon sprang. Noch ein paar Schritte arbeitete er sich vorwärts und befand sich an der Stelle, wo die Tiere eben noch gelegen haben mußten. Er erkannte den Platz an der Losung, an den Haarbüscheln, die im Dickicht hängen geblieben waren und an dem niedergedrückten Grase! Da lud er sich zu Gaste und warf sich totmüde zu Boden, bäuchlings, das Gesicht in die Hände vergraben.

Gleich darauf erhub sich ein lebhaftes Flintengeknatter, Kommandorufe schallten von fern her durch den Wald und endlich — hurrah, hurrah! — und Salven und Hörnersignale.

Onkel Otarichi richtete sich halb auf und lauschte. Und dann verzog er den Mund zu einem breiten Lächeln und brummte vor sich hin: „Ja, schreit ihr nur hurrah, ihr Hornochsen ihr! Mich kreiet er labendig doch nich zu fasse. Eh'r de daß de ihr mich wie so 'en Verbrecher in de Stadt schleppt, eh'r bring ich mich um." Und er zog sein großes Taschenmesser hervor, klappte es auf und führte damit einen Stoß gegen die Herzgegend — nur im Spaße, um zu probiren, ob die Spitze auch durchkäme, wenn er ordentlich zustieß. Sie durchschnitt ihm Rock und Hemd und ritzte die Haut. Das fühlte er an dem leichten Prickeln, als er das Messer wieder herausgezogen hatte. O, wenns Ernst wurde, wollte er schon gehörig zustoßen! Und wie er den Schaden im Rocktuch untersuchte, fiel sein Blick auch auf das rote Gummiband zwischen den Knopflöchern. Da mußte er an seine Karline denken. Die mochte jetzt sitzen und ihr Mittagbrot verzehren, während er halbtot gehetzt, halb verhungert, Unterschlupf suchte bei dem Getier des Waldes, das er aus seinem Nest vertrieben! Und wieder nach einer kurzen Weile vernahm er das Signal „Gewehr in Ruh" und dann den Offizierbruf, und Pferdegetrappel auf hartem Boden ertönte ganz aus der Nähe. Er konnte nicht weit von der Straße entfernt sein. Aber so völlig erschöpft wie er jetzt war, vermochte selbst die Furcht nich's mehr über ihn. Das Fieber des Hungers und der Aufregung tobte in seinen Adern, es wurde ihm schwarz vor den Augen, der Kopf sank ihm matt hintenüber — er verlor das Bewußtsein. — —

Als er wieder zu sich kam, war sein erstes, auf die Uhr zu schauen. Es war zwei Uhr vorbei. Der Hunger und der Durst peinigten ihn zu unerträglich. Er mußte heraus aus seinem Versteck, um zum wenigsten einen Schluck frischen Wassers zu finden, aber er fühlte sich so matt und schwindlich, daß es ihm unendliche Mühe kostete, sich aus dem Dickicht herauszuarbeiten. Das Unterholz erstreckte sich zum Glück nicht sehr weit. Und da schimmerte auch schon die Landstraße durch die Bäume. Die Soldaten waren längst wieder in der Garnison, vor denen war er jetzt sicher; aber sicher wars auch, daß sie dort in der Stadt durch die Meldung der Patrouillen, auf die er gestoßen war, nun auch wußten, daß er sich hier im Walde aufhielt und daß sie die Gensdarmen auf die Fährte weisen würden. Wenn ihn die Karline nicht im Stiche ließ, mit den Zivilkleidern, dann konnte er immer noch hoffen durchzukommen. Er beschloß also noch dem Steinbruch zurückzukehren und ihrer in Geduld zu harren. In der Felsenhöhle wollte er sich möglichst häuslich einrichten — und faßten sie ihn dort ab, dann blieb ihm ja immer noch das Messer übrig. Wie aber den Steinbruch wieder finden? Er hatte gänzlich die Richtung verloren.

Tief aufseufzend taumelte er weiter von Baum zu Baum, der Straße folgend. Und dann stieß er wieder auf eine Stelle, wo die Blaubeeren besonders üppig standen. Auf allen Vieren langsam vorwärts kriechend, pflückte er sich die karge verhaßte Malzeit zusammen. Was halfs — er mußte doch etwas in den Magen bekommen. Da er doch einmal nicht Gras fressen gelernt hatte. Ihm war so übel, während er aß, und vor reiner Schwäche liefen ihm immer die Tränen über die Backen. Er hätte einen umbringen können, ein paar Bissen Brotes wegen!

Des Oefteren schon waren Fuhrwerke auf der Landstraße vorübergerollt, und der Gedanke war in ihm aufgeblitzt, sie anzuhalten und die Kutscher um Brot anzugehen. Doch wenn sie ihn dann ausfragten, was für Märchen sollte er erfinnen, damit sie nicht Verdacht schöpften und ihn festnähmen? Tolle Bilder wie im Fieberwahn sprangen wie Blasen in seinem überhitzten Hirn auf — aber er hatte immer noch Besinnung genug, deren Unsinnigkeit selbst einzusehen. Wenn er sich aufs Lügen verlegte, so verriet er sich ganz sicherlich. So kroch

Digitized by Google

und schlich er denn weiter und schwatzte unzusammenhängendes Zeug vor sich hin, Bruchstücke aus Kirchenliedern, die er in der Schule gelernt hatte, Flüche, von denen der Kasernenhof wiederzuhallen pflegte, Reden und Gegenreden aus Gesprächen, die er einmal mit den Steinen geführt haben mochte, und die ihm plötzlich wieder mit merkwürdiger Deutlichkeit in Erinnerung kamen.

Stundenlang irrte er in diesem Zustande qualvoller Bewußtlosigkeit umher bald rechts bald links von der Landstraße. Da ließ ihn plötzlich der Schall fröhlicher Kinderstimmen ganz in seiner Nähe aus seinem Traume auffahren. Lustig singend trotteten zwei Mädchen von etwa zehn und sechs und ein kleiner Bube von etwa vier Jahren barfuß auf der Landstraße einher. Sie hatten Beeren gesammelt, die sie in kleinen Henkelkörben am Arme trugen. Und dann unterbrach die älteste ihren Gesang, um sich an das hinterdrein trabende Brüderchen zu wenden.

„Was is 'enn, Gottliebchen? Was heißt d'enn? Hast'n etwan schon wieder Hunger?“

Und als das Kind bejahte, holte die große Schwester aus ihrer Tasche ein Stück Brot hervor und reichte es mit freundlichem Zuspruch dem schnell beruhigten Brüderchen.

Quarisch hatte das alles mit angesehen und gehört. Und plötzlich kam er zwischen den Bäumen hervor, sprang mit einem Satz über den Chausseegraben und stürzte wie ein Wahnsinniger auf die Kinder los.

Die beiden Mädchen kreischten tötlich erschrocken auf und rannten davon, so rasch ihre Füße sie nur tragen wollten, und das Bübchen jammerlich heulend ihnen nach.

Mit ein paar Sätzen hatte es Quarisch eingeholt, es von hinten beim Kragen ergriffen, daß es sofort zu Boden fiel und ihm das Stück Brod entrissen. Gierig, mit vorquellenden Augen biß er hinein, während das Kind sich vom Boden aufraffte und davon rannte.

Da blickte er ihm im Kauen blöd lächelnd nach und sprach: „Also Gottliebchen heeßte? Gottliebchen, wart ok, ich duh d'r je nischt! du bist je doch mei liebes Gottliebchen“

Und dann würgte er rasch hinunter, was er im Munde hatte, lachte auf wie ein Irrsinniger und schrie dem Kinde nach aus Leibeskräften: „Gottliebchen, Gottliebchen, un heere doch — ich heeße je doch auch Gottliebchen!“

Mitten in der Straße blieb er stehen und aß das kleine Stückchen Brot. Die Kinder waren längst um die Biegung der Straße verschwunden. Pferdegetrappel näherte sich in raschem Trabe, aber er achtete des nicht. Breitbeinig blieb er stehen, pfiff vor sich hin und starrte dem Reiter entgegen.

Herrgott, himmlischer Vater, es war der Gensdarm! Der Karabiner blitzte auf seinem Rücken, der Säbel an seiner Seite.

Mit einem Satz war Quarisch wieder über den Graben und rannte in den Wald hinein — um sein Leben. Der Gensdarm setzte mit seinem Roß gleichfalls über den Graben und hinter ihm her. Die Stämme standen so weit auseinander, daß er ganz wol dazwischen durchreiten konnte, aber freilich nicht rasch, und so behielt der Flüchtige seinen Vorsprung. Ueber eine Viertelstunde lang blieben sie einander auf fünfzig bis hundert Schritt nah, dann aber ersah Quarisch seinen Vorteil und schlug sich zur Seite, wo die Bäume dichter bei einander standen.

Dort kam der Reiter nicht mehr durch, er mußte absitzen. Aber er war flink auf den Beinen, flink wie der Teufel und hatte nach wenigen Minuten schon den Zeitverlust wieder eingebracht. Jetzt sah er den roten Kragen des Deserteurs schon wieder zwischen den Bäumen aufleuchten. Weiter vorn öffnete sich eine weite Lichtung und — „Stch, Hund, verfluchter, oder ich schieße!“ schrie er ihm mit Donnerstimme nach.

Quarisch verdoppelte seine Schnelligkeit und stürzte mit letzter Kraftanstrengung vorwärts.

„Halt!“ schrie es hinter ihm — und noch einmal „Halt!“ und zum drittenmal . . .

Da gellte ein markerschütternder Schrei durch die Luft, und die Gestalt des Flüchtlings war plötzlich verschwunden — — wie vom Boden verschlungen.

Und wie ein schauerliches Echo jenes Todesschreies erschallte gleich darauf von ferner und aus der Tiefe herauf ein langgezogenes wimmerndes Geheul, das schon gar nichts Menschliches mehr an sich hatte.

Der Gensdarm ließ den Karabiner sinken, den er schon an die Wange gerissen hatte, und hielt sich mit der linken Hand, von Entsetzen durchschauert, das Ohr zu. Langsam nur schritt er vorwärts, schwer atmend.

Und nun stand er am Rande des Abgrunds und beugte sich ein wenig vor. Da unten im Grunde des verlassenen Steinbruchs, da lag ein zerschmetterter Körper in blutüberströmter Uniform. Und Blut bezeichnete den Weg, den er bei dem grausigen Absturz genommen, mehrfach aufprallend auf hervorstehenden Felsenspitzen. Und neben der entsetzlich zugerichteten Leiche kauerte ein Weib — und die war es, die jenes fürchterliche tierische Geschrei ausstieß.

Der Gendarm nahm den Helm ab, wischte sich mit dem Aermel den Schweiß von der Stirn und murmelte in seinen Bart: „Allmächtiger Gott im Himmel — das hab ich nicht gewußt — das hab ich nicht gewollt!“ Und er schaute in seinen Helm hinein und betete mit zitternden Lippen ein Vaterunser.

Und dann kehrte er wieder um, bestieg sein Pferd und ritt langsam den sanften Abhang hinunter, um in den Steinbruch zu gelangen. Er hatte ja noch eine Pflicht zu erfüllen. Die Karoline Gausch von Groß-Bösleben war seit heute früh abgängig geworden und stand unter dem dringenden Verdacht, dem Großknecht vom Rittergut einen Anzug, sowie verschiedene Lebensmittel aus der Speisekammer entwendet zu haben. Der fahnenflüchtige Füsilier war zuletzt in ihrer Gesellschaft gesehen worden. Es war schon die da im Steinbruch, die so gräßlich über der Leiche schrie. Da mußte er sie denn festnehmen.

„Die is gestraft genug, das arme Mensch!“ brummte er mitleidig vor sich hin. Und seufzend setzte er auf dem Hohlweg seinen Gaul in Trab.

Litterarische Chronik.

Theater.

Königliches Schauspielhaus, Mittwoch, den 3. Oktober: „Ungeratene Kinder“. Lustspiel in vier Aufzügen von Paul Lindau.

Nach dem ersten Akt hätte man meinen können, Lindau habe die Laune angewandelt, zu den 216 Stücken Meister Kotzebues das 217. zu schreiben. Dieser erste Akt wäre als Kotzebue redivivus beinahe ein gelungenes Experiment gewesen. Kotzebue erzählt im ersten Akt immer, wie er den Wirrwarr einrühren wird, den er im zweiten wirklich einrührt und im dritten prestissimo wieder entwirrt. Jedermann im Theater weiß nach dem ersten Akt genau Bescheid und freut sich nichtsdestoweniger auf den lustigen Wirrwarr, der nun

Digitized by Google

kommen wird. Bei Lindaus Stück freilich konnte das Publikum nach diesem ersten Akt getrost nach Hause gehen, die Sache war innerlich und äußerlich absolut aus; Emil und Agathe, die „ungeratenen" Millionärskinder, werden niemals flott und leichtsinnig werden, niemals dumme Streiche und damit ihrem Papa willkommene Sorgen machen, sondern allewei „lasterhaft-tugendhaft" bleiben zu des Alten größtem Kummer. Und wenn das Publikum auf das Anhören der drei Schlußakte wirklich verzichtet hätte, es würde noch keine zwei komischen Situationen verläumt haben. Daß es aber nicht gleich nach Hause ging, sondern bis zum Schlusse ausharrte, das rettete dem Verfasser wenigstens einen Scheinerfolg: Am Schlusse des zweiten Aktes. Alda gesteht der schüchterne, semmelblonde Pastor Traugott Schroot und die blöde, nach Enterbung sich sehnende Millionärstochter Agathe Oberstädt einander ihre Liebe, und, statt sich zärtlich in die Arme zu sinken, gehen sie mit einem sehr förmlichen Gruß davon. Das Mädchen wirkte drollig, und es gab einen brillanten Abschluß mit lebhaftem Applaus. Leider sieht das Mädchen aus der Stimmung der braven Logbuche so gründlich heraus, daß sofort weder der Autor noch das Publikum mehr dahin zurückzufinden mochten. Ueber eine höchst verworrene Duellforderung im dritten Akt echob sich unwilliges Zischen, das sich am Schluß des vierten Aktes zu lebhafter Ablehnung dieses von Szene zu Szene ungeratener werdenden Kindes Lindauscher Muse steigerte. Der Meister der 216 beamatischen Werke aber erlebte am 3. Oktober einen späten Triumph. Paul Schettler.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. – Aus der erzählenden Litteratur wird „Die Martinsklause", ein Roman aus dem Anfang des 12 Jahrhunderts, von Ludwig Ganghofer angezeigt. (Stuttgart, Ad. Bonz & Co.) Er war in der Gartenlaube erschienen.

Der fünfte Jahrgang des Cottaschen Musen-Almanachs soll schon Mitte Oktober herauskommen. Wiederum giebt ihn Otto Braun, sein Begründer, aber richtiger, sein Wiedererwecker heraus. Als hauptsächliche Beiträge werden erwähnt: „Pastor Bogelius", eine Erzählung von Ernst Eckstein, „Der edle Ferdinand", eine Humoreske von Ernst Lendach (Möllendach) und „Rafaela", eine Novelle von Frau Keller-Jordan. Sechs Kunstbeilagen, unter denen eine nach Bordone und eine andere nach Sebastiano del Piombo, schmücken den wieder elegant in matgrüne Seide gebundenen Band.

Bieder eine Gesamtausgabe zeigt Rotgger an. (Wien, A. Hartleben.) Diesmal ists eine Volks-Ausgabe. Die 6 Bottsausgabe kostet 36 Mark; man kann sie allerdings auch in hundert Lieferungen à 35 Pf. beziehen.

Einige Neu-Gbirungen älterer Dichter sind von Interesse. „Zum Hans Sachs-Jubiläum erscheinen in zweiter Band der in den „Neudrucken deutscher Litteraturwerke des 16. und 17. Jahrhunderts" (Halle, My Niemeyer) herauskommenden und von Eduard Goetze ersten „Sämtlichen Fabeln und Schwänke" des nürnberger Meisters. (Nr. 126—124.) Zugleich erscheint Nr. 125 derselben Sammlung mit dem „Pointenwerk" von Andreas Musculus, den Mr. Osborn edirt, und Nr 135 - 137 mit dem „Ehrend. Wunderbuch" von Angelus Sileſius, von Georg Ellinger edirt. Rudolf Genee bringt zum 5. November ein Festspiel „Hans Sachs" heraus, „zur Feier seines 400. Geburtstages", in zwei Abteilungen (Bühnenverlag von A. Entsch, Berlin), damit zugleich zweierlei Interessantes, nämlich als „Nachspiel", Hans Sachsens „Krämerskorb".

Goethes Faust, der stets Behandelte, erscheint dreimal auf dem Bücherzettel der Woche. Die neue litterarische Gesellschaft in Wien M Brettenstein, Wien) kündigt, nachdem sie bisher nur Mittelgut gebracht, für die eben begonnenes neues Geschäftsjahr wenigstens eine Buchstabirung an; Die Bildwandelnde Bühnen-Einrichtung der Faust, die bekanntlich auf den Abende berechnet ist. J. W Bruinier kündigt eine Ausgabe an: „Faust von Goethe", von der demnächst der erste Teil erschienen soll, der die Gründe zusammenträgt, warum das englische Volksschauspiel Doktor Johann Faust als eine Fälschung zu betrachten ist (Halle, Niemeyer. F Weizenfels kündigt im selben Verlage den ersten Band eines Werkes über „Goethe in Sturm und Drang" an. Da dieser erste Band sehr stark ist, scheint das Buch eine Materialien-Sammlung werden zu wollen – Und endlich wird wieder eine neue französische Faust-Uebersetzung angekündigt Herr G. Prodez ist der Uebersetzer. Wie die Sabatierische Uebersetzung druckt sie Original und Uebersetzung auf neben einander stehenden Seiten fortlaufend ab. Zahlreiche Anmerkungen begleiten den Text. Die Geschichte dieser Uebersetzung hat Aehnlichkeit mit der Geschichte der Sabatierschen Bücher. Wie dieses war Pardey Uebersetzung anfänglich nicht für den Verkehr bestimmt; sie ist vor fast 30 Jahren verfaßt und seitdem stetig gefeilt und verbessert worden. Erst nach längerem Zögern und auf das Drängen litterarischer Freunde, hat der 84jährige Uebersetzer das Werk herauszugeben sich entschlossen; wahrscheinlich weil er von der Sabatierschen Publikation überrascht wurde. Professor Lanz in Heidelberg, der das Manuskript kennen lernte, äußerte sich — etwas nach zwar —: „Das Werk ist geeignet, das Verständnis des Goetheschen Meisterstückes nicht nur den Franzosen, sondern auch den Deutschen zu erleichtern". Der Verleger (Herr Denda in Saalfeld) meint, daß bei aller treuen Bewahrung des Goetheschen Versmaßes, Rhythmus und Reimes die Pradezsche Uebersetzung dem französischen Sprachgeist volle ter meint „voll" Rechnung trage, was die „sonst durchaus schätzenswerte" Uebersetzung von Sabatier nicht täte, und daß sie deshalb die „definitive" sei. Abwarten!

„Die Aufgaben der Litteraturgeschichte" von Ernst Elster, dem Heine-Editor, „Ritter- und Räuberromane, ein Beitrag zur Bildungsgeschichte des deutschen Volkes" von Karl Müller-Fraureuth, „Lohengrin-Studien" von Friedrich Panzer, „Studentensprache und Studentenleben in Halle vor 100 Jahren" und das „Idiotikon der Burschensprache" von 1794 und der „Studentenlieder" von 1781, eine Jubiläumsgabe für die Universität Halle-Wittenberg, dargebracht vom deutschen Abend in Halle", endlich: „Hallische Studentenprache, Festgabe zum 250jährigen Jubiläum der Universität Halle" von John Meier, kündigt sämtlich der Verlag Niemeyer in Halle an als „binnen kurzem erscheinend".

* * *

A. Ed. Liesegang. Rhapsodie. Düsseldorf 1891, Liesegangs Verlag. 63 S

Das anregende Schriftchen sucht eine Anzahl der wichtigsten wissenschaftlichen Fragen durch Uebertragung der Ergebnisse und Methoden aus anderen Gebieten zu fördern. Von der Idee, daß jeder Fortschritt einer Wissenschaft auf andere befruchtend wirken müsse — worür er auch historische Beweise gibt — geht er aus, und von hier baut sich ein Treppenbau ineinandergreifender scharfsinniger Vermutungen auf, der bis zu der Vorstellung einer Weiterer hinauf führt. Besonders interessiert scheint uns der erste Abschnitt über die Entstehung der Sprache, der das Verstehen der unwillkürlichen Laute auf Reflexbewegungen im Hören und die dadurch erweckte Stimmung begründet; doch meinen wir, ähnlichen Auffassungen schon begegnet zu sein In physiologischer Weise sucht der Verfasser, ein entschiedener Darwinianer, auch die „Schönheit" zu erklären. Gleichzeitig wird das Büchlein selbst ein Beispiel seiner heuristischen Methode; seiner Art, eine Hypothese anderer gebärern zu lassen.

Jedenfall beweist der sehr belesene und bei aller Bestimmtheit der Meinungen anspruchslos auftretende Verfasser ein entschiedenes Talent der Verallgemeinerung und Ueberteagung. Ob er freilich die Samenkörner nicht etwas zu unbesorgt ausstreut? Sorglos ist er wenigstens sicher im Korrigiren. (S. 15, „Stleiden" statt „Schleier", S. 45 „Ich statt „K. Th. Vischer, S. 60 „objektive" statt „subjektive", statt „Wahrheit") Aber es gibt der Sorgfältigen genug; uns freut auch einmal ein Mann, der den Speer nach der Sonne wirft und vielleicht dabei einen Löwen trifft.

Richard M. Meyer.

* * *

Kunst und Polizei. — Wir haben es immer betont, daß die schlimmste und niederträchtigste Kunstpolizei nicht von jenen wenig benedenswerten staatlichen Organen ausgeübt wird, welche durch das Bannagreifen der disteionären Vollmachten auf manchen Gebieten des öffentlichen Lebens in ständiger Gefahr schweben, ihre geistige Beschränktheit zu verraten und sich dadurch zu kompromittiren, sondern vom Philister. Der faule Philister hat sich denn jetzt wieder einmal weidlich angetreut, als Hauptmann „Weber" im „Deutschen Theater", bei ihrem ersten Auftreten auf einem öffentlichen Theater, ihren überwältigenden Erfolg hatten. In einer Reihe angeblich liberaler Blätter hat er seinen Geifer ausgespieen, weil ein Dichter getan, was jeder des Dichters Recht war und seine Pflicht, den menschlichen Jammer als Jammer zu und nicht als überquderte Kleinkinderleien darzustellen. Und da der Philister nicht nur ein Kunstcretin, sondern auch eine feile Seele zu sein pflegt, so hat er sich in Organen, die sonst die Ethik des Jobbertums mit prostigeschwellter Brust vertreten, zum Denunzianten erniedrigt, der nach der Polizei und der Intervention des Kaisers schreit. Jüdwich, gegen diese Affen der modernen Zivilisation gehalten, nimmt sich die Aufführung der konservativen Organe in der Weber-Affäre, die wenigstens nie, ein Hehl aus ihrer Feindschaft gegen die freie Kunst gemacht haben würdig und vornehm aus.

Musikalische Chronik.

Der neueinstudirte „Prophet" im Königlichen Opernhause zeigt in seiner äußeren Gewandung mich dasjenige Maß durchgreifender Umgestaltung, das manchen anderen Oper des älteren Bestandes („Freischütz", „Oberon" rc.) zu Teil geworden ist. In

Digitized by Google

der Inszenirung der Ballette, des Krönungszuges, in Kostümen und Beleuchtungseinrichtung traten Varianten zu Tage, die nicht durchweg als Verbesserungen anzuerkennen sind. So betrafe früher die blendend aufgehende Sonne einen Teil der Prophetenhymne, während sie sich jetzt erst zwei Sekunden vor dem Fallen des Vorhangs meldet. Hier scheint eine Abweichung vom Traditionellen vorzuliegen, die Meyerbeer selbst nicht gebilligt haben würde. Das pariser Opernhaus, welches die Meyerbeerschen Ueberlieferungen, wie man annehmen darf, sorgsam festhält, geht mit dem Sonnenaufgang verschwenderischer um, und es liegt in der Tat seine Veranlassung vor, in einer auf den Effekt gestellten Oper gerade diese optische Wirkung bistret abzudämen. Auch bei andern Einzelheiten hat das Wort „n' aliquid l'eloisse vid amur" als Leitmotiv der Regie gedient. Den Wert der Neueinstudirung haben wir darin zu suchen, daß etliche alte Striche aufgemacht worden sind, so daß wir jetzt wol die unverkürzte Partitur zu hören bekommen. Wie wäre es, wenn Herr Sucher, der vortreffliche Dirigent dieser Oper, einmal seine Aufmerksamkeit den deutschen Textworten zuwendete und eine Ausmerzung der fatalsten Uebersetzungssünden verlangte? Ich erinnere nur an das Trinklied des Propheten mit seinen geradezu haarsträubenden Dwergenzen in Wort und Ton, die sich das moderne Ohr unmöglich gefallen lassen kann. Der erstbeste mit musikalischem Gehör begabte Berliner könnte diese Stellen (auch ihre Pendants in den „Hugenotten") in Ordnung bringen, und mit einer derartigen Revision wäre der alten Oper besser gedient, als mit irgend welchen neuen Touren in den Ballets. — Die gesangliche Darstellung emit Sylva in der Titelrolle, Frl. Hiedler als Bertha und Frl. Göge als Fides) war gut, streckenweise vorzüglich. Wies Sylva auch mit dem Anfang seiner Partie auf eine noch nicht völlig überwundene Indisposition, so erhob er sich weiterhin zu wirklicher Gesangsgroßt und dramatischer Größe. In der Krönungsszene zumal war er ein Sänger und ein Held zugleich; da spürte man die suggestive Gewalt seines Blicks bis in die letzte Parkettreihe. Alles in allem: „Der Prophet" gehört in seiner neuesten Verfassung nicht zu den Glanznummern unserer Oper; um ein solches zu werden, müßte er zunächst in gewissen Dekorationsstellen eine „Neueinstudirung" erfahren —, allein, er kann sich mit Ehren sehen und hören lassen. Zudem erfüllt uns die Tatsache mit Genugtuung, daß die rasche Ausbreitung des neuen Repertoires der Intendanz noch Zeit läßt, die alten Werke vor Rost- und Motteneschaden zu bewahren. Jede Neueinstudirung, mag sie liebgereimt vorgehen oder nicht, bedeutet eine Etappe in dem Feldzug gegen den alten Schlendrian, der sich ungestraft einnisten konnte, zu einer Zeit, da man die Dinge gehen ließ, wie sie eben gehen wollten. A. Moszkowski.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Am 2. Oktober eröffnete die litterarische Vereinigung die Winterkampagne mit einem öffentlichen Vortragsabende, der im Saale des „Deutschen Kaisers" vor einem sehr zahlreich erschienenen Auditorium veranstaltet wurde. Herr Otto Ernst aus Hamburg trat in einem reich und glücklich gewählten Programm, das Dichtungen von Schönaich-Carolath, G. Falke, Th. Fontane, Detl. v. Liliencron, Otto Ernst enthielt, als Rezitator auf. Im Gegensatze zu der virtuosisch-deklamatorischen Vortragsart der alten Schule, die zum guten Teile durch stark ausgetragene, äußerliche Mittel auch äußerliche Wirkungen zu erstreben sucht und dadurch die edelste Einwirkung der Dichtung auf den Zuhörer durch Ablenkung desselben auf den Vortragenden beeinträchtigte, ließ Herr Ernst durch den schlichten, innig-überzeugten Ton der Rede, die sich gern und verständnisvoll dem Dichter stets unterordnete, den Geist der Dichtung klar und deutlich hervortreten und verschmähte durch diese Art der Interpretation gleichsam den Werdeprozeß der Dichtung in der Dichterseele. So kamen die lebensvolle Plastik der Liliencronschen Lyrik, die gemütvolle Innigkeit eines Fontane, der grazisse Humor eines Falke, das wunderbare, bilderreiche Hobelied des menschlichen Eidomens „Sulamith" von Schönaich-Carolath in dieser Vortragsweise zu starker und reiner Wirkung. In seinen eigenen Dichtungen erwies sich Herr Ernst als Sänger von kräftiger, eindringlicher Tongebung. Die Rezitationen fanden allseitig ursprünglichen und reichen Beifall, und darf der junge Verein auf gute Nachwirkung dieser wohlgelungenen Veranstaltung zum besten seines Bestandes sicher rechnen. A.

Litteratur-Tafel.

Nachträge.

Erscheinungen, bekannt gegeben vom ..Mai bis Oktober 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VII. Seitgeschichte.

Adler, Prof. Dr. Georg: Ueber die Aufgaben des Staates angesichts der Arbeitslosigkeit. Akademische Antrittsrede. 8°. 52 S. Tübingen, K. Laupp.

Agrarkonferenz, die, vom 28. Mai bis 2. Juni 1894. Bericht üb. die Verhandlgn. der v. Sr. Exc. dem k.k. preuß. Minister für Landwirtschaft, Domänen und Forsten z. Erörterg. agrarpolit. Maßnahmen einberufenen Konferenz. Lex.-8°. XVIII, 408 S. Berlin, P. Parey.

Abhrwald, Herm.: Bundschuh. 8°. 100 S. Dresden, Druckerei Glöß.

Archiv für soziale Gesetzgebung und Statistik. Vierteljahrsschrift zur Erforschung d. gesellschaftl. Zustände aller Länder. Hrsg. v. Dr. Heinrich Braun. 7. Bd. 4. Hefte. 8°. 1. u. 2. Hft. 268 S. Berlin, Hermann Bertz.

—, Preußisches, Sammlg d. Reichs u. preuß. Landesgesetze. Nebst den das Recht zu ihrer Erlassen des Kaisers und Königs und d. obersten Rechtsu. preuß. Landesbehrs, den Staatsverträgen im Wortlaut od. im Auszuge, sowie den Entwürfen nebst d. Motive. Leiter: Reichsanw. Wehrler. 1. Jahrgang 1894. 8°. Hft. 1, 10 u. XII S. Berlin, C. Heymann.

Aus alter u. neuer Zeit, hrsg v. Gesellschaft. Nr. 1 u. 2. 8°. Leipzig, J. Hillger. 1. (Gesellschaftliche Anschauungen vor 200 Jahren. Von Sach, Adolph (JD Saberl. Wissenschaft u. Illustion. Von Dr. Henry Hotham zur Geschichte der Mäßigkeitsbewegung in England. Von Anna Dietze. Ueber die Verbreitung der Jesuiten in Europa im 19. Jahrhundert. Von Marco Cavallo. Zur Sta entrag. im 16. Jahrh. Von Dr. Eug. Richter. 10 S. — 2. Caligulas Leben u. Staatsverkehrten. Ein Bild aus d. Cäsarenwahnsinns nach d. Schrift. Quellen, als Ergänzg. zu Suidon's Caligula bearb. v. Dr. James Gram. 16 S.

Aus der Vergangenheit f. die Gegenwart. Eine Vortrags-Sammlung, hrsg. von Paul. IV. Bd. 8°. Nr. 2. 8°. Leipzig, Verl. der Akadem. Buch- (JD Saberl. 2. Das ende Ludwig des XVI. v. Prof. A. Collmann. 16 S.

Bamberger, Ludw.: Die neue Silberkommission. 1. u. 2. Aufl. 8°. 20 S. Berlin, Rosenbaum & Hart.

Baumann, Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. Jul.: Preußische oder zugleich Deut ch e v. auch allgemein menschlich? Eine angewandte Ethik u. Staatslehre. 8°. 187 S. Frankfurt a. M., Jaeger.

Baumann, Dr. Osc.: Durch Massailand zur Nilquelle. Reisen u. Forschgn. der Mittelk. Expedition des deutschen Antisklaverei-Komitees in d. Jahr. 1891—93. Mit 27 Vollbildern u. 140 Text-Illustr. in Holzograv., Lichtdr. u. Autotypie nach Photogr. u. Skizzen des Verf. u. Rud. Buchner u. Ludw. Hans Schiver (i. Farb.) orig. Karte in 1:1 500 000 verfaßt v. Dr. Bruno Hassenstein. gr. Lex.-8°. XIV, 688 S. Berlin, D. Reimer.

Bebel, Aug.: Neuer Abgeordneter. Spaziergangsnotizen u. Zeitstimmungen. Neue Folge. 8°. e. Nachtrag. 8°. 32 S. Berlin, Verl. d. Expedition.

Beiträge, staats- u. sozialwissenschaftliche. Hrsg v. Prof. Dr. Aug. v. Miaskowski. 2. Bd. 1. Heft. 8°. Leipzig, Duncker & Humblot.

Bericht der Zöllen. Enquete-Kommission. Teil II. Anlagen. Sol. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht.

Bericht III. 1. Hft. 200 S. — Anlagen: Die hauptsächlichsten Böden Deutschlands und des Auslandes, ihre organisationen, einrichtgen, Gebäude u. l. w. Dargestellt auf Grund der durch das ausw. Amt des Deutschen Reichs i. m. das Königl. preuß. Ministerium i. Handel u. Gewerbe beschafften Orig.-Materialien. gr. 4°. IV, 188 S. — Die Rechtsprechung des Reichsgerichts, betr. den Begriff des Differenzgeschäfts. 46 S. — Systematische Darstellung der Geschäftsbedingungen von 21 Bankfirmen.

Bernhardt, Chdr. v.: Aus dem Leben Chdr. v. Bernhardts. 3 Cl. 8°. Leipzig, Hirzel.

Bismarck, Fürst: Politische Reden. Hsgr. durch. Gesamt-Ausgabe, besorgt v. Horst Kohl. 9. u. 10. Bd. 1881—1885 u. 1884—1885. 8°. 501 S. u. 464 S. Stuttgart, Cotta.

—: Zur Statistik d. Großherzgt. Baden, hrsg. v. Statist. Bureau. Neue Folge. 6. Hft. ingl. d. ganz. Reihe. 52 S. 8°. Karlsruhe, Müller.

Bismarcks Leb. n u. Wirken. Nach ihm selbst erzählt v. " " gr. 8°. VI, 488 S. m. 2 Bildnissen. Leipzig, Renger.

Blenk, Geh. Ob. Reg.-Rat Dr. z. : Generalregister der europäischen Regierenhäuser v. 1896. Unter Benutzg. amtl. Quellen hrsg. Neue Folge. 30. Jahrg. 8°. 41 S. Berlin, Verlag d. kgl. Statist. Bureau.

Blum, Dr. Hans: Fürst Bismarck u. seine Zeit. Eine Biographie f. das deutsche Volk. In 10 Halbbdn. 1. Halbbd. gr. 8°. 272 S. Berlin, J. H. W. Dietz.

Boenigk, Dr. Otto Frhr. v.: Grundzüge zur Judenfrage. Sozialpolitisch-ökonom. Stud. 8°. 187 S. Leipzig, Friedrich.

Brandt, M. v.: Aus dem Lande des Sofzes. Plauderein e. alt. n Chinesen. 8°. V, 152 S. m. 1 Kollogr. Leipzig, G. Wigand.

Brunner, Prof. Dr. Sebast.: Zinsfrage, erhalten auf d. Bismarck-Commers in der Philharmonie zu Berlin am 31. März 1894. 8°. 16 S. Berlin, H. Walther.

Buraimski, Dr. Rich.: Die Produktiv-Genossenschaft als Regenerationsmittel des Arbeiterstandes. Eine Kritik der Thornier-Lassalleschen Wirtschaftsreform. 8°. 71 S. Leipzig, G. Fock.

Busch, Ernst: Der Irrtum v. Karl Marx. Aus d. Ges. Nachlaß hrsg. v. Dr. Art Mühlberger. 9°. 66 S. Basel, Dr. A. Müller.

Caligula-Studien, die, u. d. Staatsmannswahnsinnes. Von e. Eingeweihten. 8°. 146 S. Berlin, A. van Groningen.

Caligula, eine Studie üb. deutschen Volksmahnsinn v. A. G. Suidam. 8°. 12 S. Leipzig, C. Rull in Komm.

Conrad, M. d.: Wahl-Jahrten. Erinnerungen aus meiner Reichstags-Kandidatenzeit. 8°. 111, 64 S. m. Bildnis. München, Dr. E. Albert & Co.

Claus, Dr. Emmanuel: Die Lehre v. den Staatsnotwendigkeiten, historisch-dogmatisch entwickelt. 8°. 230 S. Tübingen, Laupp.

Dann, pt. Gust.: Cäsarenwahn od. Professorenwahn? Biographisch-kritisch. Studie üb. Chrdes Caligula. gr. 8°. 52 S. Berlin, W. Pauli.

Dantscher v. Kollesberg, Prof. Dr. Wilh. Ritter: Die politischen Rechte der Unterlanen. Schlußheft. 8°. 180—230 S. Wien, Manz.

Digitized by Google

Dennert, Ew. 4.: Der Darwinismus u. sein Einfluß auf die heutige Volksanschauung. 11. u. Anh. üb. „Pobel-Portz Kampfeswelt“. 8°. 64 S. Berlin, Buchh. d. Deutschen Lehrer-Ver.

Dernburg, Prof. Heinr.: Die Pfandrechte im Rechte. Vortrag. 8°. 43 S. Berlin, A. W. Hayn.

Dieshau, Konr. v.: Wie sollen wir die Sozialdemokratie bekämpfen? Ein Beitrag zum Verständnis und zur Lösung der sozialen Frage. 8°. 107 S. Berlin, R. Schlesier Nachf.

Diethen, J.: Die Zukunft der Sozialdemokratie. Neuer Abdr. m. e. Vorwort u. Nachtrag. 8°. 16 S. Berlin, Verlag des Vorwärts.

Dieterichsen, Aug. v. der: Dienen ist in der Gesellschaft. Ein Reformbuch der Sittlichkeit u. e. Freunde der Menschheit. 2. Aufl. gr. 8°. 112 S. Leipzig, M. Spohr.

Dubois, Felix: Die anarchistische Gefahr (Le péril anarchiste.) Uebers. v. Max Trübsen. 8°. 280 S. m. Abbildgn. Amsterdam, A. Diekmann.

Dynamitis, die, und die Staats-Gnadiakeder. Bunte Gedanken üb. e. schwerges wichtig sozialer Gegenstände. gr. 8°. IV, 40 S. Berlin, Magazin für Volksliteratur, J. Harnisch & Co.

Ebertstein, Alex. Frhr. v.: Irrthümer 1894. Sozialpolitische Studie. 8°. 80 S. Wiesbaden, P. Rhena.

Eid, der, der Treue v. e. lutherischen Christen. I. Der Eid der Treue. II. Obrigkeit und Unterthan. III. Hannover und Preußen im Jahre 1866. 8°. 68 S. Leipzig, Verlag d. ehadem. Buchh. W. Baier.

Engels, Fedr.: Internationales aus dem Volksstaat. 1871—75. 8°. 72 S. Berlin, Verlag d. „Vorwärts“.

Ernst, Dr. Paul: Die gesellschaftl. Reproduktion des Kapitals bei gesteigerter Produktivkraft der Arbeit. 8°. 48 S. Berlin, Magazin für Volksliteratur, J. Harnisch & Co.

Entwistle, Bernh.: Nur e. ein. Steuer. Eine Steuerstudie. 8°. 82 S. Berlin, Selbstverlag.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit Friedrich Wilhelms I. 1713—1740. 8°. 1. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit Friedrich Wilhelms I. 1713—1740. 8°. 2. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit Friedrich des Großen. 8°. 1. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit Friedrich des Großen. 8°. 2. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 3. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Befreiungskriege. 8°. 3. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 3. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Befreiungskriege. 8°. 3. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 4. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Restauration. 8°. 4. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 1. Abth. 4. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Restauration. 8°. 4. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 2. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Revolution. 8°. 5. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 2. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Revolution. 8°. 5. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 2. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Reaktion. 8°. 6. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 2. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Reaktion. 8°. 6. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 3. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Neuen Aera. 8°. 7. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 3. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Neuen Aera. 8°. 7. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 3. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Neuen Aera. 8°. 8. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 3. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Neuen Aera. 8°. 8. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 4. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 9. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 4. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 9. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 4. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 10. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 4. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 10. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 5. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 11. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 5. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 11. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 5. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 12. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 5. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 12. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 6. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 13. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 6. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 13. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 6. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 14. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 6. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 14. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 7. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 15. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 7. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 15. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 7. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 16. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 7. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 16. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 8. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 17. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 8. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 17. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 8. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 18. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 8. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 18. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 9. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 19. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 9. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 19. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 9. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 20. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 9. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 20. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 10. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 21. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 10. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 21. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 10. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 22. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 10. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 22. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 11. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 23. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 11. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 23. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 11. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 24. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 11. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 24. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 12. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 25. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 12. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 25. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 12. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 26. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 12. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 26. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 13. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 27. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 13. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 27. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 13. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 28. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 13. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 28. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 14. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 29. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 14. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 29. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 14. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 30. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 14. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 30. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 15. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 31. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 15. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 31. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 15. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 32. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 15. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 32. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 16. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 33. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 16. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 33. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 16. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 34. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 16. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 34. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 17. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 35. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 17. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 35. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 17. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 36. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 17. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 36. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 18. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 37. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 18. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 37. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 18. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 38. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 18. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 38. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 19. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 39. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 19. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 39. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 19. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 40. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 19. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 40. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 20. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 41. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 20. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 41. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 20. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 42. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 20. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 42. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 21. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 43. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 21. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 43. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 21. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 44. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 21. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 44. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 22. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 45. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 22. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 45. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 22. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 46. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 22. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 46. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 23. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 47. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 23. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 47. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 23. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 48. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 23. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 48. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 24. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 49. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 24. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 49. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 24. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 50. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 24. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 50. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 25. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 51. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 25. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 51. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 25. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 52. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 25. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 52. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 26. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 53. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 26. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 53. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 26. Abth. 2. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 54. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 26. Abth. 2. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 54. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 27. Abth. 1. Bd. 1. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 55. Bd. 1. Hälfte. XXIV, 1—320 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 27. Abth. 1. Bd. 2. Hälfte: Die Zeit der Gründung des Deutschen Reiches. 8°. 55. Bd. 2. Hälfte. XXIV, 321—640 S. Berlin, Weidmann.

Fabricius, Ludw.: Deutsche Reden. Denkmäler zur neueren Geschichte des Deutschen Staates. 27. Abth. 2. Bd.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Religiöse Studien

eines Weltkindes.

Von

W. H. Riehl.

Preis geheftet 6 Mark. Elegant gebunden 7 Mark.

Der Kulturhistoriker wirft in diesem Buch seinen beobachtenden Blick auf das religiöse Leben der Gegenwart und schildert daßelbe in einer bunten Reihe seiner Offenbarungen. Zugleich richtet der Sozialpolitiker sein prüfendes Auge auf die ethischen Mächte, welche in unserer Zeit miteinander ringen. Riehl gibt seine Beobachtungen in hunderten aus dem Leben gegriffenen Thatsachen, die heute jeden Denkenden bewegen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Schwester-Seele.

Roman von

Ernst von Wildenbruch.

Preis geheftet 4 Mark. Elegant gebunden 5 Mark.

Mit dem interessanten Problem der „Schwester-Seele" hat der berühmte Verfaßer einen ungemein glücklichen Griff gethan. Er schildert, wie ein hochgeistiges Mädchen in blinder Ueberschätzung ihres Bruders sich lange, aber vergeblich, gegen die gerechte Würdigung und die Liebe eines wirklich talentvollen Mannes sträubt. Der frauliche Ton des aus Innerliche gerichteten und von wahrer Poesie erfüllten Romans, anziehende Charaktere, spannende Einzelheiten sichern dem Buche bei allen Freunden einer anregenden und befriedigenden Lektüre einen bevorzugten Platz.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Soeben erschien:

Die Produktiv-Genossenschaft

als

Regenerationsmittel des Arbeiterstandes

Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform von **Dr. Richard Burdinski.**

Preis 1 Mark.

Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Romane aller Sprachen kauft jederzeit **Rudolphe Jaffé**, Internationale Buchhandlung, Potsdamer Straße 90, Berlin W.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschien:

Meister Amor.

Roman von

Adolf Wilbrandt.

Zweite Auflage.

Preis geheftet 3 M. 50 Pf. Elegant gebunden 4 M. 50 Pf.

Wie in „Hermann Ifinger" greift auch in diesem Wilbrandtschen Roman die Kunst tief in die Lebensschicksale der geschilderten Personen ein. „Meister Amor" beweist, daß ein als „Wunderkind" erzogenes junges Mädchen durch schwere Seelenkämpfe zur echten Künstlerin wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Feinster

Scotch Whisky

The Royal Arms Liqueur.

J. G. Thomson & Co., Leith.

By royal appointment, purveyor to H. M. the Queen.

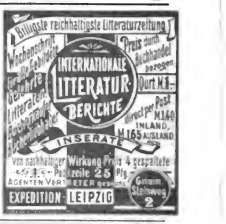
0/0 Liqueur, feinster alter

Whiskies	p. Fl.	M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„	M. 4.50
Fine Scotch Whisky	„	M. 4.—
American Canadian Club Whisky	„	M 5.75

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.

H. E. A. Brandes

Hamburg, Neuerwall 32.



Flügel

u. Pianinos der Weltfirma Steinway & Sons sowie kleine Kabinett-Flügel, neueres Modell, von wundervollstem edlen Klangcharakter, der berühmtesten mittleren Flügelfabrik von Gebr. Knake, Preis M. 1350, außerdem **Pianinos solidester** Konstruktion von brillantem, wohlklingendem Ton von Mk. 600, zur gefl. Auswahl im **Piano-Magazin** von

Oscar Agthe, Berlin, Wilhelmstr. 11, SW.

Die Champagner-Kellerei **Schloss Vaux,**

Weingut b. Metz, Lothringen eingetragene Marke

empfiehlt: **Lorraine Champagne** Französischen Sekt ebenbürtig.

aus garantirt reinen selbstgezogenen, Clairets bester Lagen Lothringens und der Champagne, preiswerth. Carte Blanche M. 2,00. Carte noire M. 2,40, Monopole M. 2,80. Carte d'or M. 3,20. Extra cuvée M. 4,00. France Bahnhof Metz oder Filiale **BERLIN N.,** Lindower Strasse 24.

Zu beziehen durch alle Weinhandlungen.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Litterarisches Institut

Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die „**Zukunft**". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesehallen vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Hofgang 6. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 20. Oktober 1894. Nr. 42.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Otto Erich Hartleben: Ein Goethebrevier. Sp. 1313.
Felix Poppenberg: Aus Otto Ludwigs Frühzeit. Sp. 1317.
Georg Brandes: Das hohe Lied. III. (Schluß.) Sp. 1321.
Alfred Kerr: Das théâtre libre in Berlin. Sp. 1332.
Felix Poppenberg: Davis „Heiratsnest." Sp. 1333.
W. Bolza: Karl Bleibtreus „Welthefreier." Sp. 1334.
Litterarische Chronik. Sp. 1332.

Musik.

Alexander Moszkowski: Humperdincks „Hänsel und Gretel". Sp. 1336.
Musikalische Chronik. Sp. 1336.

Bildende Kunst.

Maurice Barrès: Das Persönliche im Kunsthandwerk. Sp. 1329.
Chronik der bildenden Künste. Sp. 1338.
Litteraturtafel. Sp. 1340.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1343.

Ein Goethe-Brevier.*)

Von

Otto Erich Hartleben.

Die Philister — und es gibt deren in Deutschland — verdrehen je nach dem Grade ihrer Bildung sanfter oder heftiger die Augen, sobald die Rede auf Goetheſche Lyrik kommt, und viele von ihnen können den Erlkönig auswendig. Für einen lebenden deutſchen Dichter dagegen — und es gibt auch deren jetzt in Deutſchland — haben ſie nur je nach dem Grade ihrer Begabung ſchlechtere oder beſſere Witze.

Mit einem ebenſo wunderlichen wie koſtbaren Selbſtbewußtſein ſpielen ſie ihren Goethe wie einen Trumpf aus — gegen den modernen Poeten. Was willſt du armer Teufel geben! Goethe! Ja, Goethe! Es klingt wie Flötentön von ihrem Munde.

Ich bin ſeit meiner frühen Jugend in dem Reichtum der Goetheſchen Lyrik heimiſch und wol vertraut mit allen Reizen dieſer Verſe-Welt; und ſo kam es, daß ich meiſtens ſeufzend ſtill ſchwieg, wenn mir in ſolcher Weiſe der Meiſter auf den Tiſch gepielt wurde. Denn ich dachte in meiner anmutigen Beſcheidenheit: dieſer ältere Herr, der dich alſo anläſſet, hat womöglich eine noch gründlichere und intimere Kenntnis von Goethes Lyrik, als du, und da kannſt du es ihm nicht verdenken, wenn er ſo leicht nichts anderes gelten laſſen mag.

Da konnte es mir nun aber paſſiren, daß ich — wenn ich mir etwa doch ein Herz faßte und einen ſolchen Goethereifen durch Zitate zu belegen ſuchte, wie realiſtiſch in meinem Sinne, das heißt wie wonnig individuell dieſer klaſſiſche Lyriker geweſen ſei — daß ich da fand: er kannte ſie gar nicht, dieſe Lyrik; er kannte vor allem das Eine nicht, ihre wundervollſte, ihre vornehmſte Eigenſchaft — er wußte nicht, wie notwendig, wie unmittelbar erlebt dieſe Verſe waren.

Im beſten Falle waren ihm eine Anzahl von iſolirten „ſchönen" Gedichten in der Erinnerung, ſei es, daß er ſie auf der Schule einſt zu feſt gelernt hatte, ſei es, daß ſeine Töchter ſie unentwegt zum Klaviere ſangen — aber von dem organiſchen Zuſammenhange dieſer Dichtungen, von dem Leben in Verſen, das darin aufgezeichnet ſteht, davon hatte er keine Ahnung, und gerade die naiv-herrlichſten Ergüſſe des jungen Dichters, Verſe wie:

> Denn dein Herz hat viel und groß Begehr,
> Was wol in der Welt für Freude wär,
> Allen Sonnenſchein und alle Bäume,
> Alles Meergeſtad und alle Träume
> In dein Herz zu faſſen miteinander ..."

die waren ihm einfach unbekannt. —

Und ſo merkte ich denn mit der Zeit, daß der große Ruhm, deſſen ſich der Lyriker Goethe bei den gemütvollen Deutſchen zu erfreuen hat, nichts anderes iſt, als eine fable convenue.

Es klingt zwar ungeheuerlich, wenn man bedenkt, in welch ungezählten Exemplaren „Goethes ſämtliche Werke" ſeit nun bald vier Generationen von den Familien angeſchafft worden ſind und noch immer angeſchafft werden — aber dennoch iſt es buchſtäblich wahr: das deutſche Publikum kennt Goethes Lyrik nicht.

*) Unter dem Titel: „Goethe-Brevier. Goethes Leben in ſeinen Gedichten" gibt O. E. Hartleben ſoeben eine chronologiſch geordnete Auswahl Goetheſcher Lyrik heraus, die er in folgender Weiſe einleitet.

Digitized by Google

Woran liegt das?

Nun, natürlich, am deutschen Publikum. Es wird eben immer das „liebe Publikum“ bleiben.

Gewiß. — Aber nur an ihm? Sollte es nicht vielleicht auch ein wenig an — „Goethes sämtlichen Werken“ liegen? —

Mir fiel da ein, wie oft ich selbst vor Zeiten den ersten oder zweiten Band der vierzigbändigen, noch vom Großvater stammenden, „unter des durchlauchtigsten deutschen Bundes schützenden Privilegien“ gedruckten Ausgabe von 1840 aufgeschlagen, und — verdrießlich wieder zugeschlagen hatte.

Und ich erinnerte mich, daß es eigentlich doch erst der Hirzelsche „junge Goethe“ mit seiner reizvollen chronologischen Anordnung gewesen war, der mir die Türen geöffnet, der mir zuerst den intimen Genuß vermittelt und die Luft zu weiterem Eindringen geweckt hatte. —

„Der Geist des Künstlers wiegt mehr als das Werk seiner Kunst.“ — Nicht das einzelne schöne Gedicht macht den Lyriker: was wir an ihm genießen wollen, ist seine Persönlichkeit — er selber. Seine Verse sollen sein intimstes, sein individuellstes Wesen uns enthüllen.

„Was gibt dem Freund, was gibt dem Dichter seine Weihe?
Daß ohne Rückhalt er sein ganzes Selbst verleihe!“

Diesen eigentlichen Genuß der Lyrik kann nichts mehr erschweren, als eine Ausgabe der Gedichte, die geflissentlich alles Persönliche abstreift und die einzelnen Dichtungen ohne Rücksicht auf Zeit und Ursache ihrer Entstehung nach abstrakten Kategorien ordnet. —

Also wären „Goethes sämtliche Werke“ vielleicht nicht besonders geeignet, einem den großen Lyriker nahe zu bringen?

Schlagen wir den ersten Band auf. Da finden wir gleich unter den „Liedern“ eine aufdringliche Menge belangloser, unpersönlicher Gedichte, deren zopfige Geschmacklosigkeit die dazwischen stehenden Herrlichkeiten kaum zur Geltung kommen läßt.

Mindestens die Hälfte aller Goetheschen Gedichte sind für unser heutiges Empfinden ungenießbar. Und zwar liegt das nicht blos an der Veränderung des Zeitgeschmacks, sondern wie der Dichter des Faust den Bürgergeneral und die natürliche Tochter schreiben konnte, so hat er auch als Lyriker weiblich das blödeste Zeug verbrochen.

Nur wer das rücksichtslos eingesteht und in dieser Weise zu scheiden weiß, hat ein lebendiges Herz für das, was wirklich unvergänglich schön ist. Die wahre Pietät für das, was ein Jahrhundert nicht hat berühren können, kann sich nur darin zeigen, daß man das Wertlose oder Entwertete von ihm loslöst — wie ein guter Gärtner von dem mächtigen gesunden Baume alles morsche Holz sorgsam abbricht und abhägt.

Als Goethe seine Gedichte zum ersten Male sammelte und als achten Band seiner Schriften Ostern 1789 bei Göschen herausgab, war er — Geheimrat und — wie man heute sagen würde — zielbewußter Klassiker.

Während er die Gedichte „möglichst ins Vollkommene“ redigirt, schreibt er im Februar 1788 aus Rom an Herder: er „hoffe zur Verbindung so disparater Dinge gute Mittel gefunden, wie auch eine Art, die allzu individuellen und momentanen Stücke einigermaßen genießbar zu machen.“ Ich kann mich, wenn ich solche und ähnliche Wendungen bei Goethe lese, niemals eines gewissen Grausens erwehren.

Das Gespenst der Antike war in den Saal getreten. Der Empiresitt bereitete sich vor. Wie die Theoretiker der großen Revolution von den allgemeinen Menschenrechten redeten — so schwelgten die deutschen Klassizisten derselben Zeit in jenem — wie es der kluge Herder so fein bezeichnet —: „bitterüßen Geschwätz vom allgemeinen Schönen“.

Die Winkelmannsche Vorurtheil, der blöde Glaube: daß die Kunst ein für allemal griechisch und — und nicht deutsch geschrieben sei; daß durch die griechische Kunst und Kultur ein absolutes Schönheitsideal geschaffen sei, das man nunmehr nur nachzubilden und nachzuahmen habe; dieser „erbärmliche Wahn“ — wie derselbe kluge Herder ihn nennt —: „zu einer anderen Zeit, unter einem anderen Volk und Himmelsstrich leben zu wollen“; derselbe Wahn, den Goethe in seiner Jugend sehr wol als solchen erkannt hatte, besaß ihn jetzt mit Haut und Haaren!

Und so war er in jener Zeit unter allen Schöngeistern des ablaufenden Jahrhunderts derjenige, der am wenigsten dazu befähigt war, die Jugendgedichte Johann Wolfgang Goethes zu würdigen und — herauszugeben.

Er stand diesen Gedichten etwa so gegenüber, wie in jener berühmten Audienz desselben „Revolutionsjahres“ — dem „populären“ Gottfried August Bürger: — die Sache war ihm peinlich.

„Der Dichter muß (!) sich von der Gegenwart loslösen und frei und kühn in die Welt der Ideale emporschweben,“ schrieb bald darauf Schiller in seiner Mordekritik über Bürger — das war schon damals die Herzensmeinung des in Schönheit wandelnden Gehemmas. Und so brachte er das schwere Kunststück zuwege, die eigene Lyrik durch die Art seiner Herausgabe unzugänglich und nahezu ungenießbar zu machen. — —

Und die büreaukratisch-ästhetische Vergewalt ging des warmen Lebens, die mit der ersten "Sammlung" von 1789 ihren Anfang nahm, wurde von dem alternden Goethe schicklich weiter betrieben und durch die Ausgabe letzter Hand endgiltig sanktionirt.

Es wird einem schon ganz kalt, wenn man nur die Titel der einzelnen Abteilungen recht auf sich wirken läßt: „Antiker Form sich nähernd“ — „Parabolisch“ — „Inschriften, Denk- und Sendeblätter“ . . .

Eins der frischesten kleinen Lieder an Friederike ist gewiß das:

„Jetzt fühlt der Engel, was ich fühle,
Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele —
Und sie ist nun von Herzen mein!
Da gabst mir Schicksal diese Freude:
Nun laß auch morgen sein wie heute
Und lehr mich ihrer würdig sein!“

Und wo findet man das? — Im sechsten Bande der sämtlichen Werke unter dem fürchterlichen Rubrum:

„Alles
an Personen und zu festlichen Gelegenheiten
Gedichtete enthaltend.“

Und zwar steht es da mitten unter den allerödesten Wortgeklapper. — —

Die für unser modernes Empfinden einzig mögliche Anordnung der Goetheschen Lyrik ist die chronologische. Die Herren Philologen haben soviel aufopfernden Fleiß darauf verwendet, das Datum der einzelnen Gedichte zu eruiren, daß eine solche Anordnung heute bereits recht wol möglich ist. Man könnte sich nun wundern, daß die Herren nach all ihren sauren Vorarbeiten nicht selber darauf gekommen sind eine solche chronologisch geordnete Ausgabe zu veranstalten: aber, du lieber Gott! —; worauf kommen Philologen alles nicht! —

Als ich in diesen Frühjahr die Festtage der Goethe-Gesellschaft in Weimar miterierte, war ich — in dem zarten Alter von dreißig Jahren stehend — der jüngste

Digitized by Google

unter den Jubelnden — die erdrückende Majorität der Teilnehmer bewegte sich um die Wende des sechzigsten Lebensjahres.

Diese Greisenhaftigkeit in der heutigen Goethe-Verehrung ist ein recht bedenkliches und trauriges Zeichen: und da ich Johann Wolfgang Goethe von ganzem Herzen liebe, faßte ich den Entschluß, nach meinen Kräften etwas dafür zu tun, daß er für meine Generation lebendig bliebe.

Und ich kam zu der Ueberzeugung, daß mehr als zwanzig gelehrte Goethe-Jahrbücher, voll des spitzigsten Scharfsinns, eine einzige Ausgabe der Gedichte leisten könne, die dem naiven Genießenwollen ohne Prätensionen entgegenkommt.

Für solch ein Buch gab es nur eine Richtschnur: den eigenen Geschmack. Ich mußte ein Buch schaffen — ganz für mich: je willkürlicher und individueller, desto besser —: desto frischer wird es wirken.

Ich möchte nicht aus der Schule plaudern, aber ich weiß es nur zu gut —: auch unter meinen Freunden, auch unter Euch, meine Lieben, ist so mancher, für den dieses Buch den Reiz der Neuheit haben dürfte — und ich hege die stille, süße Hoffnung, daß gerade jetzt, wo der Größenwahn des Naturalismus in so erfreulichem Abdampfen ist, Euch dieses schlichte Goethe-Brevier eine liebe, erfrischende Gabe sein wird.

Denn nichts anderem, als dem Genuß — dem lebendigen Genuß ewig herrlicher Verse — soll dieses Buch dienen. Und das wird es: denn es gibt klarer und plastischer, als ich selber es vorher ahnte, ein tagebuchartiges Bild von dem Leben eines großen Dichters, von dem Wesen einer großen Persönlichkeit!

Aus Otto Ludwigs Frühzeit.

Von

Felix Poppenberg.

Die Hauptschöpfungen Otto Ludwigs, für den mehr, als für jeden anderen Dichter das scherzende Wort Goethes:

„Bildst denn einen modernen Poeten
Ohne Heautontimorumenie?“

zum bitteren Ernst geworden, gehören dem späten Lebensalter ihres Verfassers an.

Im Kampf mit engen Verhältnissen, unter Grübeln und Zweifeln, in stetem heimlich feindlichen Argwohn und Mißtrauen gegen sich selbst, das leichten, schaffensfreudigen und werbelustigen Aufschwung lastend hemmte, rang sich sein Talent mühsam nur empor.

Erst als Mann von vierzig Jahren trat er in die Oeffentlichkeit mit den reifen Früchten der Dramen, und der beiden Novellen „Zwischen Himmel und Erde“ und „Heiterethei.“ Als Mann von fünfzig ist er dann müde gestorben, durch sich selbst zerquält und zerrieben.

So kennen wir ihn litterarisch nur aus dem letzten Jahrzehnt seines Lebens.

Dankbar ist es deshalb zu begrüßen, wenn uns die neue von Erich Schmidt und Adolf Stern herausgegebene Otto Ludwigausgabe einen interessanten Einblick in seine litterarische Frühzeit tun läßt.

Drei bisher unbekannte Erzählungen aus den dreißiger Jahren des Dichters bietet uns der zweite Band: eine psychologische Novelle „Maria“, ein Märchen „Die wahrhaftige Geschichte von den drei Wünschen“, das Bruchstück „Aus einem alten Schulmeisterleben“.

Das letztere, in Farbe und Ton außerordentlich kräftig, verrät, wenn es auch durch eine gewisse altfränkische Gewundenheit noch an Jean Paul erinnert, den künftigen Realisten der Dorfgeschichte, der nicht schön färbt und nicht schminkt, der bäuerliche Derbheit mit massiv zupackenden Händen zu lebendiger Anschaulichkeit formt. Mit Teutscher Leibhaftigkeit sind die bäuerlichen Magenfreuden abgeschildert, die Gefräßigkeit des Schulmeisters und des geistlichen Herrn auf der Hochzeit, die rüden Scherze der bezechten Gäste.

Ein herber Humor, wie wir ihn zuweilen bei Gottfried Keller, in der Schlußszene der „armen Baronin“ in den „Drei gerechten Kammachern“ finden, nüancirt diese Bilder eigenartig. Charakteristisch hierfür ist vor allem das tragi-komische Konzert auf dem Dachfirst der Scheune.

Um sich einen Extraspaß zu verschaffen, hat der reiche Bauer verlangt, die von der Zechrei der Nacht schwer verjammerten Musikanten, unter die der Chronist der Geschichte, ein kläglich Jammermännlein von Schulmeister verschlagen ist, sollen von dem Scheunenfirst herab blasen. Seufzend haben sie sich gefügt. Da reiten sie nun auf dem Balken des Daches mit vor Uebelkeit bleichen Gesichtern, der Herr Direktor, Meister Cyprian, die Zipfelmütze auf dem Kopf, die „gerade in die Höhe stand wie ein Obeliskus“, der Hornist hatte ein großes Tuch um die Backen, der Klarinettist seine Pelzkappe weit über die Ohren gezogen, und heben ihr „in der Luft reitendes“ Ständchen mit dem Choral an: „Lob, Preis und Ehr dem höchsten Gut.“ Als sie ihn unter vielem Seufzen und Stöhnen zu Ende gebracht und sich von dem lustigen Sitz entfernen wollen, ist die Leiter fortgezogen, nun hebt zwischen Himmel und Erde ein jammervolles Klagen an. Der Klarinettist legt sich vor Schwindel auf den Bauch und weint über seine Witwe und seine vier unerzogenen Kinder; der Herr Prinzipal, der eingenickt war, hält in seiner Schlaftrunkenheit das Geschrei für eine Gesundheit. die ausgebracht werde, und läßt auf seiner Trompete einen herzhaften Tusch erklingen, bald genug wird er unsanft erweckt, als die Burschen, mit Spritzen bewaffnet, ein feuchtes, keineswegs wohlduftendes Bombardement auf die unglückliche Kapelle eröffnen.

Eine ganz andere litterarische Physiognomie weisen die beiden anderen Nachlaßstücke auf; sie zeigen Otto Ludwig von einer neuen, uns bisher fremden Seite; wir sehen Otto Ludwig, den Jüngling, im Irrgarten der Romantik taumeln — vor allen in der „Wahrhaftigen Geschichte von den drei Wünschen“. Sie gibt eine Probe der bizarren, in Kapriolen sich tummelnden Phantastik, wie sie die romantische Schule liebte, jener Phantastik, die das gewöhnlichste Alltagsleben mit märchenhaften Elementen vermischt; die das Philisterium mit der Geisterwelt in Beziehung bringt; die in unserer nächsten wolbekannten Umgebung die Gespenster sucht und findet. Skurrile Laune, die am Durcheinanderwirbeln extremster Kontraste sich befriedigt, kann solchem Schaffen zugrunde liegen, oder eine grimmige, tiefpessimistische Ironie, die in ein sehnsüchtig ersonnenes Märchen, das hinwegführen soll aus der Misere schmerzlicher Alltäglichkeit, mit grellem Hohn plattestes und niedrigstes Banausen- und Aufklärertum hineinbrechen läßt, zu zeigen, wie uns immer und immer ein Teil vom Erdenrest zu tragen peinlich bleibt.

Tiecks Komödien und Arnims Novellen repräsentieren dieses Genre in beiden Spielarten; sein Bitinos jedoch ist E. Th. A. Hoffmann. Er läßt den Ritter Glück als Revenant in den Zelten unter „Elegants, Bürgern mit

Digitized by Google

der Hausfrau und den Kindern, Putzmacherinnen, Lieutenants und Referendaren" unherwandelu und sich über das miserable Konzert ärgern. Er läßt den spießbürgerlichen geheimen Kanzleisekretär, einen echten Nicolaiten, der von unserer „schönen Aufklärung" spricht, die Neujahrsnacht mit geheimnißvollen Alchimisten durchzechen, bis er sich nach den tollsten Abenteuern am Morgen hoch oben auf dem Pferde des großen Kurfürsten sitzend findet.

Er läßt unter die Gäste eines dunklen Bierkellers in der Jägerstraße Peter Schlemihl im Schnürrock mit Pantoffeln über den Siebenmeilenstiefeln und der Botanisirtrommel mit Chimborassopflanzen treten. Besonders charakteristisch aber ist das Märchen vom „goldenen Topf". Und mit ihm zeigt die Ludwigsche Novelle in den Motiven der äußeren Anlage und der Form eine auffallende Verwandtschaft.

Daß Ludwig den Verfasser der „Fantasiestücke" gekannt hat, ergibt sich aus den Einleitungsworten: „der selige preußische Kammergerichtsrat Hoffmann hat keine wundersamere Geschichte erdacht". Dieser lieferte ihm ja auch später den Stoff zum „Fräntein von Scudery" und regte ihn zu Marino Falieri an. In beiden Novellen handelt es sich nun um Geister im Exil. Bei Callot-Hoffmann um den Salamander, der zur Abbüßung einer Schuld aus dem Reich der Elementargeister als Archivarius Lindhorst nach Dresden unter die Philister versetzt ist, bei Ludwig um den königlichen Weisen Samadagni, den Enkel Brahmas, der zur Buße eine Metamorphose als leipziger Buchhändler Kammerdegen durchmachen muß. Bei beiden bildet die Handlung die stille Liebe eines jungen Dichters zu der Tochter des entrotten Geistes.

Bis zu wörtlichen Anklängen steigert sich die Aehnlichkeit.

In der Erkennungsszene, in welcher der hohe Verbannte sein eigentliches Wesen enthüllt, heißt es bei Hoffmann:

„Die ganze Gestalt war höher, würdevoller; der weite Schlafrock legte sich wie ein Königsmantel in breiten Falten um Brust und Schultern" . . .

Und bei Otto Ludwig:

„Herr Jammerdegen ward zusehends größer; die Schöße seines Fracks dehnten sich und wurden zum Königsmantel" . . .

Das Prinzip der Kontrastirung ist genau durchgeführt. Den leipziger Philistertypen, Gevatterin Schneider und Handschuhmacher, stehen die träumenden Sonntagskinder gegenüber, die mitten im flachen Alltagsdasein Märchen sehen und erleben, die auf seidenpapiernen Krämertüten seltsame Sanskritgeschichten lesen von der „Erschaffung der Nymphe Urvasi, von den sechshundert weißen Pferden, jedes mit einem schwarzen Ohr, und dem Fluch des weisen Chavana". In eine verwirrende Doppelexistenz geraten sie, bald fühlen sie greifbar genug brutale Wirklichkeit, bald umweben sie süß und schauerlich zugleich die Rosenwolken ihres Traumlandes . . .

Da erhebt sich in der Gegend des Café Français, wo der leipziger Schneckenberg liegt mit dem Gellertdenkmal, prächtig ein Rubinschloß mit einem Park voll schlanker Palmen und duftender Lotosblumen, mit Silberseen, auf denen die Schwäne segeln. Und unter blühendem Jasmin ruht die verzauberte Prinzessin Basanta und harrt des Befreiers . . .

In das Tuchgewölbe des elfeschwingenden Herrn Entenstraß in der Petersstraße tritt unter die Ladenschwengel eine Perserin in seidnen schleppenden Gewändern, von schwarzen und weißen Sklaven begleitet, und der Jüngling, der hinter dem Kaufmannstisch zur Geistesfrohn verdammt ist, erkennt in ihr das Urbild seiner Träume . . .

Die „drei Wünsche" wie der „goldene Topf" sind aus jener eingangs charakterisirten sehnsuchtsvollen Fluchtstimmung herausgewachsen. Aus alten Märchen winkt es mit weißer Hand zaubrisch lockend, aber zerstörerisch kommt doch das Alltagsleben stets daher gestampft und zertritt mit tappigem Fuße die Blaublümelein. Darum lieber nicht den weichen Visionen sich voll hingeben, lieber, da sie doch verhöhnt und verlacht werden, selbst mit dem Höhnen und Lachen beginnen, im schrillen Spott sich selbst ironisiren, wenn auch das Herz krampfhaft sich zusammenzieht. —

So tut Otto Ludwig; und während sein Vorbild Callot-Hoffmann in seiner Novelle seltsam weich und versöhnlich am Abschluß wird, schließt er mit greller Dissharmonie: über den armen Traumerhelden bricht der ganze Alltagsjammer mit vernichtender Wucht herein und stört ihn grausam auf; wenn er sich nicht schnell ermuntert und sich im wirklichen Leben zurecht zu finden sucht, wird er aus den Träumen in den Wahnsinn taumeln. —

Sehr möglich, daß das Märchen, wie Adolf Stern in seiner Vorrede bemerkt, den dichterischen Niederschlag der Endkrise bildet, die das leipziger Leben dem jungen Dichter brachte, „zugleich der Ausdruck des völligen Gegensatzes seiner inneren Natur zu den wunderlichen und flachen Bestrebungen, den ewig wechselnden Tagesstimmungen, der äußeren Beweglichkeit der Umgebung, in die sich Ludwig nicht gegen seinen Willen, aber sehr gegen seine Neigung hineingestellt sah".

Als persönliches Dokument ist das Märchen außerordentlich reizvoll, künstlerisch viel bedeutungsreicher ist aber jene dritte Nachlaßnovelle: „Maria". Bei ihr hat Pathe gestanden Heinrich von Kleist. In ihr wird ein ähnliches Thema behandelt wie in der „Marquise von O.": die Schwängerung einer Bewußtlosen; eine geheimnisvolle Empfängnis; die Gefühlsverwirrung der Betroffenen, die Mutter wird, ohne sich schuldig zu wissen. Das psychologische Problem ist jedoch von Otto Ludwig noch raffinirter gefaßt als von Kleist.

Bei dem letzteren handelt es sich ja um eine Witwe, um eine reife Frau, die physisch und physisch völlig Weib war, in unserem Falle jedoch um ein jungfräuliches Geschöpf, um ein Mädchen, deren Organismus, ohne daß es ihr zum Bewußtsein kommt, eine plötzliche, jähe Umwandlung durchmacht; körperlich ist sie in einer Nacht zum Weibe gereift, im Gemüt bleibt sie Kind, bis ganz allmählich — und das ist höchst detikat anatyhirt — die physische Umwandlung die Psyche infizirt:

„Eine wunderbaren gemischte Empfindung — sie fühlte sich durch etwas in ihrem Tiefsten aufgeregt, was ihr Gefühl ebenso verletzte, als es ihr Verlangen reizte — trieb sie vom Stuhl zum Fenster, vom Fenster auf den Stuhl zurück. Sie flüchtete zu ihrem Kinde. Sie mühte sich etwas anderes zu denken; vergebens. Jener Gedanke kehrte immer wieder zurück und verlor allmählich das Erschreckende. Bald empfand sie es nur noch wie ein süßes Grauen, und so gab es jener Vorstellung nur doppelten Reiz, indem es die Neugier weckte, warum und wovor sie doch eigentlich sich grauen müßte. Und wenn sie nun das Kind ansah, kam es ihr so märchenhaft vor, daß sie Mutter und doch Mädchen die Wonnen so gar nicht kannte, deren Frucht das kleine Leben sein sollte."
— Das Leitmotiv der Novelle, das Motiv der geistig unbefleckten Empfängnis, einer Empfängnis, von der das Bewußtsein nichts weiß, spielt übrigens in vielen Anekdoten und Erzählungen eine Rolle.

R. M. Werner hat sie als Quellen der Marquise

Digitized by Google

von O. zusammengestellt.*) Eine von ihnen hat auch Otto Ludwig vorgelegen.

Er schickte die „Maria“ 1844 an Tieck mit der Anmerkung: „Sie ist aus der Anekdote von dem reichen, jungen voigtländer Leinwandhändler entstanden, den die Wirtstochter, in dem Gemach, durch welches er in das seine geführt wird, scheinlos aufgebahrt, zu Leidenschaft und zu dem unnatürlichen Vergehen verlockt, zufolge dessen er, wie er nach Jahren hier wieder einkehrt, die begraben Geglaubte als Mutter wiederfindet, die den Vater ihres Kindes nicht zu nennen weiß.“**)

Solch Stoff war für die Romantik wie geschaffen in seiner Mischung aus Todesstarre und Wollustschandern. In seiner Behandlung konnte man am tiefsten in „alle die Vermischungen und Verschlingungen von Freude und Schmerz“ eintauchen, aus denen nach Friedrich Schlegel „die Würze des Lebens und die Blüte der Empfindung“ hervorgeht, und recht aus dem Vollen romantische Gefühlsverwirrung und das „wundersame Gemisch von den verschiedensten Erinnerungen und Sehnsuchten“ schildern.

Am tiefsten hat so den Stoff erfaßt Heinrich von Kleist und Otto Ludwig, und wie beide noch ein und dieselbe höchst menschliche Tendenz mit seiner Behandlung verfolgt haben, lehren die Ausklänge. Kleists Lehre von der „gebrechlichen Einrichtung der Welt“ und die daraus folgende Konsequenz findet einen Nachhall in Ludwigs Ausspruch: „Wir müssen an uns selbst überzeugt werden, wie schwach der Mensch ist, damit wir einsehen, man müsse bei der Beurteilung des einzelnen ihn nicht an das Maß der ganzen Menschheit, des Idealen halten“.

* * *

Das Verzerrt-Dämonische des Wunschmärchens, hinter dem der Wahnsinn lauert, hat der Dichter bald von sich abgestreift. Zur Vollendung aber brachte er, was die beiden andern Frühzeitproben versprachen: plastisch und anschaulich formende Gestaltungskraft und tief spürende Seelenkunst.

Das hohe Lied.

Von

Georg Brandes.

Autorisirte Uebersetzung von A. Neustädter.

III.

Der Teil, der nun folgt, ist der berühmte Abschnitt, der den Charakter eines Traumes trägt, und der nach einem schon früher angewandten Motiv, dem Nachtmotiv, ausgeführt ist. Herrlich in seiner glühenden Lokalfarbe, hat er auf alle Zeiten einen starken Eindruck gemacht; wahrscheinlich hat er auf Goethe eingewirkt, der in der Ausarbeitung von „Egmont“ das „Hohelied“ in einer gewissen Nachahmung übertrug. Klärchen, die Egmont häufig des Nachts bei sich empfangen hat, eilt durch die Straßen, während sie durch Lobpreisung ihres Geliebten vergebens die Bürger zum Aufruhr zu bewegen sucht und überall mit Kälte zurückgewiesen wird.

*) Vierteljahrsschrift für Litteraturgeschichte III, 483.

**) Holtei: Brief an Ludwig Tieck II, 282.

Ich schlief, aber mein Herz wachte (d. h. ich träumte).
Meines Geliebten Stimme!
Er klopft!

Er:

Schließe auf, meine Schwester, meine Freundin,
Meine Taube, meine Unbefleckte!
Mein Haupt ist mit Tau bedeckt,
Mein Haar ist von Nachttropfen genäßt!

Sie:

Ich habe mein Kleid abgenommen,
Soll ich es wieder anlegen?
Ich habe meine Füße gewaschen,
Soll ich sie wieder beschmutzen?

Mein Geliebter streckte seine Hand
Hinein durchs Fenster,
Und mein Herz schlug.

Ich stand auf, ihm zu öffnen,
Und von meiner Hand troff Myrrha,
Von meinen Fingern die fließende Myrrha,
Ueber den Griff des Schlosses.

Ich öffnete meinem Geliebten,
Aber mein Lieb war verschwunden, war fort.

Beim Klang seiner Stimme
Hatte ich meine Vernunft verloren.
Ich suchte ihn — ich fande ihn nicht,
Ich rufe — keine Antwort.

Die Wächter traf ich, sie machten den Rundgang,
Sie schlugen mich, mißhandelten mich.
Rissen den Mantel mir ab,
Sie, die die Mauern der Stadt bewachen.

Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,
So ihr meinen Geliebten findet,
Was wollt ihr ihm sagen?
Sagt ihm, daß ich krank bin vor Liebe.

Der Chor:

Was hat dein Geliebter vor andern voraus?
O du schönste unter den Weibern!
Was hat dein Liebster vor andern voraus,
Weil du uns so beschwörest?

Sie:

Mein Geliebter ist weiß und rot,
Auserkoren unter Zehntausenden,
Sein Haupt ist das feinste Gold,
Sein wallendes Haar ist rabenschwarz.

Und nun preist sie den Körper ihres Geliebten, Teil für Teil, Glied für Glied, von oben bis unten — so daß die Beschreibung symmetrisch der Lobpreisung entspricht, die er später anstimmt, um ihren Körper von oben bis unten zu beschreiben und zu verherrlichen — bis sie die Beschreibung mit dem Ausrufe vollendet:

Sein Mund haucht Süße,
Alles an ihm atmet Liebreiz.
So ist mein Geliebter, ihr Töchter Jerusalems!
So ist mein Freund.

Und wie der Chor nun frägt: Wohin ist er denn gegangen, dein Geliebter, in welche Richtung ist er gegangen, daß wir ihn mit dir suchen können, antwortet sie in der Bildersprache, die wir nun kennen: Er ist hinab in seinen Garten gegangen zu den Balsambeeten und sie schließt wie gewöhnlich mit dem Schlußreim:

Digitized by Google

Mein Geliebter ist mein, und ich bin sein. Sein Garten ist sie ja in der Bildersprache.

Der nun zunächst folgende Abschnitt erregt dadurch besonderes Interesse, daß er auf den Zusammenhang hinweist, in welchem das junge gepriesene Weib zu dem Hofe und dem Harem Salomos steht. Der Anfang leitet den Gedanken von einem einfachen Dorfmädchen ab; sie imponirt dem Geliebten ebenso, wie sie geliebt wird. Die Worte geben das Gefühl des Schreckens wieder, den übermächtige Anziehung einflößen kann:

Du bist schön, meine Freundin, wie Tirza,
Lieblich wie Jerusalem,
Fürchterlich wie ein Heer unter Fahnen.
Wende deine Augen ab! Sie verwirren mich.

Nach Wiederholung einer früheren Stelle in der Dichtung folgt:

Es sind sechzig Königinnen,
Achtzig Kebsweiber
Und Jungfrauen ohne Zahl.
Aber die einzige ist meine Taube, meine Unbefleckte,
Ihrer Mutter einzige,
Ihre Auserwählte, der sie das Licht gab.

Und er schließt mit dem Ausspruche, daß die Jungfrauen des Harems, die Kebsweiber und die Königinnen sie glücklich gepriesen und ihr Lob gesungen haben, also lautend:

Wer ist sie, die hervorbricht, wie die Morgenröte?
Schön wie der Mond,
Rein wie die Sonne,
Aber furchtbar wie ein Heer unter Fahnen!

Nach einigen Versen, worin der Text so stark verdorben, daß der Sinn unverständlich ist, aber worin undeutlich eine Aeußerung des jungen Mädchens durchschimmert, daß sie während eines Spaziergangs in ein fürstliches Gefolge von Wagen aufgenommen wurde, folgen andere Verse, in welchen ersichtlich der Tanz der Heldin geschildert wird. Die Anmut, die sie beim Tanze entfaltet, wird in begeisterten Ausdrücken gepriesen. Merkwürdigerweise hat solch ein Tanz und die darauffolgende Lobpreisung sich bis zu unseren Tagen in Syrien als Brautschwerttanz mit beifolgendem Lobgesang erhalten.*)

Deutlich wird das bewundernde Hinweisen des Chors auf die Tanzende in den Worten:

Drehe dich um! drehe dich um!
O Mädchen von Sulen,
Drehe dich um! drehe dich um,
Daß wir dich sehen können!

Sie:

Was ist hier zu sehen
An einem Mädchen von Sulen!

Chor:

Es gleichet Engelstänzen.

*) Siehe J. G. Wetzsteins Bemerkungen zum Hohenliede in Fr. Delitzschs biblischem Kommentar über das alte Testament. 4. Teil. 4. Band. Es hat mich im Glauben an die Richtigkeit meiner Grundauffassung bestärkt, daß erst, nachdem ich mir selbständig die Auffassung vom Hohenliede als einer Art elementares Singspiel mit Tanz gebildet hatte, daß es also weder ein Drama noch eine lyrische Sammlung sei, ich durch einen Theologen, der sich unter den Zuhörern meiner Universitätsvorlesungen befand, erfuhr, daß eine ähnliche Anschauung an der Universität von einem später weggezogenen theologischen Professor vorgetragen wurde, und daß dieser sich auf Delitzsch und Wetzstein mir bisher unbekannte Kommentare bezogen hatte. Georg Brandes.

Und nun folgt das Gegenstück zu der früheren Verherrlichung des Geliebten, seine Lobpreisung der Geliebten beim Tanze, von der Sohle bis zum Scheitel.

Wie deine Füße schön in den Sandalen sind,
Du Tochter eines hochgeborenen Vaters!
Die Drehungen deiner Hüften
Sind wie geschwungne Ketten,
Ein Werk von Künstlerhand.
Dein Schoß ist wie ein runder Becher,
Worin nie ein gemischter Wein fehlt.
Dein Bauch ist ein Weizenhaufen,
Umgeben von Lilien
Deine Brüste sind gleich
Zwillingszicklein einer Gazelle.
Dein Hals ist wie ein Elfenbeinturm.

Niemand, der sich über den plattesten Geschmack in der Poesie zu erheben vermag, wird sich daran stoßen, daß von nun ab in diesen alten Gleichnissen bestimmte Lokalitäten erwähnt werden, die wir nicht kennen. Der Vergleichungspunkt entgeht uns notwendigerweise und der Mangel an Proportion verletzt unsere rhetorischen Gewohnheiten. Aber gerade diese Eigentümlichkeiten geben der Dichtung das uralte und morgenländische Gepräge:

Deine Augen sind wie die Teiche zu Hesbon
Am Tore Bathrabbims.
Deine Nase ist wie Libanons Turm,
Der den Weg nach Damaskus beherrscht.
Dein Haupt ist wie Karmel,
Und dein Haar wie Purpur.
Ein König ist in deinen Locken gefangen.

Wie bist du schön, wie bist du lieblich,
O meine Liebe, in Wollust-Stunden!
Deine Gestalt
Ist schlank wie eine Palme,
Deine Brüste sind Traubenbüschel.

Ich will in die Palmen steigen,
Ich will ihre Zweige ergreifen,
Deine Brüste sollen mir werden:
Traubenbüschel des Weinbergs.
Dein Atem ist süß wie der Aepfel Duft,
Dein Mund soll mir schenken
Einen erlesenen Wein,
Der mild gleite und meine Lippen feuchte,
Wenn der Schlaf uns beide überrascht.

Dieser Teil ist etwas wärmer im Tone, als es der Stil sonst mit sich bringt. Diejenigen, die versucht haben, ein förmliches Schauspiel aus dem „Hohelied" zu machen, haben gemeint, daß er vom Könige an eine der Odalisken des Harems gerichtet sei. Aber es liegt nichts darin, was zu der Annahme berechtigt, daß die Worte nicht zur weiblichen Hauptperson des Liedes gesprochen sein sollen.

Der nun folgende Abschnitt hat einen ganz ländlichen Duft:

Ich gehöre meinem Geliebten,
Und nach mir begehrt sein Herz.

Komm, mein Geliebter!
Laß uns auf das Land gehen
Und im Dorfe übernachten!

Laß uns früh aufstehen und nach den Weinbergen wandeln
Und sehen, ob der Weinstock Sprossen trägt,
Ob seine Knospen sich geöffnet haben.

Dort will ich dir meine Liebkosung schenken.

Die Liebesäpfel*) entduften den Duft,
Ueber unseren Türen hängen köstliche Früchte,
Neue Früchte und alte,
Ich habe sie, mein Geliebter für dich aufbewahrt.

Ach, warum bist du nicht wie ein Bruder,
Den meiner Mutter Brust gesäugt hat!
Träf ich dich dann auf der Straße,
Dürft ich dich küssen, ohne Spott zu leiden.
Ich will dich nach meiner Mutter Haus führen,
Dann wirst du mich alles lehren,
Ich werde dir gewürzten Wein vorsetzen,
Den Most meiner Granatäpfel.

Seine linke Hand ruht unter meinem Haupt!
Seine rechte umarmt mich.

Dies ist das vollständige Idyll, und es endet wie alle diese Szenen mit der Umarmung, in der die Geliebte vor Entzücken ohnmächtig wird und entschlummert:

Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,
Wecket nicht meine Geliebte,
Weckt sie nicht wieder auf,
Ehe es ihr selbst gefällt.

Die Liebenden kehren vom Lande zurück. Der Chor ruft aus:

Wer ist sie, die von der Steppe kommt,
Auf ihren Geliebten gestützt?

Er, der mit ihr unter ihrer Mutter Dach gewesen ist, wo die Bäume sich vor der Türe beugen, sagt:

Ich weckte dich unter dem Apfelbaum,
Wo deine Mutter dich zur Welt brachte,
Wo sie dir des Tageslicht schenkte.

Sie antwortet:

Setz mich wie ein Siegel auf dein Herz,
Wie einen Siegelring auf deinen Arm!
Deine Liebe ist stark wie der Tod,
Die Leidenschaft unbeugsam, wie die Unterwelt,
Ihr Feuer ist brennende Glut,
Eine Flamme von Jehova.

Viele Wasser können Liebe nicht löschen,
Ströme sie nicht ersticken;
Wenn einer sich Liebe kaufen wollte
Für all seinen Reichtum,
Würde er nur Verachtung ernten.

Dies ist die stärkste geistige Melodie in diesem Konzert von schmachtenden, zärtlichen und sinnlichen Tönen.

Was nun noch von der Dichtung fehlt, ist äußerst unklar und läßt sich, wahrscheinlich in Folge der Beschaffenheit des Textes, nicht verstehen. Das Bemerkenswerteste darin ist die Aeußerung über Salomos Weinberg in Baal-Hamon, den er den Wächtern gegen eine Abgabe von je tausend Seckel Silber in Pacht gab, und der darauf folgende frohe Ausruf: „Mein Weinberg ist mein!“, was offenbar bildlich gemeint ist. Aber was auf jene schöne Lobpreisung der Liebe folgt, schwächt eher den Eindruck dieses besten Teiles der Dichtung, worin ihre Erotik und ihre Poesie den Höhepunkt erreicht.

*) Mandragora. Lea braucht sie um Jakob zu locken.

IV.

Das „Hohelied“ ist in dem nördlichen Palästina entstanden. Mit Ausnahme der Namen Engeddi, Jerusalem und Hesbon gehören alle erwähnten Namen dorthin. Zur Altersbestimmung der Dichtung dienen besonders folgende Einzelheiten.

Es sieht: „Du bist schön, meine Freundin, wie Tirza, lieblich wie Jerusalem.“

Tirza wird zuerst erwähnt. Jedoch Tirza war die Hauptstadt im Reiche Israel nur von der Regierung des Jeroboam bis zu der des Omri (von 975—924). Omri baute Samaria, das dann die Hauptstadt wurde.

Es ist sehr unwahrscheinlich, daß man nach jener Zeit Tirza zuerst genannt haben würde.

Sehr auffallend und auf den gleichen Zeitpunkt weisend ist die Mäßigung, womit über die Lebensführung und den Luxus von Salomo gesprochen wird. Sie deutet auf eine Zeit, die ihm nahe liegt. Die Wache des Königs besteht nur aus 60 Kriegern. Sein Arsenal birgt nur 1000 Schilde. Sein Harem faßt nur sechzig Frauen und 80 Kebsweiber. Dies klingt alles glaubwürdig. Nur kurze Zeit später, und die Sage hat sich schon der Person des Salomo bemächtigt, und die Zahlen schwellen an, zu jeder der genannten werden eine oder mehrere Nullen zugefügt. Im B. d. Kön. faßt sein Harem schon 700 Königinnen und 300 Kebsweiber. Nach und nach werden seine Pracht und seine Reichtümer mit fantastischer Ausschmückung dargestellt.

Daß die Teiche von Hesbon erwähnt werden, ist zunächst bezeichnend. Schon im Jahre 750 hatte Hesbon aufgehört eine jüdische Stadt zu sein.

Sulamiths Erwähnung der Zelte von Kedar verrät ein weit zurückliegendes Zeitalter, wo das Verhältnis zu jenem ismaelitischen Stamme ein nahes war. Später wurde es feindlich. (Jesaia 21, 16.)

Für das Alter der Dichtung spricht die Erwähnung des Pharaowagens, da wir wissen, daß Salomo seine Pferde und Wagen in Egypten kaufte.

Doch mehr als jede Einzelheit verrät der ganze Geist der Dichtung, ihr frischer Naturton, daß sie aus einem Zeitpunkte stammt, wo das Volk Israel noch keine Sekte war, aus jener Vorzeit, wo es noch nicht den leidenschaftlichen Pietismus der späteren Zeiten kannte, nicht die strenge aber notwendige und nützliche Disziplin der Gesetze des Moses. Nach den Tagen der babylonischen Gefangenschaft ging für lange Zeiten alle Lebenskraft des Volkes in der Bildung des besonderen israelitischen Glaubens, des Gesetzes und der Zucht auf, und Dichtungen wie das Hohelied konnten nicht mehr entstehen.

Welche Rolle Salomo auch in dieser Dichtung spielt, irgend einen Unterkänigkeitsgeist ihm oder der Königsmacht gegenüber findet man nirgends. Ein ganz anderer Geist herrscht in einer späteren israelitischen Dichtung, dem Buche Esther, dessen Heldin, ohne irgend welche Liebe zu fühlen, sich beim Herrscher durch einen Hofennuchen einschmeichelt. Man findet vielleicht nur einen einzigen Vergleichungspunkt zwischen dem Mädchen von Sulem und ihr: sie müssen beide außerordentlich gut gerochen haben, sie verraten im gleichen Grade die Leidenschaft des alten Israel für Wolgerüche. Esther wird ja förmlich in Parfums marinirt, ehe sie das Recht erwirkt, dem König Ahasverus zu Gesicht zu kommen (zuerst ein halbes Jahr in Myrrhenöl, ein weiteres halbes Jahr in anderen Wolgerüchen, mit anderen Schönheitsmitteln bearbeitet) und über dem Hohenlied schwebt von Anfang bis zu Ende eine Wolke von Myrrhen- und Jasmindust.

Niemand, der das Hohelied in einer unentstellten Uebersetzung liest, wird einen Augenblick religiöse Mystik in diesen Versen finden können.

Digitized by Google

Die Vorstellung von Jehova als verliebt, den Hals, die Wangen, Brust und Beine der Geliebten preisend, würde für Männer und Weiber jener fernen Zeiten eine undenkbare Gotteslästerung gewesen sein.

Der Dichter des Liedes hat sicherlich keinen geheimnisvollen Sinn hineingelegt. Es kann erst allegorisch erklärt worden sein, als die Frage, ob die alten Bücher als kanonische betrachtet werden konnten, erhoben worden ist.

Es ist uns wahrscheinlich erhalten, weil es immer zu vorgetragen und aufgeführt wurde, ohne gerade als ehrwürdig angesehen zu werden. Erst zur Zeit Christi gab man, um die Ehre des alten Gedichtes zu retten, demselben eine allegorische Deutung; denn die Rechtgläubigkeit war nun zu der Behauptung gelangt, daß in den kanonischen Büchern alles heilig sei.

Da inzwischen die Auslegungen vollständig willkürliche waren, so entstand eine Heerschar von verschiedenen Erklärungen. Es war zu überhaupt die Zeit der allegorischen Auslegungen. In Alexandria erklärten die Neuplatoniker Homer allegorisch, Götter und Heroen wurden die personifizirten Kräfte des göttlichen Erdenlebens, und so erklärten Paulus und der Talmud das alte Testament. Im Talmud beginnt auch die religiöse Deutung des Hohenliedes.

Besonders war es jedoch das Christentum, das, in hohem Grade die jüdischen Vorstellungen über die kirchliche Heiligkeit der Schriften überreibend, sich zu verzweifelten Bestrebungen verpflichtet fühlte, um einen geheimnisvollen Sinn in der alten Liebesdichtung zu finden.

Renan hat einen ganzen Teil lehrreicher Beispiele für die Auslegungskunst jener Zeiten gesammelt. Theophilus von Antiochia erklärt in dem zweiten Jahrhundert den Baum von Libanon, woraus Salomo sich ein Bett machen ließ, mit Ruth, die in ihrem Schoße das ganze Geschlecht Davids barg, und das Bett mit „der Seele, die Gott in sich trägt“. Origenes gab in dem dritten Jahrhundert die erste vollständige Allegorie der Dichtung; es wird darin nur von der göttlichen Liebe gesprochen, und das Gedicht ist der Brautgesang zwischen der Kirche und ihrem himmlischen Bräutigam Christus. Von nun ab war der einzige Sinn, den man nicht in die Dichtung legte, der buchstäbliche. Vor dem sechsten Jahrhundert fand sich nur eine einzige Stimme, die sich für eine gesunde Auslegung erhob, der Theologe des Altertums, Theodorus von Mopsuestia, dessen Ansichten von dem zweiten in Constantinopel gehaltenen Concilium verdammt wurden. Im Mittelalter gab es nicht einen Menschen, der einen Zweifel an dem theologischen Charakter der Dichtung hegte.

Als die Mariaverehrung aufkam, wurde Sulamith Maria gleichgestellt, und fast alle Züge in der Dichtung auf die Mutter Gottes angewandt. In Salomo sah man nun den Typus für Jesus. Die ersten Protestanten unterschieden sich in diesem Punkte in keiner Hinsicht von den zeitgenössischen Katholiken. Der erste, der nach Theodorus das Gedicht, das von Luther Hohelied benannt wurde, als ein weltliches Buch bezeichnete, war ein Priester in Genf, Sebastian Chastillon, der zur Renaissancezeit lebte, aber er ging zu dem Extrem über, es als eine unanständige Schrift anzusehen, die von der Liste der kanonischen Bücher gestrichen werden solle. Hugo Grotius schloß sich ihm an. Bossuets Auffassung war milder; das Buch habe einen doppelten Sinn, einen buchstäblichen und einen mystischen. In dem siebzehnten Jahrhundert sah Cocceius, Professor in Leipzig, in der Dichtung eine profetische Darstellung der christlichen Kirchengeschichte durch die Zeiten in sieben Perioden.

Noch in unserm Jahrhundert hat sich die Auslegungssucht erhalten. Reuß hat dafür eine Menge lehrreicher Beweise gesammelt.

Leonhard Hug (1813) bewies, daß die Hirtin das Königreich der 10 Stämme bedeutet, die sich dem König Hiskia hingeben wollen.

L. Noack (1860) sieht in der Heldin die Stadt Samaria, die, von den Assyrern kürzlich erobert, das fremde Joch abschütteln und sich mit einem äthiopischen König verbinden will, der seine Residenz auf dem Libanon hat.

G. Kaiser (1825) erblickt in der Dichtung eine Art Epos, das das Verhältnis zwischen Serubabel, Esrah und Nehemiah behandelt.

Stellwagen (1860) erklärt also: Salomo wandert, müde der Regierung, in seinen Gärten umher, ohne sich um Staatssachen zu bekümmern. Eine Deputation von Landleuten bittet ihn, sein Königswerk wieder anzunehmen. Thronrede: Er sagt, daß er die einfachen Leute liebe, drückt der Deputation die Hände, ladet sie zu Mittag („Speist und trinkt, meine Freunde!“), und die Deputation verspricht zum Entgelt, daß die Bauern regelmäßig ihre Abgaben bezahlen sollen. („Die tausend Seckel sind dein, Salomo!“)

Es war gleichwol die deutsche Wissenschaft, die die mystische Auslegung vertrieb. Man wurde allmählich klar darüber, daß die Dichtung sich um nichts andres drehe, als was sie selbst ausdrücklich sage. Dadurch war indessen keineswegs Einigkeit in der Auslegung der Dichtung herbeigeführt. Herder und nach ihm Daumer wollten im Hohenlied nur eine Sammlung lyrischer Gedichte sehen, ohne Einheit und Zusammenhang; aber Zeitgenossen Herders grübelten über die Dichtung als ein Ganzes. Bisher war man naiv von der Ueberschrift „von Salomo“ als historischer Wahrheit ausgegangen, und im Vertrauen darauf, daß Salomo der Verfasser sei, sah man darin die Schilderung eines Liebesverhältnisses zwischen Salomo und dem Mädchen von Sulem. 1771 behauptete ein Priester namens J. F. Jakobi zum ersten Male, daß Sulamiths Geliebter nicht Salomo, sondern ihr Hirt war, und versuchte ihren Widerstand gegen den König und ihren Triumph über die Verführungen in seinem Harem nachzuweisen. Viele haben sich dieser Auffassung angeschlossen, die jedoch in keiner Weise hinlängliche Stütze in dem Texte findet. Andre haben die Dichtung so verstanden, daß Sulamith sich wol dem Könige hingibt, daß aber das Bild des Hirten in ihren Träumen wiederkehrt. Einige glauben eine feindliche Stimmung gegen die Königsmacht in der Dichtung zu finden, andre sind der Ansicht, daß sie bei Hofe aufgeführt worden ist.

Wenn einige jedoch annehmen, daß das Gedicht ursprünglich zu einem Hochzeitsfest geschrieben ist, während andre mit Recht behaupten, daß darin nicht eheliche Gefühle beschrieben sind, so haben diese Widersprüche keine Bedeutung. Man konnte sehr gut bei Hochzeiten Liebeslieder singen. Obgleich die Interpreten nicht einmal einig sind, ob das Hohelied Lyrik, epische Dichtung oder Drama ist, haben doch in der neueren Zeit fast alle Erklärer die Repliken zu verteilen versucht und ein Schauspiel mit Akt- und Szenenverteilung daraus geschaffen. Die Szene spielt dann bald im Harem, bald auf dem Lande. Aber die Willkür hat hier freies Spiel, und man empfindet besonders stark die Unwahrscheinlichkeit, daß der Geliebte Sulamiths im Harem aus- und eingeht, so oft es beiden gefüllet.

Indessen glaube ich auch nicht, daß wir in dem Hohenlied die reine Lyrik vor uns haben. Es zusammen mit Heines „Buch der Lieder“ zu nennen, als wesentlich gleichgeartet, verrät Mangel an historischem Sinn. So modern litterarisch ist jenes alte Dichterwerk gewiß nicht. Es ist nicht geschrieben, um in Einsamkeit gelesen, sondern um gesungen, getanzt und aufgeführt zu

Digitized by Google

werden. Und sein Kern war, wenn meine Vermutung richtig ist, primitiv erotischer Tanz mit Gesang.

Es ist eine Art elementarer Handlung, es ist ein Bund zwischen den verschiedenen Situationen gewesen, zu denen die zwei Liebenden zugelassen sind. Sie ist immer dieselbe, spricht z. B. stets von ihrer Mutter, nennt nie ihren Vater. Es spielt nicht nur zur Zeit Salomos, sondern auch in seiner Nähe, und Salomo spielt seine Rolle in der Dichtung; sonst würden nicht öfter die Wendungen vorkommen: Während der König bei seinem Gastmal ist, ein König ist in den Locken gefangen — und es würde nicht der Einzug einer Königsbraut geschildert, nicht von Salomos Weinberg gesprochen werden. Aber das wörtlich und genauere ist dunkel. Der Text ist zu mangelhaft.

Was wir nach meiner Ansicht vor uns haben, ist keine reine Lyrik und auch kein Drama, sondern eine Art elementaren, erotischen Singspiels, gedichtet, um mimisch mit Tanz aufgeführt zu werden.

Es sind Soli, Wechselgesänge und Chor. Die Dichtung ist stets aufgeführt worden und daher zu uns gedrungen; aber als profane Poesie ist sie nicht so genau beachtet worden, wie andre biblische Dichtungen, und darum ist sie uns mit stark verdorbenem Texte überliefert.

Doch trotz all dieser Dunkelheiten und Rätsel offenbart das Hohelied — unvergleichlich wie es ist — eine ganze innere Welt in dem alten Palästina, die wir sonst nie entdeckt haben würden.

Es ist der Frühling, dessen Blumenfülle von der späteren erhabenen Kultur und strengen Zucht Israels niedergetreten wird. Es ist die saftige, duftende Frucht, welche das jugendliche, ursprüngliche Israel trug, bis sie von der kämpfenden Kirche des Priesterstaates vertilgt wurde. Es offenbart uns Eigenschaften des hebräischen Geistes, die wir sonst nie geahnt hätten. Es bringt den Beweis, daß Zärtlichkeit, Anmut und menschliches Feuer in diesem Geist wohnten.

Das Persönliche im Kunsthandwerk.*)

Von

Maurice Barrès.

Die Klagen der Arbeitnehmer über die Arbeitgeber kann man überall vernehmen, wo man sie hören will. Auch auf dem Kunstgebiete. Die Künstler, die für die Industrie arbeiten, können den Fabrikanten gegenüber nicht mehr ihr gutes Recht durchsetzen, ihre Erfindungen zu zeichnen. Der Fabrikant zeichnet mit seinem Namen. Ein junger Künstler mit dem Rompreise stellte im Salon eine Scheibe aus, die Aufmerksamkeit erregte. Ein Glasscheibenfabrikant kaufte sie und stellte sie in einem Schaufenster auf dem Boulvard unter seinem Namen aus.

Die kunstgewerblichen Arbeiter haben alle Grund, sich zu beklagen. Ich denke nicht mit Hugo, daß „die Kleinkunst Cellinis im ganzen einen Michel Angelo aufwiegt,“ ich finde in diesem letzteren eine ergreifende Kraft, die jede dekorative Kunst übersteigt; jedoch gleichen sich Cellini und Michel Angelo, so unaleich sie in ästhetischer Hinsicht sind, darin, daß sie eine Persönlichkeit haben, die niemand zu konfiszieren vermag. Ihr Genie ist verschieden, ihr Recht gleich. Was die Rangordnung der Künstler bestimmt, ist nicht, daß dieser den freien, jener den dekorativen Künsten angehört, sondern das Talent, das sie zeigen. Wenn man bedenkt, daß ein Schriftsteller ohne jeden Widerspruch einen mittelmäßigen Roman oder einen elenden Artikel zeichnet, daß die Maler und Bildhauer sich aller jener Figuren rühmen, mit denen die Salons von Jahr zu Jahr vollgestopft werden, so muß man über die dunkle Knechtschaft staunen, in der die Künstler gehalten werden, die von den Großhändlern in dekorativer Kunst beschäftigt werden.

Diese Großhändler werden berühmt. Wir kennen ihre Namen, und wir verachten uns soweit, ihnen in ihren viel frequentirten Läden Verdienste zuzusprechen, die im Wahrheit den im Dunkel ihrer Ateliers verborgenen Künstlern gebühren.

Hier handelt es sich um leicht verletzliche Eitelkeit. Diese Arbeiter werden keineswegs nur in ihrer berechtigten Eigenliebe verletzt. Es ist sicher, daß, wenn ihre Namen bis ans Ohr des Publikums drängen, wenn sie zeichneten, dieser ihr Name einen beträchtlich höheren Marktwert erhielte in dem Kampf zwischen Angebot und Nachfrage seitens des Künstlers und des Industriellen. Die Glasarbeiter haben die Frage kühnlich angefaßt. Wir sind Glasmaler, sagen sie durch den Mund ihres Sprechers, Coulier; wir werden vom Zwischenhändler vorsätzlich im Dunkel gehalten. Wir haben nicht einmal das Recht, unsere Kunst frei zu lieben und frei auszuüben; wir sind gezwungen, unter der Anweisung von Leuten zu arbeiten, die ihrerseits lediglich vom Profit geleitet werden. Diesen Leuten, nicht etwa den Künstlern, vertraut der Staat die Restauration jener Wunder französischer Kunst an, die unsere Glasmalereien darstellen. Ueberall, besonders zu Auxerre, zu Dijon, in der Ile-de-France, findet man diese aeschäftsmäßigen Restaurationen, die von Kunst, von Wissenschaft, von Gefühl verlassen sind, die ein gefälschtes klägliches Bild von der Epoche geben, in der jene Glasmalereien entstanden, die, obwol zerbrochen und verstreut noch unversehrt das duftende Talent derer bewahren, die darin ihre ganze Seele legten. Soll diese langsame, aber beständige Entwürdigung eines nationalen Schatzes aufhören, so muß der Staat die Künstler kennen und schätzen lernen und nicht die Zwischenhändler, so müssen die Geistlichkeit und die Privaten wissen, wo der Künstler zu finden ist, der die Restaurationen auszuführen oder die Originale in wahrhaft künstlerischem Geiste nachzubilden imstande ist.

Das ist ein gerechtes und keineswegs blos eigennütziges Verlangen. Nicht nur bekannt zu werden und Geld zu verdienen verlangen die Kunsthandarbeiter; wenn sie beides fordern, Ruhm und Einkommen, so tun sie es auch, um ihre Kunst von der Knechtschaft zu befreien, in der sie von den Fabrikanten nur zu oft gehalten wird, die ihrerseits wieder von der Mode abhängig sind.

Ueberall Knechtschaft. Wenn wir von den Glasmalern zu den Skulpturarbeitern übergehen, so sehen wir sie verdammt, ihr ganzes Leben lang den Stil Louis XV. zu drechseln, ob sie ihre Begabung zu diesen Aufgaben hinzieben mag oder nicht

Für die Entfaltung von Persönlichkeit im Kunstgewerbe ist das schlimmste Hindernis, daß der Fabrikant die Artikel mit seinem Namen zeichnet Der Arbeiter selbst, sei er ein noch so großes Talent, bleibt dem Käufer unbekannt. Man wendet sich nicht an ihn, und andererseits hat er auch keine genügende Autorität, um seine

*) Wir reproduzieren diesen Artikel, der eine für das Kunstgewerbe sehr wichtige Frage behandelt, weil für diesen zweig künstlerischer Tätigkeit in Deutschland noch viel weniger als in Frankreich, besonders in künstlerisch-persönlicher Beziehung geschieht, und bei uns noch nicht einmal das Bewußtsein durchgedrungen ist, daß diese Frage der Diskussion in hervorragendem Grade bedürftig ist. D. Red.

Digitized by Google

Ideen dem Fabrikanten, der ihn beschäftigt, aufzuzwingen. Somit kann er seine Ideen nicht verwirklichen.

Seit einigen Jahren sind unsere Kunstausstellungen dem Kunstgewerbe offen. Kunstgewerbliche Gegenstände können, mit der Zeichnung ihres Urhebers versehen, ausgestellt werden, und zwar nicht bestellte Sachen, sondern freie Erzeugnisse kunstgewerblicher Fantasie. Sehr schön! Aber wie sollen diese Arbeiter, die den ganzen Tag arbeiten müssen, um ihr Brot zu verdienen, wie sollen sie Zeit und Geld finden, freie Erzeugnisse ihrer persönlichen Inspiration zu schaffen?

Auf diese Einwendung antwortet ein Meister: Man glaubt, daß der Kunsthandwerker genötigt ist, durch den Zwischenhändler zu dem zu kommen, der ihm Mittel und Materialien zur Ausführung gibt. Das ist nicht richtig. Die Leute von der dekorativen Kunst mögen es nur genau so machen, wie ihre vornehmeren Brüder, die Maler, Bildhauer, Radirer u. s. w., für ihre Ideen Opfer zu bringen, die vom Tagesverdienst abzuziehen sind, sich zu vereinigen, ihre heut zerstreuten Kräfte zusammenzufassen und eine gemeinsame Schöpfung ins Leben zu rufen; die wäre wahrhaft ihrer, das Produkt ihrer Hirn- und Händearbeit, das Resultat ihrer Opfer, und da sie selbst zeichnen wollen, so mögen sie genug Selbstbewußtsein haben, nur Werke hervorzubringen, die ganz und gar aus ihren Händen und Taschen hervorgegangen sind. Individualismus und Solidarität, das ist ein vortreffliches Programm.

In Wirklichkeit würden die Kunsthandwerker sich sehr gern dazu verstehen, neben dem Händler zu zeichnen. Die Zeitschrift Arts du métal, die einen langen und nachdrücklichen Feldzug unternimmt für das, was wir das Persönliche des Kunsthandwerks nennen, wählt ein sehr einleuchtendes Beispiel. Man kennt die ‚Gallia' im Museum des Luxembourg. Dieses Werk trägt zwei Signaturen: Moreau-Vauthier, Bildhauer; L. Falize, Goldschmid. Die Zahl der Künstler, die an der ‚Gallia' gearbeitet haben, ist aber fünf. Wer von den hunderten von Besuchern, die wöchentlich dieses Werk betrachten und auf dem Piedestal nur zwei Namen lesen, weiß oder ahnt das auch nur? Jedermann ist überzeugt, daß das Werk vom Bildhauer erfunden und vom Goldschmied ausgeführt worden ist. Niemand weiß, daß Robert die Modellirung machte, ein anderer die Ciselirung, Gauvain die Damaszirung u. s. w. Warum diese Arbeiter — ausgezeichnete Künstler — im Dunkel halten? Auch ihre Namen sollten auf dem Piedestal eingegraben sein.

Das Vorurteil zugunsten des Künstlers, der Figuren schafft, ist erstaunlich. Michel Angelo mag Cellini tausendmal übersteigen an Wert und Höhe der Künstlerschaft, so hört Cellini doch nicht auf, ein großer Künstler zu sein. Warum soll derjenige, der einem Kunstvorchtleiter das Modell einer Uhr übergibt, der Ehre seines Kunstwerks verlustig gehen, während derjenige, der dem Kunstverschleißer das Modell einer Statue übergibt, das Recht hat und behält, sie durch Eingrabung seines Namens für alle Zeiten als sein geistiges Eigentum zu kennzeichnen?

Ist nicht in beiden Fällen die Rolle des Verschleißers gleich? Besteht sie nicht in beiden Fällen darin, daß er das Modell mehr oder weniger geschickten Arbeitern übergibt, die es unter der Leitung eines Werkmeisters in beliebigem Material ausführen und vervielfältigen?

Es ist erstaunlich, daß man dieses Verlangen elementarer Gerechtigkeit bisher noch nicht gestellt hat. Es bedeutet übrigens die Rückkehr zur echten Tradition. Ehemals bildeten Künstler und Kunsthandwerker eine Zunft, in der man einfach die Talente ehrte, feierte und honorirte, zu welcher der beiden Gruppen sie auch gehören mochten.

Der Kongreß der Kunsthandwerker hat das Verlangen aufgestellt, daß kein Kunsterzeugnis zu den Kunstausstellungen zugelassen werde, das nicht die Zeichnung des Urhebers trägt, oder wo der ausstellende Industrielle nicht die Namen der künstlerischen Mitarbeiter angibt. Diese Forderung ist berechtigt. Und ich glaube, verhindern, daß der Künstler bekannt, vielleicht berühmt werde, ist nicht nur eine Ungerechtigkeit seitens des Kapitalismus, sondern auch ein ökonomischer Irrtum.

Litterarische Chronik.

Das théâtre libre in Berlin. Es handelt sich um die erste Vorstellung und um einen ersten Eindruck. Wenn ich ein tauglicherer Journalist wäre, als ich bin, könnte ich jetzt das „Wesen der französischen Schauspielkunst" klarlegen. Ich kann es nicht. Es scheint mir nur vorläufig, wie ich frisch aus Benedig von den Eindrücken der italienischen Bühne komme, daß diese Franzosen stärker im Accentuiren und schwächer in der Leidenschaft als die Italiener sind. Es fehlt ihnen — das heißt, noch einmal: denjenigen, die am ersten Abend spielten — im Schmerz das Klagende; ihr Schmerz hat Accente, ihr Schmerz ist mehr Wut als Wehe; sie bleiben, wo sie menschliches Leiden darstellen wollen, doch pointirte Bestien, Wesen voll gereizter Tigernervosität, mehr keifend als duldend, und wenn ein junges Mädchen mit feinfühliger Seele wie Blanchette in der Komödie des Eugène Brieux von plumper Bauernrohheit mit Füßen getreten wird, ist sie im Ausdruck des äußersten Affekts doch nur eine lazenhafte kleine révoltée. Ich nehme an, daß Fräulein Dulac, die Darstellerin der Blanchette, eine Durchschnittsschauspielerin ist; schlechter wird sie kaum sein und besser ist sie auf keinen Fall. Sie hat nach einer starken Demütigung durch den bäurischen Vater sich zu empören, den Groß abzuladen und, eine Doris-Nora, nach Hut und Mantel zu greifen. Eine deutsche Durchschnittsschauspielerin hätte hier vielleicht mit sittlichem Pathos gearbeitet oder, jenachdem, den herzigen Trotzkopf markirt. Eine Italienerin allein würde die Kulissen von der Seele gerissen haben, und aus der Tiefe wäre der klagende Schmerzensschrei der gepeinigten Kreatur erklungen, hinreißend und erschütternd. Fräulein Dulac aber machte eine Szene. Ein tiefer und ehrlicher Künstler scheint Antoine selbst zu sein. Jedes Wort und jede Geste waren echt an diesem schweren, gewaltsamen Alten, den er darstellte. Auch als der Trotz gebrochen und der Vermögensverfall da war, gab er den Mann verdienstlicherweise nicht in der Pose des schwergebeugten Greises, sondern schlicht mit wenzig angedeuteten Altersmerkmalen. Auch wußte er einen gewissen verhaltenen Schmerz bei den Roheitsausbrüchen leise durchschimmern zu lassen. Und daß diese Franzosen überhaupt sich auf die Andeutung verhaltener Gefühle verstehen, zeigte der Bradenburg des Stückes, den in einer wittvarigen Verbeugung ein Herr Charlot liebenswürdig spielte. Die Andeutung verhaltener Gefühle ist beiläufig etwas schätzbares, namentlich für ein altes Naturalistenthema. Ich weiß aber doch jetzt, daß etwas andres noch schätzbarer ist, nämlich die Darstellung der unverhaltenen Gefühle. Es ist indessen dabei eine Bedingung zu erfüllen: man muß es können.

Dem Stück des Eugène Brieux ist eine gewisse Innerlichkeit eigen. Es ist kein Ehebruch und keine Posse; es greift in die Volkstiefe und schildert, nicht gerade in voller Knappheit, aber sicher in voller Klarheit, ein bestimmtes Milieu. In ihm bestimmte Menschen. Und an einem dieser Menschen zeigt es eine Lebenstragödie auf. Die Gestalt der Blanchette wird rührend durch die Eingelzahe, die ihr Brieux gegeben hat. Sie ist keine edle und indifferente Heldin. Sie ist von Temperament eine Enthusiastin, eine überrasche Projektemacherin, zugleich etwas tête de linotte. Hierdurch wächst die

Digitized by Google

Teilnahme an dem armen Ding, das aus rohen Verhältnissen in eine höhere geistige Welt hineingeblickt hat und nun in die alte nicht mehr zurückwill. Es liegt in Wahrheit eine grenzenlose Tragik in solchem Schicksal, und Brieux ist nicht der einzige, dem sie aus Herz gegriffen hat. Einem Deutschen wäre es genug, das Mädchen, dem einmal die kurze Aprilsonne einer höheren Kultur gelacht hat, allein an diesem Umstand zu Grunde gehn zu lassen. Dem Franzosen ist es nicht genug; Blanchette muß eine Dirne werden. Am Schlusse sagt sie den niederen Freier mit zuckendem Herzen: „Ich kann nicht mehr zurück.“ Sie ist bei Brieux unnötigerweise nicht blos von der bildungslosen Welt auf immer getrennt, sondern zugleich von der anständigen Welt. Als simpler Ausschnitt aus dem Leben schlägt das Stück mit dem Seufzer der Blanchette über diese Sachlage. Doch zwei Fräulein Dulac leine doloroso sein kann (wie es eine Italienerin gewesen wäre), sondern blos eine furioso, verhallte der Seufzer ziemlich ungehört im Herzen der Zuschauer.

Der respektvolle und sehr liebe Bannille beschloß den Abend. „Le baiser“ ist ein feines zartes Stückchen voll gaukelnder lyrischer Grazie und voll scheinheiliger Parodistik. Der Dichter ist auch hier so kaltlächelnd ungezogen wie in seinen seitzüngerischen und frechen Oden. Aber die dramatische Gestaltung gibt seiner Laune hier eine leitere Form, — und ein Teilchen eines holden Schicksals, ein Herzensepisödchen, ein Pierrot-Liebesdrama huscht vorüber. Zum Schluß zwar bricht die romantische Ironie durch, und mit Grazie geschieht ein lachender Appell ad spectatores, aber eine Zeit lang, ganz gewiß, ist Pierrot ein Stück Gringoire in seiner Art, ein sehnsüchtiger armer Teufel, und der hätte um einen Stich tragikomischer dargestellt werden müssen, als es Antoine tat. Es durfte ein leiser Zug spaßhaft-schmerzlichen Leidens mehr sein. Die Nymphe ward mit einiger Naivetät mit gar keiner Routine und mit lachendem Gesicht von Fräulein Clem gespielt, welches die süße Renommierpuppe der Gesellschaft ist.

Alfred Kerr.

* * *

Theater.

Berliner Theater. Das Heiratsnest. Lustspiel in drei Aufzügen von Gustav Davis.

Alte Zeiten werden jung. Das Rang- und Quartierlistenstück ist vom Scheintod zum Scheinleben zurückerwacht. Es hat die Hülle nur gewechselt. Statt des Weißchenfresserschmürlache aus der Militärrestektenzudrif des Herrn von Moser erscheint jetzt auf den Brettern die österreichische Ulanka des Hofburgtheaterenten und k. k Oberleutnants a. D. Gustav Davis. Und mit dem Motto „o du mein Oesterreich“ errang sein Stück sogar einen leichten bundesbrüderlichen Erfolg.

Wer harmlos genug war — und ihrer, die nicht alle werden gibts genug — der schunte mit verzuckten Sinnen auf den unbermeidlichen ehescheuen, zur Ehe bekehrten grimmen Oberst, auf den unvermeidlichen ehescheuen, zur Ehe bekehrten windigen Leutnantsschwerenöter, auf die unvermeidliche junge Witwe, auf den unvermeidlichen dumpfsinnigen Offizierstöchterchen.

Wer weniger harmlos war, der konnte sich ein anderes Vergnügen suchen. Er konnte mit behaglichem Staunen verfolgen, mit welcher rührenden Herzensinfalt oder welcher grandiosen Ungeniertheit Herr Gustav Davis die Technik des Lustspiels meistert. Das ist schon jenseits von Gut und Böse. Der Tadel verstummt, und reine ungemischte Freude wird uns zu teil, wenn wir sehen, wie auf einen unglaublichen Trif ein noch viel unglaublicherer folgt, wie unsere kühnsten Erwartungen schließlich doch immer noch übertroffen werden.

Wenn der Oberst im zweiten Akt in einem Gespräch über Liebe, Ehe und verwante Angelegenheiten aus Verlegenheit eine ganze Zuckerdose in seinen Thee entleert, so verziehen wir keine Miene. Wenn aber der Verfasser im dritten Akt den Obersten genau dieselbe Lebens- und Theeverfügung vornehmen läßt, so erreicht er doch auch von uns etwas. Er reißt uns aus der absoluten Gleichgiltigkeit heraus und wir fangen an, seinen Mut zu bewundern.

Ja an Mut in der Beziehung fehlt ihm nicht und sein Stück ist zwar nicht sans reproche aber durchaus sans peur — ein Soldatenstück. —

Felix Poppenberg.

In unserm Stadttheater hat am 1. Oktober eine Novität, ein künftiges „Schreyer Schauspiel“: die Weltbefreier von Karl Bleibtreu die erste und voraussichtlich auch die letzte Aufführung erlebt. Das Stück nennt sich mit einer gewissen Prätension „Schweizer-Schauspiel.“ Dieser Spezialität ist aber nur gerechtertigt, wenn man ihm deshalb gelten lassen will, weil dem Dichter es zufällig nicht in den Sinn gekommen ist, das Stück in Posen, sondern in Appenzell und Umgegend spielen zu lassen. Das ist das ganze Schweizerische an diesem Fünfakter. Das Publikum sprach auch seine Meinung über das Nichtschweizerische des Stückes, welches es fast als antischweizerisch empfand, in nicht mißzuverstehender Weise aus und hat den Weltbefreiern eine gar unsanfte Behandlung zu teil werden lassen. Das Stück spielt um die Zeit der Schlachten am Stoß und der Volkshaide, es endet in den Tagen, da Kaiser Rupprecht von der Pfalz in deutschen Landen regierte. Dem Verfasser scheint in seinen Dichterträumen ein großes staatspolitisches Gemälde vorgeschwebt zu haben, worin er die laffe gegen die wahre Volksherrschaft, Demagogie gegen Demokratie recht eindringlich anspielen wollte. Er hat das auch in gründlicher Weise d. sorgt und ausgetragen, was das Ding hielt. Der Hauptrepräsentant der demagogischen Partei — das Stück, bei welchem an Episodenrollen nicht gespart ist, setzt sich nämlich aus zwei Parteien zusammen, den „wahren“ Volksfreunden und den „falschen“, zwischen hinein flirren einige Ritter — ist mit einer solchen Fülle infernalischer Schrullichkeit ausgestattet, daß gegen ihn die Gestalten des guten Prinzips, hier der echten Demokratie, die zum Schlusse triumphieren soll, gar nicht aufkommen können. Die etwas verworrene Fabel ist kurz folgende. Rudolf Graf von Werdenberg, ein Ritter, entsagt seinem Stande, wird Eidgenosse und Feldhauptmann der Appenzeller, mit denen er gegen seine früheren Standesgenossen zu Felde zieht. In einen Liebeshandel mit der Gattin seines Vetters Montfort, den er ermordet, verstrickt, bricht er Ehe und Eid; Hartsche, ein früherer Schreiber, der die Spezies der falschen Volksberater, der „Weltbefreier“ repräsentirt, triumphirt über ihn, den wahren Volksfreund, wird aber entlarvt und zum Tode verurteilt, während Werdenberg ungeachtet seiner verschiedenen Verachen, für die ihm der pläpsch austauchende Landammann von Schwyz schwere Strafen voraussagt, im Schlußakte, man weiß nicht wie, an der Spitze der siegreichen Appenzeller wieder erscheint, jetzt aber, ein Sieger, der Welt entsagt, bedeutungsvoll auf das Kruzifix hinweisend: „Da, da ist der Weltbefreier!“

Bleibtreu hat schon viel geschrieben, auch Dramen, für seine schriftstellerische Fruchtbarkeit hat er genügenden Beweis geliefert; auch manches Gute ist ihm gelungen, es sei ihm unbestritten. Man mag auch in den „Weltbefreiern“ einige gute Züge finden, aber sie verlieren sich unter dem Wust des Ganzen. Wust — das ist der beste Ausdruck für Bleibtreus künftiges Schwyzer-Schauspiel. Zwischen zwei meist in Trll-Schillerischem Jambenbapp watenden Rahmenakten, (1. und 5. Akt) in welchen die großen, allgemeinen Ideen zum breiteren Ausdruck kommen sollen, bewegen sich, aber nicht in natürlichen Gelenken, sondern rein äußerlich eingehängt, die drei andern Akte, in denen der Verfasser das Rein-Menschliche mit diesen Ideen in Kollision geraten läßt. In diesen drei Akten, wo Liebes- und Staatsaktionen sich durcheinanderbreiten, redet nun das „Böse“ in Prosa — Vers und Prosa wechseln in dem Stücke — die Sprache etwa eines Eulogius Schneider oder eines andern Terroristen à la Revolutionsschauerstück, ist fast fortwährend betrunken und verurteilt zum Tode. Die Kontrastfiguren dazu sind Theaterpuppen, wie man ihnen bei Dramatikern, die nach Schnittmustern arbeiten, zu begegnen gewohnt ist. Von lebendiger Wahrhaftigkeit, welche eine schöpferische Gestaltungskraft verraten hätte — keine Spur; auch keine Spur von einem wirklichen Eindringen in den Geist und die Geschichte Appenzells, dessen Bewohner damals wahrhaft feine weltbereisenden Gedanken hatten. Statt eines Charakterstückes wurden nur allzu aufdringlich vage Ideen über eine Staatsperson auf dem Theater dozirt. Ein Stück nicht gemütlich, sondern intellektuell konzipirt, nicht geschaffen, sondern gemacht, das waren „die Weltbefreier“, die ein Kompliment gegen die Schweiz sein sollten, das aber mißglückte.

Die Darstellung paßte zum Stücke.

Zürich. Dr. Bolza.

Digitized by Google

Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart. Von Dr. phil. Josef Müller. München, H. Lüneburg 1894. 436 S. gr. 8°.

Man fühlt sich in die Tage der schwärmerischen Anbeterinnen Jean Pauls zurückversetzt, wenn man dies vom liebenswürdigsten Enthusiasmus erfüllte, an kritischem Fettaug armе Buch aus der Hand legt. Oder ist die Zeit erfüllt, die Börne prophezeite? „Geduldig steht er an der Pforte des zwanzigsten Jahrhunderts und wartet lächelnd, bis sein schreichend Volk ihm nachkomme“. Sind wir bei Jean Paul jetzt erst angelangt, den unsere litterarische Entwickelung längst überholt zu haben glaubte? Man könnte es denken — Mit einem dichteidigen Hymnus — das ist zwar eine contradictio in adjecto, paßt aber darum nur um so besser — hat Nerrlich den ersten Meister von Bayreuth angeschwärmt, fast so unbedingt in seiner Verehrung, wie die Schüler des zweiten Meisters von Bayreuth; da kommt ein nicht viel weniger beleſenes Werk und behauptet, Nerrlich verunglimpfe Jean Paul bei jedem Anlaß (S. 75). In einer kurzen Einleitung schildert er seinen Helden als den „kommenden Mann“, giebt eine unglaublich karge biographische Skizze, die einem seiner Vorgänger gewiß den Vorwurf der Liebloſigkeit zugezogen hätte, und beschließt jedoch diese einst Heine zu bispositer Ausgabe aus Jean Paul mit vorwiegenden Auszügen des Entzückens. Dem Künstler gegenüber behält er allerdings einige Ruhe, giebt zu, daß Jean Paul Charaktere nicht darzustellen verstehe, leugnet nicht, daß er manchmal geschmacklos ist, erkennt seine unfähigkeit an, seiner Form zu Gebote zu stehen. Aber der Philosophen und vor allem der Mensch empfängt nur Beifall. Dabei wird gar nicht immer das, was Jean Paul wirklich eigentümlich ist, gelobt, sondern was ihm mit seiner Zeit gemein ist: die allgemeine Tugendschwärmerei z. B. Der Autor der „Vorstudie“ verdient unein geschränktes Lob als Bahnbrecher einer neuen positiven Kritik, den Verfasser aber interessirt nur das Legislative in dem Buch, welches er von dem alten Vorwurf, Jean Paul gebe nur eine Selbstverteidigung, doch nicht befreien kann. So ist es fast überall. Der Verfasser hat sich in seinen Meister gut eingelesen, doch rinasheum ist für ihn dürre Heide. Er denkt nicht daran, Jean Pauls historische Stellung näher zu untersuchen oder bei seinen Lesern die recherche de la paternité zu versuchen.

Von den Zeitgenossen Jean Pauls erfährt man eigentlich nur, wenn sie mit ihm in Konflikt geraten. Und doch kann hat der augenscheinlich selbst recht kampflustige Biograph die arme Braude daran, auf den wirklich oder angeblich zu Boden geschlagenen Fichte, Goethe oder wen es ist, noch einmal einzuhauen. Ob übrigens des Schülers Art mit Heiden umzugehen, für Jean Pauls pädagogische Weisheitsamkeit ein gutes Zeugnis ist, darf füglich bezweifelt werden. Vor über Schirermacher (S. 107, Anm.) und F. Th. Vange (S. 144, Anm.) so spricht wie Verfasser, wer Gervinus (S. 370, Anm. einen „kritischen Aasgeier“ nennt und den Spinozismus (S 420, Anm.) „die elendeste Form religiösen Empfindens,“ der könnte am Ende sogar einen Meister kommentieren, ohne ihn zu verstehen. Ein zartes, gerechtes, mildes Urteil, Selbstbeherrschung im Zorn und edle Bescheidenheit nachrühmt. Wir wollen indes weder Jean Paul unter den Fehlern seines Biographen noch auch diesen unter den Schwächen Jean Pauls leiden lassen, sondern gern beiden ein kühnes Feuer für das Edle und Hohe zuerkennen und uns auch nicht ärgern, wenn Verfasser überreichen Witz und oft hinreißenden Schwung, dem Schüler Fleiß und Ordnung (trotz mehrerer wiederholt gebrachter Zitate) nachzurühmen. Aber Charakterbilder verbieten beide nicht zu entwerfen, einen fremden Standpunkt sind beide nicht fähig zu würdigen, und an Ehrfurcht vor höheren Größen fehlt es beiden. Da doch niemand mehr viel Jean Paul liest, können wir das Werk als eine geeignete Ueberschrift über seine Meinungen nur empfehlen; man freut sich immer, so viel schöne Worte zu lesen, wenn auch leider nicht jeder daraus lernt, was er lernen sollte!

Richard M. Meyer

Neue litterarische Erscheinungen. — Von hervorragenderen dramatischen Werken werden in nächster Zeit die beiden jüngsten Bühnenarbeiten von Hermann Sudermann: „Die Schmetterlingsschlacht“ und von Ludwig Fulda: „Kameraden“ bei Cotta in Stuttgart erscheinen. — Auch die Buchausgabe von Max Nordaus „Nugel“ Schauspiel in 4 Aufzügen, die demnächst im Lessing-Theater zu Berlin zum ersten Mal aufgeführt werden soll, kündigt die Verlagsbuchh. von Ernst Hofmann & Co in Berlin schon an.

Von der geschätzten „Neuhochdeutschen Grammatik mit Berücksichtigung der historischen Entwickelung der deutschen Sprache“ von Friedrich Blatz wird eine dritte — eine Lieferungs- — Ausgabe angezeigt (Karlsruhe, J. Lang). — Im Verlage von F. W. Grunow, wird von A. F. F. Knötel, dem Verfasser des Buches „Atlantis und das Volk der Atlanten“ ein neues Buch aus demselben Forschungskreise erscheinen: „Homeros, der Blinde von Chios, und seine Werke“. — Amadé Lagarde, der Bruder Paul de Lagardes läßt in der Dieterichschen Universitäts-Buchhandlung einen Band Erinnerungen an ihren dahingeschiedenen Gatten erscheinen. — Auf Otto Ribbecks genugsam anerkannte „Geschichte der römischen Dichtung“ sei wiederum hingewiesen, jetzt, wo die Cottasche Buchhandlung das Erscheinen der zweiten Auflage des ersten Bandes („Dichtung der Republik“) ankündigt. Die erste Auflage erschien 1887.

Zur Zeitgeschichte werden einige erheblichere Editionen vorbereitet. Bismarck ist immer noch die Gestalt, die im Centrum zeitgeschichtlicher Annalistik und Darstellung steht. Horst Kohl, der die gesammelten Reden des Altreichskanzlers bei Cotta herausgibt, kündigt sein vor längerer Zeit schon in Plan und Anlage hier skizzirtes „Bismarck-Jahrbuch“, Band oder Jahrgang I, für Anfang November an (Berlin, O. Haering). Der erste Band, in fünf Abteilungen geteilt, wird Briefe, Ministerialakten, Denkschriften, Reden, Gedichte, daneben eine Chronik von Herbst 93 bis Herbst 94, einen Litteraturbericht und 4 Abhandlungen enthalten: Bismarck im Kulturkampf, Landwirtschaft und Industrie, Bismarck als Mitarbeiter der Verfassung und — ein Bismarck als Dichter. Zu wünschen wäre es, wenn der Herausgeber für den nächsten Jahrgang eine vollständige Bibliographie über alle Publikationen (womöglich mit kurzer Charakteristik) einschließlich der belangreicheren Journalliteratur, bis zum Beginn des Litteraturberichts im ersten Jahrgang vorbereitete. — Ende Oktober gelangt der II. Band von Poschinger's Sammelwerk „Fürst Bismarck und die Parlamentarier“ (die Zeit von 1847—1879 umfassend) zur Ausgabe (Breslau, Ed. Trewendt). Poschingers Publikation hat insofern Quellenwert, als sie nicht aus gedruckt vorliegendem Material gesammelt ist, sondern aus persönlichen Mitteilungen hervorragender Volksvertreter, aus hinterlassenen Aufzeichnungen solcher Persönlichkeiten und aus offiziellen Aktenstücken. Ein dritter Band wird das Werk im nächsten Herbst beschließen. Die „Deutsche Revue“ veröffentlicht es stückweise — Der vorhin erwähnte Bismarckgefährte Horst Kohl gelangt für November noch mit einer dritten Publikation an: „Bismarck-Briefe des Kladderadatsch. 1862—1894“, von ihm mit Erläuterungen herausgegeben und von den Kladderadatsch-Illustrationen begleitet (Berlin, A. Hofmann & Co). Eine solche Zusammenstellung zeigt, trotz des Panegyrikus auf den Kladderadatsch in dem etwas phrasenhaft orientierenden Vorausgehenden, daß sich nicht nur die Haltung des Witzblattes, sondern leider auch seine Verse mit den Jahren änderten — In noch zwei andere Publikationen spielt Bismarck bedeutsam hinein: In das Memoirenwerk „Aus dem Leben König Karls von Rumänien. Aufzeichnungen eines Augenzeugen“ dessen zweiter Band im Druck ist (Stuttgart, Cotta; ein Termin der baldigen Publikation fand erscheint im nächsten Jahr) und in die Broschüre „Die Polenfrage“ von Prof Hans Delbrück, den Herausgeber der „Preußischen Jahrbücher“. (Berlin, Herm. Walther.)

Musikalische Chronik.

Engelbert Humperdinck, der Komponist der er'opgekrönten Oper „Hänsel und Gretel“, darf sich als ein Kollege jenes Künstlers aus der Fabel betrachten, der sich rühmte, „daß er so langsam malen kann“. Auf der Liste jener Kompositionen figuriert jenes Märchenspiel als opus 4 oder 5; die Musiker hatten vorher von zwei Kantaten Humperdincks („Wallfahrt nach Kevelaar“ und Glück von Edenhall“), wie von einer Orchesterſuite Notiz genommen, und mit diesen Stücken war der heute vierzigjährige Meister eine Berühmtheit der Musikzeitungen geblieben Der Märchenoper aber dürfte es bestimmt sein, dem Namen ihres Verfassers eine Resonanz für weitere Kreise, vielleicht sogar für die Nachwelt zu verleihen. Sie wendet sich an eine der stärksten menschlichen Emotionen und zugleich an den Kunstverstand, sie weckt traumverlorene Erinnerungen aus der Kindheit, um sie im Moment ihres Auftauchens zu idealisieren und zur Kunsterscheinung zu verklären. Die Vorgänge, die sich da auf der Szene abspielen, stellen das Märchen in seiner ursprünglichsten, naivsten Form dar, allein der ganze Stoff wird mit Lichtern aus dem Jenseits übergossen, und selbst da, wo der Autor Pfefferkuchen verkrachen, schwimmt die Ladung auf einem Tonstrom, dessen Quellen im Transscendenten liegen Eine ungeheure Schwierigkeit war zu beſiegen: es lag die Gefahr vor, daß das Märchen den Transport zur höchsten Kunstregion nicht überstehen und seinen kindlichen Charakter auf der Strecke lassen würde; denn tatsächlich handelt es sich hier um einen Weg bis zur Gletscherhöhe der Kunst, auf der nordische Götter und Helden leicht zu atmen vermögen, während ein Blauveilchen nach allgemeiner Annahme dort oben zu Tode erstarren soll. Diese Schwierigkeit ist von Humperdinck mit großem Ingenium und noch größerem Fleiß bewältigt worden: sein Hänsel und sein Gretel sind bei dem Wälzung und den Rheintöchtern in die Schule gegangen, sie haben Siegfried und Götterdämmerung studiert, und sind doch Hänsel und Gretel geblieben.

Digitized by Google

Das ist erstaunlich und in seiner Erstaunlichkeit überaus reizvoll. Nur dis zu einem gewissen Grade kann ich erklären, wie der Komponist das Kunststück zuwege gebracht hat, zwei scheinbare unvereinbare Enden — schlichteste Volksstümlichkeit und raffinirte Hochkunst — mit einem Griffe zu fassen. Er ist, wie schon angedeutet, Vollblut-Wagnerianer, er spricht das Wagnerische, musikalisch genommen, wie seine Muttersprache; von den zahlreichen Nachdetern und Nachdetern des Bayreuthers unterscheidet er sich indes in einem wesentlichen Punkte: er tonsprichtet seine Figuren nicht durch knorrige oder sanfaranatige Tonsymbole, sondern er führt sie mit unverfälschten, simpeln Kinderliedern ein, mit denen er präludirt, als gälte es, eine echte und rechte Weihnachtskomödie einzuführen. Diese Kinderlieder, („Susel, liebe Susel", ibenisch mit „Ach du lieber Augustin", „Der Besen, der Besen" ꝛc.) sind seine Leitmotive, in dem Sinne, daß er von ihnen ausgehend in eine Total- und Instrumentalsprache übergeleitet, die an die Diktion des Siegfried-Idylls anklingt und dabei in gewissen Intimitäten der Phrase wie der Tonfärbung die vollendet Harmlosigkeit des Kindergesanges offenbart. In dieser Verschmelzung von Raffinement und Naivetät, die sich hier zu einer neuen Einheit zusammenfinden, liegt das Originelle der Oper. Keinen Augenblick zweifelt man daran, daß Hänsel und Gretel, das Elternpaar und die Knusperhexe so singen können und so singen müssen, und trotzdem findet das verwöhnteste Ohr seine Rechnung bei den kontrapunktischen Delikatessen, die der Verfasser wie absichtslos in die Partitur gestreut hat. — Die von Adelheid Wette, der Schwester Humperdincks, gelieferte Textdichtung kommt den Bedürfnissen des Komponisten in glücklichster Weise entgegen. Sie verzichtet auf alle Reimwitzel, die sonst in der Oper für unentbehrlich gehalten werden, und gibt sich mit seiner knüpfer-knusper-Lyrik ungefähr als das Gegenteil eines modern-derischen Librettos. Kaum sollte man es für möglich halten, daß sich in solchem „Es war einmal" die Elemente einer Spannung zusammenfinden könnten; und dennoch ist sie vorhanden: Diese Vorgänge in Verbindung mit dieser Musik lösen die auf dem Grunde jeder Seele schlummernde kindliche Empfänglichkeit in so hohem Grade aus, daß wir eingelne Momente des Märchenspieles als wirklich dramatische miterleben und mitempfinden; wenn Hänsel erklärt, daß er den Ausweg aus dem Walde verloren habe, so spüren wir die Spannung wie sonst nur die Krisis vor einer Haupt- und Staatsaktion. Nur im letzten Akt versagt das Märchendrama bis zu einem gewissen Grade. In dem Bestreben, die Pfefferkuchen-Hexe recht anschaulich zu schildern, verstieg sich die Text-Dichterin bis zu einem fast ironischen Ton, der einen fremdartigen Zug in das naive Spiel hineinträgt. Wir spüren da plötzlich die Hand einer die Dinge beeinflussenden Theatermache. Glücklicherweise kehrt sich dieser Vorwurf nur gegen kurze Strecken des Stückes, das wir im übrigen als ein recht poetisches, urdeutsches Kunstwerk anzuerkennen haben — Die Darstellung mit den Damen Dietrich und Rothauser, die in den Titelpartien mit der ebenso glänzenden Verretung durch die Damen Herzog und Deppe alterniren, und mit Frau Herzog in der Hexenrolle; geriet in allen Stücken ganz vorzüglich; daß das Orchester unter Weingartners Leitung seine Aufgabe mit schönstem Gelingen lösen würde, verstand sich ebenso von selbst, wie der große Erfolg des Gesamtwerks, dessen Wirkung schon nach den ersten dreißig Takten als wohlgültig garantirt feststand. Und nun möge die große Schar der Kuch-Komponisten, die immer eine feine Witterung für alles besitzt, was gestern gefallen hat, hingehn und Märchen komponiren! Ich zweifle nicht daran, daß im Zeitraum weniger Jahre der halde Grimm für die Opernküche eingeschlachtet sein wird.

Alex. Moszkowski.

* * *

Kaiser Wilhelms „Sang an Aegir", Dichtung vom Grafen Philipp Eulenburg, erscheint am 20. Oktober in dem Musikalienverlag von Bote & Bock in 13 Ausgaben, darunter eine für höhere Lehranstalten und eine für Kavallerie-, Jäger- und Pionirmusik. Vermißt wird eine für Marinemusik, worüber die wilde Nan, Aegirs ungebetene Gattin, die Wellenbrez, billig los werden kann. Die Expedition aller Ausgaben erfolgt, obwol den Sortimentern blos 20% Rabatt gewährt wird, selbstverständlich nur gegen bar. Wenn die Könige komponiren, hat es die Verleger zu leben.

Chronik der bildenden Künste.

Amsler und Ruthardts Wochenberichte. Welche Bedeutung die Firma Amsler und Ruthardt für den deutschen Kunsthandel hat, braucht man denen nicht auseinanderzusetzen, die mit dem berliner Kunstleben einigermaßen vertraut sind. Seit Jahren geht ihr Bemühen dahin, im großen Publikum das Interesse an künstlerischen Dingen zu beleben. Selbstverständlich liegt das auch im ganz persönlichen Interesse der Geschäftsinhaber, von denen kein gerecht Urteilender verlangen wird, daß sie auf etwa daraus erwachsende Vorteile verzichten. Aber ihr Interesse deckt sich doch dabei mit dem der Allgemeinheit. Wenn sie durch ihre Kunstausstellungen, durch Begründung eigener Zeitschriften die Kunst dem Publikum nahe zu bringen suchen, so mag man ihnen doch dafür aufrichtig dankbar sein.

Auf doppellem Wege suchten sie dies zu erreichen. Die Zeitschrift „der Kunstsalon" sollte mehr der Kunsttheorie, der Einführung ins künstlerische Schaffen dienen. Die „Wochenberichte" waren bestimmt das Publikum mit allen wichtigen Erscheinungen des Kunstmarktes auf bequeme und anziehende Art bekannt zu machen. Kunmehr sind diese beiden Zeitschriften im dritten Jahrgange in neue Form geschieden und doch im wesentlichen auf das alte Ziel gerichtet, das Publikum auf leichte und gefällige Weise mit der Schaffensweise der Künstler wie mit ihren Werken vertraut zu machen. Außerordentlich vielversprechend ist der Prospekt. Die Künstler selbst sollen zu Worte kommen, unmittelbar zum Publikum sprechen, während durch reiche Illustration Sorge getragen wird, daß auch ihre Werke den Worten sekundiren. Abweichend von den sonstigen Gepflogenheiten wird daher eine Liste der mitwirkenden Künstler, statt der mitwirkenden Schriftsteller gegeben, denn auf sie vor allen hützt sich das Unternehmen in seiner neuen Form, sie sollen seine Träger sein. Offenbar eine gute und glückliche Idee.

Und die neugestaltete Zeitschrift will sich nicht nur auf die bildenden Künste beschränken, sie will auch Musik und Theater verfolgen, die wichtigsten litterarischen Strömungen beachten. Hoffen wir, daß dem neuen Unternehmen die verdiente Teilnahme im reichen Maße gespendet wird.

* * *

In Rom starb kürzlich der Commendatore de Rossi, der Begründer der modernen Katakombenkunde. Es war vor ihm die unterirdischen Grabstätten des altchristlichen Roms mehr gelegentlich ausgebeutet, meist zum Zwecke, Märtyrerreliquien und Erinnerungen zu Tage zu fördern. So blieb es ihm vorbehalten, sie systematisch zu erforschen, und zwar im Anschluß an die von der Archäologie längstbetriebene Methode, die nicht mehr nach losharen Gegenständen den Boden durchwühlt, sondern langsam und gewissenhaft Schicht um Schicht aufdeckt, und somit feste Grundlagen für die Baugeschichte, durch Bestimmung des Fundortes auch für die Herkunft der Einzelfunde liefert.

Mit seiner ungeheueren Kenntnis aller einschlägigen älteren Quellen, einer gediegenen historischen und epigraphischen Schulung war de Rossi der Mann dazu, alle die reichen Entdeckungen sofort zu verwerten, und so die Geschichte der Katakomben, von allem im Interesse der Kirche erfundenen Mythen befreit, auf wissenschaftlicher Grundlage aufzubauen. So konnte er in fast 30jähriger Tätigkeit eine Arbeit leisten, an deren Verwertung und Fortführung jetzt Generationen von Forschern tätig sein werden.

De Rossi hat mit den deutschen Archäologen, „antiken" wie „altchristlichen", stets in enger Verbindung gestanden. Deutschland betrauert daher nicht minder lebhaft als Italien den Tod dieses Begründers der Katakombenkunde.

* * *

Der schon in reiferen Jahren stehende Bildhauer Henning hat sich bekanntlich kürzlich erschossen. Henning hatte ein ganz hübsches dekoratives Talent, besonders für Tierdarstellungen. Doch ist es ihm nicht gelungen, in die Front jener berliner Künstlerkompagnie einzurücken, unter der mit ziemlicher Regelmäßigkeit die kleineren Aufgaben, Brückenbären, Zeughausbüsten, Kirchenreliefs u. s. w. verteilt werden. Gewiß den Anschauungen, die heutzutage in den tonangebenden Künstlern groß gezogen werden, glaubte auch er die einzige Seligkeit in der ertötenden Schöpfung von Ausstellungswerken suchen zu müssen. Deshalb ging ein Talent, das für bessere kunstgewerbliche Produktion wol zulänglich gewesen wäre, im Ringen nach den Zielen zu Grunde, die heute zwölfte falscher akademischer Erziehung als die eines Künstlers einzig würdigen gelten.

* * *

„Die Springbrunnen vor dem berliner kgl. Schauspielhause sollen der Architektur dieses Gebäudes möglichst angepaßt werden. Deshalb werden zwei einfache, kreisrunde Becken gewählt". So melden die Zeitungen. Man sollte doch lieber die Wahrheit gestehen. Die „kreisrunden Becken" sind ja eine an gewissen häuslichen Gebrauchsgegenständen wiederholt vorkommende Form. Mit Schinkels Architektur haben sie aber doch nicht den geringsten Zusammenhang. Dagegen sind sie billig, sehr billig, sie werden pro Stück 5000 Mark kosten. Ja — Berlin wird Weltstadt. Darum spart die Stadtverwaltung keine Kosten, um monumentale Trunnen zu schaffen, die des schönsten Platzes der Hauptstadt würdig sind.

W. H.

Digitized by Google

Wieder sind einige hervorragende Publikationen auf dem Gebiet der bildenden Künste zu verzeichnen. Bei Franz Hanfstängl in München erscheint die erste Lieferung eines schönen Werkes: „Die königliche Gemälde-Gallerie zu Dresden". Den Text schreibt Hermann Lücke. Zehn Lieferungen, jede zu zwölf von 12 Mark, bringen hundert Lichtdrucke. Das Format ist 44×31 cm. Daneben zahlreiche Textillustrationen. Zum ersten Mal werden die Schätze des dresdner Zwingers in einem großangelegten Werke dem Kunstfreund zugänglich gemacht. — Dr. O. v. Heinemann kündigt eine „Ex libris-Sammlung" von 160 in der wolfenbüttler Bibliothek befindlichen Büchergrafen an (in Lichtdruckatzung, bei J. A. Stargardt in Berlin). Diese Publikation ist nicht nur wichtig angesichts des mit den bezeichnen sich regenden Anfangen eines deutschen Bibliophilenlums Hand in Hand gehenden Geschmacks für die Ex libris-Zeichen, um die sich Emil Doepler d. J. besonders verdient gemacht hat, sondern auch, weil sich darin zum ersten Mal ein Bericht über die sostbare Briefeschichte Ex Libris-Sammlung befindet, die in der Guelferbytana aufbewahrt wird. — Von A. Henschels Skizzenbuch erschien zu Weihnachten der vierte Band der gebundenen Lichtdruck-Ausgabe der „Fliegenden Blätter". Adolf „Anselm Feuerbach, sein Leben und seine Kunst, von Julius Allgeyer" heißt ein dides Buch, dessen unmittelbar bevorstehendes Erscheinen verkündigt wird bei C. C. Buchner in Bamberg). Herr Allgeyer war ein intimer Freund Feuerbachs — Professor Max Koch, der Historienmaler, und der Architekt und Bildhauer Otto Rieth haben das erste Heft einer auf zehn Hefte berechneten Publikation vollendet. „Der Alt." Sie soll hundert Modellstudien in Lichtdruck nach Naturaufnahmen enthalten, die nach künstlerischen und wissenschaftlichen Gesichtspunkten gewählt worden sind. Der Verlag hat der „Internationale Kunst-Verlag" von M. Bauer & Co. in Berlin übernommen. — Von dem monumentalen Unternehmen der Firma Ernst Wasmuth „Architektur-Buchhandlung in Berlin", das die Palast-Architektur Ober-Italiens und Toskanas vom 13. bis 17. Jahrh. in photographischen Aufnahmen, sowie mit geometrischen Darstellungen, zusammenfassen soll, wird für nächste Woche der Anfang des dritten Bandes angekündigt. Die beiden ersten Bände, die Genua und Toskana umfassen, fanden großen Anklang, vornehmlich wegen der Methode der Vereinigung photographischer und geometrischer Aufnahmen. Der dritte Band enthält Venedig. Herausgeber ist Professor Otto Raschdorf. Er wird die Palazzi Venezias zum ersten Mal in ihrer wirklich räumlichen Gestalt und äußeren Erscheinung detaillieren. Er erscheint in fünf Lieferungen und 100 Blättern zum Gesamtpreise von 140 Mark — Wilhelm Lübke's „Geschichte der deutschen Kunst" erscheint demnächst in einer neuen Ausgabe in 20 Lieferungen (Stuttgart, Ebner & Seubert). Das Buch ist noch immer nicht in all seinen Eigenschaften durch ein neues und besseres ersetzt — Auch eine neue Kunstgeschichte wird angekündigt. Verfasser ist Alwin Schultz, der prager Kunstprofessor soll „Illustrierte Geschichte der bildenden Künste" heißen. (Berlin, G. Grote) Bis auf unsere „Modernen" soll die Behandlung gehen; was noch wichtiger, das illustrative Material soll mit dem größten Aufwand von technischer und kritischer Sorgfalt ausgesührt werden. Die Illustrationen waren in der That die Krux aller bisherigen Kunstgeschichten. Ueber den groben Holzschnitt kamen sie selten hinaus. Nun allerdings ist der Preis der neuen Kunstgeschichte hoch genug, um dafür etwas gutes bieten zu können. In etwa zwei Jahren soll das Werk vollendet sein; bis dahin werden dreißig Lieferungen erschienen.

* * *

Essai sur l'histoire du théatre par Germain Bapst. La mise en scène. le decor, le costume, l'architecture l'eclairage, l'hygiène Ouvrage orné de quatre-vingt-cinq gravures. Paris, Librairie Hachette et Comp.

Die feuchtkarren Eindrücke der letzten pariser Weltausstellung haben hier noch eine Spätfrucht gezeigt. Germain Bapst gehörte der Jury an, die über die Abteilung „Bildende Künste auf dem Theater" zu urteilen hatte, und in ihrem Auftrag giebt er vorliegendes Werk als offiziellen Bericht heraus. Er schildert darin von den Anfängen an, bis zur Gegenwart die geschichtliche Entwicklung und Vervollkommnung der äußeren Mittel, die das Theater angewandt hat oder noch anwendet, sein Ziel einer möglichst großen Naturtreue zu erreichen Das Werk füllt zweifelsohne eine große Lücke aus; da die bisherigen Theatergeschichten der Hauptsache nach über den geistigen Inhalt weist die äußere Schale vergaßen, ohne die doch jener nicht war und sein konnte Bapst' Werk ist das Ergebnis eines treuen, unermüdlichen, ich möchte fast sagen, deutschen Gelehrtenfleißes; eine reiche Wissensfülle wird hier ausgebreitet, aber nicht als totes Material, sondern mit seinem Gefühl für geschichtliches Werden in lebendigen Zusammenhang gebracht. Ich mache besonders die Bibliothekverwaltungen auf das Buch aufmerksam.

Paul Remer.

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Oktober 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bathuby-Hahn, Valeska Gräfin (Mor. v. Reichenbach): Frauen. N. 3. 8°. 227, 221 u. 208 S. Dresden, C. Reißner.

Bon-Bon, Max: Werde zum Weib. N. 2, 8°. 214 u. 263 S. Glob.

Byr, Rob.: Ein Reiterschwert. Historisches Charakterbild. 8°. 276 S. Jena, Costenoble.

Dromery, E.: Der Frühling. Psychologische Studie. 8°. 134 S. Dresden, E. Pierson.

Elster, O.: Freikunst. N. 8°. 200 S. Mannheim, J. Bensheimers Verl.

— Venus Imperatrix. Ein N. aus dem Berliner Leben. 8°. 265 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei ehe v. S. Schottländer.

Elsthruth, Natalie v.: Aus der Residenz. Novellen. 8°. VII, 284 S. mit 10 Illustr. Jena, C. Costenoble.

Gerdorff, A. v.: Ein Experiment. N. 8°. 270 S. Goldschmidts Bibl. für Haus u. Reise. 20 Bd. Berlin, Goldschmidt.

—: Ein schlechter Mensch. N. 8°. 100 S. Enge hohen allgem. Roman-Bibliothek. 3. Bd. Stuttgart, J. Engelhorn.

Gläser, Emma v.: Pänmern. S. 8°. 261 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei ehe. v. S. Schottländer.

Gottschall, Rud. v.: Eine Dichterliebe. 8°. 208 S. Dresden, C. Reißner.

Greilhuth, Baronin Elly v.: Schemiol. N. 8°. 252 S. Augsburg, B. Schmids Verlag.

Haarbaus, Jul. N.: Geschichten aus drei Welten. II. u. Mädchen. 8°. 247 S. Leipzig, Haeffel.

Haildrun, C.: Pflicht u. Wunsch. N. 8°. 243 S. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Hartmann, K.: Sammen im Herzen. N. 8°. 414 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei ehe. v. S. Schottländer.

Hirsch, Jenny: Der Amerikaner. Orig.-N. 8°. 245 S. Mannheim, J. Bensheimers Verlag.

Hirschfeld, Anton v.: Freundschaft. N. 8°. 415 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Hrazmnik, Mile. Elma: Zwischen Küche u. Pastoral. II. 8°. 283 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei ehe v. S. Schottländer.

Illisch, Rob.: Der Jrrweg. N. 8°. 184 S. Berlin, Bibliograph. Bureau.

Ortmann, R.: Eisblumen Tochter. N. 8°. 119 S. Goldschmidts Bibl. f. Haus u. Reise. 20. Bd. Berlin, Goldschmidt.

K nin, Ernst: Die Wand der Welt. N 8°. 312 S. Jena, C. Costenoble.

Rolland, S.: Eberhard Feldmann, Poetische C. br. 8°. 98 S. Straßburg, G. L. Kattentidt.

Rodert, Herm.: Plaudereien und Geschichten aus dem Leben. 8°. 61 S. Deutsch-Österreich. National-Bibliothek Nr. 129 u. 130. Wien, Pr. u. Verlagsanst.

Samar, w. Georg Jerlichter. N. 2. 8°. 206 u. 240 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei.

Schacking, Otto v.: Die Teufelsgesell. Bauernroman aus den oberbayer. Bergen. 8°. 318 S. Jena, C. Costenoble.

Schobert, A.: Modernes Eben. N. 3. 8°. 280, 220 u. 247 S. Berlin, O. Janke.

Schubin, Ossip: Woher stammt dieser Mißklang. Buch der Welt? N. 2. 8°. 278, 218 u. 230 S. Braunschweig, G. Westermann.

Se bel, Heinr.: Gesammelte Schriften. 12. Bd. gr. 16°. Leipzig, A. O. Klaußmann. 12. Berliner Skizzen. Neue Dorfdialogsgeschichten. 2. Taus. VII, 204 S.

Siems, Aug.: Bühnenkünstlers erinnern. N. 8°. 319 S. Breslau, Schlef. Buchdruckerei.

Spaltgen, Doris Sevin von: Gesährliche Waffen. N. 2. 8°. 175 u. 190 S. Dresden, C. Reißner.

Stegemann, Herm.: Erntenovellen. 8°. 188 S. Basel, B. Schwabe.

Steinhauser, Rob.: Der übermensch. Lachen! 2 wiener Geschichten und ein Jugendmärchen. Die eine v. den Neunen. 12. 80 S. Dresden, E. Pierson.

Telmann, Konr.: Auf eigner Scholle. N. 2. 8°. 227 und 216 S. Dresden, C. Reißner.

Thoen, O.: Plattdeutsche Volkserzählungen. 1. Bd. 12°. Bremen, H. Heinsius Nachf.

1. Mi Pommerland un Ammerland. Plattdeutsche Volkserzählgn. Braunschirn. De Utvrukkers. 1.-4 S.

Dillämeier, A. n.: Verführt, verlassen, verloren. Moderne N. 8°. 88 S. Berlin, Bibliograph Bureau.

Widmann, Sez.: Das braune Anneri. N. 8°. 444 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Wolff, Hans: Prinzessin ohne Land und Krone N. 8°. 224 S. Bibl. interess. Romane. 9. Bd. Berlin, G. Grote.

Wrede, Hans: Als Magd. N. 8°. 292 S. Chemnitz, A. Richter.

Wrede, Sälst rede, (Karl de Jch vom Stein): Das Laster. N. 8°. 301 S. Leipzig (Leipzig, W. Friedrich.

II. Dramatische Werke.

Benstein, Max: Blau. L. gr. 16°. 32 S. Universt.-Bibl. Nr. 3284. Leipzig Ph. Reclam jr.

Bolle, O.: Lassalliana. Sch. 1. u. 2. Aufl. 8°. 83 S. Berlin, S. Lantane & Co.

Bullhardt, Gerh.: Timon v. Athen. T. in freier Benutzg. der Shakespeare'schen gleichnamigen Dichtg. gr. 8°. 108 S. Oldenburg, Schulze.

Lichner, Walter: Epiphanias. Ein Weihnachtsdrama. 8°. 70 S. Bonn, P. Hauptmann.

Gerdorff, Jul.: Kleopatra. Bühnenwerk in 4 Akten. 8°. 84 S. Dresden H. Rähe.

Digitized by Google

Greif, Mart.: Aus Sachs. Vaterländisches Sch. 8°. 80 S. Leipzig, C. L. Ameling.
Halpern, Max: Drama. Dramatisches Bild. 8°. 30 S. Berlin, C. A. Kunze.
Hoffmeister, Herm. Wilh.: Pestalozzi. Historisches Volksschauspiel aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrh. gr. 8°. IV, 140 S. Herisau, H. Krebs.
Horn, Hans Dietr.: Dora. Ein soziales D. 8°. 78 S. Leipzig, W. Friedrich.
—: Der letzte Ottone. Ein D. aus der deutschen Kaiserzeit. 8°. 112 S. Ebd.
Hunziker, Jak.: Der Aeschgel auf Toggenburg. (Der „Toggenburger" I. Th.) Sch. m. Gesang. Konfektionen v. 3. Spektakel. 7. Aufl. 8°. 48 S. Aarau, C. Wirz.
—: Dietheim v. Toggenburg (Der „Toggenburger" 2. Th.) 8°. 71 S. Ebenda.
Jacoby, Rud.: Ja, so sind sie! Schw. 16°. 24 S. Unio-Bibl. Nr. 3267. Leipzig, Ph. Reclam jun.
Jürgen, Laurenz: Max v. Meyrko. Ein C. m. e. Prolog. 8°. 26 S. Münster, A. Russell.
Kneisel, Rud.: Sie weiß etwas! Schw. 16°. 36 S. Unio-Bibl. Nr. 3260. Leipzig, Ph. Reclam jun.
Kutenkampf, Jul.: Dornröschen. Ein Märchenspiel m. Musik. Musik von Ed. Nößler. gr. 8°. 47 S. Bremen, H. Müller.
Kuſawa, J. C.: Bureau-Intrigen. Charakterbild. 8°. 20 S. Münster, A. Russell.
—: Der Einzährige und sein Putzkamerad. 8°. 28 S. Ebenda.
—: Irrlehre und Gewehr. Militärbild in 1 Aufzuge. 8°. 23 S. Ebenda.
Leber, Sebr.: Glückschaufung. Dramatisches Gedicht. 8°. 20 S. Nürnberg, C. Koch.
Legrius, Johs.: Ahasver, der ewige Jude. Mysterium in 3 Aufz. u. e. Vorspiel. 8°. 136 S. Leipzig, Verlag der Ahasver-Bahn. (Ed. Zahn.)
Mersian, Hans: Die Narrenschaukel, ein Fastnachtsspiel. 8°. VIII, 216 S. Leipzig, W. Friedrich.
Müller, Hugo: Rousseau. D. 12°. 36 S. Leipzig (Leipziger Volksblatt).
Murpad, W. A.: Ein Weib. Sch. 8°. 32 S. Bern, A. J. Wyß.
—: Sonnenuntergang. D. gr. 8°. 90 S. Ebenda.
Reinfels, Hans v.: Hierarchie. Sch. 16°. 76 S. Univ.-Bibl. Nr. 3220. Leipzig, Ph. Reclam jun.
Sammlung schweizerischer Dialektstücke Nr. 2. 8°. Zürich, C. Schmidt.
21.: Dr Sigrist vo Mariastei. Sch. Von Alex. Sarasin. 30 S.
Ritter, Alb.: Liebestikel. L. 8°. 24 S. Mühlhausen i. Th., G. Danner.
Rosmer, Ernst: Königslinden. Ein deutsches Märchen in 3 Akten. 8°. 127 S. Berlin, S. Fischer.
Schmitt, Aug.: Artovist. Dra. nat. D. 1. Cl. 12°. 67 S. Leipzig, J. G. Findel.
Stradeli, Alessandro: Deutsche Dichtungen. 2. Lfg. in 1 Bd. 8°. Düsseldorf, C. Lintz in Komm.
2. Das Verlobungsfest. Sch. 82 S.
Tobler, Wilh.: Die verlorene Kriegskasse. Geschichtliches Sch. aus der Zeit des Jahrs. Artigen. A. D. Schweiz. Hl. Schrift.
Wächter, Dak. Gustav: Bonifatius. Sch. 8°. 68 S. Leipzig, S. Richter.
Waltermund, Auguste: Der Kampf um Wien. Hiſtor. Sch. VI, 174 S. Wien, C. Gerolds Sohn.
Wald-Zedtwitz v. u. d. Sawerskyz: Der Pfennigeister. Sch. 16. 88 S. Univ.-Bibl. Nr. 3200. Leipzig, Reclam jun.
Wildermann, Ferd.: Heimgekehrt. Sch. 8°. 84 S. Rheine, A. Rieke Wwe.
Wolff, Ebbr.: Die stille Insel. Sch. gr. 8°. 78 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.
Wolf-rt, Jak.: Vaterland. Sch. 8°. 62 S. Leipzig, W. Friedrich.

III. Gedichte.

Bichmann, Evarist: Schlichte Weisen. 8°. 12m 144 S. Heiligenstadt, S. W. Cordier'
Bierbaum, Otto Jul.: Rennt, Reiter, durch Nacht. Ausgewählte G. gr. 16°. XX, 108 S. m. Einbildn. Berlin, G. Grote.
Bodman, Eman. v.: Stufen. Lyrisches u. Satirisches. 12°. VII, 86 S. Zürich, Verlag v. Sterns illust. Bulletin der Schweiz.
Brandt, Ernst: E. lyrische Geschichte. 8°. 147 S. Dresden, E. Pierson.
Chrysler, P. P.: Skizzen-Buch in Versen. 8°. 107 S. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.
Sudra, Gen.: Sanctus Diabolus. Märchen und Reimr. gr. 8°. 110 S. m. Bildnis. Münch. m. Verlag d. Allg. Kunstvereins, P. Albert.
Gerdorff, Jul.: Liliana. Symphonie. 16°. 86 S. Dresden, M. Rähe.
—: Natur u. Welt. 6. 16°. 111, 81 S. Ebd.
—: Glossen. Humoristisch-ironisch-satir. Reimereien. 16°. 80 S. Ebd.
—: Lautenspielers Lieder. 6. 16°. 80 S. Ebd.
Goethe, Nak.: Singen u. Sagen. Lieder u. Gedänge. gr. 8°. IV, 100 S. Wachwitz Dresden, M. Geißler.
Groß, A.: Der Aarauer Sachsiflug. In Aarauer Mundart. Mit Orig.-Initialen u. Illustr. v. P. Schirmer, A. Frölicher, A. Frey u. E. Meyrer. 4. Aufl. 8°. 72 S. Aarau, C. Wirz.
Hesse, Fedr. W.: Balladen und Lieder. Militärkünstlerischer Schöpfungsmythus apostolischer Zeit. 12°. 183 S. Berlin, Gesellschaft für Literatur.
Klose, Wilh.: Im Pilgerstabe. 6. 12°. VIII, 217 S. Braunschweig, H. Wollermann.
Krauß, Wilh.: Sachsschnee! Weckrufe e. Modernen. 8°. 111, 98 S. München J. Lindauer.
Meinhard, Heinr.: Bilder den Storm. Vermischte G. ernsten Inhalts. 12°. 90 S. Berlin, Bibliographisches Bureau.
Pletscher, C.: Der Nibelunglieder. Eine Mungibal-Sage. gr. 8°. 15 S. Waldshut, H. Zimmermann.
Przybyszewski, Stanisl.: Digilium. gr. 8°. 60 S. Berlin, S. Fischer, Verlag.
Rohrer, Seb.: Aus Sachlands Heim. 6. 8°. VIII, 128 S. Dresden, E. Pierson.
Schilling, Herm.: Erich u. Alter. Eine ep. Dichtg. aus der Zeit Barbarossas. 12°. 120 S. mit Bildnis. Leipzig, R. Klaußner.
Stern, J.: Morgenrot. Sozialdemokratische Fest- u. Zeitgedichte. Mit e. Anh.: Prologe u. Festspiele. 8°. 156 u. 111 S. Stuttgart, (Schlußwerfel.) M. Kielle.
Stradeli, Alessandro: Deutsche Dichtungen. 2 Teile in 1 Bd. gr. 8°. Düsseldorf, C. Lintz in Komm.
1. Von nah u. fern. Gedichte. IV, 94 S.

Tischbull, Hans: ohne Schneid ha Strauß! G. in karniner Mundart. 12°. 64 S. Pillach, Klagenfurt, A. Kannedter.
Zedlitz, Ehrth. Frhr. v.: Nächte. Ein Sang aus Mecklenburgs Vorgeschichte. 8°. 143 S. Berlin, Buchh. der Deutschen Lehrer-Zeitung.

IVa. Gesamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndt, Ernst Mor.: Gedichte. Vollständige Samml. Mit Anmerkgn. hrsg. v. heinr. Meisner. 3n 3 Bdn. 1. Cl. 8°. 312 S. Leipzig, A. 3. Pfau.
Burchard, Osk.: Aus Sachs-Heim u. nebst e. Festspiel. 8°. Berlin, S. Fontane & Co. aus Sachs. Ein damal, ehr ei v. O. B. Stau Wahrheit will niemand beherbergen. Fall-schlüpfrig! 3. Aufl. Aus Sachs. von der Lisbethina, e. Kantherm Tochter. Tragödie v. Aus Sachs. Der fahrende Schüler im Paradies. Fastnachtsspiel v. Aus Sachs. In freier Bearbeitg. v. d. O. 12 B.
Eckermann, Joh. Pet.: Gespräche m. Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Mit e. Einleitg., Anmerkgn., Namen- und Sachregister hrsg. von A. v. d. Linden. 3 Tle in 1 Bde. gr. 8°. IV, 183., 172 u. 200 S. Leipzig, H. Barsdorf.
St. Roſa Königsbuch Schahnamé), übers. v. Fedr. Rückert. Aus dem Nachlaß hrsg. v. A. L. Bayer. II. Sage XV-XIX. gr. 8°. X, 640 S. Leipzig, H. Reimer.
Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. Sachsen. I. Abt. 10 u. 11. Bd.: II. Abt. 4. u. 10. Bd. IV. Abt. 1. Bd. Kleine Ausg. gr. 8°. Weimar, H. Böhlau.
I. 10. 111, 369 S. m. 1 Lichtdr. — 11. 111, 400 S. — II. Naturwissenschaftliche schriften. 4. Bd. Zur Farbenlehre. Historischer Teil. II. VII, 6, 2 S. m. 17 z. T. farb. Taf. 10. Bd. Zur II. naturwissenschaft. Mineralogie u. Geologie. II. Cl. VIII, 252 S. — IV. Briefe. 1. Bd. 1000, 1001. X, 11, 300 S.
—: Le ste an Frau von Stein nebst Tagebuch aus Italien. 3n 4 Bdn. Mit einleitung von A. Heinemann. 1. Bd. 8°. 330 S. Cottasche Bibl. d. Weltlitteratur. 244 Bd. Stuttgart, Cotta.
Hoffmanns, C. Th. A., ausgewählte Werke in 4 Bdn. Mit Einleitg. v. Joh. Lauenstadter. 4. Bd. 8°. 400 S. Cottasche Bibl. d. Weltliteratur. 243. Bd. Ebenda.
Litteraturdenkmale, deutsche, des 18. u. 19. Jahrh., begründet v. B. Seuffert, fortgeführt v. A. Sauer unter Mitwirkung v. R. Fester u. J. Minor. 3. Jahrlf. 4c. Nr. 49 u. 50. 8°. Stuttgart, G. J. Göschen.
49. u. 50. Göttinger Musenalmanach auf 1770, hrsg. v. Carl Redlich. III, 410 S.
—: Daſselbe. Nr. 51. Neue Folge. Nr. 1. 8°. Ebd.
9. Chrn. Edonatus. Nachahmung der Franzosen, nach den Ausgaben v. 1682 u. 1701. IX, 60 S.
Klaikitts, d., Gesammelte Romane u. Novellen. 10. (Schluß-) Bd. 8°. 441 S. Leipzig, Reiß Nachf.
10. Thüringer Erzählungen. Anmerkungs Magd. Die 12 Apostel. Der Blaubart. Schulmeisters Klarie Anh.: d. Klarlitt, biograph. Skizze, mit Bildnis. 11. Bd. Stadtluft. Aus Lindhöh u. Sonnenberg. 444 S.
Müller, Wilh.: Gedicht.: Gesamt-Ausgabe. 10°. 502 S. Univ.-Bibl. Nr. 3201 bis 3203. Leipzig, Reclam jun.
Nationall-Litteratur, deutsche, hrsg. v. J. Kürschner. 820—23 Lfg. Stuttgart, Union.
Raimund, Fedr., sämtliche Werke in 2 Bdn. 8°. 224 u. 240 S. m. Bildnis. Cottasche Volksbibliothek. 42. 44. Bd. Stuttgart, Cotta.
Schoppenhauers, Arth., sämtliche Werke in 12 Bdn. Mit einer Einleitung von Dr. Rud. Steiner. 2. u. 3. Bd. 8°. 216 u. 258 S. Cottasche Bibl. der Weltlitteratur. Bd. 243—246. Ebd.
Schedekes ausgewählte Werke in 4 Bdn. 3. u. 4. Bd. 8°. 240 u. 214 S. Cottasche Volksbibl. 41.—42. Bd. Ebd.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Abhandlungen, germanische, begründet v. Karl Weinhold, hrsg. v. Fedr. Vogt. X. Heft. gr. 8°. Breslau, W. Koebner.
Altenkrüger, Dr. Ernst Friedrich Mentals Jugendschriften. gr. 8°. VII, 113 S. Berlin, C. Heymann.
Beiträge, Berliner, zur germanischen u. romanischen Philologie, veröffentlicht von Dr. emil Ebering. Romanische Abtlg. Nr. 1. gr. 8°. Berlin, E. Dehmigke.
1. Guiraut v. Borneil, der Meister der Troubadors. 1. Die drei Tenzonen nach sämtl. handschriften. 2. Drei bisher unbekannte, ihm zugeschriebene Gedichte, hrsg. v. Dr. Rbf. Zaiſen.
Bülow, Gabriele v.: Tochter Walhalas von Humboldts. Ein Lebensbild. Aus den Familienpapieren Wilhelm v. Humboldts u. seiner Kinder. 1791—1829. 4. Aufl. Mit 4 (Lichtdr.-) Bildnissen. gr. 8°. XI, 372 S. mit 1 genealog. Tab. Berlin, C. G. Mittler & Sohn.
Chemie, die: Die tragedy d. Dr. Hoffmann or, a reuenge for a father. Nach dem Quarto von 1601 im Britisch Museum hrsg. v. Rich. Ackermann. gr. 8°. XXIII, 86 S. Bamberg, W. Lienhuyd in Komm.
Forschungen zur indogermanischen Sprach- u. Volkskunde. 1. Alterthumskunde. Hrsg. v. Karl Brugmann u. Wilh. Streitberg. Mit dem Beiblatt: Anzeiger f. indogerman. Sprach- u. Alterthumskunde, hrsg. v. Wilh. Streitberg. 4. Bd. gr. 8°. Forschungen IV. 478 S. m. 1 Taf. u. 1 farb. Karte. Straßburg, K. J. Trübner.
Gregorovius, Ferd.: Briefe an den Staatssekretär Germann v. Ehrist. hrsg. v. d. Stadt v. Peterdorff. gr. 8°. V 11, 204 S. m. Bildn. Berlin, Gebr. Paetel.
Günther, Otto: Zur Geschichte des leipziger Musenkreises im J. 1766. (Aus: „Mitteilgn. der Deutschen Gesellschaft zu Leipzig".) gr. 8°. 40 S. Leipzig, A. W. Kreiemann.
Kauffen, Dr. Alfr.: Ueber das hörige Pfaffenspiel. 8°. 20 S. Sammlung gemeinnütziger Vorträge Nr. 192. Prag, J. Haerpfer.
Kitt, Jul.: Geschichte der Wolfenbüttler. 23. Heft. 8°. Hausschatz des Wissens. 107. Heft. Berlin, W. Paull Nachf.
Kleine, Gymn.-Oberlehrer Dr. Gerh.: Das Verhältnis zur Aesthetik zur Ethik bei Schiller. (Diss.) gr. 8°. 60 S. Elberfeld, J. R. Lewis, Schulbuchhdlg.

N. = Roman. N. = Novelle. L. = Lustspiel. Sch. = Schauspiel, T. = Tragödie. D. = Drama. Schw. = Schwank. G. = Gedicht.

Digitized by Google

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Religiöse Studien

eines Weltkindes.

Von

W. H. Riehl.

Preis geheftet 6 Mark. Elegant gebunden 7 Mark.

Der Kulturhistoriker wirft in diesem Buch seinen beobachtenden Blick auf das religiöse Leben der Gegenwart und schildert dasselbe in einer bunten Reihe seiner Offenbarungen. Zugleich richtet der Sozialpolitiker sein prüfendes Auge auf die ethischen Mächte, welche in unserer Zeit miteinander ringen. Riehl gibt seine Beobachtungen in hunderten aus dem Leben gegriffenen Thatsachen, die heute jeden Denkenden bewegen.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erschienen!

Schwester-Seele.

Roman von

Ernst von Wildenbruch.

Preis geheftet 4 Mark. Elegant gebunden 5 Mark.

Mit dem interessanten Problem der „Schwester-Seele" hat der berühmte Verfasser einen ungemein glücklichen Griff gethan. Er schildert, wie ein hochgesinntes Mädchen in blinder Ueberschätzung ihres Bruders sich lange, aber vergeblich, gegen die gerechte Würdigung und die Liebe eines wirklich talentvollen Mannes sträubt. Der ironische Ton des aus Innerliche gerichteten und von wahrer Poesie erfüllten Romanes, anziehende Charaktere, spannende Einzelheiten sichern dem Buche bei allen Freunden einer anregenden und betriebigenden Lektüre einen bevorzugten Platz.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Feinster Scotch Whisky

The Royal Arms Liqueur.

J. G. Thomson & Co., Leith

By royal appointments, purveyor to St. M. the Queen.

Old Liqueur, feinster aller Whiskies	p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„ M. 4.50
Fine Scotch Whisky	„ M. 4.—
Canadian Club Whisky	M 5 a 7

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.

H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Berliner Bücher-Auction

5.—9. Nov. 1894.

Die Bibliotheken des † Prof. Dr. Karl Bernstein in Berlin sowie des † Geh. Reg.- u. Oberlandesrathes Kräh in Hannover.

Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. französ. Litteratur, Kunst etc.

Kataloge gratis und franco.

Berlin SW., Zimmerstr. 13.

Arnold Kuczynski's Bücher-Auctions-Institut.

Litterarisch gebildeter **Stenograph und Korrektor** empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Bureau, gut eingerichtet. J. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:

Gomorrha's Ende.

Litterarische Komödie in drei Akten

von

Karl Wilh.

Mit Illustrationen von Georg Hell.

Preis eleg. brosch. 1,50 Mk.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erschien:

Meister Amor.

Roman von

Adolf Wilbrandt.

Zweite Auflage.

Preis geheftet 3 M. 50 Pf. Elegant gebunden 4 M. 50 Pf.

Wie in „Hermann Ifinger" greift auch in diesem Wilbrandt'schen Roman die Kunst tief in die Lebensschicksale der geschilderten Personen ein. „Meister Amor" bewirkt, daß ein als „Wunderkind" erzogenes junges Mädchen durch schwere Seelenkämpfe zur echten Künstlerin wird.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Soeben erschien:

Die Produktiv-Genossenschaft

als

Regenerationsmittel des Arbeiterstandes

Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform

von Dr. Richard Burdinski.

Preis 1 Mark.

Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Pianinos neuester Construction

Pianoforte-Fabrik „Euterpe"

Albert Gast & Co.

Fabrik und Lager BERLIN O., Frankfstr. 8.

Die Schrift der Zukunft

ist die

Stenographie.

Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (f. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von

Dr. J. Brach's Selbstverlag

Hamburg-Uhlenhorst.

In Vereins- und Privat-Konversations-Lex. u. s. w. bestens empfohlen.

Im Verlage von **Hermann Lazarus**, Berlin W., erschienen und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:

Studierten-Proletarier.

80 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.

Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.

Preis gebunden 1 Mk.

Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions-Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Litterarisches Institut

Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die „**Zukunft**". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Neumann-Hoffer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Aufgang C. Expedition: Seidelstraße 39, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 27. Oktober 1894. Nr 43.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Hermann Menkes: Das moderne Rußland. Sp. 1345.
Felix Poppenberg: Fuldas Kameraden. Sp. 1356.
Kurt Eisner: Der Lügengeist. Sp. 1368.
August Strindberg: Das Brot. Sp. 1360.
Ernst Heilborn: Figaros Hexe. Sp. 1366.
Alfred Kerr: Allerlei Thearalia. Sp. 1367.
Richard M. Meyer: Das Jenseits des Künstlers. Sp. 1369.
Neue litterarische Erscheinungen. Sp. 1370.

Musik.

Alexander Moszkowski: Aus den Konzertsälen. Sp. 1370.

Bildende Kunst.

Friedrich Sucks: Nikolaus Geiger u. Bernhard Sehring. Sp. 1371.
Freie litterarische Gesellschaft. Sp. 1372.
Litteraturtafel. Sp. 1373.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1375.

Das moderne Rußland.

Von

Hermann Menkes.

Kein Land lockt heut so sehr zu wissenschaftlicher Forschung wie Rußland. Es mag dies daran liegen, daß diese Nation und dieses Land in beispiellos weise im Zeitlaufe eines Jahrhunderts die verschiedensten Kulturstadien durchlaufen — von der Leibeigenschaft zu ehrlichen Kulturbestrebungen, von da zur Reaktion, zum Nihilismus, den wieder ein fanatisch gewordener Panslavismus zu begraben scheint. All diese Stadien, Strömungen haben tiefe Spuren in der russischen Kultur zurückgelassen, ein Tohuwabohu schaffend, daß der Forscher Mühe hat, die maßgebenden Charakterzüge zu entdecken. Rußland ist die europäische Sphinx der Gegenwart, und es fällt schwer, hier die Zusammenhänge von Ursachen und Wirkungen überall herauszufinden.

Vor allem fand man, daß es viel mehr einen russischen Mechanismus gibt, als eine eigentliche russische Kultur — und daß die scheinbare russische Macht an jenen Golem erinnere, den einer Sage nach ein Wunderrabbi in Prag einst aus Lehm geformt. Golem war ein Riese, dessen Kraft nur in dem Amulet lag, das man ihm an die Stirne geklebt und siehe! als sie es ihm abrissen, weil sie sich der Verwüstungen erwehren mußten, die er angerichtet, da zerfiel der Lehmklumpen und seine Kraft war hin . .

* * *

Mir liegen drei Bücher über das moderne Rußland vor und es ist interessant zu sehen, wie sich dies in den den Köpfen dreier verschiedener Individualitäten, die jede für sich einen besonderen Maßstab anlegt, wiederspiegelt. Da ist der Engländer Lanin mit seinem Werke „Russische Zustände"*); da spricht der deutsche Viktor Hehn in seinem „De moribus Ruthenorum"**) und H. von Samson-Himmelstierna hat die Werke zweier Russen, das „Tagebuch vom Lande" von G. J. Uspenskij und die „Verlumpung des Adels" von A. N. Terpigoriew***) zu einem einzigen Buche vereinigt und mit Anmerkungen versehen, die eher störend als erläuternd wirken und den beiden Werken viel von ihrer Ursprünglichkeit nehmen.

Lanins scharfe Beurteilung des Russen klingt herb; dem Engländer mit seiner gesunden Kultur, mit seinem schon etwas philiströsen Sittlichkeitsgefühl erscheinen die Dinge noch um einen Grad dunkler, als sie es schon wirklich sind. Aber Lanin ist trotzdem kein Fanatiker, sondern ein Künder der Wahrheit; das Rüstzeug, das er handhabt, ist englisches Fabrikat, aber er hat gutes Material, treue und vielfache Dokumente.

Viktor Hehn ist der Germane aus der Goethezeit, voll antiker Ideale; und er ist zugleich ein vorzüglicher Naturforscher. Sein Material ist karg, sein Urteil da beschränkt und an anderer Stelle tief; von köstlicher Komik, wenn der Schöngeist in ihm erwacht und von frappirender Schärfe, wenn der Mann der Wissenschaft das Wort nimmt.

Ganz anders die beiden Russen. Es ist ihr eigenes Leben, an dem sie hier Sezirarbeit verrichten; es sind ihre eigene Wunden, die sie aufreißen mit fast grausamer Objektivität, nur daß man vereinzelt da und dort ein leises Zittern spürt, eine verschluckte Träne, bittere Scham — und zuweilen scheint es aus diesem fast grausamen

*) Deutsch von Rudolf Dillig. Dresden, L. Ehlermann.
**) Stuttgart, J. G. Cotta Nachfolger.
***) Leipzig, Duncker & Humblot.

Digitized by Google

Buche herauszuklingen mit rührender Stimme: „Ja, unser Heimatsland ist zur Hölle geworden, aller Segen hat sich zum Fluch gewandelt, und unsere Brüder wanken mit toten Seelen herum, aber wir lieben sie mit der kranken, hoffnungslosen Liebe der armen Mutter zum hoffnungslosen Sohne.“ In diesen Momenten zittert ihre Feder, sie verbergen ihr Gesicht vor der Wahrheit und ihr Urteil verwirrt sich. Aber wer wird dies nicht begreifen? Dem Wahrheitsgehalt ihres Buches tut es nicht viel Abbruch; die meisterhaften, weil mit- und durcherlebten Kulturbilder, die sie zeichnen, gehören zu den hervorragendsten documents humains der Welt-Litteratur. Sie übertreffen an Tatsächlichkeit die Anklageschriften Gogols, Turgenjews und Schtschedrin-Saltykows. Denn diese konnten ihrem Volke nur halbe Wahrheiten sagen, weil sich ihr künstlerisches Gefühl in ihnen sträubte und weil „die russische Muse lange Zeit den Knebel im Munde hatte.“ So schrieb Gogol an seinen „Toten Seelen“ seine eigene Seele zu Tode; entsetzt über die Wahrheiten, die er selbst aufgedeckt, flüchtete er in den Mystizismus, der ihn zum Wahnsinn hinübergeführt — Fedor Dostojewski mußte an seinem eigenen Leibe die Studien zu den grausigen „Memoiren eines Totenhauses“ machen und war dann von seiner Wahrheitsliebe so vollständig kurirt, daß er seinem Kaiser dafür dankte, daß ihn dieser nach Sibirien verbannt hatte.

* * *

In der Beurteilung des russischen Charakters stimmen Hehn und Laurin fast zusammen. So meint Viktor Hehn: „Mit dem Mangel an produktiver Originalität des russischen Volkes hängt ein anderer Charakterzug, sein Mangel an Idealität zusammen. Wie Natur und Klima, Erzeugnisse und Waren in Rußland etwas Gemeines haben, so ist auch allem Tun und Trachten der Menschen der Stempel des Realismus aufgedrückt. Der Verführung durch Fantasie ist der Russe am wenigsten ausgesetzt. Idealere Motive, wie Ehre, Stolz, Pflicht, Redlichkeit muß er sich durch mühsame Erziehung zu eigen machen, ursprünglich und unmittelbar fühlt er sie nicht in der Brust. Er ist klug und weiß mit den Dingen und Umständen sich abzufinden; er ist auf seinen Vorteil bedacht, so weit nicht die ihm eigene leichtsinnige Gutmütigkeit ins Spiel kommt; er schätzt sinnliche Güter nach Gebühr, Essen und Trinken, Schlaf, Bedienung, weichliche Genüsse; er arbeitet nicht mehr, als er durchaus muß. Auf der Schule lernt er von allen Wissenschaften am besten das Rechnen — dazu ist blos der Verstand nötig; später im Leben ist er ein feiner, vortrefflicher Kartenspieler — aus demselben Grunde; er eignet sich sehr zum Militär — insofern die moderne Kriegskunst nichts als mechanische Technik ist; er findet sich schnell als Beamter zurecht — in so weit die moderne Staatsweisheit aus Tabellen, Nummern, Reglements und Kostenanschlägen besteht.“

Der Vorwurf Hehns, den Russen mangle es an produktiver Originalität, ist ungerecht einem Volke gegenüber, das einen Gogol, Turgenjew, Tolstoj, Glinka, Wereschagin u. a. hervorgebracht, im übrigen ist seine Charakteristik sehr treffend, ja gradezu frappirend richtig ist es, wenn er fortfährt: „Aus diesen Gründen muß der Russe bedingungslos der Kirche und der Zareugewalt verfallen. Selbsttätigkeit fordern beide nicht, beide haben einen äußerlichen Charakter. Das Regierungssystem wirkt mechanisch, ist auferlegt und verlangt Gehorsam; die Kirche besteht aus einer Versteinerung von Dogmen und Gebräuchen, durch deren Annahme und Beobachtung in dieser selbstsüchtigen Welt das Bedürfnis nach Höherem und Unendlichem abgefunden wird.“

„Bei all dem hat das Leben in Rußland, verglichen mit dem in Deutschland, allen Reiz des Jugendlichen, weiterer Verhältnisse, leichterer Bewegung. Es schleppt sich mit keinem Ballast der Vergangenheit, es wird nicht von Skrupeln und Phylisterein eingeengt, auch nicht von Gemüt verschwemmt und getrübt. Deutsche Mühseligkeit wird in Rußland nicht gefordert, deutsche Sparsamkeit erscheint lächerlich oder verachtlich. Der Mensch ist hier nicht zu Lokalgeist verknöchert, er ist kein beschränkter Fachmann. Zwar bildet die Geistlichkeit eine fest geschlossene Kaste, aber indem Priester und Pfaffen abgesondert zur Seite stehen, bleibt das Leben für menschliche, irdische Interessen frei und wird nicht, wie anderwärts, ganz von theologischem Duft durchzogen. Dieselbe, wenig komplizirte Sitte geht über das ganze weite Reich; die Leichtigkeit, sie sich anzueignen, und der weltmännische Takt, der hier als erstes Zeichen der Bildung gilt, macht das Leben viel bequemer, als dies unter ungeschickten, ängstlichen, bemütigen oder groben Deutschen möglich ist. Dabei ist das Fortkommen verhältnismäßig so leicht; wer nur halb Hand anlegt, dem gelingt es; wer ganz ohne Talent ist, der findet einen Platz, zu dem auch er noch taugt; vieles wird verkehrt angegriffen, wird fahrlässig und gewissenlos betrieben, und rückt doch vor und wirft doch Gewinn ab — der Erfolg ist in diesem Lande Bestimmung, liegt gleichsam in der Luft. So viel Schätze sind hier noch zu heben, daß es nur der halben Anstrengung des Menschen bedarf. Was wir nach langer Entwickelungsarbeit zu Stande gebracht haben, damit fangen die Menschen in Rußland an: sie haben kein Handwerk und keine Zunft gehabt, sie bauen gleich Fabriken; Chausseen und Landwege wurden ihnen erspart, sie durchschneiden die Wildnis gleich mit Eisenbahnen.“

Wenn Hehns Buch aus geistreichen geistvollen Tagebuch-Notizen besteht, so ist Laurins Buch viel systematischer, seine Tendenz eine durchaus ethische. „Mein Zweck,“ sagt er in seiner Einleitung, „ist weit es das russische Volk angeht, war ein zweifacher: einmal, die Aufmerksamkeit der russischen Regierung auf das elende Los der bäuerlichen Bevölkerung hinzulenken, in der Hoffnung, für dieselbe wenigstens einige mazige Erleichterungen zu erreichen, und zweitens zu zeigen, daß dieses Volk, wie sorg- und hilflos, wie abergläubisch und unmoralisch es dem erhabenen ethischen Standpunkte des Engländers auch erscheinen mag, doch eine gewisse Bewunderung dafür verdient, daß es im Sturme seiner Geschichte noch viel schlimmere Klippen glücklich zu umschiffen gewußt hat, Klippen, an denen wahrscheinlich jedes andere Volk unter gleichen Umständen völligen Schiffbruch gelitten hatte. Denn es hat einmal eine Zeit gegeben, wo das russische Volk fur den Kampf ums Dasein obenso vollkommen ausgerüstet war, als es die meisten der Nationen waren, welche heute die erfolgreichen geworden sind. Das war damals, als es, in einer Anzahl kleiner Fürstentümer und Republiken zersplittert, noch aus ehrlich gläubigen Heiden bestand. Die Zentralisation schuf daraus Moskowiten, welches damit anfing, alle die kleinen Russlande aufzujagen und wol damit endigen wird, das österreichische Slaventand und die Balkanhalbinsel zu verschlucken. (sic!)“

Es ist zu bedauern, daß der Verfasser den Einfluß des orthodoxen Klerus auf das russische Volk in dem vorliegenden ersten Teil seines Werkes des Näheren noch nicht geschildert hat. Wer dieses selbst beobachtet hat, wird zu der Erkenntnis kommen, daß selbst Sibirien das russische Leben nicht zu verwüstet, weil ihm ja doch nur ein kleiner Bruchteil anheimfällt, als jeder einzelne Pope es tut durch eine systematische, wolberechnete Volksvergiftung, durch finsterstes Aberglauben, Fanatismus und autochthone Barbarei, deren Höhe nur die Taten der russischen Bureaukratie erreichen. Dem Be-

Digitized by Google

obachter wird es schwer fallen, sich eines tiefen Mitleidsgefühles zu erwehren, wenn er all diese armen Opfer sieht, die unter so viel Verderbtheit doch noch einen starken Kern innerer Gesundheit und da und dort einen Funken, einen kleinen Ueberrest von echter Menschlichkeit in sich bergen; und wenn er seinen Blick schweifen läßt über diese gewaltigen, fruchtbaren russischen Gelände, die bestimmt waren, wenn nicht ein Paradies, so doch eine segensreiche Heimat glücklicher Menschen zu sein, und die durch Menschenwillkür zur Hölle geworden, wie sie nicht einmal in den grandiosen Fantasien eines Dante geschildert wird.

Wenn man dieses ganze System, das einst unvermeidlich seine Spitze gegen seine Handhaber noch richten wird, durchblickt hat, so wird man als Volkspsycholog begreifen, wie die Angehörigen dieses Staates sittlich und geistig sinken mußten und man wird deswegen keinen Stein der Verdammnis erheben, sondern blos vor Entsetzen sein Gesicht zudecken. Und weil dieser ausgezeichnete Kulturforscher Lamin stets diesen Standpunkt einhält, deswegen ist sein Werk so reich an Nutzen und so sehr sympathisch.

„Der Gaben viele," meint dieser Autor in richtiger Wertschätzung, „besitzt der Russe von Natur aus; in seinem Verstande vereinigen sich Schärfe und Feinfühligkeit, er hat eine merkwürdige Schnelligkeit der Fassungskraft und ein mildes zum Vergeben geneigtes Gemüt; ferner ist ihm ein unerschöpflicher Born von Lebenskraft eigen, eine derbe aber überzeugende Beredsamkeit, eine Fähigkeit zum Nachahmen, die, was Vielseitigkeit und Stärke betrifft, geradezu an die Affen erinnert — und all diese Eigenschaften zusammengenommen stellen wahrlich auch für ein zu den größten Dingen berufenes Volk kein geringes Rüstzeug dar. Aber alle diesen Gaben müssen verkümmern und wandeln sich zu Flüchen unter politischen, sozialen und religiösen Bedingungen, die ihren freien Gebrauch und ihre gesunde Entwicklung hindern und ihre Besitzer so unpersönlich machen, wie die Egypter, welche die Cheops-Pyramide errichteten, oder jene Wesen, welche mit ihren Leibern die Korallenriffe der Südsee aufbauten. Und als schließliches Resultat haben wir nun jene gutmütige, geduldige, diebische, lügnerische und hilflose Masse, deren Kultur man versucht ist, in eine Linie mit den Weddas in Indien oder den Bangala des oberen Kongo zu stellen, und die sich von den westeuropäischen Nationen unterscheiden, wie die „reinen Existenzgeschöpfe" Sir Thomas Browns von wirklichen Lebewesen."

* * *

An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen — es liegt tiefe Wahrheit darin. Und schon die Art, wie ein Volk denkt, die Anschauungen, die sich in seinen Sprichwörtern ausdrücken, sind ein hervorragender Maßstab für seine kulturellen und sittlichen Höhen- und Tiefengrade. Denn wie wir vom Leben denken, so auch ist so unser Leben geartet.

Sehen wir uns einmal diese russischen Sprichwörter an. „Jedem Menschen geschieht das, was ihm bei seiner Geburt bestimmt ist" — dieser Ausspruch verkörpert die russische Lösung des Problems vom freien Willen; demgemäß sagen sie auch: „Was geschehen soll, wird geschehen," und ergeben sich jener trägen Resignation, jenem tatenlosen Beharren und Verfaumen, die wir als passive Verbrechen bezeichnen müssen. Sein Fatalismus betäubt den Russen förmlich, benimmt ihm alle Energie, alles innere Wachstum: „Dem Schicksal kannst du nicht entrinnen, auch nicht zu Pferde." In gleicher Weise drückt er auch seine ethischen Anschauungen aus. „Sünden und Sorgen überholen alle Menschen gleichmäßig." — „Wenn ein Hund geschlagen werden soll, fehlt es nicht an Stöcken." — „Ein Narr schießt, aber Gott lenkt die Kugel." — „Der Wolf packt die Schafe, die ihm bestimmt sind." — „So gibt es denn," bemerkt Lamin, „in den russischen zehn Geboten keine Sünde, die nicht gesühnt werden könnte und keine soziale Hölle, weder in den obern, noch in den untern Klassen der russischen Gesellschaft. Wie tief auch ein Mann oder eine Frau gefallen sei, sie werden nicht für unerlösbar verloren gehalten. Sie können immer wieder zu ihren alten Heimstätten zurückkehren, ohne fürchten zu müssen, daß man ihnen mit Zweifel und Kälte begegnen oder daß ihr Erscheinen schmerzliche Erinnerungen hervorrufen werde. Ein Mann, der dir ein nicht wieder gut zu machendes Unrecht angetan hat, teure Hoffnungen vernichtet, dir dein Leben verdorben, die, welche dir am nächsten und teuersten waren, ruinirt hat, wird nach Verlauf von einigen Monaten dich wieder anfinden und in der gewinnendsten Weise anreden, in der sicheren Ueberzeugung, daß du froh sein wirst. Geschehenes vergessen sein zu lassen. . . ."

In der Theologie und Philosophie des Russen gibt es kein immer geltendes Ja oder Nein. Seine Religion zeigt ihm eine Hölle, aus der es keine Erlösung gibt, einen Himmel, aus dem kein Sturz möglich ist. Die Wissenschaft setzt ihn in den Besitz von Wahrheiten, die unangreifbar sind, und die Erfahrung gibt ihm Tatsachen an die Hand, die so sicher sind, wie seine eigene Existenz, und dennoch spricht und handelt er, als ob das alles nicht existirte; denn in der Tiefe seiner Brust liegt er eine konfuse Vorstellung, daß Gott oder das Schicksal alles dies eines Tages, wenn es wünschenswert sein sollte, zu seinen Gunsten ändern könne, daß also nichts von alledem positiv endgiltig sei." — „In Rußland finden die Leute aus dem Volke ohne sorgfältiges Studium und untersuchen den Finger Gottes in jedem Unfall, Verbrechen und jeder Intrigue; denn ihr Blick ist noch und nach geschärft worden, sie haben es nachgerade dahin gebracht, daß ihre Augen in tausend, an sich völlig unbedeutenden Vorkommnissen, wie in dem plötzlichen Ausgehen des Feuers, dem Singen eines Kessels mit kochendem Wasser, dem zufälligen Verbleiben eines Gebsstückes in einer Tasche, die ein Loch hat x., eben so viele Winke und Wahrzeichen des Schicksals erblicken. Allein die wachsende Vertrautheit mit der Sprache des Schicksals hat leider bei ihnen jene Verachtung alles Positiven, Tatsächlichen erzeugt, welche, im Verein mit ihrem angeborenen, unüberwindlichen Hang zur Untätigkeit, bei einer großen Anzahl sonst wolmeinender Männer und Frauen die guten Anfänge verdirbt."

Ihr Aberglaube läßt sie stets Wunder erhoffen und keine Enttäuschung ernüchtert sie. „Ein gottesfürchtiger Priester läßt sich über ein Feld hinziehen, in der christlichen Hoffnung, daß der liebe Gott sich durch diesen magisch-ertigiösen Akt rühren und bewegen lassen wird, die Runkelrüben dicker und größer wachsen zu lassen; weiterhin legt er sein gesalbtes Haupt in den Schos besorgter Bauern, welche ihm sorgfältig ein Paar seiner längsten Haare mit der Wurzel ausreißen, im Vertrauen darauf, daß dies den Herrscher des Himmels und der Erden bestimmen werde, in seiner Barmherzigkeit den Flachs recht lang und reichlich wachsen zu lassen . . . ."

* * *

Für alle Vergehen ist Verzeihung leicht erkaufbar: „Ein paar Kniebengungen in der Kirche, das Verbrennen einer Pfennigwachskerze vor einem Ikon vermögen gradewegs einen armen verlorenen Sünder, dessen Seele mit der Schuld unsühnbarer Verbrechen belastet ist, gegen welche die des Tannhäuser erbärmliche Kleinig-

kelten sind, in den Stand seiner ursprünglichen Unschuld zurückzuversetzen. Für den Durchschnittsrussen ist jedes Ding ein Talisman, wobei es garnicht nötig ist, daß dieses Ding zu der Wirkung, die es hervorbringen will, auch nur annähernd im Verhältnis stehe."

Im quietistischen Rußland kann es geschehen, daß ein Mann mit einem Posten betraut wird, der ausdauernste, angestrengteste Arbeit erfordert; er aber rührt keine Hand und streicht sein Gehalt mit der sichern Hoffnung, daß ein gütiges Geschick die Sachen so gestalten wird, daß sie ohne sein Hinzutun sich erledigen, ein. — Die „Nowoje Wremja" erzählten folgenden hübschen Fall: Der Sekretär des Stadtrates von Tarashcscha im Gouvernement Kiew hatte lange Zeit hindurch seine Amtsfunktionen nur selten ausgeübt, bis eines Tages zwei Stadtratsmitglieder auf den Gedanken kamen, daß man eigentlich auch ohne ihn fertig werden könnte und einen Bericht in diesem Sinne aufsetzten, den sie dem Sekretär mit der Weisung übergaben, von demselben zunächst privatim Kenntnis zu nehmen, ihn zu unterzeichnen und dann in der Stadtratssitzung vorzulesen. Den alten Gewohnheiten folgend, sparte er sich die Mühe, den Bericht durchzulesen, unterzeichnete ihn aber dennoch, und las ihn dann später in der Stadtratssitzung fast bis zur Hälfte vor, ehe er gewahr wurde, daß es sich darin — um seine eigene Entlassung handelte.... Von einem zu einiger Berühmtheit gelangten Klaviervirtuosen, der zwar deutscher Abstammung ist, der aber durch langen Aufenthalt in Rußland Sitten und Anschauungen dieses Volkes so liebevoll studirt hatte, daß er sie zu seinen eigenen gemacht, berichten die „Nowosti": „Der Pianist R.... ist bisweilen der Ansicht, er habe seiner Pflicht völlig genug getan, wenn er sich dem Publikum, das sich versammelt hat, um ihn spielen zu hören, überhaupt nur zeigt. Vor zwei Jahren zur Frühjahrssaison hatte er ankündigen lassen, er werde im Universitätssaale zu Dorpat ein Konzert geben. Der Saal war mit einem erwartungsvollen Publikum vollständig gefüllt, allein vom Künstler war nichts zu sehen. Endlich kam er, steuerte schwankenden Ganges über das Podium hinauf dem Flügel zu und ließ sich, während er blöden, nichtssagenden Auges ins Publikum hinabstarrte, schwerfällig in einen Sessel fallen; dann senkte er das buschige Haupt auf den Flügel und ließ die Arme schlaff und regungslos zur Seite niedersinken. Nun wurde das Publikum nervös. Einige Damen schrien laut, es habe ihn ein Schlaganfall getroffen, und man möge doch um Gotteswillen nach einem Arzte schicken! Da sank er plötzlich mit schwerem Fall zu Boden. ‚Ach, er ist tot!' schrie es nun von allen Seiten in verzweifeltem Tone, und eine unbeschreibliche Verwirrung entstand, bis ein Freund des Künstlers an den Rand des Podiums vortrat und und ins Publikum hineinrief: ‚Es ist keine Gefahr vorhanden, unser teurer Künstler ist nur völlig betrunken!' Und der ‚teure Künstler' ist heute noch derselbe große Liebling des Publikums wie zuvor." Diese kleine nette Geschichte ist für mich um so glaubwürdiger, als ich sie noch sonst von einem mir befreundeten Herrn erzählen hörte. — Turgenjew hatte sich einmal gegen seinen Freund Panajew über das Betragen des Schriftstellers Pissemski beklagt: „Ich werde mich hüten, je wieder dabei zu sein, wenn Pissemski vorliest, es sei denn, wir wären ganz unter uns", meinte Turgenjew. „Stellen Sie sich nur vor, daß er es fertig brachte, seinen Roman vorzulesen, obgleich er an Verdauungsbeschwerden litt, so daß es ihn fortwährend lant mahnte; dabei sprang er alle Augenblicke auf und verließ das Zimmer, um, wenn er wieder hereinkam, ganz ungenirt seine Kleidung in Gegenwart der Damen in Ordnung zu bringen. Die Krönung von allem war, daß er zuletzt nach einem Glase Wodka rief . . ."

„Gibt es noch irgend ein anderes Land als Rußland", ruft Lanin aus, „in welchem ein berühmter Zirkusreiter ein Konzert zu seinem Benefiz in einem christlichen Gotteshause geben dürfte, wie Schumann-Cook es im Jahre 1888 getan hat? . . . Wo die Behörden die Funktionen des Regirungs-Tierarztes einem Telegraphengehilfen übertragen? . . . Wo das Archiv eines Gerichtshofes in einem schmutzigen Stall untergebracht wird? . . . Wo das Publikum einer Stadt in der Zeitung zum Abonnement auf eine öffentliche Unterhaltung aufgefordert wird, deren Hauptinhalt „ethisch-intellektuelle Tänze" bilden? Existirt noch ein anderes Land in Europa, in welchem ein Staatsminister in voller, mit Goldtressen und Orden geschmückter Staatsuniform, bei Gelegenheit der denkbar feierlichsten und ergreifendsten Zeremonie, der Beisetzung seines gemordeten Souveräns, bei der er das Reichszepter oder irgend eine andere Kroninsigne zu tragen hat und hunderttausende von Augen auf ihn gerichtet sind, ganz ruhig das Szepter in die eine Hand nimmt und mit der anderen — ein dickes Butterbrod aus der Tasche gibt, mit dem er sich in weiser Fürsorge versehen hat, um es, während er in feierlichem Zuge einherschreitet, mit aller Gemütsruhe hinunterzukauen, als wäre nichts natürlicher und er, zusammen mit vergnügten Freunden, auf einem Picknick draußen im Walde?"

Ueber das Hospital der russischen „Barmherzigen Schwestern" zu Odessa berichten zwei achtbare Aerzte in den „Nowosti" (31. Oktober 1888) Folgendes: „Patienten werden daselbst nur aufgenommen, um dort zu sterben. Sie werden in engen, feuchten, stinkenden Zellen untergebracht und im Namen der christlichen Liebe mit einer Grausamkeit behandelt, die über alle Grenzen der Wahrscheinlichkeit hinausgeht. Man verabreicht ihnen ekelhafte Nahrung und läßt sie oft acht Stunden auf ihre Medizin warten, die in der Küche zugleich mit den Malzeiten zubereitet wird, wobei man aus Sparsamkeit statt des Alkohols Wasser verwendet, und die Arzneien in Kohlholzbüchsen und Zigarettenschachteln füllt; Getränke werden mit Abführ- und Brechmitteln behandelt und Typhuskranke in Zwangsjacken gesteckt. Seitdem nun eine neue Oberin von St. Petersburg eingetroffen ist, hat man auch eine neue Behandlungsmethode zu Hilfe gezogen und heilt die Kranken mit Zaubersprüchen und Talismanen."

* * *

Schon aus diesen Auszügen aus dem Buche Lanins wird man sich Verständnis erringen für Uspenskys „Tagebuch vom Lande" und Terpigoriews Satiren über die „Verlumpung des Adels". Diese Blätter setzen sich zusammen aus Raisonnement und novellistischen Charakterschilderungen; die schmerzliche Ergriffenheit, die ihnen innewohnt, erhöht ihre Wirkung und wir gewinnen das traurigste Bild der Verkommenheit, das je ein Schriftsteller aus dem Leben seines Volkes entworfen. Uspenshy schildert zuerst den russischen Herrn, wie er sich vor und nach der Leibeigenschaft ausgebildet. „Der russische „Herr", meint er, ist kein natürlich historisches Erzeugnis, vielmehr nur ein Kunstprodukt der Staatsgewalt. Indolent, wie auch der russische Bauer es ist, wenn er meint: ‚ach, es wird ja schon für alle langen' — hat der russische ‚Herr' sich nie bemüht, durch seine Leistungen in seiner Stellung sich zu befestigen, sondern er hat sich durch den Gedanken beruhigt gefühlt, daß die Staatsgewalt ihn darin schütze und erhalte, ihn und seine Nachkommen. — Wie konnte unter

Digitized by Google

solchen Umständen die Umgebung vom ‚Herrn' andere Ueberlieferungen und Legenden bewahren, als was man heute von allen Leuten erzählen hört?! Aus den Erinnerungen an das entsetzlich tierische Treiben, dem man sich zum Vergnügen hingab, an die Gewalttaten gegen schwache und kraftlose Popen und Beamte, Gewalttätigkeiten, welche gleichfalls keinen andern Zweck als den der Belustigung und Unterhaltung hatten — aus alledem gelangt man unwillkürlich zu der Ueberzeugung, daß unsere ‚Feudalen' außer Stande waren, Vergnügungen, Zerstreuungen, Belustigungen zu ersinnen, welche auch nur einigermaßen den Vergnügungen eines gesunden Menschen ähnlich sehen. Prügeln zu lassen und sich daran zu belustigen, das kann nur ein Kranker; den Bart des Popen an den Tisch anzusiegeln, das kann nur ein Trunkener; den Polizeichef in Teer tauchen, in Federdaunen wälzen zu lassen und ihm dann Geld zu zahlen — das ist nicht die Belustigung eines Nüchternen und Gesunden .... Kurz, was von Ueberlieferungen über das Sein und Verhalten der ‚Herren' aus aller Zeit existirt, führt unwillkürlich zur Ueberzeugung, daß Hirn, Verstand und Herz in den weiten und einst glänzenden herrschaftlichen Schlössern schlecht und krankhaft fungirten, und daß Symptome von Erschlaffung des Gehirns, Weltheit, Schwinden aller Kräfte, von krankhaften Nervenzufällen wesentliche Kennzeichen der geräuschvollen herrschaftlichen Periode sind."

Was dieser „Herr" eigentlich sonst ist, ist schwer anzugeben. Uspenskij versucht es in drastischer Weise, eine Charakteristik von ihm zu entwerfen: „Seht, das ist das Leben des ‚russischen Herrn': Er sitzt da und überfrißt sich, er läßt prügeln, aus Langweil fängt er Prozesse an, er haut nach rechts und nach links und giebt den Gehauenen Geld; in vergnügter Laune läßt er an einem Stör den Funeralienritus vollziehen, und dann wieder läßt er den Popen und den Polizeichef durchpeitschen. Noch schlimmer ist der ‚Herr', wenn er Voltairianer und Revolutionär ist, wenn er von den Bauern Zins erhebt, wenn er, aus Laune, Dörfer zum Abbruche verkauft ...."

Nachdem er verschiedene dieser „Herren" mit gradezu verblüffender Lebenswahrheit dargestellt, erzählt Uspenskij auch von einem Gutsbesitzer Likian Likjanitsch, einem Manne, der eine besser veranlagte Natur war, eine Ausnahme vom gewöhnlichen Typus, ein unglückliches Original, ein echtes Produkt russischen Bodens. Likjanitsch ist Denker und er geht auch an seinen Gedanken zu Grunde. Er versucht es, seine Untergebenen in menschenwürdiger Weise zu behandeln und erntet von diesen nur Hohn dafür; er versucht Reformen einzuführen und vergeudet dadurch den größten Teil seines Vermögens; er geht ins Ausland und der Anblick gesegneter Kultur macht ihn an seinem eigenen Volke verzweifeln. Und so sehen wir in ihm einen Vertreter jenes dekadenten Geschlechts, das das Leben nur mehr durch die Reflexion genießt; ewige Selbstanalytiker, Menschen, die sich fortwährend abmühen, über ihren Schatten zu springen, deren Sinne langsam absterben und die wie ein lebendes Gedankenpacket herumwandeln — dieser Likjanitsch ist das traurigste Prototyp des improductive slave. Er endet im Säufverwahrsinn ....

Das ganze Unglück der bäuerlichen Bevölkerung Rußlands ist nach Uspenskijs Ansicht Produkt ihrer Vergangenheit; die Frohne, all die rohe Knechtschaft, hatte die beste sittliche Kraft des Volkes aufgezehrt, sie können die Knechtschaft seelisch nie los werden, der Paria sitzt ihnen auf dem Rücken und die Befreiung kam ihnen zu jäh, zu unvermittelt, ohne daß sie dafür die nötige Reife hatten, noch ehe sie den harten Weg zur Zivilisation durchschritten. Die Bauern glichen nach Aufhebung der Leibeigenschaft unmündigen Kindern, die man in den Lebenskampf hinausgestoßen und alle Früchte der Freiheit wurden zu harten Kieselsteinen, an denen sie sich die Zähne zerbrachen. Und so sind sie unglückselige Lebewesen geworden, die es in der Heimat nicht aushalten können und die in der Fremde vor Sehnsucht nach ihr sich verzehren — ewige Fremdlinge und Heimatslose. Wer hat sie nicht einmal gesehen, diese russischen Auswanderer, die traurigsten Passagiere, die es geben kann?

Wie diese russischen Bauern verderben mußten, das zeigt uns Uspenskij. Sie werden zur Roheit gleichsam gezüchtet, zur Trunksucht erzogen, durch raffinirteste Mittel. Denn nur die Verkommenen und Brutalen sind die Günstlinge der russischen Regirung, und sie hat ein ganz feines System zu dieser „Volkserziehung" ausgeklügelt. In Rußland herrscht zwar eine immerwährende Hungersnot, aber es wird eifrigst dafür gesorgt, daß das Volk dort nicht verdürstet. — „Die Gemeindeangelegenheiten eines russischen Dorfes oder Städtchens bestehen ausschließlich in Steuereintreibung und in Branntweintrinken bei verschiedenen Gelegenheiten." Verfasser schildert die Kolchtänzy, die Kostgänger der Gemeinde und die Mirojédy, die „Gemeindefresser", Leute, die sich überall in Rußland vorfinden, deren einzige Aufgabe es ist, die Leute in offiziellen Weise zu Trinkgelagen anzuhalten, aufzureizen, wodurch diese beiden Typen in reichlicher Weise auf ihre Kosten kommen; ferner den „Kulák", den Dorfwucherer, dessen Weizen unter gefälliger Beihilfe der Behörden immer im Herbste blüht, zu dieser Zeit der höchsten Not, wo die Steuern „eingetrieben" werden. Wie dies geschieht, erzählt das „Tagebuch vom Lande".

Der Befehl, die Steuern einzutreiben, trifft im Dorfe ein: wie ein Blitz aus heiterem Himmel, obschon die Erscheinung alle Jahre mit größerer Regelmäßigkeit, als die herbstliche Witterungsänderung, sich einstellt ... Steuern! Steuern! erschallt es nun durchs ganze weite Reich. Ein Befehl jagt den anderen, der eine drohender als der andere. Wo sich der Bauer zeigt, auf der Dorfstraße, in der Schenke, überall wird er angeschrieen, wegen Säumigkeit bedräut und beschimpft. Der Polizeichef jagt durch den Kreis, von einem Dorfe zum andern, überall die Dorfältesten und die Bauern mit den böisesten Schimpfreden und Drohungen überhäufend; warum sie noch nicht die Steuern eingezahlt haben? u. s. w. Ueberall hört er dieselbe Entschuldigung: man tue sein Möglisches, die Leute hätten aber nichts, es sei nichts zu erlangen ... Indessen weiß man recht wol, daß der Mann nur blinden Lärm macht, weil es seine Amtspflicht so mit sich bringt, und daß er die Erfolglosigkeit seines Wütens im voraus kennt ... Noch andere Beamte durchjagen den Kreis mit demselben Gefolge, mit demselben Bewußtsein der Vergeblichkeit ihres Beginnens. Jeder von ihnen verwünscht sein Geschäft; jeden hält nur die Rücksicht auf die darbende Familie ab, das Weite zu suchen und einer friedlicheren Tätigkeit sich hinzugeben ... Gleichzeitig wogt es in den offiziellen Sphären auf und ab. Der Gouvernementssteuerchef erteilt den Kreissteuerchefs Verweise wegen säumigen Einfließens der Abgaben. Diese leiten den erhaltenen Verweis weiter in die Kanäle der unteren Instanzen u. s. w. Dann sanken die Erklärungen und Entschuldigungen der unterste Steuerkörper ein; diese klagenden und jammernden Entschuldigungen werden von der nächstoberen Instanz zusammengefaßt, resümirt und weiter aufwärts befördert; hier wieder zusammengefaßt, resümirt u. s. w., zum Beispiel: „Die Tatsachen der Wirklichkeit seien unübersindlich ... Die Armut sei so entsetzlich, daß die Schafe alle Wolle abgeworfen hätten und blitzblank seien; die Kühe hätten

Digitized by Google

den Gebrauch ihrer Hinterbeine eingebüßt und säßen wie Hasen auf ihren eigenen Schwänzen" .... Alles das nennt der Verfasser „popierne Genauigkeit, popierne Pünktlichkeit" .... „In diesem Jahre habe ich schon fünf einfache Verweise und an ein halbes Dutzend allerstrengster Verweise erhalten," klagt Verfasser einen solchen unglücklichen Verein erzählen, „man hört und sieht fast nur Verweise; man hört fast auf, irgend einen Gedanken zu haben . . wäre nicht die Familie . . . Aber alles Schelten, Lärmen, Wüten ist vergeblich: Aber erbarmt euch, was soll man von ihnen nehmen, wenn sie nichts haben?!" ist die stehende Antwort der Dorfälteste. — Aber vom 1. Oktober, vom Feste Mariä Schutz und Fürbitte ab, nimmt die Sache eine ernstere Wendung: Der Dorfälteste, in Begleitung von Gemeindedeputirten, geht von Hof zu Hof, und es werden Sequesterlisten aufgenommen." Im äußersten Nothalle werden dann hartnäckige und böswillige Nichtzahler mit zwanzig Ruthenhieben bedroht. Verfasser meint, daß es zu deren Applikation kaum jemals kommt, im letzten Augenblicke werde dann gezahlt; auch finde das Beispiel solcher Renitenz meist keine Nachahmer. Wer nur irgend zahlen kann, tut es — und zwar in den allermeisten Fällen durch Vermittelung des Dorfwucherers, des Kulak, welcher die Steuerbeträge den Pflichtigen vorschießt, sie in ihrem Namen einzahlt, wogegen diese für Spottpreise ihre künftige Arbeitskraft, ihre künftige Ernte u. s. w., d. h. sich selbst ihm zu zeitweiligen Leibeigenen verschreiben lassen.

Das ganze furchtbare Elend der Bauern, ihre sittliche Verwahrlosung, ihre Verrohung, ihre Leidenschaft zur Lüge, zu Todschlag bei geringsten Anlässen, zur Passivität da, wo sie handeln sollten, die ganze Fäulnis, die daraufhin eintreten mußte, das schildert Upenskij mit dem bluligen Schmerze und der weinenden Ironie eines Patrioten . . .

* * *

Mit denselben Farben, nur noch mit größerer künstlerischer Meisterhaftigkeit, erzählt N. A. Terpigoriew von der „Verlumpung des russischen Adels." Er zeigt, welche Verwirrung die Aufhebung der Leibeigenschaft in den Köpfen der adeligen Gutsbesitzer angerichtet; ihr klägliches Bemühen, Ersatz zu finden für die verlorenen Arbeitskräfte durch Anschaffung von neuersundenen Maschinen, die sie nicht zu handhaben wissen und die sie vielmehr ruiniren; wie sie dann den Wucherern in die Hände fielen; wie sie sich der Erziehung ihrer Kinder zu widmen beginnen, die sie dann in herzlosester Weise ausbeuten, bis sie nur noch problematische Existenzen werden, die sich in den Großstädten und im Auslande niedrigen Erwerbsbetrieben hingeben. Diese verlumpten adeligen Gutsherren teilen sich in zwei Kategorien: solche mit kühnem Fluge der Fantasie und solche ohne Fantasieflug. Die ersteren gingen unter Gedonner und Gekrach unter; die anderen schwolzen, als wären sie Schneemänner: sie haben sich zu Tode gesoffen oder sanden bei Verwanten, die sich nur durch ein Wunder nicht völlig ruinirt hatten, Unterkunft. Es ist bemerkenswert, daß die „Fantasiereichen", die sich selbst für intelligent und für sehr energisch hielten, ganz spurlos verschwanden, so daß man über sie nichts erfahren konnte, während die „Fantasielosen" wieder auftauchten.

Die „stillen Häfen", die letzten traurigen Zufluchtsorte dieser durch eigene Schuld Verkommenen und Verarmten werden uns vorgeführt, die letzten armseligen Heimstätten für die beanx restes des russischen Adels. Es mag vielleicht in der wundersamen Darstellung oder vielleicht in dem bitteren Humor dieser wirklichen Geschichten liegen, daß wir von all dem Erzählten tief ergriffen werden, wie uns nur die Tragik des Lebens ergreifen kann, ja, dieses ganze Buch ist die Tragödie der Mißkultur, wie sie kaum ein Land noch erlebt hat. Stille Häfen! Es liegt schon bittere Ironie in dieser Kapitelüberschrift. Wie der Gutsbesitzer Potkrij Iwanytsch Tschémesow seinen „stillen Hafen" gefunden hat, das wollen wir Terpigoriew kurz nacherzählen. Tschémesow, der Besitzer des großen Gutes Potrowskoje, war ein ganz sonderbarer Mensch. Es gibt keine Tollheit, die er nicht verübt hätte. Er richtete sich einen „zoologischen Garten" ein, einen eigenen Zirkus, eine Wasserheilanstalt, eine mechanische Werkstätte u. s. w. — Alles aus Langerweile. Aus Langerweile hatte er auch den Mohamedanismus angenommen, trotzdem man ihm davon abriet; aus Langerweile legte er ihn wieder ab, wie ein unbequemes Kleid, „weil im Koran Dummheiten stehen", wie er sagte. All diese Tollheiten kosteten den größten Teil seines Vermögens, und das schon von seinem Vater verpfändete Gut gelangte in fremde Hände. Tschémesow stürzte sich dann in Schulden und geriet ganz in die Hände der Wucherer. Ganz verarmt, flüchtete er sich zu seiner unverheirateten Schwester, die, ein Gerstkorn, der Darstellung eines Molière würdig wäre. Tschémesow wird von ihr förmlich mishandelt. Um diese Zeit sieht ihn Verfasser wieder. Als er in Tschémesows Zimmer trat, das ein elendes Loch war, erblickte er ein kleines, zusammengeschrumpftes Männchen, in dem er kaum wieder den einstigen Tschémesow erkannte. Im „Zimmer" war es kalt und feucht, und Tschémesow saß über seinen Arbeiten gebeugt, die er dann rasch verkarg, weil er sich schämte — denn er fabrizirte Stachelschen, die er in der Stadt verkaufte, was aber seine boshafte Schwester, die er sehr fürchtete, nicht erfahren durfte. Dieses kümmerliche Dasein nannte Tschémesow einen „stillen Hafen" . .

Man hat sich oft darüber gewundert, daß die großen russischen Dichter schlechte Trauerspiele geschrieben. Weswegen? Weil sie so gute erlebt haben, daß sie sie gar nicht darzustellen vermögen . . .

Fuldas „Kameraden".

Von

Felix Poppenberg.

Fuldas neuem Stück liegt ein Komödienstoff zu Grunde.

Es ist aber keine Komödie geworden, sondern ein Esprit. Mit kluger Beschränkung, seines Weges sicher, hat es Fulda von vornherein so angelegt. Er hat darauf verzichtet, seine Figuren chanairen, die ernsten und die heiteren Töne auch bei den „lustigen Personen" wechseln zu lassen; er hat jede und jeden auf einen Ton gestimmt; sie haben von Anfang an ihre Note, ihre Prägung, und ändern dieselbe nicht. Es ist ihnen dadurch jede Selbständigkeit genommen, und sie sind nun brauchbare Werkzeuge geworden, in den Dienst des Fuldaschen Witzes zu treten. Und da derselbe so amüsant spielt, so gewant kombinirt und mit so graziöser Behendigkeit alle Schwierigkeiten nimmt, immer auf schmalstem Wege dahintänzelnd, ohne zu stolpern, so ist Fuldas neues Stück als ein Esprit, wenn man die Gattung gelten läßt, musterhaft.

Die Gegensätze berühren sich hier. Auf der einen, der gesunden Seite, die Biederkeit und vergnügte Alltäglichkeit des Karstenschen Hauswesens, mit dem großen

Digitized by Google

Kind von Hausvater und der tapferen, resoluten Tochter Trude, die mit ihren kräftigen Armen das materiell sehr mangelhaft fundirte Familienglück fest stützt. Auf der andern, der kranken Seite, das seltsame Paar: Frau Thekla Hildebrandt und Dr. Egon Wulff, ausgezeichnet durch Fräulein Bertens und Herrn Reicher dargestellt. Sie der Typus der pseudomodernen Frau, der Provinzialin, die sich an Berlin und an der neuen Litteratur versehn hat, die die Unverstandene spielen zu müssen glaubt und nur noch in ellia aufgerafter Ibsen- und Nietzscheterminologie sich hören läßt. Er die „pseudomüde Seele“ im eleganter Hülle, der in dem Philosophen verkapfte Lebemann. In diesem Paar sehen wir Fuldas Absichten deutlich verkörpert. Er wollte keine Individuen zeichnen, er wollte Typen schaffen, sozusagen Reinkulturen. Darum ließ er alles beiseite, was ihn in diesem Plan stören konnte, z. B. das Tragische, das immerhin diesem unglücklichen Zwitterwesen von Frau anhaftet, die systematisch von ihrem „Kameraden Egon“ verwirrt und auf einen Weg gehetzt wird, auf dem sie sich nachher nicht mehr zurechtfindet. Er beschränkte sich und faßte sie, als Schüler Molières, klug von einer Seite an und gab ihr nun verschwenderisch mit vollen Händen die Attribute einer präcieuse ridicule aus unsern Tagen, der Attribute vollgerüttelt Maß. Die beiden Figuren haben so einen stark parodistischen Anstrich erhalten, gegen den sich jedoch, da er mit voller Absicht angewendet ist, nichts sagen läßt. Da sie nun so angelegt sind, konnte ihnen Fulda auch einen Dialog geben, der auf Lebenswahrheit keinen Anspruch macht, sondern vor allem darauf ausgeht, indirekt satirische Bonmots und Epigramme zu liefern. So konnte er sich den Witzmuskelscherz leisten, daß Dr. Wulff Frau Thekla auf ihre Frage, „wobei waren wir doch gleich stehen geblieben?“ erwidert: „Bei dem tiefen hoffnungslosen Elend“ und gerade auf dieses Stichwort von der vor ihnen stehenden tröstenden Sektflasche den Pfropfen knallen läßt.

Es sind übrigens amüsantere Pointen in dem Stück als gerade diese. Gewand spielend und pointirt wie der Witz ist auch die Kombination. Frau Thekla verläßt ihren Gatten, den braven Teppichhändler en gros and der Oranienburgerstraße, erstens weil er sie nicht versteht, zweitens weil er ihr zu vergnügt ist. Sie will nicht kleiner sein als Nora. Sie gerät in die Kartensche Pension. Ihr Gatte folgt ihr darin nach. Und nun beginnt sich das lustige Quiproquo, daß er, der ausgiebig eine Frau zurück zu holen, die für ihn nicht paßte, hier die Frau findet, die für ihn paßt: die tapfere Trude; daß er, den seine Frau durch ihr Fortgehen unglücklich machen wollte, gerade dadurch glücklich wird.

Wie sich das entwickelt, wie da in sauberster Arbeit Mädchen in Mädchen greift, wie namentlich der glänzend gemachten Entsagungsszene des „guten Kameraden“ Dr. Wulff, — der sich nun, da Frau Thekla frei wird, lauglam aber sicher zurückzieht, — die arme Preziöse Schritt für Schritt den Boden unter den Füßen verliert und zum Schaden Spott tragen muß — das alles ist mit der sicheren Lustspielstrategie eines modernen Franzosen gearbeitet.

Und französisch ist auch die Gewandtheit, mit der um die gefährlichen Klippen, die auf dem Grund des behandelten Stoffes liegen, herumgefahren wird. Der ernste Vorwurf einer Ehescheidung ist rein komisch behandelt, und so geschickt ist operirt, daß wir, solange wir vor der Bühne sitzen, gar nicht zum Bewußtsein der ernsten Situation kommen und in die am Ende doch etwas zu unmotivirte ungehenre Heiterkeit auf der braven Seite vergnügt einstimmen. —

Eine Verführung zum Ehebruch wird vorbereitet, denn Dr. Wulff ist ein Tartüff, ein moderner Tartüff, der die unzeitgemäße Religion mit einer durchaus zeitgemäßen Philosophie vertauscht hat. Aber daß er sein Ziel nicht erreicht, darüber werden besorgte Gemüter sehr bald beruhigt. Thekla ist zwar närrisch genug, aber sie ist noch viel zu sehr anständige Frau, um zum letzten Schritt den Mut zu finden. So endet eine Szene, die bedenklich als Verführungsszene einsetzt, mit dem amüsanten Trik, daß Thekla dem liebeswerbenden Egon das Konzept mit einer seiner eigenen Kapitelüberschriften: „die schmerzliche Wollust des Entsagens“ total verwirrt.

Das sind Mittel des Bonmots, von denen man sagen kann: „si non è vero è bene trovato“. Und wie wir interessirt und amüsirt oft solchen Klug und überlegen geführten Schachzügen auf der Bühne gefolgt sind, so folgen wir auch hier Fulda. Aber anteilvoller gepackt werden wir nicht, zu unserm Herzen spricht der Meister kühl berechnender Taktik nicht. Und wenn er es versucht, wie in einigen Szenen des dritten Aktes, so gerät er nur allzuleicht in die Sentimentalität. Daß sie nicht aufkam und die Stimmung beherrschte, war Frau Sorma, der Darstellerin der Gertrud, zu danken.

* * *

Fuldas Stück verfolgt eine Tendenz, mit Worten und Werken will er die „Kraft zur Freude“ predigen und jene Leute treffen, die mit Müdigkeit und Weltschmerz kokettiren. Jene Großen, die sie beständig im Munde führen, greift er nicht an. Er zielt nur auf die Kleinen: auf die Schwachen, die sich durch die verführerischen Hexenmeister verwirren lassen: auf die Eitelu, die im erborgten Philosophenmantel herstolzieren, schnell bereit, ihn nach der jeweiligen Mode zu wechseln, heute „müde Seelen“, morgen „lachende Löwen“. Und gegen sie ist die possenhafte Polemit ganz am Platz. Ich fürchte aber nur, daß das Publikum den Angriff auf die Ibsen- und Nietzscheaffen gegen die Originale selbst gerichtet hält. Und das müßte, mein ich, bei der Wahl seiner Waffen Fulda etwas fatal sein.

Weniger glücklich als der Pseudoweltschmerz scheint mir die „Freude“ vertreten. Der vierbeinige deutsche gemütliche Familientisch symbolisirt sie. Daran sitzen der brave und begüterte Teppichhändler; Papa Karsten, der als Mann der ewigen, nie realisirten Pläne eine Charakterfigur hätte werden können, der aber hier einseitig als der von seiner Tochter erhaltene und sich in dieser Rolle äußerst wol befindende Vater gefaßt ist; Gertrud, die Elementarlehrerin, die rüstig schafft und bei ihrer Arbeit wenig Zeit hat, sich um alle und neue Geisteskämpfe zu kümmern. Lauter wackre Menschen, deren Lösung des Glücks- und Lebensrätsels beim Hammelbraten aber doch etwas bequem ist.

Der Familientisch, an dem übrigens, nicht zu vergessen, zwei kleine flachsblonde Mädchen als überaus dankbare Statisten saßen, hatte beim Publikum einen Riesenerfolg.

Und das, mein ich, müßte Fulda ebenfalls etwas fatal sein. —

Der Lügengeist.

Ein Mythus.

Von **Kurt Eisner.**

Es war die Zeit, da die Menschen noch nicht dachten. Sie nährten sich und gesellten sich zu einander in wildem Drang, aber alles war ihnen sonder Rätsel. Sie fragten nicht, sie prüften nicht und forschten nicht in den Höhlen

Digitized by Google

der Dinge und den verborgenen Adern des Geschehens. Die Sonne schien, und die Sterne funkelten im Raume, und der Sturm beugte die Weiden, aber das schien nicht verwunderlich und fragenswert hinter den engen, rauhbehaarten Stirnen.

Eines nachts aber begab es sich, da ward ein Knäblein geboren, das war kahl an der Stirn. Weil die Eltern sich auch des nicht wunderten, ließen sie die Misseluri leben und kümmerten sich nicht um die ungewöhnliche Erscheinung. Und die Stirn wölbte sich mächtig, und es ward aus dem Knäblein ein Mann mit seltsamer Begierde und gewaltiger Macht. Himmelspannende Gedanken blühten in seinem Haupte und umrankten sein Tun und Schauen. Fragen quollen auf und Geheimnisse, und ein unbändiger Wille, jegliches Dinges tiefstes Wesen zu schauen und zu entwirren. Das war eine selige Freude in der heißen Begier, alle Knoten zu lösen und alle Schlingen des Seins. Größer aber ward noch die berauschende Fülle seines Ichgefühls, da er gewahrte, daß ihm die Kraft beschieden, den anderen Menschen den Reichtum seiner Gedanken einzupflanzen. Ich will ein großer Gärtner der Menschen sein, sprach er, wenn ich aller Wesen Samen kenne.

Nach zweimal zwölf Jahren lag die Welt klar und reinlich geordnet, hell und durchsichtig in seinem Geist, und seine Begierde hatte nichts mehr zu raffen und zu entwirren. Da sprach der Mensch traurig: Siehe, wie einfach ist die Welt und wie schnell zu durchschauen! Warum endete so bald die brennende Zeit des suchenden Ungestüms und der bangen Lust des jungen Eroberers? Es stirbt, was ich weiß, es erkaltet, was ich besitze. Was soll ich die anderen noch beschenken mit dieser zähen Langenweile enthüllter Wahrheit!

Da packte den seelenöden Mann eine böse Sucht, und er gebrauchte seine Kraft und erweckte die Menschen zum Denken, er lehrte sie aber alles falsch und verkehrt, und ein Chaos entstand in den Köpfen von Unsinn und Rätseltollheit. Des freute sich der Schalk, wie sie tappten in der Irre und hingen an buntem Aberglauben und das Dunkel an der Nacht zu erhellen suchten.

Der Mann aber liebte ein Weib, und in seinen Armen ward es seltsam und nicht wie die anderen Weiber. Wie nun eine schlimme Seuche über die Menschen kam und das Leben fällte, da dachten sie an die Lehren des Lügengeistes und ihre Augen spähten nach dem Weibe und mistrauten ihm, weil es seltsam war und anders wie die anderen. Weh der Hexe, die uns die Seuche geschickt, schrieen sie, und sie zerrten das Weib mit sich, dieweil der Schalk in der Einsamkeit neue lustige Lügen ersann, und verbrannten es.!

Wie das der Schalk erfuhr, da schrie er auf vor Schmerz und Scham, und er erkannte die Strafe seiner Sünde — und beschloß, zu heilen, was er verdorben. Und er trat auf den Markt und sagte, weinend und voller Reue: Sehet, ich habe euch falsch gelehret, nun aber will ich die Wahrheit euch sagen, wie ich sie erkannte, so schlicht und licht. Warum hörtet ihr meinen Lügen und verbranntet mein Glück, was glaubtet ihr an Hexen, die ich zum Märchen euch ersann? Es gibt keine Hexen . . . .

Als das die Menschen hörten, rasten sie in schreiender Wut: Hexenbuhler, Hexenbuhler!

Und die Menschen fielen über ihn her und zerrissen ihn und das Geheimnis seines Wissens.

So blieben die falschen Märchen in der Welt und wirkten Böses, und der Rätsel Lösung ist verloren.

Das Brot.

Von

August Strindberg.

Autorisierte Uebersetzung von Th. Krueger.

Er war Extraordinarius im Handelskollegium mit 12,000 Kronen Gehalt. Er hatte ein junges Mädchen ohne Mitgift geheiratet; aus Liebe, wie er selbst erklärte, — um es nicht nötig zu haben, auf den Straßen und Bällen herumzulaufen, meinten seine Freunde. Wie es nun auch zusammenging, das Eheleben des Paares war anfangs ein glückliches.

„Wie billig es doch ist, verheiratet zu leben", fuhr es eines Tages aus ihm heraus, nachdem die Hochzeit überstanden war, „dieselbe Summe, die kaum zurecht, wenn man einsamer Junggeselle ist, verschlägt jetzt für Mann und Frau. So eine Ehe, das ist doch eine ausgezeichnete Erfindung. Alles hat man zwischen seinen vier Wänden: Wohnung, Restaurant, Molkerei — alles. Keine Speisezettel mehr, keine Trinkgelder mehr, kein neugieriger Portier am Morgen, wenn man ausgeht mit seiner Frau unterm Arm."

Das Leben lachte ihn an, seine Kräfte wuchsen dabei, und er arbeitete wie ein ganzer Kerl. Er hatte sich nie von solch überschwellender Lebenskraft erfüllt gefühlt, und am Morgen sprang er aus dem Bette, elastisch und in strahlender Stimmung; er war wie verjüngt.

Nach Verlauf von zwei Monaten, ehe Ueberdruß sich eingefunden, teilte ihm die kleine Frau gewisse Hoffnungen mit. Neue Freuden, neue Sorgen, aber so leicht zu tragen! Es wurde notwendig, augenblicklich die Einkünfte zu vermehren, um den unbekannten Weltbürger würdig zu empfangen. Er ging hin und schaffte sich Uebersetzungsarbeit. Kleine winzige Kleidungsstücke lagen auf den Möbeln verstreut, eine Wiege stand und wartete im Korridor, und der Kleine kam gesund und wolbehalten an in der Welt der Kümmernisse.

Der Vater war entzückt; doch konnte er sich einer gewissen Angst nicht erwehren, wenn er der Zukunft ins Gesicht schaute. Ausgaben und Einnahmen wollten sich nicht ausgleichen. Es wurde unvermeidlich, sich in der Toilette einzuschränken.

Der Gehrock fing an, in den Säumen weiß zu werden, und die Hemdbrust wurde unter einer Kravatte versteckt; die Hosen kriegten unten Franjen, was ihm die Verachtung der Diener auf dem Amte zuzog. Zudem sah er sich gezwungen, seinen Arbeitstag zu verlängern.

„Bei dem einen solls bleiben," sagte er zu sich selbst. „Aber was macht man dazu?"

Das wußte er nicht.

Drei Monate später bereitete die Frau ihn in gewählten Worten darauf vor, daß seine Vaterfreude sich bald verdoppeln würde. Er wurde nicht sonderlich froh über die Nachricht. Nun aber galt es seinen Weg vorwärts zu gehen, obgleich es sich herausstellte, daß die Ehe alles andere als eine billige Sache sei.

„Aber laß mal sehen," dachte er, und sah froher drein, „der jüngere erbt des älteren Windeln, nicht wahr? Auf diese Weise kostet es nichts, und übrigens werden sie wol leben können, sie wie alle anderen."

Er wurde zum zweiten Mal Vater.

„Bei dir geht es mit voller Fahrt," äußerte ein Kamerad, der Ehemann mit einem Kinde war.

„Aber zum Teufel! was soll man tun?"

„Man soll vernünftig sein!"

„Vernünftig? Hör mal, mein guter Freund, man verheiratet sich, um — — ich meine, nicht einzig und allein, um — — — jedenfalls aber auch, um — —

Digitized by Google

Nun ja! Wir sind mal verheiratet, und so ist die Sache klar."

„Durchaus nicht. Eine andere Sache, lieber Freund: Wenn du es dir erlauben willst, mit frischgeplätteten Hemde zu gehen, und es dir darum zu tun ist, befördert zu werden, ist es absolut notwendig, daß du Hosen ohne Fransen und einen Hut hast, der nicht ins Rotbraune hinüberspielt."

Und der Vernünftige flüsterte ihm vernünftige Worte ins Ohr.

So war nun der arme Ehemann, der es so gut getroffen zu haben glaubte, auf halbe Kost gesetzt.

Jetzt fing der Wirrwarr an.

Erst kamen überreizte Nerven, schlaflose Nächte und schlecht ausgeführte Arbeit am Tage; darauf der Arzt. Drei Kronen für jedes Rezept. Und solch ein Rezept, du großer Gott! Er müsse sich der Arbeit enthalten. Er hätte zu stark gearbeitet, das Gehirn wäre zu sehr angestrengt. Aber nichts zu tun, wäre der Tod für sie alle! Und arbeiten, das war auch der Tod!

Und er arbeitete!

Eines Tages, als er im Bureauzimmer saß, über die endlosen Zifferkolonnen gebückt, bekam er den Schwindel und schlug auf die Diele nieder.

Ein Besuch bei einem Arzt, der Spezialist war — 18 Kronen. Neue Verordnung: Urlaub wegen Kränklichkeit, jeden Morgen eine tüchtige Reittour und zum Frühstück Beefsteak mit einem Glase guten Portwein.

Reiten und Portwein!

Was aber schlimmer war, eine gewisse Kälte gegen die geliebte Frau stieg in ihm auf — er wußte nicht, woher sie kam. Er hatte Angst, sich ihr zu nähern, und zur selben Zeit empfand er ein Begehren nach ihr; er liebte, liebte sie fortwährend, dies Gefühl aber war mit einer gewissen Bitterkeit untermischt.

„Du magerst ab," warf ein Kamerad hin.

„Ja, ich glaube wirklich, daß ich mager geworden bin," antwortete der arme Ehemann.

„Das wars nicht, was ich sagen wollte," versetzte der andere weiter. „Du spielst ein falsches Spiel, mein Junge!"

„Ich verstehe wahrhaftig kein Wort von dem, was du sagst."

„Im Halbtraum umher gehen, ein verheirateter Kerl! Nimm dich davor in Acht, mein Freund!"

„Verdamm mich, wenn ich was davon verstehe."

„Gegen den Wind segeln, das geht nicht auf die Dauer. Nein, volle Segel, und du wirst sehen, daß alles wieder gut wird. Glaube mir, ich kenne die Geschichte. Du wirst wol verstehen müssen?"

Der Ordinarius ließ die guten Ratschläge links liegen, da er wol wußte, daß die Einnahmen sich im Verhältnis zur Kinderschar nicht vergrößerten, aber er war ganz davon überzeugt, jetzt die Wurzel seiner Krankheit gefunden zu haben.

Unterdessen war der Sommer gekommen.

Die Familie war aufs Land gezogen. An einem schönen Abend waren die Gatten allein spazieren gegangen, den steilen Strand entlang, den eben in Knospen getretene Erlen beschatteten.

Sie setzten sich, schweigsam und niedergeschlagen, ins Gras. Er war verdrießlich und ihm war übel zu Mute; dunkle Gedanken arbeiteten in seinem schmerzenden Hirn. Das Leben erschien ihm wie ein Abgrund, der sich öffnete, um alle die zu verschlingen, die er so lieb hatte.

Sie fingen an darüber zu sprechen, daß er bald seine Beschäftigung verlieren würde; der Chef hatte es nämlich übel aufgenommen, daß er wieder um einen Urlaub eingekommen war. Er beklagte sich über das Benehmen der Kameraden, er fühlte sich von allen verlassen, und er litt bei dem Gedanken, daß sie seiner überdrüssig war.

Nein, um alles in der Welt, sie liebte ihn ebenso herzinnig, wie in den glücklichen Tagen, da sie sich eben verlobt hatten; konnte er daran zweifeln?

Ach nein, er hatte eben so viel gelitten, er war nicht Herr seiner Gedanken. Und er legte seine glühende Wange an die ihre, legte seinen Arm um ihre Hüfte und bedeckte ihre Augen mit heißen Küssen.

Die Mücken schwärmten über den Birken hin und her in ihrem Hochzeitstanze, ohne Sorgen wegen der tausende von Kleinen, die ihr erlaubtes Vergnügen in das Dasein werfen würde; die Hechte spielten im Schilf, unachtsam Millionen ihrer Brut ablegernd; die Schwalben küßten sich im Fluge mitten am hellen Tage, nichts weniger als ängstlich auf die Folgen solcher ungeregelten Liebesverbindungen bedacht.

Mit einem Satz sprang er auf und reckte sich wie nach einem langen Schlafe unter bösen Träumen, indem er in tiefen Zügen die weiche Luft einatmete.

„Was hast du?" flüsterte die Frau tief errötend.

„Ich weiß nicht. Aber das weiß ich, daß ich lebe, daß ich wieder atme!"

Und ganz strahlend, mit leuchtendem Gesicht und glänzenden Augen, streckte er seine starken Arme aus gegen die Frau, hob sie empor wie ein Kind und drückte einen Kuß auf ihre Stirn. Seine Badenmuskeln schwollen an wie bei einem antiken Gotte, sein Rücken richtete sich elastisch auf wie ein junger Baum, und berauscht von Glück und Lebenskraft trug er seine liebe Bürde nach dem Fußpfad, wo er sie niedersetzte.

„Du übernimmst dich, Geliebter", sagte die Frau abwehrend, während sie vergeblich suchte, sich aus seinen Armen los zu machen.

„Ach nein! Ich könnte dich bis an das Ende der Welt tragen! — So viel wie ihr seid," fügte er hinzu, „so viel, wie ihr werdet!"

Und voller Freuden gingen sie heimwärts, Arm in Arm.

„Alles in allem, mein Liebling, muß man gestehen, daß es sich ganz bequem machen läßt, über diesen Abgrund zu hüpfen, der Körper und Seele trennt."

„Wie du reden kannst!"

„Hätt ichs nur gewußt, ich wäre weniger unglücklich gewesen. O, diese Idealisten!"

Und sie gingen heim.

Die sehr gute Zeit fing wieder von neuem an, und die bessere neue schien Dauer haben zu sollen.

Der Herr geht wieder aufs Bureau, und man durchlebt den Liebesfrühling zum zweiten Mal.

Keine Angst mehr und die Stimmung immer die beste.

Nach der dritten Taufe findet der Mann die Sache bedenklich und beginnt wieder das falsche Spiel mit denselben Folgen.

Doktor, Urlaub, Reiten und Portwein! Man muß ein Ende machen. Bei jedem Mal ist Unterbilance im Budget.

Total ermattet, die ganze Nervenmaschine aus den Fugen gebracht, muß er der Natur den Lauf lassen. Und augenblicklich stiegen die Ausgaben und die Einnahmen sanken.

Gewiß, er war nicht reich, aber doch auch nicht arm.

„Um die Wahrheit zu sagen, kleine Alte, so wird das wol wieder dieselbe Geschichte."

„Bis zu einem gewissen Punkte, ja, mein Freund,"

Digitized by Google

antwortete das arme Weib, die neben den Mutterpflichten noch alle Dienstmädchenarbeit zu tragen hatte.

Nach dem vierten Kindbett wurde es ihr zu schwer, und man sah sich gezwungen, ein Kindermädchen anzunehmen.

„Jetzt muß es genug sein," gab man dem trostlosen Gatten zu erkennen. „Hier setzen wir das Punktum."

Die Armut grinste ihnen entgegen, und die Fundamente des Hauses fingen an zu sinken.

Und in den dreißiger Jahren — ein fruchtbares Alter, wo alle Blumen darauf Anspruch machen können, befruchtet zu werden — sahen die jungen Gatten sich auf ein unheimliches, schmähliches Cölibat angewiesen. Der Mann wurde mürrisch, abgraran im Gesicht, seine Blicke erloschen. Die reiche Schönheit der Frau verwelkte, ihr kräftiger Busen fiel ein, und sie mußte all die Qualen einer Mutter leiden, die ihre Kinder bleichsüchtig und schlecht gekleidet sieht. —

Eines Tages stand sie am Herd und briet Häringe, als eine Nachbarsfrau zu ihr hineintrat, um ein bischen zu plaudern.

„Wie gehts denn?" fing sie an.

„Dank schön, so ziemlich! Und wie gehts Ihnen, Frau Nachbarin?"

„Ach, ich bin so herunter! Man hat nicht viel vom Heiraten, wenn man immer auf der Hut sein muß."

„Glauben Sie, die einzige zu sein?"

„Ah — —?" — — —

„Wissen Sie, was er mir sagte? Man müsse das Lastlier schonen. Und ich leide, das können Sie glauben! Ja, ein schönes Glück, verheiratet zu sein! Er oder sie lernen es kennen. Jedenfalls kommts auf eins heraus."

„Oder alle beide!"

„Es scheint in der Sache nichts zu tun zu sein."

„Die Gelehrten aber, die sich den Magen vollstopfen auf Kosten des Staates . . ."

„Die Gelehrten, ja, die haben so viel andres zu denken, und übrigens ist es ja unpassend, über derlei Sachen zu schreiben; man würde sie nicht laut lesen können."

„Und das wäre ja doch die Hauptsache."

Worauf die beiden Frauen anfingen, sich gegenseitig ihre harten Erfahrungen mitzuteilen.

Im folgenden Sommer mußte man in der Stadt bleiben, ableis in einer Quergasse, und die Aussicht über einen Graben genießen, dessen Gestank einen die Fenster nicht öffnen ließ.

Die Frau arbeitet mit der Nadel im selben Zimmer, wo die Kinder spielen; der Mann, welcher vom Bureau seinen Abschied nehmen mußte, aus Mangel an sauberm Oberkleidern, schreibt ab im Zimmer nebenan und brummt wegen des Lärms, den die Kleinen machen. Man wirft einander harte Worte zu durch die Tür. — —

Es ist Pfingsttag, am Nachmittag. Der Mann liegt auf dem zerknitten Sofa und betrachtet durch die Fensterscheiben ein Fenster in der Gasse ihnen gegenüber. Er sieht dort ein Mädchen, dem ein schlechter Lebenswandel nachgesagt wird, im Begriff, sich für die Abendpromenade zu putzen. Neben dem Toilettenspiegel hat sie einen Syringenzweig und zwei Apfelsinen. Ohne sich um neugierige Blicke zu kümmern, schnürt sie das Schnürleibchen um ihren festen Busen zu.

„Das ist doch kein schlechtes Leben, das die da führt," sagte der zum Cölibat Verurteilte, indem er plötzlich aufglühte.

„Man lebt nur einmal auf der Welt, und leben muß man, wie es auch enden mag."

Die Frau, die eben ins Zimmer tritt, erblickt den Gegenstand seiner Betrachtungen. Es blitzt in ihren Augen. Der letzte Funken einer ausgebrannten Liebe glimmt unter der Asche und nimmt die Form einer vorübergehenden Eifersucht an.

„Meinst du nicht, daß wir die Kinder mitnehmen und nach dem Tiergarten gehen sollten?" fragte sie.

„Um unser Elend zur Schau zu stellen? Ich danke, nein."

„Es ist so heiß hier drinnen. Ich werde die Rollgardinen herablassen."

„Offne hinten ein Fenster!"

Er erriet die Gedanken der Frau nun und steht auf, um es selbst zu tun.

Da draußen sitzen seine vier Kleinen, auf der Trottoirkante dicht bei einigen Abflußröhren. Sie trampeln herum im trocknen Rinnstein und spielen mit Apfelsinenschalen, die sie aus dem Straßenkehricht aufgesammelt haben. Er fühlte es wie einen Stich ins Herz, und das Weinen war ihm nahe, die Armut aber hatte ihn stumpf gemacht, er blieb stehen, unstätig, mit gefalteten Händen.

Plötzlich quollen zwei Schmutzströme aus den Kloakenröhren hervor, überschwemmten den Rinnstein und benetzten die Füße der Kleinen, die, vom Gestank halb erstickt, zu schreien anfingen.

„Zieh die Kinder zum Ausgehen an, aber mach ein bischen schnell!" rief er, ganz mutlos bei dem herzzerreißenden Anblick.

Der Vater schob den Korbwagen, worin der Kleine lag, während die Mutter die anderen an der Hand führte. Sie kamen nach dem Klara-Kirchhof, ihrem gewöhnlichen Aufenthalt, unter den dunkelstämmigen Linden mit dem grünen Laubwerk, das so üppig war, als wäre der Erdboden von den Leichen gedüngt, die dort beerdigt worden. Es läutete zur Nachmittagspredigt. Alte Armenhauspweiber gingen scharenweise zur Kirche, um sich in die Stühle zu setzen, die leer gelassen von den reichen Stuhlbesitzern, welche ihre Seelen in der Vormittagspredigt erquickt hatten und sich jetzt in ihren Equipagen wiegten im königlichen Tiergarten.

Die Kinder kletterten auf den flachen Grabsteinen herum, die mit Wappenschildern und Inschriften geschmückt waren.

Die beiden Gatten ließen sich auf einen Sitzplatz in der Nähe vom Kinderwagen nieder, in welchem der Kleinste lag und an seiner Flasche sog.

Zwei Hunde, halb versteckt im Gras eines nahegelegenen Grabes, überließen sich beim Klange der heiligen Glocken ihren Frühlingsgefühlen.

Ein junges elegantes Ehepaar, das ein kleines Mädchen in Samt und Seidenspitzen an der Hand führte, kam vorbei. Der arme Kopitl hob die Augen zu dem jungen Stutzer empor und erkannte einen ehemaligen Kameraden aus dem Handelskollegium; dieser würdigte ihn aber keines Grußes. Ein Gefühl von bitterem Neid nagte an jenem so heftig, daß er sich durch dies sogenannte unedle Gefühl mehr als durch seine bedauernswürdige Stellung gedemütigt fühlte. Größte er dem anderen, daß dieser jetzt eine Beschäftigung inne hatte, nach der er selbst getrebt? Gewiß nicht. Aber es wäre ja möglich, daß sein Neid die Rücksicht seines Gerechtigkeitsgefühls war, und daß sein Leiden so viel tiefer war, weil er fühlte, daß er von einer ganzen Klasse geteilt wurde, die zum Verzicht gezwungen war. Er war überzeugt, daß die alten Armenhauspweiber, wie sie dort unter dem Joch der kommunalen Wohltätigkeit gebückt gingen, ihn und seine Feran beneideten, und eine aussomachte Sache wars, daß viele von diesen dahingeschiedenen Wolgeborenen, die hier ruhten in ihren Grüften mit Wappenzeichen dran, ihn um seine Kinder beneidet hätten, sie, die

Digitized by Google

selbst aus dem Leben gehen mußten ohne jeglichen Erben für das Fideikommis. Gewiß hat das Leben seine Mängel, weshalb aber sollen die fetten Bissen denen zufallen, die es im voraus gut haben, und wie kommts, daß der Gewinn immer bei denen bleibt, welche die große Lotterie veranstaltet haben? Die Enterbten müssen sich mit der Nachmittagspredigt begnügen (für sie ist die Moral nebst den Tugenden bestimmt, die von den anderen verachtet werden, für welche die Himmelspforten gegen klingende Bezahlung aufspringen). Aber dann der gute und gerechte Gott, der die Gaben so schlecht verteilt? Besser wäre es in der Tat gewesen, gut zu leben ohne einen schlechten Gott, der obendrein a::frichtig genug gewesen, einzugestehen, daß „der Wind weht, wohin er will," und somit bekannt hat, daß er sich mit unseren Angelegenheiten nicht befasse. Ohne Kirche aber keinen Trost unter den jetzigen Verhältnissen! Aber weshalb braucht man denn gerade Trost? Besser wäre es doch, sich so einzurichten, daß man nicht g zwungen wird, Trost zu suchen. Nicht wahr?

In diesen Grübeleien wurde er dadurch unterbrochen, daß das älteste von den Mädchen ihm um ein Lindenblatt bat, zum Sonnenschirm für ihre Puppe. Der Vater war kaum auf die Bank gestiegen, um einen Zweig abzubrechen, als ein Polizist im groben Ton ihm zurief, man dürfe die Bäume nicht anrühren. Neue Demütigung. Und gleichzeitig ersuchte ihn der Polizist nachzusehen, daß die Kinder nicht auf die Grabsteine stiegen, denn es existirte eine Verordnung, die das verbot.

„Am besten, wir gehen nach Haus," fuhr es aus dem zerknirschten Schreiber heraus.

„So viel Mühe um die Toten und so wenig für die Lebenden!"

Und sie wanderten heim.

Der Mann setzte sich wieder an die Arbeit. Er sollte das Manuskript einer akademischen Abhandlung über Uebervölkerung abschreiben.

Er konnte es nicht unterlassen. Teil an dem Inhalt zu nehmen, und fing deshalb an, das Heft durchzulesen.

Der junge Verfasser, der der sogenannten ethischen oder der Frauenschule angehörte, predigte gegen das Laster.

„Welches Laster?" fragte sich der Kopist. Das, durch welches wir alle zur Welt gekommen sind; das, welches der Prediger uns bei der Trauung mit den Worten anbietet: „Vermehrt euch und erfüllet die Erde."

Und der junge Schriftsteller schrieb weiter: Außerhalb der Ehe wäre die Vermehrung des Geschlechts ein unglückbringendes Laster wegen des traurigen Schicksals, das die Kinder erwartete, die der so notwendigen Pflege beraubt sind. In der Ehe dagegen wäre es eine Pflicht, seinen Neigungen freien Lauf zu lassen.

Für dies Sprüche unter anderem der Umstand, daß das Gesetz selbst der Frucht der Frau Schutz verleiht, und das mit Recht.

„Also, es gibt," dachte der Schreiber, „eine Vorsehung für eheliche und keine für uneheliche Kinder. Ei, so 'n junger Philosoph! Und das Gesetz, das der Frucht Schutz verleiht! Mit welchem Recht lösen sich denn die kleinen mikroskopischen Dinger jedesmal beim Mondwechsel? Man hätte wirklich Polizei anstellen sollen, um die heiligen Dinger zu überwachen!"

All diesen Blödsinn mußte er ins Reine mit seiner schönsten Handschrift schreiben.

Eine solche Masse Moral, und kein Wort, uns aufzuklären!

Die moralische oder besser gesaat unmoralische Meinung des Räsonnements war: es gibt einen Gott, welcher alle ehelich geborenen Kinder ernährt und kleidet, einen Gott im Himmel, wahrscheinlicherweise. Aber auf Erden? Hier gilts nachzudenken! Sicherlich soll er ein Mal herabgestiegen sein, um sich kreuzigen zu lassen nach fruchtlosen Bemühungen, die verwickelten Verhältnisse der Menschheit zu entwirren. Er war dem aber nicht gewachsen gewesen.

Zum Schluß schrie der junge Philosoph sich darüber heiser, daß der reichliche Vorrat an Weizen ein unwiderleglicher Beweis dafür sei, daß keine Uebervölkerung vorhanden wäre, und daß die Theorie des Malthusianismus falsch und dazu sträflich sei, sträflich vor den bürgerlichen Gesetzen und der Moral.

Und der arme Familienvater, der in etlichen Jahren kein Weizenbrot geschmeckt, stand auf und ging die Kinder ermuntern, den Roggenbrei und die bläuliche Milch herunterzuschlucken, womit sie ihren Magen füllten, ohne sich satt zu fühlen.

Das war alles düster — nicht daß die Wassergrütze das schlimmste gewesen wäre, aber der alte prächtige Humor, diese zauberische Fee, die es verstand, den dunklen Roggen in goldenen Weizen zu verwandeln, die allmächtige Liebe mit ihrem Füllhorn war fort; sie war verdunstet, Tropfen für Tropfen. Die Kinder waren zu lauter Bürden geworden und die geliebte Gattin ein verstecker Feind, heimlich verachtend und verachtet.

Und die Quelle all dieses Unglücks? Der Mangel an Brot! Und zur selben Zeit stürzen die großen Handelshäuser der neuen Welt zusammen unter dem Druck von allzu reichlichem Vorrat an Korn. Was für eine Welt der Widersprüche! Es muß sich also ein Fehler vorfinden in der Art und Weise, wie das Brot verteilt ist.

Die Wissenschaft, die den Platz der Religion eingenommen, hat hierauf keine Antwort zu geben; sie konstatirt blos das Faktum und läßt die Kinder vor Hunger und die Eltern vor Durst sterben.

Litterarische Chronik.

Theater.

Berliner Theater. Sonnabend, den 20. Oktober: Die Hexe. Trauerspiel in 5 Aufzügen von Arthur Fitger.

Das ist das ewige Spiel der Zeit: was sie gestern blendend verklärt hat, das muß sie heute, neuen Launen zu Liebe, in ernüchternd grellem Lichte zeigen. Wie schnell ist aus Arthur Fitgers junger, kecker, revolutionärer Hexe ein Spinnstubenmütterchen mit runzeligen Zügen geworden!

Fitgers Hexe ist eine Ideendichtung und ein Kind jener überholten Zeit, in der Wildenbruchs Dramen tonangebend waren. Nur daß hinter dieser Dichtung eine eigenartige, ganz sympathische Dichtergestalt steht; nur daß diese Ideendichtung — Ideen enthält.

Freilich, auch diese Ideen sind gealtert. Wir zerreißen heute keine Bibeln mehr. Im Gegenteil; die Bibel liegt aufgeschlagen auf dem altdeutschen Betpult in einer Ecke unseres Salons — wenn wir Gesellschaft geben, brennt ein farbiges Lämpchen darüber. Und wenn uns zufällig einmal die Bibel in die Hand kommt, die wir in den Konfirmandenunterricht getragen haben, dann fahren wir mit liebkosender Hand über den alten, schadhaft gewordenen Einband, und Sehnsucht überkommt uns nach dem Märchenparadies unserer Jugend. Sehnsucht ohne allen Kampfesgroll; denn diese Kämpfe sind für uns ausgekämpft.

Lebendig wirksam ist in Arthur Fitgers Hexe nur das andere Motiv geblieben, das mit dem religiösen Motiv verquickt und darüber ein wenig verkümmert ist, das Motiv des „alten Mädchens", dem in der jungen, geliebten Schwester die Rivalin erwachsen ist-

Digitized by Google

Ein weiser Regisseur würde bei der Aufführung dies Motiv herausarbeiten, das religiöse tunlichst in den Hintergrund rücken und auf die „theatralische“ allzu wirksamen Szenen Dämpfer aufsetzen.

Die Aufführung im Berliner Theater aber hatte kein weiser Regisseur einstudirt. Geistloser kann man die abgenutzten Schauspielhaus-Mittel kaum verwerten, als es hier geschehen war. Von allem andern zu geschweigen: wenn das kurchtbare Volk der Statisten auf die Bühne drängte, dann sah es aus, als wollenden sie an Dröhten gezogen, wie weiland die Helden des Kaiserleitheaters. Wie denn die ganze Aufführung uneinheitlich und stimmungslos war.

Aber ich glaube nicht, daß auch bei guter Aufführung Fligers Lere der Bühne dauernd zu erhalten wäre. Die Sprache des Dramas ist leider eine gar zu markiose, konventionelle. Der Stil ist allzu abgeschlissen und wiegt zu leicht im Vergleich zu dem Stoff der Dichtung. „Nicht ohne zureichenden, inneren Grund“, sag Hebbel einmal, „wälzt Shakespeare seinen Dialog vor sich her, wie Sisyphus den Stein“. —

Ernst Heilborn.

* * *

„Les Revenants“ von Ibsen „Boubouroche“ von Georges Courteline. „La Dupe“ von Georges Ancey — „Komödianten“ von Pailleron. — „Wie die Alten sungen“ von Karl Niemann. (Residenztheater, Neues Theater, Schauspielhaus, 17., 19., 20. 21. Oktober.)

Die Darstellung der „Gespenster“ durch das Théâtre Libre hat das Stück nicht in neues Licht gerückt. Es ist kein Punkt hervorgetreten, den man vorher nicht gekannt hätte. Manches, was man kannte, trat nicht hervor. Im ganzen sind die gefühlsmäßigen Elemente besser weggekommen als die reflektiven. Die Helene Alving dieser französischen Aufführung hatte keine resignirte geistige Klarheit. Sie machte nicht den Eindruck einer starken und überlegenen Denkerin, die den Tatsachen zu Leibe geht; sie war zuweilen pathetisch und stand zu ihr n Reden mehr in einem deklamatorischen als einem innerlichen Verhältnis. Der Pastor kehrte am stärksten die Güte heraus, benahm sich sonst wie ein etwas verranner Reverend und unterschlug den Zug der Schwäche, die ihm innewohnt. Im übrigen war alles anständig und die Leitung Antoines bedeutend. Durch diesen Oswald ragt die französische Aufführung allerdings in einem Punkt über die deutsche hinaus. Wir haben den Oswald noch keinen Schauspieler verkörpern sehen, welcher solchem Können ebenbürtig war. Vollends der gekige Burgschauspieler Emmerich Robert verblaßt neben der Schöpfung Antoines. Das ist ein seltener Meister. Er trat nur auf die Szene, und man wußte: hier geht ein zerstörter Mensch. Zu tiefster Tragik erwuchs die unselige Gestalt, an der eine hoffnungslose Schlaffheit, gelegentlich ein gewaltsamjäh s Aufzucken die Agonie der Nerven kundtat, während matte Küsse, auf die Hand der Mutter gedrückt, noch einmal vor dem Versinken, vor dem Sterben den ganzen liebenswerten Menschen ahnen ließen. Aber wenn man von dieser einen Individualität absieht, die sich schließlich in allen Rollen durchsetzt: die Truppe selbst bietet nichts, woraus wir Nutzen ziehen könnten. Sie kann uns nicht vorbildlich sein, weil die berliner Schule die Vorzüge des Théâtre Libre besitzt und zum teil in erhöhtem Maße besitzt.

Vollends in der Qualität der französischen Stücke, welche dem Théâtre Libre zugehören, scheinen die Gäste uns nachzustehen. Man würde sonst nicht mit Stücken wie „Boubouroche“ aufwarten. Das sind zwei sehr spaßhafte Akte, — aber mit irgendeiner neuen Kunst haben sie nichts zu tun. Es ist ganz anekdotisch: der Hahnrei, der betrogen wird, aber die Betrügerin um Verzeihung fleht und den Angeber prügelt. Wenn eine besonders feine Psychologie daran wäre, ginge es. Dem ist nicht so. Es ist eine französische Posse, nur mit weniger Verwicklungen und breiter ausgemalt. Der Autor schielt — „a jeder Mensch hat ’ne Sehnsucht“ — nach den alten Schwankmitteln seines Vaterlandes. Zweimal muß der Galan grundlos fluchten, weil er den Hahnrei an der Tür wähnt, und beidemal stellt sich der Pochende als „quelqu’un qui se trompe“ heraus. Selbst das berühmte Requisit tritt in Kraft: ein Schrank mit Stuhl und Tisch und Lampe und Büchern. Das Ganze ist, wie gesagt, höchst komisch, und der Schauspieler Arquilleros, der ein schlechter Pastor war, war ein glänzender Hahnrei: aber es ist nicht Freie Bühne, und die vermuteten wir hier zu sehn.

Dagegen ist „La Dupe“ ein Wirklichkeitsausschnitt, vor dessen Unverbültheit normale Schauspielhaus-Ansätze zurückgeschreckt sein mögen. Ich kann ihn nicht „rücksichtslos“ und „roh“ finden, wie die meisten berliner Kritiker. Wenn ein Mann geschildert werden soll, der eine Maitresse hat, Gelder unterschlägt und seine Frau prügelt: wie soll es der Autor dann anders machen, zum Donnerwetter, als daß er ihn eben eine Maitresse haben läßt, Gelder unterschlagen läßt und die Frau prügeln läßt! Aber ein solcher Mann soll überhaupt nicht geschildert werden; das ist zu gräßlich. Es hängt vom Nervensystem ab, ob man es zu gräßlich findet. Der Unterzeichnete hat es ertragen können, ohne Ohnmachtsanfall. Es kräht kein Hahn danach, wenn einem alten Lord, der nachher auf der Haide herumirren muß, beide Augen ausgestochen werden; es kräht kein Hahn danach, wenn ein herumstehendes Mädchen gleich von einem Dutzend Römer geschändet wird; aber daß eine junge Frau ein paar hinter die Ohren bekommt, ist zu gräßlich, — „la mer y passerait sans laver la souillure“. Im übrigen hat dieses Stück eine innere Verwandschaft mit der Posse „Boubouroche“. Auch hier läuft schließlich alles aufs Anekdotische hinaus. In beiden Fällen bewegt die Handlung eine parador klingende Wahrheit. Diese Wahrheit heißt im ersten Falle: betrüge einen Mann soviel du willst, er glaubt dir doch. Im zweiten: behandle ein Weib so schlecht du willst, sie liebt dich doch. So ist in beiden Fällen der Schluß ein Epigramm: hier steht der Mann die Schuldige um Gnade, dort bittet die Frau, die Geliebte ihres Peinigers werden zu dürfen. Mich hat diese arme Liebesmärtyrerin, diese kleine pariser Griseldis, einigermaßen ergriffen. Es steckt doch etwas tief Weibliches in so einer Gestalt. Nicht weil geschimpft und geprügelt wird, finde ich den dritten Akt und die entsprechenden Szenen des vierten bedeutsam, sondern weil ich in ihnen keine Mache sehe weil ich eine überraschend wahre und verhältnismäßig einfache Reproduktion des Lebens darin erkenne. Wenn Schwiegereltern und Schwiegerschwester wegen der Geldunterschlagung auseinanderplatzen, sind selbst die Beschimpfungen gerade in ihrer sinnlosen Banalität, wie sie der Augenblick und die Wut eingibt, unendlich echt. „Sie sind unverschämt“ ruft die Alte. „Noch lange nicht so unverschämt wie Sie!“ schreit er zurück, und so wiederholt zum Trotz mit deutsch brüllender Stimme: „Jawol, noch lange nicht so unverschämt wie Sie!“ Die Alte geht, ihm ins Gesicht zu springen. Von der Echtheit abgesehn: ist es so schlimm zwei Menschen sich ausstoben zu sehen? Es ist doch immer genreheit, ein Bild lebensvollen Lebens, — bitte nicht zu lachen! — und je holländischer, je hogarthischer, desto besser. Ich glaube, nicht besonders bestialisch veranlagt zu sein, aber nach diesen prachtvoll von Antoine und der Barny gespielten Schimpfszene empfand ich, was später einmal der traurige Held sagt: „ça m’a fait du bien“. Im übrigen empfehle ich den kritischen Kollegen wieder einmal die Lektüre von „Götter, Helden und Wielands“.

Als Ganzes betrachtet, hat „La Dupe“ eine Eigentümlichkeit, die schon Blanchett- besaß. An ihr ist, wie an vielem, das die naturalistische Kunst bisher geleistet hat, mehr ein Freisein von gewissen Fehlern zu beobachten als ein Vorhandensein von Vorzügen. Die Tugenden sind negativ. Man ergötzt sich wol an Einzelnem, aber man sehnt sich nicht nach dem Ganzen zurück. In diesem Punkt ist die neue deutsche Dramenkunst der französischen weit überlegen. Antoine selbst hat die Armut Frankreichs in dieser Hinsicht eingeräumt.

Die alte Gattung, die sich rein auf der Technik aufbaut ist unserem alten Schauspiel wiederum überlegen. Zu ihr gehören äußerlich die „Cabotins“ von Pailleron, die man im Neuen Theater spielte. Aber das Stück dieses von je überschätzten Flachkopfs, der ein Satiriker zu sein behauptet, zählt zu den schlechtesten, die in Frankreich geschrieben wurden. Die Gesinnung, die sich gegen Cliquen, Korruption, Reklame und Unechtheit wendet, ist gut, das Stück selbst ein breites Machwerk von ganz unerlaubter Ungeschicklichkeit, bei dem man vor Langeweile katholisch werden kann. Doch

Digitized by Google

zweiten Akt ab kam es mir stellenweise wie ein Gemisch aus Baise von Lowood und Hugo Lubliner vor. Ein schlecht behandeltes edles Mädchen, eine verleumdete Unschuld, ein wiedergefundener Vater spielen hinein, es regnet geistreiche Aussprüche, kurz, es ist zu dumm.

Erfrischender war ein historisches Lustspiel von Karl Niemann. „Wie die Alten sungen," welches im Schauspielhaus gespielt wurde. Ich zitterte vor dem Historischen. Aber das Stück ist höchst kurzweilig von Anfang bis zu Ende. Karl Niemann ist ein hervorragendes Talent für das Kurzweilige. Er bleibt nie still sitzen: ewig Bewegung und Hin-und-Her. Einen Kleinstaat mit Humor und (worauf ich pfeife) mit Kulturstriche zu zeichnen, hat er so geschickt und geschwind und abwechslungsreich und bühnengerecht vermocht wie kaum einer. Auch Kotzebue-Liebenswürdiges und Frau Rat-Goethemäßiges findet sich bei ihm. Aber im ganzen ist er viel zu sehr ins Historisch-Anekdotische geschlagen, und leider hat er auch Stellen mit Biedersteil, Stellen, an denen Wildenbruch jemand'n sagen lassen würde: „Der alte Gott lebt noch." Den besseren Teil des Humors, über den dieser geborene Humorist verfügt, hat er vorläufig noch weise für sich behalten. Vielleicht entschließt er sich in einem neuen Kunstwerk, diesen besseren zu verzapfen. Vielleicht entschließt er sich auch, jeden Tropfen Nierischen Blutes vorher aus seinen Adern zu pumpen. Vielleicht entschließt er sich auch, weniger deftausisch und mehr menschlich zu sein. Vielleicht entschließt er sich auch, Stücke nicht fürs Schauspielhaus, sondern Stücke für die Litteratur zu schreiben.

Alfred Kerr.

* * *

Friedrich Haussegger. Das Jenleits des Künstlers. Wien, Konegen, XII, 900 S. 8.

Die geistreich-einleitige Schrift eines überzeugten Schopenhauerianers und Wagnerianers führt in schwerfälliger, mit überflüssigen Zitaten durchsetzter, unübersichtlich disponirter aber gehaltreicher Darstellung den Satz aus: was der Künstler gebe, sei schließlich nur sein eigenes Selbst. Der Natur wird lediglich nur eine dienende Stellung angewiesen: sie hat nur anzuregen. Künstler ist der Mensch, der sich anregen läßt. Deshalb stehen der Träumende und der Wahnsinnige dem Künstler nah; sie lassen ebenfalls Reflexion und Logik zurücktreten und gewähren dem Spiel der äußeren Reize Raum. Aber bei ihnen versischt dabei der eine Teil des Selbst, der ordnende Verstand, fast völlig, während er bei dem schaffenden Künstler lichtend und disponirend im Hintergrund tätig bleibt (S. 172). „Die Eigenheit des Ich ist es eben, diesen Vorstellungskreis zu beherschen; er wird von dem Bewußtsein dieses Ich umschlossen, und seine Bewegungen und Veränderungen charakterisiren ihren Bezug auf dieses Ich eben dadurch, daß sie in diesen Bewußtsein treten." Das Ich also ist zu erkennen sowol in der Auswahl der von außen aufgenommenen Reize als in ihrer Verarbeitung; und im Grunde ist eben deshalb alles vorherbestimmt, nichts willkürlich, der Dichter mehr Objekt als Subjekt (S. 229). Es stimmt nicht deutlich hierzu, daß dem Künstler schließlich doch wieder ein Wollen zugeschrieben wird (S. 218), welches sich allerdings bis zum Müssen „steigere"; wir meinen, wenn dem Wollen, im Gegensatz zu automatischem Zwang des Träumenden geredet werde, könne hier mehr ein Müssen eben nicht verstanden werden.

Gerade in diesem Punkt liegt, wie mir scheint, die Schwäche des scharfsinnigen Buches. Mit dem Wunsch, den genialen Menschen lediglich als ein Werkzeug Gottes, eine Selbstoffenbarung der Natur erscheinen zu lassen, kreuzt sich bei den Heroenverehrern unserer Tage darchweg das geheime Bedürfnis, einen freien Willen stärker der Art im Heros anzuerkennen. Dies Dilemma hat auch Haussegger nicht überwunden. Bei völliger Konsequenz müßte er beim absoluten Individualismus anlanden. Die Künstlerseelen müßten ihm gleichsam nur optische Apparate von verschiedener Schärfe sein, die für die Außenwelt eine unglaubliche Mannigfaltigkeit, einen Wertunterschied nach dem Inhalt der verarbeiteten Vorstellungen aber dürfte er nicht zugeben. Dennoch tut er das; ja, er geht so weit, eine künstlerische Moral zu statuiren (S. 306), womit denn wieder ganz antikastianische Wege geleitet wird.

Das Lieblingsgebiet des Autors ist die Musik und dies hat für die konkreten schaffenden Künste seiner Darstellung manchen Schaden gebracht. Mit dem pointirten Satz: „Wo der Künstler nachahmt, da ist er nicht mehr Künstler, und wo er Künstler ist, da ahmt er nicht mehr nach" (S. 183) hätte der Verfasser schwerlich die ganze Nachahmungstheorie abtun gegtaubt, wenn er die Künste sich gegenwärtiger gealten hätte, in deren Sphäre das Porträt eine so große Rolle spielt. Er hätte sich gehütet, durch Ueberspannung des Vorstellungsbegriffs die berühmte moderne Formel dergestalt zu modifiziren, daß fast nur das Temperament übrig bleibt und von der Natur kaum das kleine Eschen. Augenscheinlich aber bewahrheitet an dem Autor selbst sich seine Lehre: was er gibt, ist ganz er selbst, eine temperamentvolle, eigene Wege gehende Individualität; und von einer solchen ist allzeit viel zu lernen.

Richard M. Meyer.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Aus den Werken erzählender Gattung, deren Erscheinen als bevorstehend angekündigt wird, hebt sich, durch den Namen seines Verfassers, Hans Hoffmanns, der dreibändige Roman: „Wider den Kurfürsten" (Berlin, Gebr. Paetel) heraus. Pommersches Lokalkolorit — der Große Kurfürst — die schwedischen Händel. — Sodann eine neue Novellensammlung unserer lieben Frau von Ebner-Eschenbach. (Berlin, Paetel.) Der Band enthält die beiden Novellen „Das Stöckliche" und „Die Totenwacht", beide dem litterarischen Publikum bereits bekannt — jene durch ihren Abdruck in der „Romanwelt", diese durch ihren Abdruck in der „Deutschen Rundschau".

Zwei dramatische Werke werden angezeigt: Oskar Panizza: Das Liebeskonzil, eine „Himmels-Tragödie" in 5 Aufzügen, und Karl Bleibtreu: Die Weltbefreier, „schweizer Schauspiel" in 5 Akten (beide im Verl.-Mag. v. J. Schabelitz in Zürich). Ueber letzteres vgl vorige Nummer des Magazins.

Von Friedrich Kluge, dem verdienten Herausgeber des Etymol. Wörterbuchs der deutschen Sprache", erscheint Mitte November eine Monographie über „die deutsche Studentensprache". In 4 Bogen Text und 4 Bogen Lexikon sammelt, gliedert und kommentirt Kluge das Material der interessantesten Standessprache und deckt ihren Antell an unserer Schriftsprache auf.

Zur Zeitgeschichte werden mehrere interessante Erscheinungen angezeigt. Ein Herr Wilhelm von Bülow gibt „Neue Bismarck-Erinnerungen heraus (Berlin, H. Steinitz), wie es scheint, vorzugsweise Anekdoten-Material. — Von Mittler's „Geschichte des deutsch-französischen Krieges von 1870—71" verkündigt der Verlag von E. S. Mittler & Sohn das Erscheinen einer billigen Volks-Ausgabe. —

Musikalische Chronik.

Aus den Konzertsälen. Die Philharmonischen Abonnementskonzerte haben sich nach der letzten Saison endgiltig der monarchischen Verfassung zugewandt. Richard Strauß ist der alleinige Szepterträger geworden und wird nunmehr zu beweisen haben, ob er im stande ist, das Erbe Bülows würdig zu verwalten. Derjenige Teil des Publikums, dem es auf die Erhaltung gut inszenirter und sorgsam gepflegter Konzerte ankommt, bringt ihm volles Vertrauen entgegen; der andere Teil, der dem Prestige und der Sensation nachläuft, nimmt einstweilen noch nur abwartende Stellung an. Richard Strauß gehört zur Klasse der Dirigenten, die ihre ganze Persönlichkeit für das Werk einsetzen, und seine Persönlichkeit ist die eines ungewöhnlich beanlagten früh ausgereiften und höchst energischen Musikers. Seine Banuta erwedt stets selbständiges Interesse, und vielleicht gerade da am meisten, wo das Bild der Komposition ihm anders vorschwebt als der Mehrzahl der Hörer. Das geschah beispielsweise in Wagners Faust-Ouvertüre, die er in der bekannten, von Frau Cosima approbirten Feierlichkeit vergögerte; zur Kennzeichnung dieser Art empfehle ich eine Variante des alten Scherzhexameters nämlich:

„In Weimar und Bayreuth macht man Ritardandi
wie die da!"

Widerspruchslos gut gerät ihm indes die Wiedergabe des Mephisto-Walzers, der diesmal weit größeren Erfolg erzielte, als bei seiner vorletzten Aufführung in diesen heiligen Hallen. Als Solist trat der Geiger Professor Hugo Heermann mit dem Brahmsschen Konzert auf; ein hochvornehmer, mit edler Tongebung und feinster Technik ausgerüsteter Künstler, der die alle Schönheit des Werkes zu voller Geltung brachte und jede Biderhaarigkeit des Brahmschen „Konzerte gegen die Violine" spielend überwand. — Frau Lilli Lehmann absolvirte ihren ersten Liederabend in der Philharmonie nach dem übereinstimmenden Urteil einer zweitausendköpfigen Hörerschaft summa cum laude. Als eine markante Einzelheit ihres Programms erwähne ich Schuberts Ekklönig, für dem Frau Lehmann eine ganz neue Interpretation gefunden hat: sie gab ihn nicht als Lied, sondern gleichsam als Theaterszene, bei der Dekorationen und maschinelle Spuk mitzuwirken schienen. Sie differenzirte die Stimmen dermaßen, daß man wähnen konnte, die gefüsterten Stellen „du liebes Kind",

Digitized by Google

„wilst seiner Knabe" u. s. w. kamen aus der Kulisse heraus oder von den Soffiten herab. Der große Zug der Dichtung ging dabei freilich verloren, aber eine Meisterleistung trat dennoch zu Tage, ein Kunststück, wenn man will, aber ein sehr gelungenes und in seiner Art bewundernswertes. — Frau Berta Marx-Goldschmidt, die sich als Partnerin Sarasates einen Weltruf erworben hat, veranstaltet im Saale Bechstein einen Cyklus von acht nach Kompositionsgattungen geordneten Vortragsabenden. Das ist ein bischen viel. Wenn man nicht die Universalität eines Rubinstein besitzt, sollte man nicht gleich mit der halben Klavierlitteratur in den Konzertfeldzug einrücken. Nach den bisherigen Erfahrungen — drei dieser Abende liegen hinter uns — ist der geschätzten Pianistin ein derartiges vielseitiges Gestaltungsvermögen keineswegs zu eigen. Da wir aber gewöhnt sind, nach der Gesamtsumme des Könnens zu urteilen, so richten wir auch hier unser Augenmerk über manche unzulängliche Einzelheit hinweg auf das immerhin Respekt fordernde Ganze. Eine Künstlerin, die hundertundzwölf Stücke, zum Teil von größtem Kaliber und von intensivster Schwierigkeit, im Kopf und in den Fingern hat, hebt sich schon durch ihr erworbenes Repertoire hoch über die Schar der Spielerinnen, die ihr kurzatmiges Programm alterorten herunterleiern. Ob uns diese Abstraktion ermutigen wird, bis zur letzten Station des Cyklus mitzumarschieren, bleibt freilich eine besondere Frage. Für den positiven Konzertgenuß würde Frau Marx jedenfalls besser gesorgt haben, wenn sie nur die Blüten ihrer Bestrebungen zu einem Bouquet vereinigt, oder prosaischer ausgedrückt, wenn sie statt einer für acht Abende ausreichenden Tonne Klaviermusik blos „ein Achtel" verzapft hätte.. Alex. Moszkowski.

* * *

Druckfehler-Berichtigung.

In unserer Besprechung der letzten Opern-Novität hat sich ein die Tatsachen entstellender Fehler eingeschlichen. Die Rolle der Hexe in „Hänsel und Gretel" wird von Frau Göze gegeben, nicht von Frau Herzog, wie irrtümlich eines im Zusammenhange leicht erkennbaren Versehens dort zu lesen war.

Chronik der bildenden Künste.

Zwei Denkmäler von Nikolaus Geiger. Hat an der Kaiser aller, die vom Zoologischen Garten nach Wilmersdorf führt, ragt an einer Wiese ein mächtiger weißer Schuppen mit weiten Fenstern, durchgehends Scheiben oder Neugierigen keinen Einblick gewähren. Große Haufen Gipsschutt lagern vor dem breiten Tore und lassen alleln eines Künstlers Werkstatt hier vermuten. Drinnen werden die gewaltigen Gußmodelle eines Frieses hergestellt, welchen Nikolaus Geiger für ein Siegesdenkmal zu Indianopolis entworfen hat. Mächtige bewegte Massen: riesige Pferdeleiber, unter den Waffen gefallene Krieger, lolossale Kanonenrohre und Lafetten, Banner und viel anderes Kriegszeug. Aber dies scheinbar wirre Chaos, das mit der Wucht seiner schweren Stücke den allzu nahen Beschauer zu erdrücken droht, klärt sich in einigem Abstande zu einer harmonisch und rhythmisch gegliederten, leicht und elegant gefchwungenen Komposition sinnfälliger Einzelheiten. Ueber dem Gesamten schwebt in ruhiger Majestät der amerikanische Königsvogel, in den Fängen Bündel zuckender Blitze; und nach unten schließt ab als anderes Wahrzeichen ein ungeheuerliches Bärenhaupt. Das Denkmal, welches der Staat Indiana zum Gedächtnis an den Krieg zwischen Nord und Süd errichtet, hat erst amerikanische Dimensionen, eine vierkantige Säule von ungefähr 120 Metern Höhe, bekrönt von einer Göttin der Freiheit oder des Sieges. Der Geigersche Fries, nicht etwa eine Reliefstäche blos, sondern aus frei in den Raum ragenden Körpern beftehend, wird 80 Meter hoch angebracht. Für sich mißt jede seiner vier Seiten 34 Fuß in der Breite und 15,2 Fuß in der Höhe.

Dies ist indessen nicht die einzige Arbeit, die den schaffensfrohen Künstler zur Zeit beschäftigt hat. Kürzlich wurde die Figur des Barbarossa am Kyffhäuser-Denkmal vollendet. Da dieses Werk jedoch nicht in Bronzeguß projektirt ist, sondern in Stein ausgeführt werden soll, so war nur ein Hilfsmodell von wenig mehr als Lebensgröße erforderlich. Sechs Meter hoch wird die sitzende Gestalt aus dem natürlichen Felsen herausgehauen werden. Die zufällige Entdeckung eines Sandsteinbruchs während der Fundamentirung des Schmitzlchen Baues legte diesen gläcklichen grohartigen Gedanken nahe.

Gab der amerikanische Auftrag dem Bildner Gelegenheit, seine Kraft für das Monumentaldekorative in großer Bewegung zu äußern, so war im anderen Werke die impofante zauberhafte Ruhe zu verkörpern, der vielhundertjährige Schlaf. Ein feiner Realismus macht die sagenhafte Gestalt des Heldenkaisers lebendig und packend. Da sitzt der steinalte hehre Held im Bꝛaggewöhe; die breite Brust hebt ein tiefes Aufatmen nach langem bangen Druck. Eine stimmungsvolle Architektur mit bedeutungsreichem Ornament umrahmt das edle Bild, das im Geiste der echten volkstümlichen Ueberlieferung, doch ohne triviale Konvention frei schöpferisch gestaltet wurde: ein Denkmal deutschen Dichtens und deutscher Kunst für spätefte Zeiten.

Nikolaus Geiger war der Mann, es zu schaffen, zu eigenem Ruhme. Nun hat ihn auch die Landes-kunstkommission endlich betraut, die riesigen Rudimente des großen Giebelfeldes an der Hedwigskirche in großem Wurfe auszugestalten. F. F.

* * *

In der stillen wolantständigen Mathäikirchstraße zu Berlin hat sich aus der Fülle seiner Geräte dieser Tage ein Bauwerk geschält, das aus den gleichgültigen Fronten mit einer lebhaften geistreichen Physiognomie hervorleuchtet und den apathischen Straßengänger aus seiner lethargischen Niedergeschlagenheit interessirt aufsahen läßt. Es ist das kleine Sandsteinpalais, welches Bernhard Sehring einem berliner Kaufmann errichtet hat; eine erste Gelegenheit, die sich dem regsamen, strebsamen Meister bot zur vornehmen Schöpfung eines reicheren Werkes im Stile echten, edlen Materials. Die dreiteilig gegliederte Front des einfachen Gebäudes ist im Geiste des Barock erfunden; doch in unterster Selbstständigkeit sind die richtig verstandenen Formen der römischen Antike und des römischen Frührarock, des Klassischen, für den besonderen Zweck an der rechten Stelle verwertet. Auch französische Anregung ist erkennbar im Abschluß nach oben, an der Dachwölbung. Aber durch die eig narige Instrumentirung der nun einmal gegebenen Elemente ist eine ganz neue Klangfarbe entstanden. So gestaltete Sehring, wie Andreas Schlüter in seiner Art, eine individuelle Renaissance. Durch originale sinnvolle Zierformen, zum Beispiel der entzückenden Fensterumrahmungen, und durch plastische glückliche Lösungen der eisernen und sich ergebenden Konstruktions-Motive und »Probleme wird der Ausdruck des einzig Persönlichen noch erhöht. Dies Haus steht und wächst, und seine Teile fügen sich zu einem festen homogenen Organismus. Schließlich oder der weientliche Punkt der Spezialangabe: das sonst regulär verteilte Schmuckwerk ist an einer Stelle zu einem wuchtigen Hauptmotiv gesteigert, im Mittelvorbau, unter dessen Giebel eine Füllung von beziehungsreichen figürlicher und ornamentaler Plastik den dekorativen Accent der Fassade heraushebt. Dadurch wird eine impofante palazzoartige Monumentalität erzeugt, welche für Bauten dieses kleinen Maßstabes das hohe erstrebenswerte Ziel bedeutet. Dies erreicht zu haben, ist das große künstlerische Verdienst. — Da steht denn das Bauwerk, dessen üppige, doch straffe Formen ein temperamentvoller Rhythmus harmonisch gliedert, in der unmittelbaren Nachbarschaft von modernen Gebäuden, die unter ganz gleichen Bedingungen der Freiheit und Beschränkung entstehen wurden, um daneben den starken, trohen Eigenwillen und das bewußte künstlerische Wollbringen eines nicht gewöhnlichen Baumeisters lehrreich zu demonstriren. F. F.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Der erste Vortragsabend der freien litterarischen Gesellschaft findet Montag, den 29. Oktober, abends 8 Uhr, statt. Das Programm verspricht einen recht interessanten Abend, der erst Theil derselben wird zwei Autoren, den Herren Theodor Dunncken und Gerlot Reuling, eingeräumt, die mit ihren Werken zum ersten Male an die Oeffentlichkeit treten, während den zweiten Teil Herr Dr. Ludwig Fulda aus München in liebenswürdigster Weise übernommen hat. Die Werke der beiden Debütanten sind der Prosa gewidmet, während Herr Dr. Fulda Gaben seiner meisterlichen Gestaltung zur Vorlesung bringen wird. Nähere Mittheilungen an die Mitglieder erfolgen durch die Zeitungen und durch Zirkulare.

Digitized by Google

Litteratur-Tafel.

Erscheinungen, bekannt gegeben im Oktober 1894.

Besprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVb. Litteraturgeschichte, Kritik, Aesthetik, Sprachwissenschaft, Mythologie, Biographie.

Bettner, Herm.: Litteraturgeschichte des 18. Jahrh. In 3 Bdn. 1. u. 2. Tl. 8. Aufl. gr. 8°. Braunschweig, Vieweg & Sohn.
1. Geschichte der englischen Litteratur von der Wiederherstellung des Königthums bis zu der 2. Hälfte des 18. Jahrh. 1660—1770. XIV, 609 S. —
2. Geschichte der französischen Litteratur im 18. Jahrh. XI, 601 S.

Böhme, Fedor: Die Geschichte des Heimgelein v. Konstanz u. die Minneriehre. Litteraturhistorische Untersuchg. Diss. gr. 8°. 99 S. Leipzig, G. Fock.

Hoffmann, F. G. Hugo: Das Gerippe v. Goethes Faust, e. Leitfaden unseres Geschicht. Entwicklungsganges nach seinem innersten We.te. 1—IV. gr. 8°. 120 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Kontzel, Fedor: Studenten-Poesie im Mittelalter. Eine litterar-histor. Studie. 12°. 67 S. Bielefeld, A. Helmich.

Jahresbericht, kritischer, über die Fortschritte der romanischen Philologie. Unter Mitwirkg. hg. v. 18 Fachgenossen hrsg. v. Karl Vollmöller u. Hugo Andr. Milfred. v. G. Baist, C. Gaspary, W. Schuster, G. Steinmann. 1. Jahrg. 1890. 2. Abt. gr. 8°. 347—784. Erlangen, K. Grossmann.

Jahresberichte f. neuere deutsche Litteraturgeschichte, unter Mit d. Mitwirkg. v. J. Bolte, H. Credner, Ch. Klinger etc. m. Selbstd. Unterstützung v. Erich Schmidt hrsg. v. Jul. Elias u. Ernst Siegfried Stammler. 4. Bd. Jahrg. 1892. 1. Abtlg. Lex.-8°. 304 S. Stuttgart, G. J. Göschen.

Kalscher, Leop.: Hermann Kolletis Leben u. Werke. Festschr. f. der Stadt Baden zu seinem 75. Geburtstag. gr. 8°. 42 S. m. 1 Abbildung. Wien, M. Perl.

Krauß, Rud.: Eduard Mörike als Gelegenh.dichter. Aus dem m. allbek. Leben. Mit zahlreichen erstmals gedruckten Gedichten Mörikes u. 3 Abbgn. v. seiner Hand. gr. 8°. 158 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Kultur- und Litteratur-Bilder. Hrsg. v. Rud. Heinr. Greinz. 3. Aufl. gr. 8°. Reutwied, A. Schupp.
Auch u. d. Titel: Die Tagespresse. Freie Bühne u. Volksbühne. 3 Essays v. Karl Bleibtreu. 35 S.

Lewes, Dr. Louis: Goethes Frauengestalten. gr. 8°. XII, 421 S. Stuttgart, C. Krabbe.

Mahyn, Dr. Paul: Gerhart Hauptmann u. m. moderne Realismus. gr. 8°. 68 S. Berlin, R. Reuwescher.

Maurer, Konr.: Die Hartherzige Hexe. Aus: „Rhandlgn. d. k. b. Akad. d. Wiss. gr. 4°. 90 S. München, G. Franz.

Mummenhoff, Stadtarchiv. Ernst: Hans Sachs. Zum 4. Jubil.-Gedenktag jubiläum des Dichters. Im Auftrag des Stadt Nürnberg. 1. bis 10. Taus. 8°. 112 S. m. Abbildgn. Nürnberg, J. Korn.

Noyer, Prof. Dr. Jos.: Die Sauflage und ihre poetische Gestaltung. 8°. 60 S. Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge. Heft 201. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.

Paulys Real-Encyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitg. unter Mitwirkg. zahlreicher Fachgenossen hrsg. v. Geo. Wissowa. 2. Halbbd. gr. 8°. 1. Bd. XV S. u. Sp. 1241—2032. Stuttgart, J. B. Metzler.

Rudow, W.: Gesichte des russischen Schriftthums. Nachtrag. gr. 8°. XXXII S. 2 Bildnissen. Berlin, W. Rudow.

Schack, Adf. Friedr. Graf v.: Perspektiven. Vermischte Schriften. 2 Bde. gr. 8°. V, 330 S. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.

Schroeder, Leop.: Der Tellsbesitzus. Vom Verf. genehmigte Uebersetzg. 8. XI, 116 S. Leipzig, H. Haessel.

Studien, kirchengeschichtliche. Hrsg. v. Prof. DD. Knöpfler, Schrörs, Stöckl. 11. Bd. 2. Aufl. gr. 8°. Münster, A. Schöningh.
2. Hieronymus als Litteraturhistoriker. Eine quellenkritik. Untersuchg. der Schrift des h. Hieronymus „De viris illustribus" von Stanislaus v. Sychowski. VIII, 198 S.

Ulrich, Chas.: Kritische Anzeige d. Kunst, Litteratur u. Theater. gr. 8°. VII 262 S. m. 1 Bildnisse. Leetin, K. Gaertner.

Detter, Thdr.: Wallenstein in der dramatischen Dichtung des Jahrzehnts seines Todes — Mieracchius — Glapthorne — Swirko Lesn. gr. 8°. 62 S. Strausberg, Hermann Seid, J. Huber.

Doregich, Prof. Dr. Carl: Die französische Redeübung. Akademische Antritts vorlesg. gr. 8°. 22 S. Heidelberg, C. Winter.

Wernly, Pfr. N.: Vater Heinrich Hirzbrüe. Ein Lebens- u. Charakterbild. Seh schrift auf den Tag der Enthüllg. seines Denkmals in Aarau. Hrsg. in Auftrag d. Denkmal-Komites. gr. 8°. 67 S. m. 1 Taf. Aarau, H. R. Sauerländer & Co.

Wyndgraem, Dr. J.: Schiller. Dem deutschen Volke dargestellt. Mit Lichtdrucken gedrucken. authent. Gemälden u. Originalbildgn., darunter vielen noch nicht veröffentlichten interessanten Porträts u. Autographen. In 10 Lign. 1. Lig. Lex.-8. 2, 1—22. Berlefeld, Velhagen & Klasing.

V. Feuilletonistische Litteratur.

Bonn, Sedw.: Altbürgermoorgen. Skizze. v. Emil Reinicke u. a. 2. Aufl. 12°. 168 S. Regenwalde, Fritz Schaffer.

Brentano Fritz: Heitere Geschichten. 4. Bdchn. 16. 100 S. Unio-Bibliothek Nr. 3286. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Heft, das rote. Erzählung v. „—". Nach e. Seitenstück zur Kreutzer-Sonate de. Grafen Leo Tolstoi. 8°. 81 S. Köln, Rimbach & Licht.

Jußmann, Osk.: Schaulicher Bilderbogen. Aus dem litterar, Nachlasse. 8°. III, XIII, 311 S. Breslau, Schles. Buchdruckerei etc.

Klages, Hermine: Poste restante! Humoresken u. A. 8°. 224 S. Dresden, E. Pierson.

Rauchenegger, Benno: Noch was! Heitere Geschichten aus dem Münchner Volks- u. Sammlerleben. Aus: „Münchner Neueste Nachrichten." 8°. III, 194 S. München, Ansort & Hirth.

VIa. Musik.

Album v. Bayreuth. 12°. 12 Lichtdr. mit Karton. Bayreuth, G. Seidlhmann jun

Bechgaard, Jul.: Frode. Oper. Deutsch v. M. v. Borch. Musik v. J. Bechgaard. 8°. 81 S. Breslau, J. Schauert.

Challier, Ernst: Breslauer Lieder-Katalog. 4. Nachtrag, enth. die neuen Erscheinge vom Juli 1.92 bis Juli 1894, sowie e. Anzahl älterer bisher noch nicht aufgenommener Lieder. 4°. 6. 1201—1252. Giehen, C. Challier.

Drobnowski, Universit.-Musikdir. ph.: d. Partitur-Aufführung in Bayreuth. 8°. 37 S. Bayreuth, A. Reichsmann jun.

Erk, Ludw.: Deutscher Liederhort. Neubearb. u. fortgesetzt v. Frz. M. Böhme. 3. Bd. (Schluß-) Lfg. gr. 8°. 3. Bd. IV u. S. 449—814. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Gielenapp, Carl Fr.: Das Leben Richard Wagners, in drei Büchern dargestellt. 3. Ausg. v. Richard Leben u. Wirken. 1. Bd. 18.—1843. gr. 8°. XVI, 420 S. m. Bildnissen. 4.50.

Lachowitz, W.: Der Opernettensführer. Textbuch der Textbücher. 12°. VIII, 332 S. Berlin, Ilgenau.

Renner jun.: Jos. Joh. ph. Handn. Singspiel v. Frz. Lehner. Musik v. R. jun. Textbuch. 12°. 35 S. Regensburg, A. Coppenrath.

Riller, Prof. G.: Richard Wagners Parsifal. 9 Sprechbilder. Mit e. Vorwort von Hans v. Wolzogen. In Lichtdr. ausgeführt v. Jos. Albert. 12. 2. 6. Text. Bayreuth, H. Hesekiemann jun.

Schulz, Carl. Waldlaut. Aus Musikerleben im Sinne versenkter Stimmung, nach Motiven der Tonwirkungsweise. Allgemein sastlich entwickelt. gr. 8°. 32 S. Berlin, Bibliographisch. Bureau.

Sp nelli, Niccola: A basso porto. (Am unteren Hafen.) Neapolitanische Volksszenen v. Goffredo Cognetti. Deutsch v. J. Zikten v. Hug. Checker. Deutsch v. Ludw. Hartmann. Musik v. E. Sydow. Partitbuch. 8°. 80 S. Wien, Kölner Verlags-Anstalt u. Druckerei.

Universal-Bibliothek f. Musikliebhaber, begründet v. Jul. Lauterneie. Nr. 9 u. 10. 8°. Leipzig, Berlin, Verl. d. Univ.-Bibl. f. Musikliebh., Schutz & Co.
9. 10. Die Lehren der Instrumentalmusik. Von Dr. Otto Klauwell. 66 S. m. eingebr. Notenbeispielen

Dautzberg, Mia ritius: Rosmunda. Dramatische Oper. Dichtung v. Arpad Bogany. Deutsch v. E. bw. Hartmann. 16°. 23 S. Unio-Bibl. Nr. 3270. Leipzig, Ph. Reclam.

Wagner, Rich.: Echte Bienenfein. an Seid. Prager. Kritik der Pragerreisen Veröffentlichungen von Auguste Rochlitz und Chamberlain. Vorwort von Hans v. Wolzogen. gr. 8°. 1X, 124 S. Bayreuth, Grau.

VIb. Bildende Kunst.

Seimmel, Dr. Thdr. o.: Handbuch der Gemäldekunde. 12°. V, 228 S. m. 28 Abbildgn. Leipzig, J. J. Weber.

Jungbann, Reg.-Baumstr. Curt: Die Farbe in der bildenden Kunst. gr. 8°. 32 S. Berlin, J. Bohne.

Mall n, Prof. Bildh. Rud.: Anleitung zur Bildhauerei f. den kunstliebenden Laien. 12°. VI, 110 S. m. 63 Abbildgn. Leipzig, J. J. Weber.

Bodel, Schr.: Aus meiner Zeit. Erinnerungen. 2 Bde. gr. 8°. IV, 361 u. 318 S. m. Bildnis. München, Verlagsanstalt für Kunst u. Wissenschaft.

Porträtwerk, allgemeines historisches. Neue Ausg., nach Zeitaltern geordnet. Eine Sammlg. v. 450 Porträts der berühmtesten Personen aller Nationen von etwa 1300 bis etwa 1840, nach Auswahl von Dr. Wilh. v. Seidlitz, m. Biograph. Daten v. DD. A. A. Lier u. H. Tillmann. Phototypen nach den besten gleichzeit. Originalen. 14—16. Lfg. 11. Abtlg.: Das Zeitalter des 30jähr. Krieges (1600—1650). Bd. 1a 10 Taf. m. je 10 Bl. Text.) München, Bruckmann. Subskr.-Preis f. Kunde 1.50, f. Nichtsubskr. 2.

Schaeffer, Aug.: Die kaiserl. Gemälde-Galerie in Wien. Moderne Meister. Krsg. m. spezieller Genehmigung des hohen Oberstkämmerer-Amtes Sr. k. u. k. Apostol. Majestät. Text v. S. 4. Lfg. gr. Taf. 7 Taf. in Heliograv., nebst Text S. 25—28 m. Abbildgn. Wien, J. Löwy.

Thuemmel, Conr.: Ueber die südslavischen Gusstaren-Epik 8°. 30 S. Sammlg. gemeinverständl. wissensch. Vorträge. Heft 204. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei.

Vöge, Dr. Wilh.: Die Anfänge des monumentalen Stiles im Mittelalter. Eine kunstgeschichtg. Stu. d. erster Bildzyklen frankl. Plastik. 8°. 207 S. Straßburg. Heitz.

Weber, Dr. Paul: Geistliches Schauspiel u. kirchliche Kunst in ihrem Verhältnis erläutert an d. Oberammergauer Passionsspiele u. Synagoge. Eine kunsthistor. Studie. gr. 8°. V 14, 162 S. m. 16 Abbildgn. u. 10 Lichtdr.-Taf. Stuttgart, Ernst & Sohn.

Weber, Anl.: Albrecht Dürer. Sein Leben, Wirken u. Glauben, kurz dargestellt. gr. 8°. 116 S. m. 11 Abbildgn. Regensburg, G. Pustet.

VII. Zeitgeschichte.

Bismarcks, Fürst, politische Reden, historisch-chrit. Gesamtausg., besorgt v. Horst Kohl. 11. Bd. 1886—1888. gr. 8°. XXVIII, 480 S. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Bünn, Dr. Hans: Fürst Bismarck u. seine Zeit. Eine Biographie f. das deutsche Volk. 2. Halbbd. gr. 8°. 1. Tl. XII u. S. 273—624. München, C. H. Beck.

Leutzhausen, R. Freih. v.: Erinnerungen e. preußischen Beamten. gr. 8°. V, 242 S. Bielefeld, Velhagen & Klasing.

Leutzenhammel, der, der Frau im modernen Leben. Seine Liebe u. Büchern dargestellt. Swangsios erschien. 16te, krsg. v. Osk. Dähms. 1. Heft. gr. 8°. Berlin, R. Taendler.
1. Die Frau im Staats- und Gemeindeleben. Von Gust. Dahms. 2 Aufl. 31 S.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom **Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig** herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Bestellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preis von 30 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen.
Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäken.

Musik Gen.-Cat. mod. 3 u. ält. Kat., Lieder, kirchl. etc. musikalische Universal-Bibliothek, 8000 N. **Jede Nr. 20 Pf.** bis vor. Aufl. korrgt. Noten u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. Albumbd. à 1,50, geb. Werke. Weitere Bibl. Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Musikalischen Universal-Bibliothek Leipzig, Dörrienstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geh. 6 Mk.
Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.
In je 4000 Exemplaren vrbr. Vollst. Verzeichnisse über ca. 4000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lehrbuch 40 Pf. (f. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Metern und Zimern Konversations-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von **Hermann Lazarus**, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier.
50 Pfennig.

Krohn's Reformierte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.–9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† **Prof. Dr. Karl Bernstein** in Berlin sowie des † **Geh. Arg.-u. Ober-Baurathes Früh** in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staatswissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausländische Literatur, Kunst etc.
Kataloge gratis und franco.
Berlin SW., Zimmerstr. 14.
Arnold Ruczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Litterarisch gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Abfassen jeder Art. Eigenes Bureau. Off. erb. unt. B. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bilty.
Mit Illustrationen von Otto Heil.
Preis eleg. brosch. 1,80 Mk.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Burdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Das Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen
Gegen Einsendung von 25 Pfg. in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta)
Man verlange illustrierte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann in Stuttgart** erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf.**
Monatlich 2 Hefte à 2½ Bogen. Vierteljährlich 1 Mk. 60 Pfg. bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Nachdrücklichst ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bei herben Worten merkt man das Vertangen zu heilen an.
Abonnements durch Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old Liqueur, feinster alter Whiskies . . . . . p. Fl M. 5,—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky . . . . . „ M 5 7
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 600 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und großer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, lustfrisch und unterhaltend zugleich.“
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe“
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager **BERLIN O., Frankfurt. 8.**

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch **Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.**

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die **„Zukunft“.** Auflage 14 000. Lesezirkels 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: **Litterarisches Institut Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.**

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 41, Anfang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 3. November 1894. Nr. 44.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Kurt Eisner: Die Bestie — ehemals. Sp. 1377.
Gustav Karpeles: Ein großfürstlicher Dichter. Sp. 1389.
Selix Poppenberg: Römerzüge. Sp. 1392.
Gustav Falke: Zwei Gedichte. Sp. 1399.
Neue litterarische Erscheinungen. Sp. 1100.
Paul Remer: Fuhrer und Hermant. Sp. 1402.
Albert Bielschowsky: Zwei Goetheschriften. Sp. 1402.
Richard M. Meyer: Zwei Broschüren. Sp. 1404.

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Reproduktionen der sixtinischen Madonna. Sp. 1404.

Musik.

Alexander Moszkowski: Musikalische Chronik. Sp. 1405.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1417.

Die Bestie — ehemals.

(Zur Geschichte der Propaganda der Tat.)

Von

Kurt Eisner.

Die neuruppinische Schule unter unseren Zeitpsychologen, die in Anbetracht ihrer Farbenpracht mit Recht allbeliebte, hält es für ihre Hauptaufgabe, Parallelen zwischen der Gegenwart und der Epoche der französischen Revolution zu ziehen. Aus dieser Vergleichung schöpfen sie den neuruppinischen Glanz ihrer Maiweine, den blut- und gräueltriefenden Freskostil ihrer Kolportagefantasie. Indessen ein solcher Parallelismus wirkt zwar angenehm aufregend, ist aber in vielem Betracht unzulässig. Die politischen Produktionskräfte von heute sind völlig verschieden von denen vor hundert Jahren, und diese bestimmen entscheidend die Natur unserer politischen Entwickelung, genau so wie etwa die moderne wirtschaftliche Technik die wirtschaftliche Struktur bestimmt. Die modernen politischen Produktionskräfte sind zumeist die Frucht der französischen Revolution, sie müssen also einen anderen Charakter der Zeit bedingen, wie den in den Produktionskräften der Feudalzeit begründeten Charakter der französischen Revolution. Heute mit den entwerteten Mitteln jener Epoche kämpfen, heißt reaktionärem Atavismus huldigen. Die ruhigen Bewegungen geschulter und durch die Verfassung zu politischer besonnener Aktion zugelassener Massen können nicht gleich gestellt werden mit den dramatisch-explosiven Impromptus jener Freischärler mit ihrem vom pfuschenden Zufall gewürfelten Gefolge.

Grundverschieden aber ist auch die Stimmung von damals und heute. Damals eine blühende, schwelgerische Weltauffassungsstimmung, heute eine schreckhafte, nervös-gereizte Weltuntergangsstimmung. Die Struktur von damals fand eine Generation, die in der koketten Haltung des Kavaliers würdevoll und hoffnungsfreig von der Katastrophe überrascht wurde — die drohende Wetterwolke legte ihnen keine andere Sorge nahe als die Notwendigkeit sich geschmackvoll umzukleiden —, heute aber sehen wir immerfort Gespenster, fühlen uns keinen Augenblick sicher vor den jubversiven Mächten, wir sind die Opfer einer Wahnvorstellung, die wie die unmöglichste Karikatur der französischen Revolution geartet ist. Damals glaubte man sorglos an ein unendliches Paradies, heute fürchtet man sich unablässig vor der Götterdämmerung, die sich in unsere Fantasie eingenistet hat. Aus dieser verängstigten, ewig erregten Stimmung erklärt sich die merkwürdig unsichere Haltung, die wir den Ereignissen der Zeit gegenüber einnehmen. Wir rasen und schreien, aber wir denken nicht und pflegen nicht gelassen klugen Rat.

Nichts ist lehrreicher für den Beobachter der Zeit wie das Studium des europäischen Seelenzustandes nach einem politischen Verbrechen. Wie geifel sich doch in Deutschland die bürgerliche Gesellschaft nach der Ermordung Carnots in Ausbrüchen einer würdelosen Erregtheit und einer polizeisüchtigen Angst! Die Erregung wurde ausgelöst durch massive Schmähungen. Niemand wußte noch über das Wesen dieses Caserio das geringste Tatsächliche — erst nach dem Prozeß ließ sich ein sicheres Urteil gewinnen — aber sofort tobten in den Zeitungen die: Bestie, wildes Tier, vertiertes Scheusal, Mordbube, und die Gespräche in den Salons und in den Kneipen gipfelten wol in Vorschlägen, daß man z. B. jeden à conto wie ein wildes Tier totschlagen müsse, der sich zum Anarchismus bekenne. Warum begnügte man sich nicht damit, den verbrecherischen Narren, der einst den milden blonden

Digitized by Google

Johannes darstellte, zu verurteilen, zumal man noch garnichts Bestimmtes von ihm wußte? Niemand verlangt, daß man heute in unserem realchristlichen Zeitalter das schöne Idealchristentwort vom armen Sünder auf solche Verbrecher anwenden solle, aber begnügen sollte man sich wenigstens damit, das ruhig-ernste Verdammungsurteil über den verbrecherischen Brecher des Rechts und den Zerstörer des heiligen Lebens auszusprechen. Aber warum schwelgte man in unflätigen Beschimpfungen, als ob ein Befreiendes für die geängstigten Tapferlinge modernen Germanentums in solchen Auslabungen läge? Dieses völlige Unverständnis für den Fanatismus zeigt, daß wir allerdings gründlich die Sentimentalität des zerfließenden Mitleidens und des kranken Enthusiasmus los geworden sind. Wir sind hart geworden und blutgierig und bestehen auf unserem Schein, dem Schein unseres Rechts. Und nichts charakterisirt schärfer die Entwickelung, die unser deutsches Bürgertum in diesem Jahrhundert genommen, als seine Haltung gegenüber fanatischen politischen Verbrechen jetzt und ehemals.

Es ist gestattet, in diesem Jahre den 25jährigen Gedenktag des russisch-anarchistischen Prinzips der Propaganda der Tat, wie es von Netschajew-Bakunin gestaltet worden ist, zu begehen. Lehrreicher ist es indessen heute für uns, an jene deutsche Sekte zu erinnern, die ihre nationalen Ideale nicht anders als eben durch die Propaganda der Tat ertüllen zu können meinte und die — vor 75 Jahren — dem Studenten Sand den Dolch gegen Kotzebue gelenkt hat.

Wer heute die Geschichte der Ermordung Kotzebues vorurteilsfrei studirt, der ist wol überrascht über so manche Aehnlichkeit mit unserer Zeit, aber noch mehr erstaunt er über die gewaltige Verschiedenheit der bürgerlichen Gesellschaft damals und heute. Lehrreich ist aber auch eine Erinnerung an jene stürmische Pubertätszeit der deutschen Einheitsbewegung um dessentwillen, weil hier die krankhafte Verwirrung der Zeit zu einem inzwischen erreichten Ziel den Weg des Verbrechens für den richtigen hielt, weil jenes Verbrechen, welthistorisch betrachtet, die Sanktion erhalten hat...

* * *

Der Jubel der deutschen Freiheitskriege war verrauscht. Das deutsche Bürgertum, insonderheit das akademisch gebildete, hatte im Erfolg seine Kraft erprobt und wagte nun, im Gefühl dieser Kraft, von einem inneren Freiheitskampf zu träumen. Aber bald machten die Angestellten der bestehenden Ordnung dem Volk, das eben seine Fürsten befreit hatte, klar, daß es ihm in den sogenannten Freiheitskriegen nur allergnädigst gestattet worden sei, die Befehle ihrer Fürsten auszuführen. Es sei ihm eben die unverdiente Gunst zu Teil geworden, für die Regierenden ihre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit zu tun. Die Tat der Begeisterung ward zum selbstverständlichen Akt allergehorsamster Subordination. Daß die auf dem Wege der Subordination siegreich gewordenen Soldaten des Königs nun auch Preßfreiheit, Konstitution und anderen revolutionären Dingen schrieen, war eben nur aus der geistigen und sittlichen Verlotterung zu erklären, die allemal die traurige Folge von Kriegen ist. So begann die europäische Zwingherrschaft Metternichs und zugleich die größte Zeit der deutschen Studentenschaft, jene enthusiastische, wenn auch verwirrte, unklare Epoche der ersten Burschenschaftsbewegung.

Die Revolutionäre nach den Freiheitskriegen waren die Lehrer und Schüler der Universitäten. Ihre revolutionäre Sehnsucht war auf ein einiges, freies und konstitutionelles Deutschland gerichtet, ihr Kampfmittel war — und nicht nur lyrisch-bildlich — das Schwert, wofür man etwa heute Bombe sagen würde.

Die Reaktion war wesentlich intelligenter und humaner als die heutige. Nehmen wir als Typus der Reaktionäre den in den Augen der jugendlichen Revolutionäre von damals schmählichsten „Kichtfeind“, Kotzebue, so erblicken wir — an unseren heutigen Reaktionären gemessen! — einen ganz annehmbar liberalen Mann. Er war ein stark begabter Possendichter, dem alle Lachlustigen zu Dank verpflichtet waren, und von dessen unversiegbarem Reichtum übrigens heute noch die Lustspielhändler leben, er war aber auch als Politiker keine durchaus verächtliche Erscheinung. Er stand auf dem sicheren Boden der Aufklärung des 18 Jahrhunderts. Er war platt und seicht, aber er war klug und human. Vor allem aber — und das ist ein bleibendes Verdienst — gehörte er in der Zeit der Fremdherrschaft zu den raren Männern, die offen und laut gegen den französischen Unterdrücker kämpften. Lächerlich nur ist es, wenn liberale Historiker jüngeren Datums, den Sandschen Mord halb entschuldigend, Kotzebue mit der Phrase zu richten suchen, daß er, eine gemeine Natur, ohne Verständnis der das Leben der Völker beherrschenden Ideen gewesen sei. Wenn das seine tragische Schuld, die mit dem Tode zu bestrafen war, wie viele der heutigen Großen und Größten würden da wol nicht den Dolchstoß verdienen? Nein, wenn unsere heutigen Reaktionäre, die sich die Erben jener Radikalen nennen, nur so „gemeine Naturen“ wie Kotzebue wären, fürwahr, es würde eine Lust zu leben sein. Nur der ist berechtigt, hinsichtlich der Vergangenheit dergestalt über tragische Schuld und Sühne zu philosophiren, der den Mut bekundet, über gleichartige Gegenwartserscheinungen in derselben tief-mystischen Weise zu urteilen

Freilich verstand Kotzebue das Drängen seiner Zeit nicht, wie die Gemäßigten immer die Verständnisärmsten sind. Kotzebue will nichts von der Konstitution, nichts von Preßfreiheit — die man schon damals gern als Preßfrechheit bezeichnete — nichts von Teutonismus und Turnerei wissen. Den konstitutionellen Zukunftsstaat kann er sich gar nicht vorstellen. Es ist nicht nur böser Wille, sondern auch der intellectuelle Defekt der Fantasielosigkeit, die unfähig ist, Nichterfülltes, Zukünftiges zu fassen und es deshalb als etwas Furchtbares, Gefährliches bekämpft. Daß entsetzliche Zustände entstehen würden, wenn einmal dieses dumme, rohe Volk mitregiren sollte, das war allen reaktionär veranlagten und interessirten Hirnen ohne weiteres klar. Daß er für die Turnerei und die ins Halbtolle schweifende Deutschtümelei der Revolutionäre nur Gelächter und Spott übrig hat, begreift man am Ende. Daß sich große sehnsüchtige Strebungen oft an äußerlichen, ja lappischen Dingen aufranken, vermag ja der nicht zu erkennen, der diese Sehnsucht nicht mitempfindet; der sieht nur das Aeußerliche und Läppische. Kotzebue hat überdies gegen die Turnerei nicht nur politische, sondern auch hygienische Gründe. „Wenn Jahn seine Zöglinge zum Beispiel an den Beinen anhängt, daß alles Blut ihnen in die Köpfe schießt, so möchten wir keiner Mutter raten, ihren Sohn dazu herzuleihen“, schreibt Kotzebue einmal. Die Extravaganzen des Teutonismus vollends mußte er als geschmacklos und gescheiter Mann lächerlich finden. Man denke an jene unglaubliche Broschüre zur Selbstverteidigung des Hofrats Fries, die drei Altersstufen proklamirte: Vorburschen (bis zum 15. Jahre), Burschen (bis zum 45. Jahre) und Nachburschen; und entsprechend: Vorburschinnen, Für-Burschen, Nachburschinnen. Knabe, Jüngling, Mann, Jungfrau u. s. w. wurden als unteutsch geächtet, ebenso wie Professoren, Universität und Staat, wofür fortan die guten Revolutionäre Lehrburschen, Vernunftturnplatz und Turnplatz sagten.

Digitized by Google

Daß diese ganze deutsche Freiheitsbewegung unter dem Druck der kranken Verhältnisse einen starken Zusatz psychopathischer Wirrnis erhalten hat, das können heute nur diejenigen leugnen, die in wohlfeilem Heldenmut das gefährliche Erbe jener Schwärmer antreten möchten. Eine Parallele zwischen den krankhaften Erscheinungen unserer heutigen sozialen Freiheitsbewegung, die im Anarchismus ihren verwirrtesten Ausdruck findet, mit der damaligen mystisch-ungesunden, aber nur durch ihre jugendhafte, heldenhafte Opferfähigkeit und Hingabe sympathischen deutsch-nationalen, republikanisch-konstitutionellen Bewegung — das monarchische Gefühl war von den damaligen Germanen noch nicht erfunden! — läßt sich garnicht von der Hand weisen. Genau so wie im Anarchismus aus dem Wust irrer Fantasien als berechtigt einzig der soziale Reformdrang übrig bleibt, so sind auch jene national-revolutionären Bestrebungen der akademischen Jugend im zweiten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts eingehüllt in eine Fülle kranken Wahns und törichter Schnullen. Gesund war auch damals nur die tiefe Sehnsucht, der ja die Zeit inzwischen Recht gegeben hat.

So war die Reaktion in vielem den Revolutionären überlegen. Kotzebue vertrat, wie bereits angedeutet, im Guten und im Schlimmen die Tradition der zwar seichten, aber gesunden Aufklärung des 18. Jahrhunderts. Er war rationalistisch und verfolgte alles Mystisch-Unklare. Neben der Turnerei bildete vor allem der damals wieder in Aufschwung begriffene Magnetismus und Somnambulismus den Gegenstand seiner satirisch-oberflächlichen Kritik. Er ist stets ein nüchterner, kluger Mann, während die nationalen Fanatiker in ihren Handlungen und Schriften eine nicht sehr geläuterte Intelligenz (im engeren Sinne) erkennen lassen, wie denn ihre Kundgebungen zum großen Teil dunkel und konfus sind und nur durch die reine und edle Leidenschaft des Sehnens und Strebens fesseln: Die Fanatiker der Tat pflegen selten scharfe und klare Intelligenzen zu sein. Gegenüber dem Terrorismus geistiger Einseitigkeit, den die Deutsch-Nationalen in ihrer revolutionären tatendürstigen Erhitzung üben, ist Kotzebue der Mann der konziliantesten Toleranz. Er, der Reaktionär, ist kein Gallophobe — es schien ihm mit Recht überflüssig, nach den siegreichen Freiheitskriegen noch in leerem Wälschenhaß zu toben! Er ist kein Judenhasser[1]), wie die Revolutionäre, die für die rein teutsche Volksrepublik erglühten.

Trotzdem steht das göttliche Recht der Weltgeschichte auf der Seite jener unklaren Schwärmer; denn bei ihnen war die sittliche Reinheit der Gesinnung (übrigens auch des Lebens) und die Glut des edlen Strebens, und bei allem Unverstand, ja Narrheit der zeitlichen Erscheinung barg ihr Tun ein Fruchtbar-Ewiges. Der kluge, frivole Spötter, der im russischen Solde stand — die Begeisterung der damaligen Zeit fand es nicht anstößig, daß das Beweismaterial für dieses russische Dienstverhältnis durch Diebstahl Kotzebue entwendet wurde, und nur das Gericht, nicht die öffentliche Meinung verurteilte den Dieb, einen Dr. Lindner —, dieser humane, aufgeklärte Reaktionär erlag schließlich der begeisterten Unvernunft der Revolutionäre. Der Dolchstoß Sands, der Kotzebue tötete, war wie ein vorzeitiges Symbol des später erkämpften Sieges jener revolutionären Ideen, die zwar von den Schlacken ihres Ursprungs befreit, doch auch nicht in jener Reinheit und Tiefe erfüllt wurden.

In der Bekämpfung der Revolutionäre war die Reaktion auch damals brutal und bornirt. Sie schürte, anstatt zu löschen. Kotzebues Organ, das „Litterarische Wochenblatt", reizte den Zorn. Es war in ganz Deutschland verhaßt. So beantragten z. B. Mitglieder des Frankfurter (a. M.) Lesemuseums — ohne Erfolg — den Ausschluß der reaktionären, sonst nicht uninteressanten Wochenschrift. Die Reaktion, die den Ideen nicht zu Leibe konnte, verdächtigte natürlich wie stets die sittliche Qualität der Personen. „Ein Haufe verwilderter Professoren und verführter Studenten" war es, der das erste Wartburgfest gefeiert, und die Burschenschafter waren „junge unreife Salomen." Der den bestehenden Mächten gefährliche idealistische Aufschwung wurde, wie zu allen Zeiten, als Ausfluß der wachsenden Demoralisirung angesehen. In einer Flugschrift, die gegen die deutsche Burschenschaftsbewegung gerichtet war, wurde die ganze Bewegung wie folgt erklärt: „Die große Zahl derer, welche den Feldzug mitgemacht, kamen mit Eindrücken und Gewöhnungen zu den Sitzen der Musen, welche durchaus verschieden waren von denen, die aus dem elterlichen Hause und Erziehungsanstalten und von den Schülern mitgebracht wurden. Jünglinge, die nie das elterliche Haus verlassen, nie von den Bänken ihrer Schulen gekommen waren, stellten sich jenen gleich, nahmen deren Aeußeres, Sitten und Gewohnheiten an, ohne daß bei ihnen irgend ein Gegengewicht vorhanden war, und auf diese Weise pflanzten sie das Böse ohne das Gute fort." Seit dem Wartburgfest nimmt die „Verwahrlosung" der Professoren und Studenten ganz erschreklich zu: „Das Toben, Schreien und Singen des abends und des tief in die Nacht hinein, das Schlagen an Türen und Fensterladen, wodurch nicht selten die Fenster zersprangen und die Bewohner der Häuser im Schlafe aufgeschreckt wurden u. s. w." So sah und — sieht die Reaktion, wenn sie ihre Feinde schildert. Auch der notwendige „Zusammenstoß" fehlte nicht. In Göttingen gerieten Studenten mit einem Kommando Husaren aneinander, die den „Haufen" — man denke, es handelte sich damals um Studenten! — mit flacher Klinge zerstreuten.

Das Streben nach nationaler Einheit und politischer Volksfreiheit, das also bekämpft und verhöhnt wurde von den damaligen Stützen der stets zu erhaltenden Ordnung, begann zu fieberu; die Hoffnungslosigkeit machte krank und impulsiv zugleich. So entstand unter den Schwärmgeistern der Gedanke an die Propaganda der Tat.

Sands Verbrechen war die Konsequenz der Lehren, die Karl Follen, dieser deutsche Nesichajew, zuerst in Gießen und dann in Jena gepredigt. Schon 1814 hatte sich der Geheimbund gebildet, der die Wiedergeburt Deutschlands auf demokratisch-konstitutioneller Grundlage erstrebte. Der Verein umfaßte die Gegend zwischen Gießen und Darmstadt, und wurde deshalb auch der Wetterauer Verein genannt. Ehrenmänner in der Anerkennung anderer, so erzählt Heinrich Leo in seinen Jugenderinnerungen, konnten Mitglieder sein; Juden und solche, die freiwillig den Franzosen angehangen

[1]) Die Antisemiten redeten damals ungefähr im selben Jargon wie ihre entarteten, weil rückschrittlichen Enkel von heute. Man lese folgende Sätze aus dem Jahre 1819: „Wo eine Judenseele geboren wird, muß ein deutsches Kind ungezeugt und ungeboren bleiben. Wo jetzt ein Jude Bürger wird, muß ein deutscher Bruder in die Fremde auswandern. Der Hebräer, wenn er zehnmal ein Christ wird, bleibt uns bis ins tausendste Glied ein Unduldsamer und Fremder. Die Hebräer hat Gott dazu aufbewahrt, daß durch den Kampf mit ihnen das Leben wieder erwachen soll, sonst wären wir alle verloren. Deutscher Stamm! bist du noch nicht ganz faul, wie weyland dein sittlicher Nachbar, so erwehre dich des Unzeitelens! zum dritten Male hat es dich schon aufgetroffen." Der Judenhaß der Deutsch-Nationalen war besonders entfacht durch eine antidurchschaftliche Schrift des Juden Ascher. Der Antisemitismus war damals bewußt revolutionärend, während er heute, sehr wider Willen der feigen Demagogen, in manchem Betracht die gleiche

waren ausgeschlossen. Die Gesellschaft wollte wie die Burschenschaft christlich-deutsche Sittlichkeit erwecken. In diesem Verein schon predigte der Konrektor Weidig in Butzbach seine „anarchistische" Lehre: Alle Menschen seien vor Gott gleichberechtigt; da nun aber unser ganzes Leben und in allen Richtungen von der aus dem Egoismus und der Sünde geborenen Ungleichheit beherrscht werde, so sei unser ganzes Leben auch nur Ein großer Sündenpfuhl, und es gäbe nichts Berechtigtes, als was aus diesem Sündenpfuhl hinausführe; jede einzelne Sünde sei berechtigt, wenn sie aus diesem Sündenpfuhl hinauszuführen verspreche, und deshalb jedes Mittel gleichgiltig, wenn es nur den Zweck habe, mit dieser Sünde der Ungleichheit, diesem Grundpfeiler aller übrigen Sünden, aufzuräumen; keine Obrigkeit sei rechtmäßig, die diesen Sündenpfuhl der Ungleichheit schütze, und jeder Führer sei als Obrigkeit berechtigt, der den Weg aus diesem Sündenpfuhl hinauszeige.

Aus diesem Verein, der 1815 aufgelöst wurde, entwickelte sich in Gießen der Bund der Schwarzen, den die Brüder Follen, namentlich Karl (der Schwarmgeist fand ein gewissermaßen seiner Natur angepaßtes graufig-dämonisches Ende auf brennendem Schiff im Eriesee) leiteten. Karl Follen siedelte nach Jena über, und in diesen Kreisen gedieh Sands Mordplan. Bei einer Durchreise des Kaisers von Rußland durch Weimar kokettirten die Schwarzen bereits mit dem Gedanken, den Monarchen zu ermorden. Ehe der Plan aber gereift, war der Kaiser längst fort. „Die Theorie von der Gleichgiltigkeit der Mittel zog aber eine Scheidelinie zwischen den schwarzen Brüdern; die, welche auch diese Theorie annahmen, nannte man Unbedingte; aber auch unter diesen war ein Unterschied, ob sie die Gleichgiltigkeit der Mittel blos bis zum politischen Mord, oder ob sie sie auch auf gemeine Verbrechen (wie Meineid, Ehebruch, Diebstahl, Verführung u. s. w.) ausdehnten; diese letzteren hießen die Haarscharfen, weil sie mit ihrer Theorie ihr Herz zerschnitten hatten wie mit einem haarscharfen Rasirmesser." (Leo). Ueber die Frage der Propaganda der Tat diskutirte man damals in Jena „auf allen Bierbänken". Man wollte erschrecken, um zu erretten. Meinten die Gemäßigten, ein politischer Mord werde das Volk nur erschrecken und von den Kreisen, aus denen solche Dinge ausgingen, abwendig machen, so wurde von den Unbedingten ausgeführt, die Zeit sei politisch genugsam aufgeregt, um auch einen politischen Mord zu verstehen. Leo behauptet, daß Sand diese Frage experimentell zur Entscheidung bringen wollte. Ein auf Weidig-Follenius'scher Doktrin beruhender Männerbund soll ebenfalls damals in Jena bestanden haben, ein eigenartiger Geheimbund von eidlich verbundenen Genossen. Nach Sands Tat war die politische Erregung in Jena so gewaltig, daß, nach Leos Behauptung, „leicht wären sechzig bis achtzig politische Meuchelmörder in Jena aufzutreiben gewesen". Als Sand in Mannheim in der Haft saß, beschlossen die Schwarzen, eine Anzahl von ihnen sollte Mannheim an allen vier Ecken anzünden, und während des Feuerlärms sollten die übrigen Sands Gefängnis stürmen, diesen befreien und mit ihm über die französische Grenze fliehen. In Follens Zorn war die Mehrheit gegen den abenteuerlichen Plan.

Schon aus diesen Zügen erkennt man, daß es sich um eine wirkliche weitverbreitete Krankheit handelte, nicht um ein isolirtes Verbrechen. Die Propaganda der Tat entsprach der Seelenstimmung jener Tage.

Karl Follen war nur der Sprecher der Wahnideen der Zeit. Er selbst war ein Mann von strengster Sittlichkeit, ein Revolutionär auch gegen die eigene Sünde. Er forderte wie von den andern so auch von sich das Höchste. Er vertrat die Lehre der starren Konsequenz. Der gewonnenen Ueberzeugung müsse man „unbedingt" leben. Er negirte die Berechtigung des historisch Gewordenen, er predigte Revolution, nicht Evolution. Alles sei durch Menschen geschaffen worden, könne mithin auch anders sein. Die Gesellschaftsordnung könne und müsse mit der Vernunft in Einklang gebracht werden. Im schlimmsten Falle müsse alles geopfert werden: die deutsch-nationale Bewegung in nihilistischer Exaltation! Die wilde Erregung jener Schwarzen spiegelt das, lange Zeit von der Zensur unterdrückte, schwülstige Gedicht Karl Follens wieder;

„Deutsche Jugend an die deutsche Menge
oder
Dreißig oder dreiunddreißig — gleichviel".

Menschenmenge, große Menschenwüste,
Die umsonst der Geistesfrühling grüßte,
Reife, brache endlich, altes Eis!
Stürz' in starken, stolzen Meeresstrudeln
Hin auf Knecht und Zwingherren, die dich hudeln,
Sei ein Volk, ein Freistaat, werde heiß!

Bleibt im Freiheitskampf das Herz dir frostig,
In der Scheide wird dein Schwert dann rostig,
Männerwille, aller Schwerter Schwert!
Wird es gar im Fürstenkampf geschwungen,
Bald ist es zerschroten, bald zersprungen,
Nur im Volkeskampfe blitzt es unversehrt.

Turmhoch auf des Bürgers und des Bauern
Nacken mögt ihr eure Zwingburg mauern,
Fürstenmaurer, drei und dreimal zehn.
Babels Herrentum und faule Beichheit
Bricht ein Blitz und Donner, Freiheit, Gleichheit,
Gottheit aus der Menschheit Mutterwehn.

Dieses verstifizirte Glaubensbekenntnis wurde auf Weidigs Rat in zahllosen Exemplaren als Aufruf an die Nation durch ganz Deutschland verbreitet. Man müsse, meinte Weidig, zuerst mit dem Morde drohen, um die Republik der Freiheit und Gleichheit zu erreichen, helfe sie nichts, so müßten die Morde ausgeführt und für jeden deutschen Fürsten müßten drei successive Mörder ausgelost werden, damit, wenn der erste Versuch mißglücke, ein zweiter und dritter folge.

Allmählich verdichteten und verengten sich diese blutigen Fantasien. Man ward der Worte müde und empfand Scham vor diesen mit Follens Lehre von der Tat in Widerspruch stehenden akademischen Debatten. Eine Revolution war sofort nicht tunlich, die Fürsten wohnten weit und sicher, und so kreiste der Haß, der zu handeln begehrte, immer enger um den „Verräter an der deutschen Freiheit", Kotzebue. „Wenn ich von Taten reden will, muß ich selber handeln; darum habe ich ihm den Dolch geschliffen. Wer wird mirs glauben, daß ich den Tod leiden will, wenn ichs nicht wirklich zeige?" schreibt Sand. Durch die Ermordung des verhaßten Mannes, so meinte Sand — und diese Anschauung von der aufrüttelnden Kraft solcher Probemorde zeuge ja allgemein gegen — würde das deutsche Volk zur Erkenntnis seiner Schmach kommen und die Freiheit erkämpfen. In dem Schreiben Sands: „An Vater, Mutter, Brüder u. s. w." heißt es: „Schriften und Reden wirken nicht, nur die Tat kann jetzt einen; möchte ich wenigstens einen Brand schleudern in die jetzige Schlaffheit, und die Flamme des Volksgefühls, das schöne Streben für Gottes Sache in der Menschheit, das seit 1813 unter uns lodert, unterhalten und mehren helfen. Deshalb bin ich, obgleich aufgescheucht aus allen schönen Träumen für ein künftiges Leben,

Digitized by Google

doch auch ruhig in Gott voll Zuversicht, ja selig, sei ich durch Nacht und Tod mir die Bahn vorgezeichnet weiß, meinem Vaterland heimzuzahlen, was ich ihm schulde." Und seine öffentliche Rechtfertigung: „Todesstoß dem August von Kotzebue" enthält folgende trotz ihrer Wirrnis ergreifende Sätze: „Viele im großen deutschen Volk mögen es mir zuvortun, aber auch ich hasse nichts mehr, als die Feigheit und Faulheit der Gesinnungen dieser Tage. Ein Zeichen muß ich euch des geben, muß mich erklären gegen diese Schlaffheit; — weiß nichts Edleres zu tun, als den Erzknecht und das Schutzbild dieser feilen Zeit, — dich Verderber und Verräter meines Volks — August von Kotzebue — niederzustoßen. . . . Die Reformation, vor drei Jahrhunderten begonnen, wollte unser Volksleben nach dem Ebenbilde Gottes erneuern; sie ist noch nicht vollbracht! Denn noch lastet Gewissenszwang, Knechtschaft, Zerrissenheit der Brüder auf unserem Lande, und keiner kann sich einer christlichen, rein menschlichen Ordnung erfreuen. Brüder, löset die alten Ketten des Papsttums, die Ketten der Herrscherwillkür! — Wir Deutsche — ein Reich und eine Kirche! Die Spaltung zwischen geistlich und weltlich sei vernichtet! Auf, ich schaue den großen Tag der Freiheit! Auf, mein Volk, besinne, ermanne, befreie dich!" . . . Hatten Sand und die „Schwarzen" nicht schließlich auch darin Recht behalten, daß die deutsche Einheit nur durch Blut und Eisen hergestellt werden könne? Freilich irrte Sand sich beträchtlich in der Quantität. Er glaubte, das Blut eines Mannes, das Eisen eines Dolches genügten; die letzten Kriege zeigten, wie lächerlich sanft und bescheiden dieser Propagandist der Tat war.

Am 23. August 1819 fiel August von Kotzebue.

* * *

Wer heute die damaligen Zeitungen durchstöbert, ist erstaunt, wie sehr die näheren Umstände jenes politischen Mordes aufs Haar den verwanten Verbrechen unserer Tage gleichen. Das Verhalten Sands zeigt durchweg die typischen Züge. Er bereut nicht seine Tat, sondern er äußert — die Zeitungen würden heute schreiben: mit frechem Zynismus — seine Befriedigung über das Gelingen des Verbrechens. Mit dem Dolche in der Hand — ich zitire Berichte der Zeit — und mit den Worten: „Wer sich mir naht, ist des Todes!" geht der Mörder langsam die Treppe hinunter und ruft kniend: „Vater, es ist vollbracht!" zieht kniend einen zweiten Dolch, und unter dem Ausruf: „Vivat Teutonia" verwundet er sich selbst stark. . . . Der Mörder hat erklärt, daß ihn seine Tat nicht gereue, daß er sie seit sechs Monaten überdacht und beschlossen, daß er überzeugt sei, ein gutes Werk geübt zu haben. Er soll nach verübter Tat sich sehr freudig über das Gelingen derselben geäußert haben. . . . Typisch ist auch die Sache, sich zu rechtfertigen und angesichts des Todes programmatische Propaganda zu treiben. Seine Confessions führen als Titel den Sehnsuchtsschrei: „Tugend in Freiheit und Einheit." Typisch ist endlich vor allem der feste Wille, zu sterben. Das ist die Torheit unserer Hinrichtungspädagogen, daß sie nicht einsehen, daß das Schaffot nur die Sehnsucht solcher Verbrecher erfüllt. Die Selbstaufopferung, Selbstvernichtung gehört unlöslich zu der dämonischen Lust des Fanatismus. Der Fanatiker, der nicht getötet wird, hat seine Gier nicht ganz gestillt.

Der Mord erhelicht in jedem Falle Sühne. Es war die tragische Schuld der französischen Revolution, daß sie, die Weckerin und Treiberin der Humanität, mit dem schlimmsten Mittel der Barbarei, der Todesstrafe, sich befleckte. Wie Carnot, so fiel auch Kotzebue nur als ein Typus; beides war ein symbolischer Mord. Und beide Verbrechen sind nicht nur nach göttlichem und menschlichem Recht gleich unentschuldbar, sie sind auch gleich unvernünftig und widersinnig, weil sie gegen die Absichten ihrer Urheber wirken. Wie heute die vereinigten Reaktionäre aller Länder die durch Carnots Ermordung geschaffene günstige „Konjunktur" ausbeuten, so führte auch Sands sinnlose Schwärmertat geradewegs zu den Karlsbader Beschlüssen, zu der Gewaltherrschaft, die alle geistige Freiheit der Gebildeten brach.

Es ist müßig, wenn heute gutgesinnte Historiker, um die deutsche Burschenschaft möglichst weit von dem Sandschen (im übrigen selbst für die gutgesinnten Historiker halbverzeihlichen) Verbrechen abzurücken, zu beweisen sich bemühen, daß Sand nicht als Ausgelooster der Burschenschaft gehandelt habe. Natürlich hatte die Reaktion damals wie heute das Interesse, um möglichst breite Flächen nach ihrer Art beackern zu können, Verschwörungen festzustellen. So war die Metternichsche Ordnungsstütererei eifrig beschäftigt, vor und nach den Karlsbader Beschlüssen überall Fäden zu spinnen, um schauerlich aufregende Geheimbünde zu schaffen. Daß z. B. die ersten Versuche, eine Verbindung zwischen deutschen und auswärtigen Revolutionären herzustellen, von Polizeispitzeln ausgingen, hat die Geschichtsforschung erwiesen.

Ebenso scheint es glaubhaft, daß in der Tat Sand als Einsamer gehandelt hat.[1])

Aber selbst, wenn dies erwiesen ist, so entlastet das die Burschenschaften keineswegs. Mag der formelle Zusammenhang auch nicht erweisbar sein, so sind sachlich nicht nur die Burschenschaften, sondern das ganze gebildete Deutschland mitschuldig. Nie ist ein Mord mit solcher Genugtuung begrüßt, nie ein Mörder so enthusiastisch gefeiert worden. Ja, diese Begeisterung für das Verbrechen war so stark, daß die überspannte Gefühlsseligkeit sich Gefühlsroheiten zuschulden kommen ließ, die kaum glaublich erscheinen. Als für den gemordeten Kotzebue eine Totenfeier zu Königsberg i. P. auf dem Theater, das ihm doch sicherlich Dank schuldete, stattfinden sollte, mußte sie infolge lärmender Demonstrationen unterbleiben. Als sie anfing, schrie man: Die Totenfeier soll nicht stattfinden, und — man gab den Demonstranten nach!

Es verlohnt sich heute, einige Dokumente jener Zeit, welche sich mit dem Verbrechen Sands beschäftigen, nachdenklich zu prüfen. Bekannt ist der Brief, den der Theologieprofessor de Wette unmittelbar nach der Tat an Sands Mutter schrieb. Man stelle sich einen modernen Professor vor, der an die Mutter eines heutigen politischen Mörders folgende weisheitsvolle, tapfere und humane Worte richten würde:

„Daß die Meinung des großen Haufens Ihren Sohn als Verbrecher brandmarken wird und mit einem Schein des Rechts, dies fordert mich, der ich mir ein Urteil über die Sache zutraue, auf, seinen Anwalt bei Ihnen zu machen und sein Andenken wenigstens in seiner Familie vor Entehrung zu schützen.

„Die begangene Tat ist freilich nicht nur ungesetzlich und vor dem weltlichen Richter strafbar, sondern auch, allgemein betrachtet, unsittlich und der sittlichen Gesetzgebung zuwiderlaufend. Durch Unrecht, durch List und Gewalt kann kein Recht gestiftet werden, und der gute Zweck heiligt nicht das unrechte Mittel. Als Sittenlehrer kann ich nie zu solchen Handlungen ermahnen und raten, das Böse soll nicht durch das Böse, sondern allein

[1]) Dasselbe gilt von dem gleichzeitigen mißlungenen Attentat Lönigs auf den Minister Ibell in Wiesbaden, der anstelle Metternichs, dem man schon wegen der mangelnden Geldmittel nicht beikommen konnte, vertretungsweise geopfert werden sollte.

Digitized by Google

durch das Gute überwunden werden. Aber ist von der Beurteilung irgend einer geschehenen Handlung die Rede, so darf man nie das allgemeine Gesetz als Maßstab gebrauchen, sondern die Ueberzeugung und die Beweggründe des Handelnden. Nur nach seinem Glauben wird ein jeder gerichtet. Nun bin ich allerdings der Meinung, daß der Entschluß Ihres Sohnes durch einen Irrtum hervorgegangen und nicht ganz frei von Leidenschaft gewesen ist.

„Aber welcher Mensch darf sich rühmen, von Irrtum und Leidenschaft frei zu sein? Nur einer ist es gewesen. Der Irrtum wird entschuldigt und gewissermaßen aufgehoben durch die Festigkeit und Lauterkeit der Ueberzeugung, und die Leidenschaft wird geheiligt durch die gute Quelle, aus der sie fließt. Daß beides der Fall bei Ihrem frommen und guten Sohn gewesen, bin ich fest überzeugt. Er war seiner Sache gewiß; er hielt es für Recht, das zu tun, was er getan, und so hat er recht getan. Ein jeder handle nach seiner besten Ueberzeugung, so wird er das beste tun.

„Wenn ich seinen Entschluß nicht ganz von Leidenschaft freisprechе, so verstehe ich darunter keinen trüben Rausch, keine schändende Aufwallung, denn er war, soviel ich weiß, ein sehr ruhiger und besonnener Mensch. Es war die reinste Begeisterung, die ihn erfüllte, die aus der besten Quelle kam, aber von der jugendlichen Kraft eine Gewalt entlehnte, welche über die Schranken des Lebens hinaustrieb! Ohne irgend einen Anteil an dieser Art von Leidenschaftlichkeit wird kaum eine große Tat von dem Menschen vollbracht werden können; das Licht der Begeisterung wird immer zur Glut auflodern. Mit vollkommener Aufrichtigkeit versichere ich Sie, daß ich die Liebe, welche mir Ihr Sohn auf den ersten Blick abgewonnen, seinem Andenken nicht entziehen kann, vielmehr in größerem Maße zuwende.

„So wie die Tat geschehen ist, durch diesen reinen frommen Jüngling, mit diesem Glauben, mit dieser Zuversicht, ist sie ein schönes Zeichen der Zeit. Und was auch das Schicksal Ihres Sohnes sein mag, er hat genug gelebt, da er für den höchsten Trieb seines Herzens zu sterben beschlossen hat. Wer das Leben wagen kann, hat das wahre Hochgefühl desselben, und schätze man doch nicht den Wert desselben nach seiner Dauer, sondern nach seiner innern Fülle und Schönheit. Leider herrscht bei uns die Ansicht, wonach man ein Leben in Feigheit, Trägheit einem schönen Tode vorzieht. Sagen Sie nicht, es sei zu beklagen, daß so viele das Edle dieses Todes nicht erkennen werden. Wenigstens ist er doch ein Zeichen einer besseren Lebensansicht, wodurch mancher erweckt werden wird. Ein Jüngling setzt sein Leben daran, einen Menschen auszurotten, den so viele als einen Götzen verehren. Sollte dies ohne alle Wirkung sein? Doch nach dem Erfolg ist keine Handlung zu beurteilen, nicht nach dem Glanze, den es von sich wirft, ein Leben. Das Edelste sinkt oft verkannt in den Staub!"

Auch eine psychologisch-psychiatrische Betrachtung über Sands Tat findet sich in einer medizinischen Fachzeitschrift der Zeit. Kurz nach dem Verbrechen veröffentlichte Professor Grohmann eine bisher nirgends berücksichtigte „psychologische Bemerkung" über „Kotzebues und Sands unglückliches Ende". Dieser merkwürdig geniale und für heutige deutsche Begriffe unerhört freimütige Aufsatz des Gelehrten, der — im Jahre 1819 — die These aufstellt, daß nicht die Kriminalisten, sondern die psychischen Aerzte allein über psychische Leiden und Gebrechen, über Verbrechen und blutige Taten sollten zu erkennen haben, verdient in einigen Sätzen wiedergegeben zu werden:

„Kotzebues und Sands tragisches Ende", so beginnt der Aufsatz, „eilte herbei, man möchte sagen, wie durch das Schicksal des inneren Lebens selbst gerufen. Denn kann es einen Gegensatz geben im Leben und in der Geschichte, der größer wäre, als zwischen Kotzebue und Sand, zwischen unglaublicher Leichtigkeit und tiefer in sich selbst gegründeter Festigkeit, zwischen einer vielgewandten Sitte nach Zeit und Urteil, und zwischen jener Einheit und Erhabenheit des Gemüts, die ihren Grund in dem moralischen Willen und ihre Befestigung und Betätigung in einem religiösen lebendigen Glauben hat? Zwei solche Gegensätze, treffen sie zusammen, wie kann es denn anders in der Wirklichkeit sein, als was das nachahmende Drama selbst so oft in seiner tragischen Verwickelung und Lösung dargestellt hat! Beide Gegensätze gehen unter in ihrem Kampfe. Kotzebue fiel durch Sand, und Sand durch Kotzebue. Es ist hier kein einseitiger Mord, sondern gegenseitig. Der eine opfert sich selbst und wird geopfert durch den andern. Der Mord hat den Schein und die Art des Meuchelmordes. Und doch ist er es nicht. . . . Sand mordete Kotzebue nicht wie ein feiler oder gedungener Meuchelmörder, sondern als Richter einer Behme. . . . Beide mußten sterben, — Sand und Kotzebue. . . . Beide Opfer mußten aber fallen um der guten Sache, der heiligen Wahrheit, der heiligen Freiheit des deutschen Vaterlandes willen . . . Sands Schreckenstat war offene ausgemachte Fehde. Keine Reue, kein Büßender, strafender Vorwurf folgte auf jene Tat. So kalt und ernst die Tat beschlossen war, so kalt wurde sie auch ausgeführt, und der Vollbringer war fröhlich nach vollbrachter Handlung. So büßen oder sind nicht gemeine Mörder und Uebeltäter. Die Tat war die Vollbringung eines moralischen Urteils, mochte dieses nun im Irrtum oder im vollen hellen Selbstbewußtsein moralischer Freiheit gefaßt worden sein. Die ganze Tat kündigt sich selbst in ihrem Irrtum als Vollstreckung eines festen, ruhigen Gewissens an. Der Unglückliche empfindet die Schmerzen der gebrüten Familie. Aber dem Gemordeten und Mörder ist Recht geschehen. So lautet es in des unglücklichen, wahrhaft unglücklichen — warum sollten wir ihn nicht so nennen? — Sands Gewissen. . . . Das große Freiheitsgefühl, bestätigt und geheiligt durch Freiheitskampf, war wach bis zum hellsten Bewußtsein, die Tugend des Schlachtfeldes hallte noch nach. Was ist nach allen Zeichen, die aus dem Leben Sands bekannt sind — er war ordnungs- und friedliebend, männlich und stark, tugendliebend und standhaft — diese Tat des blutigen Urteils über Kotzebue? Psychologisch fällen wir hier das Urteil. Es war die Tat eines bis zum höchsten Grade der Moralität, der Religionsweihe erhöheten und verlebendigten Bewußtseins; der moralische Wille sank unter dem Feuer des entzündeten Willens — mehr allgemeines Bewußtsein als Bewußtsein der Trennung und Sonderung. . . . Auch der freie Wille in seiner höchsten Glut und in seinem höchsten Streben der Entbindung vom Sinnlichen und Sterblichen, bindet und fesselt sich selbst bisweilen durch den hohen Flug, den er nimmt. Befangenheit umgiebt ihn dann, wie in der Tiefe von menschlichen Lüsten. . . . Die Seele hat sich hier gleichsam ein Gewebe gebauet, welches nur an wenigen Fäden um andere Gegenstände geschlungen ist. Ein Windhauch zerstört es, und der Entschluß, die Bürde fällt unter ihrer eigenen Bürde. . . . In allen diesen moralisch-erhöheten und enthusiastischen Gemütern habe ich eine Flamme gefunden, die mit ihrem Zunder weiter greifen und sich selbst verzehren kann. Ein geistiger und moralischer Verbrennungsprozeß, wie es einen solchen Selbstentzündungsprozeß des menschlichen organischen Lebens giebt. . . ."

In dieser bilderreichen Sprache setzt der Professor seine Apologie des Fanatismus fort, eine Apologie im Angesicht des dampfenden Verbrechens!

Digitized by Google

Wie allgemein und übermächtig aber der Enthusiasmus für die Sandsche Tat war, dafür giebt es keinen besseren Beweis als das Verhalten der eigenen Freunde und Parteigänger des Ermordeten. Im „Litterarischen Wochenblatt“ selbst, dem Organ Kotzebues, das ihm das Leben gekostet hat, veröffentlicht nach dem Mord ein Vertrauter des Mannes einen Nachruf, der, ohne überschwängliche Lobrede, dem Menschen gerecht zu werden sucht. Da heißt es: „Hätte man ihn (Kotzebue) und seine öffentlichen Verhältnisse so gekannt, wer möchte den Dolch auf ihn haben zücken wollen? Oder wie? wollte der schwärmerisch rechnende Jüngling in Kotzebue weniger das antiliberale Individuum treffen, als vielmehr symbolisch den tötlichen Abscheu deutscher Jugend gegen alle fremde Einwirkung überhaupt andeuten? wollte er das neu aufgeregte Verlangen nach einem selbständigen Deutschland mit Blute inniger verkitten? ... Unglücklicher, verirrter Jüngling! lähmte dir nicht das Gewissen die bewaffnete Hand, als dir Kotzebue in Begleitung eines jüngeren unschuldigen Kindes entgegen trat, das bei der raschen Tat bewußtlos ausrief: ‚Der Vater spielt Krieg?‘ — Sie haben dir verziehen, die durch dich verwaisten; ja, sie mischen eine Träne des Mitleids in die Ströme, die dem Verlorenen fließen. ...“

* * *

„Unglücklicher, verirrter Jüngling“ — kein schärferes Wort gebraucht selbst der Freund des Ermordeten. Welch Abgrund „gefährlicher Mitleiderei“ erschließt sich für uns „Moderne“ in diesem einen Zug! Erfreulicher Weise ist die Konstanz der Volksseele nur ein Märchen. So ist denn im letzten Menschenalter die deutsche Volksseele so von Grund aus umgewandelt worden, daß solche „peinlich-sentimentalen“ Urteile nicht mehr möglich sind! Käme uns heute ein Sand, wir erklärten ihn in realpolitischer Härte als Bestie und forderten energisch, daß der Unhold vor seiner Hinrichtung noch mit den Errungenschaften moderner Prügeltechnik bekannt gemacht werden würde. So ist zwischen Ahnen und Enkeln keine Verwandtschaft mehr, und die Enkel handelten „sorrelt“, wenn sie überhaupt die Verwandtschaft ableugneten, mit der sie jetzt — in Unkenntnis des zweifelhaften Charakters jener Nationalanarchisten — „sonderbarer Weise noch prahlen. Das Bürgertum, das den Begriff der Humanität geboren hat und an ihm emporgestiegen ist, hantirt jetzt mit dem Begriff der Humanitätsbestie, und es wird lieber sterben, als sich wieder zu dem alten Wahn bekehren, daß die Humanität nicht nur die Aufrichtung für alles Große und Keimfrohe ist, sondern auch die abschreckendste Hinrichtung für alles Kranke und Verirrte.

Ein großfürstlicher Dichter.

Von

Gustav Karpeles.

Die Tatsache, daß unter den russischen Großfürsten auch ein Dichter zu finden sei, ist sicher eine der überraschendsten Mitteilungen, die uns aus dem weiten Zarenreiche in letzter Zeit zugekommen sind. Im allgemeinen denkt man ja, wenn man von russischen Großfürsten spricht, nicht gerade an lyrische Dichter. Also wird auch hier das Ueberraschende zum Ereignis.

Genauere Kenner der russischen Litteraturgeschichte wissen freilich von der litterarischen Tätigkeit russischer Zaren und Großfürsten ein mehreres zu berichten. Schon Wladimir Monomachos schrieb belehrende Erzählungen für seine Kinder und ward so einer der ersten Schriftsteller Rußlands. Selbst Iwan der Schreckliche griff hie und da zur Feder. Daß Peter der Große und Katharina II. starke litterarische Neigungen hatten, ist männiglich bekannt. In den letzten Monaten ist sogar in Paris ein stattlicher Band von Aufsätzen, wenn ich nicht irre, kriegsgeschichtlichen Inhalts erschienen, die den jetzt regierenden Zaren zum Verfasser haben. Hört man also die Litterarhistoriker, so ist es nichts neues, wenn auch Großfürsten sich mit litterarischen Allotria abgeben. Das Wundern fängt erst von neuem an, wenn man die Gedichte des Großfürsten Konstantin Konstantinowitsch — denn von diesen soll hier die Rede sein — näher kennen gelernt hat.

Bevor ich dies näher erläutere, will ich nur kurz bemerken, daß Großfürst Konstantin der Sohn des ehemaligen Statthalters von Polen, ein Vetter des regierenden Zaren ist und ein Bruder der Königin von Griechenland. Er wurde am 29. August 1858 geboren, ist Oberst des Preobraschenskyregiments, zugleich aber auch Präsident der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften zu Petersburg und — was uns gegenwärtig am meisten fesselt — der intimste Freund, der vertrauteste Ratgeber des russischen Tronfolgers — vielleicht müssen wir, bei der rapid fortschreitenden Krankheit Alexanders III., wenn diese Nummer unsern Lesern unter die Augen kommt, schon sagen: des neuen Zaren von Rußland — und die Stütze aller liberalen Elemente im Zarenreich. Großfürst Konstantin ist mit der deutschen Prinzessin Elisabeth von Sachsen-Altenburg vermählt. Auch seine Mutter war eine Deutsche und zwar ebenfalls eine altenburgische Prinzessin.

Damit haben wir schon das Milieu gefunden, aus dem die geistige Bildung des Großfürsten hervorgegangen ist. Man wird nicht fehl gehen, wenn man in seinen Gedichten deutschen Einfluß suchen wird, und es ist jetzt, nachdem diese Gedichte in vortrefflicher deutscher Nachbildung von Julius Grosse[1]) jedermann leicht, diese Einflüsse selbst zu suchen und herauszufinden.

Denn Großfürst Konstantin steht, wie schon Julius Grosse richtig erkannt hat, unserer deutschen Empfindungsweise so nahe wie möglich. Er ist, um dies gleich von vornherein zu konstatiren, ein echter Dichter, der es versteht, „mit warmer Empfindung und farbiger Frische seine innere Welt in eigenartiger Weise zum Ausdruck zu bringen“. Er hat eine hohe Meinung von dem dichterischen Beruf im allgemeinen und faßt diesen für sich in sehr ernster Weise auf. Eine Elegie, die er in Athen gedichtet, und die vielleicht zu seinen besten Schöpfungen gehört, legt davon Zeugnis ab.

Ich bin des Schicksals Günstling, Mammon, Würden,
In meiner Wiege schon der höchste Rang.
Sie sparten mir des Daseins schwere Bürden,
Geburt gab mir erhabnen Lebensgang.
Allein was liegt an Gold, an Macht, an Prunken?
Licht nicht uns allen bald der Lebensfunken?
Hinsinkt der nichtige Menschenglanz in Nacht.
Schönheit und Ruhm und Größe sind verstunken,
Wie Flut hinschwindend und wie Wolkenpracht. —

[1]) Die Gedichte des Großfürsten Konstantin, In freier Nachbildung von Julius Grosse. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung.

Digitized by Google

Doch giebt es eine Gabe ohne gleichen,
Die göttlich ist — die heiligste fürwahr.
Nie können sie in meiner Brust, der reichen,
Ersetzen alle Schätze wunderbar. —
Das ist mein Lied! O, mögen seine Klänge
In alle Herzen zaubern Maienzeit,
Den Kummer heilend in des Lebens Enge,
Dem Glücklichen verklärend auch das Leid.
Und wenn das Echo meiner Liederweisen
Forthallt in allen Gaun des Vaterlands,
Das würd ich einst als höchste Wonne preisen,
Annehmen auch des Sängers Ruhmeskranz.

Doch sei es fern von mir, verdient zu haben
Die Liebe meines Volkes, das mir hold,
Etwa durch andre, als durch Geistes Gaben,
Durch Ihrendust, das fürstlich in mir rollt.
Nur dadurch, daß ich meiner Heimat Oden
Fortsingen werde, bis mein Ende naht,
Verherrlichend mein Volk und Rußlands Boden,
Werd' ich vollbringen heilige Sängerthat.

Aber dieser Dichter hat auch ein großes Recht darauf, um seines Volkes Gunst zu werben. Zwar ist seine poetische Neigung himmelweit entfernt von der, welche gegenwärtig in Rußland auf der Tagesordnung der Mode steht. Er weiß nichts von dem „bürgerlichen Weltschmerz," den Nekrassow erfunden und den ihm tausend dumme Jungen nachgesungen. Er findet das Leben schön und inhaltreich. Die Natur ist ihm nicht entgöttert, sondern vielmehr ein stilles aber innig vertrautes Heiligtum. Die Menschen beurteilt er mild und nachsichtig. Die Leiden sind ihm eine Reinigung der Seele, ohne die das Leben nicht zu denken wäre. Dadurch hat er sich eine Unmittelbarkeit des Gefühls der Natur gegenüber bewahrt, die seinen Dichtungen einen eigentümlichen Reiz verleiht und sie ganz besonders der deutschen Empfindungsweise nähert.

Und was über allem ist, Konstantin Romanow ist ein Dichter, ein wirklicher Dichter; nicht blos ein Fürst, sondern auch ein Dichter von Gottes Gnaden. Freilich, er gehört einer poetischen Richtung an, die heute nur noch wenige Vertreter in der russischen Poesie hat, der idealistischen und idealisirenden nämlich, welche vor einem halben Jahrhundert etwa, sichtlich unter dem Einflusse Schillers, „die Poesie jener Welt, wo keine Tränen fließen, wo Schönheit, Liebe, Ruhe und Vergessen herrscht," zu schildern unternommen hatte. In dieser Welt ist er heimisch; er kennt ihre Sorgen und Leiden, ihre Hoffnungen und Wonnen und vermag diesen warmblütigen, poetischen Ausdruck zu geben. Darum folgen wir ihm auch gern in diese uns eigentlich fremd gewordene Welt, wie man nach der Mühe des Tages gern in sein stilles Heim zurückkehrt, wie man nach der Arbeit des Jahres gern in eine idyllische Sommerfrische flüchtet, um dort eine Weile auszuruhen. Daß es dem Dichter gelingt, uns diese Welt heimisch und sympathisch zu machen, ist sein poetisches Hauptverdienst.

Aber er begnügt sich auch nicht damit. Er selbst fühlt wol auch das Bedürfnis, aus diesem poetischen Quietismus herauszutreten und uns in das volle Leben einzuführen, dem er schon durch seinen Beruf angehört Aber auch hier bewährt er sich als ein echter Dichter, der große Eindrücke wechselnder Stimmung, weiter Reisen, des bunten Soldatenlebens künstlerisch zu gestalten weiß. So setzt sich seine poetische Sammlung eigentlich aus sehr verschiedenartigen Elementen zusammen: neben Stimmungsbildern, Reiseeindrücken, Landschaftsskizzen und erotischen Klängen, finden wir biblische Motive, venetianische Elegien, Epistein, Bilder aus dem Soldatenleben, schließlich sogar eine Fortsetzung des Manfred von Byron, ein dramatisches Mysterium, welches den Seelenzustand Manfreds im jenseitigen Leben schildert. Dieses Jenseits macht unserem Dichter überhaupt große Sorge. „Nicht möglich," sagt er einmal, „daß Raffael in jener Welt seine sixtinische Madonna vergessen, daß Shakespeare sich nicht mehr seines Hamlet erinnert und Mozart von seinem Requiem nichts mehr wissen wollte." Man sieht, der Dichter glaubt fest an die individuelle Unsterblichkeit. Und daneben auch selbstverständlich an die moralische Wiedergeburt des Menschen, denn er ist fromm. Aber auch seine Frömmigkeit hat etwas Liebenswürdiges, Ungekünsteltes und Wahres. Es ist nichts gemacht an diesem Dichter; sein Glauben und Sehnen, der Ausdruck seiner Gefühle und Anschauungen, sein Geist und sein Lied, esist alles harmonisch, sein gestimmt von zarter und doch kräftiger Empfindung. So scheidet man schließlich von diesen Gedichten, die Julius Grosse mit vollendeter Meisterschaft in deutschem Geiste nachgebildet hat, mit den Gefühlen, mit denen man von einem guten Freunde scheidet: mit dem Dank für das, was diese Freundschaft gewährt hat, mit einem bischen Wehmut über Rückerinnerung und mit der stillen Hoffnung, dem Freunde wieder einmal zu begegnen und ihn so treu und liebenswürdig wiederzufinden, wie wir ihn verlassen.

Römerzüge.

Von

Felix Poppenberg.

Italien war der Deutschen ewige Liebe und ewige Sehnsucht. Im Mittelalter umwarben es die Kaiser, und ihnen folgten die Künstler. Und für das, was jeder im geheimsten in sich trug, für die verborgensten und für die heißesten Wünsche, träumte er sich dort blühende Erfüllung. Italien war Bimini, war das gelobte Land. Eine gefällige Zauberin, erschien es jedem anders, teilte jedem andere Gaben und gab im Spiegelbild jedem zurück, was sein tiefster und seligster Gedanke gewesen. Das gilt nicht nur von einzelnen Individuen, sondern von ganzen Perioden. Wir finden ihre Formel, lösen ihre Rätsel und erkennen ihres geistigen Lebens Inhalt, wenn wir dem nachspüren, was sie in Italien gesucht und gefunden haben. Sage mir, was dir Italien ist, und ich werde dir sagen, wer du bist. —

So reizte einen der delikatesten und feinsten Geister, Viktor Hehn, der Gedanke, eine Geschichte der „Italomanie" zu schreiben, eine Geschichte Italiens in Deutschland zu entwerfen. Er hat diesen Plan leider nicht selbst verwirklicht, aber eines der interessantesten Dokumente zu diesem ungeschriebenen Werke steuerte er bei, seine italienischen Reisetagebücher von 1839 und 1840.[1]) Besonders reizvoll ist es, hierin zu verfolgen, wie diese Persönlichkeit, in der sich Modernität und Klassizismus apart verbinden, auf die italienischen Stimmungen reagirt, wie sie die Landschaft aufnimmt, wie sich ihr Naturgefühl äußert. Und weiter lockt es, aufzuspüren und zu vergleichen, wie die Vorgänger empfanden, wie sie in die italienische

[1]) „Reisebilder aus Italien und Frankreich" von Viktor Hehn. Herausgegeben von Th. Schiemann. Stuttgart 1894. Verlag der J. G. Cottaschen Buchhandlung.

Digitized by Google

Szenerie hineinsahen und was sie daraus empfingen. So entsteht, in Umrissen skizirt, ohne übertriebenen Luxus an Namenfülle, nur durch typische Vertreter illustrirt, ein Kapitel der „Italomanie“: Das Naturgefühl der Deutschen in Italien.

* * *

Das Naturgefühl am Anfang des 18. Jahrhunderts ist noch ziemlich dürr und trocken. Die „Italienische Reise“ J. G. Reyßlers aus den Jahren 1720—31 spendet ihr höchstes Lob, wenn sie eine Gegend „angenehm“ findet und, dem Nützlichkeitsdrang der Zeit folgend, rühmt sie vor allem fruchtbare Landstrecken. Mit lebhaftem Interesse wurde die Uebersetzung der Addisonschen „Anmerkungen über verschiedene Teile von Italien“ begrüßt, die Italiens Berge, Ortschaften, Flüsse als Kommentatoren antiker Schriftsteller benutzen und, wenn sie selbständig schildern, von rein praktischen Gesichtspunkten ausgehen, so, z. B. Venedig in seiner Uneinnehmbarkeit und den daraus entspringenden Vorteilen für seine Insassen betrachten.

Eine neue Zeit für Italien beginnt mit Winkelmann. Er brachte die Renaissance der Antike, die plastische Anschauung der alten Welt, ihr einseitiges Naturgefühl. Er sah mit den Augen eines antiken Menschen. Darum hat er wenig Sinn für Farbenreize, für Sonnenaus- und Untergänge; darum versenkt er sich vor den Statuen in die Andacht zur Gestalt, zur reinen plastischen Schönheit. Das Malerische, Koloristische gilt nichts gegen die Skulptur. Man beobachtet den Himmel nicht in seinen wechselnden Licht- und Luftlinien, sondern denkt nur daran, wie sich von seiner klaren Fläche die im Freien aufgestellten Marmorbilder abheben. „Denn darin besteht nach Friedländer[2]) das Wesen des antiken Naturgefühls, daß ihm „die Hervorhebung der Wirkung des Lichts und ihrer Modifikationen durch das Medium der Luft fehlt, daß nirgends die Rede ist von dem eigentümlichen Charakter, den die Landschaft und ihre Teile durch die Beleuchtung erhält, von den verschiedenen Wirkungen der Nähen und Fernen, von den Abstufungen des Lichts.“ — Als Jünger Winkelmanns nun und als ein Bürger der alten Welt ging Goethe nach Italien. Kaum einen größeren Kontrast kann man sich denken, als den des Wertherschen Naturgefühls, das höchst subjektiv sich hingibt, schweigerisch ausströmt, überall in der Landschaftsstimmung das Echo der eigenen Seelenstimmung findet, und des Goetheschen Naturgefühls in Italien. Eine der seltsamsten Erscheinungen bietet sich hier dem Psychologen. Es ist, als hätten sich in einer Persönlichkeit Organe plötzlich geschlossen und andere sich aufgetan.

Goethe wandelt fast wie ein antiker Mensch durch den Süden; ruhevoll und fest in sich, ohne zitternde Weichheit, getreu dem Winkelmannschen Spruch: „Man muß alle Dinge mit einem gewissen Phlegma in Rom suchen.“ Sein Hauptstreben ist, „Klarheit und Ruhe“ zu gewinnen. Einbildungskraft und Empfindung sollen ganz unterdrückt werden, um ein freies klares Andenken der Lokalität zu erhalten. Abends auf dem Palatin, oben auf den Ruinen der Kaiserpaläste kommt er zur Erkenntnis, daß in dieser Umgebung der Geist zur Tüchtigkeit gestempelt werde, daß er zu einem „Ernst ohne Trockenheit,“ zu einem „gesetzten Wesen mit Freude“ gelangt. In diesem Geist ist die italienische Reise geschrieben; sie ist plastisch, aber nicht malerisch. Ihr Ziel ist reine Objektivität. Goethe will die Dinge schildern, nicht seine Empfindung. Denn das rühmt er an Homer, daß dieser „die Existenz“ darstellt, während wir gewöhnlich den „Effekt“ zu geben suchen. —

Die moderne Stimmungspoesie will vor allem durch die Suggestion wirken, breite Schilderung mit allen Nüancen wird beliebt, die dadurch, daß sie zu viel gibt, durchaus nicht immer anschaulich wirkt, aber durch Klangmalerei und gut gewählte, Ideenassoziation weckende Bilder einen magischen Kreis um den Leser schlingt. Wie Goethe in dieser Kunst unübertroffener Meister war, zeigt seine Lyrik, zeigen Partien aus dem Faust. In Italien aber entsagte er diesem modernen Empfinden und akklimatisirte sich dem klassischen Boden, ein ganz anderer als er war, da er im dunklen Laub die Goldorangen glühn ließ. Er beschränkt sich darauf den Eindruck, den Natur und Kunst auf ihn macht, mit einem Prädikat zu fixiren; er verweilt nicht bei dem einzelnen Stimmungselement, sondern geht gleich zur allgemeineren Betrachtung über; größeren Raum als die Naturschilderung empfängt die Kunstschilderung. Goethe spricht von dem Tassogesang der Gondolieri in Venedig, er gibt aber kein ausgeführtes Nachtbild mit Licht- und Luftstimmung, sondern er charakterisirt den Gebrauch mehr allgemein und knüpft allgemeine Reflexionen daran. Ueber die römischen Villen, in deren Ausmalung Stimmungssüchtige später schwelgen, faßt er sich kurz und knapp. In der Villa Parkili konstatirt er, daß sehr schöne Gartenpartien sind, dann aber gehen gleich seine „botanischen Spekulationen“ an.

Als er zurück nach Rom kommt, empfindet er zuerst Sehnsucht nach Neapels Natur, aber sie wird schnell überwunden: „die Anschauung der Teppiche nach Raffaels Kartonen hat mich wieder in den Kreis höherer Betrachtungen zurückgeführt.“ Goethe gibt sich den Stimmungen in Italien nie hin, er bleibt immer überlegen betrachtend. Bezeichnend hierfür sind die Mondstücke. Goethe hat für Mondeszauber über die suggestivsten Farben und Töne geboten. Nur wer selbst im weimarer Park zur Nacht „Busch und Tal still mit Nebelglanz“ gefüllt sah, kann wissen, wie echt mit diesen Worten Naturstimmung und ihr Widerklingen im menschlichen Gemüt erfaßt ist. Noch suggestiver ist Walpurgisnachtsstimmung und Beleuchtung in zwei knappen Zeilen gegeben: „Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe bei roten Monds mit später Glut heran.“ In Italien verzichtet Goethe ganz auf Suggestion. Er konstatirt den „vorzüglich schönen Anblick“ des Coliseo im Mondschein und schließt mit der allgemeinen Reflexion: „So haben Sonne und Mond, eben wie der Menschengeist, hier ein ganz anderes Geschäft als anderer Orten, hier, wo ihrem Blick ungeheure und doch gebildete Massen entgegenstehen.“

In Palermo lockt ihn der helle Mondschein auf die Reede und hält ihn nach der Rückkehr noch lange auf dem Altan fest. Aber kein Wort fällt über den Eindruck und ganz lakonisch heißt es: „die Beleuchtung war sonderbar, Ruhe und Anmut groß.“

Am charakteristischsten für den italienischen Goethe ist aber sein Abschied von Rom. Er beschließt das Kapitel im Mondschein. Eine „heroisch-elegische Stimmung“ überkommt ihn, aber sie kann sich nicht in eigenen Worten lösen, der Geist eines antiken Dichters kommt über ihn. Wie er einst den Gordajee durch eine Zeile Vergils „veredelt“ fand, so sagt er jetzt Rom Lebewol mit Ovids Elegie, mit der der Verbannte sein Vale der ewigen Stadt rief. Auch Ovid mußte beim Vollmond scheiden, aber das antike Naturgefühl reagirte auf lunarischen Zauber nicht, so geht denn auch die Elegie über das Bild der monddeleuchteten Stadt sehr kurz hinweg, um desto länger bei der Ausmalung der Abschiedsszene mit den Seinigen zu verweilen.

Daß Goethe diese Stimmung zu der seinen machte, zeigt am besten, wie in Italien klassisch-antikes Wesen in ihm Wurzel gefaßt hatte. Bei den Epigonen des Klassizismus, vor allen bei Platen, wird die „steinerne Ruhe“

[2]) Sittengeschichte Roms. II. 144.

Digitized by Google

Goethes zur starren Steifheit. In den Schnürleib antiker Form eingezwängt, erstirbt jede warme Empfindung.

Klassizistisches Epigonentum drückt schwer auch auf Wilhelm Waiblinger. Er kam in Italien nicht zu eigenem Empfinden. Bald ruft er mit Horaz die Nymphen der Quellen an, bald besingt er mit Klopstockscher Empfindsamkeit den Mond, die schwermütige Freundin der Ruinenwelt, bald verfällt er in ganz trockene philosophisch-reflektierende Naturbetrachtung. Manchmal klingen eigene Töne weich und voll durch, aber sie verhallen bald wieder wie Seufzer. Tradition und Vorbilder lasten hier auf einem weichen, widerstandsschwachen Gemüt. Wie gehetzt schwankt es zwischen zwei Polen, der tränensüchtigen Sentimentalität und der antiken Gefühlsruhe, und findet sich selbst weder hier noch dort. —

* * *

Gegen die kühle marmorglatte Plastik des Klassizismus regte sich früh Opposition. Was später die mystische Sehnsucht der Romantik in den besperischen Gefilden suchte, klang schon zu Goethes Zeit in Wilhelm Heinse vor. Er brachte als Ergänzung des Statuenkultus ein warmblütiges Gefühl für das Malerische mit.

„Mit eurem Licht in der Malerei siehts übel aus", ruft er, „wenn ich ein Maler wäre, ich malte ein ganzes Jahr weiter nichts als Lüfte und besonders Sonnenuntergänge." Und gegen Winkelmann, der seinen Genuß an der „wollüstigen Melodie einer kalabrischen Gegend, an Auf- und Untergang der Sonne" habe, wendet er sich eifervoll. Von der objektiven Naturbetrachtung führt er zum schwelgerischen subjektiven Naturgenuß, zu jenem Naturrausch, der in den Stimmungen der Natur die eigene Stimmung wiederfindet und so in der Natur sich selbst intensiver genießt. Und jenes pantheistische Allgefühl, das, durch Rousseau aufgebracht, später die ganze Romantik beherrschte, weitet auch ihm schmerzhaft und süß zugleich die Brust, jenes Gefühl, aufzugehn, zu zerfließen in der Natur, aufgesogen zu werden von den Organen der Schöpfung, in sie zurückzukehren. Am Abend, da er in Rom eingezogen ist, wandert er beim Mondschein in die Rotunda. Goethe hatte hier ruhevoll bewundernd gestanden und sich „zur freudigen Verehrung ihrer Größheit bewogen gefühlt." Heinse gerät sofort in traumhaft umstrickenden Bann. „Sobald man hineintritt, fängt man an zu schweben, man ist in der Luft und die Erde verschwindet"... „Das Licht, das durch die blaue, heitre, himmelweite Rundung hineinleuchtet, hebt auf Flügeln mit schanniger Leichtigkeit in die Höhe." Und nun regt sich jenes „Süße, Bange, Erquickende, Unendliche" in ihm und er sehnt sich „frei zu sein und oben in Genuß und Ruhe".

Unter den Ruinen von Tempeln und Triumphbögen saugt er aus den epheuüberwachsenen Trümmern tief mit schmerzlichem Vergnügen die Melancholie. In dem weiten, hohen Amphitheater sehnt er sich aus „allen den Dissonanzen der Zivilichkeit in die ewige Harmonie und Klarheit aufgelöst zu werden."

Auch ein andrer Johannes der Romantik, Jean Paul, läßt seine Helden die Landschaftsstimmung mehr mit der Seele, als mit Aug und Ohr genießen. Der Cesaro des „Titan" steht hoch oben auf der höchsten Terrasse der Borromäischen Inseln. Er hat sich mit verbundenen Augen heraufführen lassen, um erst oben die Binde zu lösen, daß hier der ganze gewaltige Eindruck ihn erschütternd träfe. Und nun sieht er die glänzenden Schilde der Eisberge in der Ferne, die blauen Gürtel der Wälder; zwischen den Rebengewölben spielen die Morgenwinde mit Kastanien, wie mit wasserlaufenden Bändern, und unten liegt das Meer. Seine „Brust ist schmerzlich ausgedehnt und selig überfüllt." Er sehnt sich „hinabzustürzen und im Strom der Natur sein Herz zu kühlen." In Rom schleicht er schmachtend aus der Gesellschaft fort in die Mondnacht zum palatinischen Berg ... „er grünt voll Gärten und auf zerbrochenen Tempeldächern ragt der blühende Totenkranz aus Epheu, und lebendige Ranunkeln glühn um eingesenkte Kapitäle. Der Mond gießt sein Licht wie ätzendes Silberwasser auf die nackten Säulen und will das Coliseo und die Tempel und alles auflösen in ihre eigene Schatten"... Und Cesara streckt die Arme aus, er möchte zerfließen, er möchte eine große Tat tun, um wert zu sein, sich jetzt den Tod zu geben und zu den großen Schatten eilen zu können. —

Dann kam die Romantik. Ihre müde Sehnsucht nach einer idealen Ferne, wo die Blumen berauschender dufteten und alle Märchen wieder jung werden, erkor sich Italien. Hier schwebten katholische Weihrauchwolken in kämmernden Kirchen, hier blühte die Nachtpoesie unter schönerem Sternenhimmel, hier fand man die hochgepriesene Kunst des lässig genialen Dolce far niente. Und was man nicht fand und sah, das sah man hinein.

Künstlerisch verklärte Sinnlichkeit ertränkte sich italienische Nächte mit berauschenden Bachanalien in Lorbeerlauben, mit funkelndem Wein und nackender Gliederpracht. Heinses Ardinghello schwelgte so in Rom, und ihm nach empfand es der Franz Sternbald Tiecks und Wackenroders.

Wie der Klassizismus in Italien das Altertum fand, so fand die Romantik das Mittelalter. Wie jener Horaz, Ovid, Caesar Augustus und die alten Götter beschworen, so suchte jene die Geister Boccacios, Dantes, Petrarcas; sie hielt seine Jupiterandacht wie Goethe, sondern beugte vor der Madonna das Knie; sie sah nicht Marius und Sulla durch die Straßen ziehen, sondern den Tannhäuser in Rühmentracht, mit wirrem Haar und wirrem Sinne, zum Papste wallen.

Eines Romantikers Leben und Meinungen in Italien hat Wilhelm Müller in seinem Buch: „Rom, Römer und Römerinnen" geschrieben.

Er gärnt auf das Eindringen moderner Geistesströmung und ist empört, daß die Franzosen einen Teil vom Forum ausgegraben haben. Den höheren Ständen geht er aus dem Weg und hält sich lieber zum Volk. Er tritt zu den Handwerksmeistern, die wie im Mittelalter mit ihren Gesellen auf offener Straße arbeiten. Er geht in die Osteria, um auf die Volksgesänge zu lauschen. Er sagt nach Volksbüchern. „Welch wunderbare Sagen, welch lustige Schwänke und fromme Legenden müssen unter diesem Volke leben! Denn es ist ja glücklicherweise höchst unwissend" — ruft er aus. —

Auch die Romantik hatte wie der Klassizismus seine Epigonen. Für uns handelt es sich hier jedoch nur um die Repräsentanten von Epochen, darum still von Gaudys Römerzug, der bei mancher guten Beobachtung doch nur die alten konventionellen Motive von Lanze und Zither, vom Mädchen am Gitter, vom schmachtenden Ritter wieder aufwärmt, würdig von Karl Becker illustrirt zu werden; und still auch von Hamerling, der sich mit seinem „Schwanenlied der Romantik" (1857) arg verspätete. Er will mit Nachtviolen Mondesluft in Venedig schlürfen; er bittet die Sonne, die Ruinen mit ihrem Blut zu schminken; auch er träumt von seligem Sterben im All. Was uns aber beiden Romantikern am Anfang des Jahrhunderts als interessantes Signum der Zeit erschien, dünkt uns fünfzig Jahre später wiederholt, ein matter zweiter Aufguß, unecht und gemacht. —

* * *

Auf die Romantik folgte eine nüchternere, kritischere,

Digitized by Google

praktischere Zeit. Europa schreitet vorwärts. Die Epoche der Naturwissenschaft, der Großindustrie, der Technik naht. Diese Epoche hat eine andere Poesie, und sie hat andere Stimmungen, als sie Italien bisher gesehen hatte. Und an der Schwelle dieser Epoche steht das erste Buch, das gegen das hochgelobte Land geschrieben wurde. Ein plattes, plumpes und ungerechtes Buch, maßlos im Negiren, wie die Vorgänger im Enthusiasmus gewesen, interessant nur als erstes Zeichen einer Reaktion. Der Herostrat war ein Berliner, er hieß — nomen et omen — Nicolai, und sein Buch benannte er „Italien wie es wirklich ist. Eine Warnungsstimme für alle, die sich dahin sehnen." (1835.)

Venedig ist ihm ein wüstes Grab, von einer Kloake durchspült, der Markusplatz ein räucheriger Schloßhof, Rom ein schmutziger Steinhaufen. Auf dem Kanal, im schwarzen Trauernachen denkt er wehmütig der berliner Spree und der lustigen sonntäglichen Gondelfahrten nach Stralau und Treptow.

In allen italienischen Städten hält ihn die Flohjagd in Atem.

Als ihn einmal auf dem Markusplatz Stimmung überkommt, zerstört er sie, über sich selbst erschrocken, sogleich durch die Skepsis, daß ihm das Bewußtsein, auf dem Markusplatz zu sein, mit fälschlicher Illusion erfüllt habe. Der Grundton ist immer: er hat sich Italien ganz anders vorgestellt. Er vermißt das Grün der Fluren und findet die Färbung tot. Er möchte am liebsten die Natur korrigiren. Auf dem Brunn der dürren Erde erscheint die Cypresse fast schwarz. Das gefällt ihm nicht. Er will sie lieber auf saftgrünem Grunde haben, der ihr Schwarz heben würde.

Die Romantiker hatten in Italien allerlei hineingesehn, mit lebhafter Einbildungskraft hatten sie alles das, was sie sich vorgestellt, dort auch zu finden geglaubt; mit einem farbenglühenden Bilde im Herzen kamen sie in das Land ihrer Sehnsucht und ließen sich durch die Wirklichkeit nichts davon rauben. Nicolai schildert im Gegensatz zu ihnen, zum erstenmal, was er mit seinen eigenen Augen sah, ohne hinzuzutun und zu retouchiren. Daß diese Augen die eines Philisters und platten Geistes waren, ist eine Sache für sich.

Nun müßte jemand kommen, der mit dem Trieb zum Richtigsehn und mit der Abneigung gegen Schönfärberei ein feines Verstehn und Auffassen der Erscheinungen verband; denn die Dinge, gerade so, wie er sie vorfand, recht waren; der sich bemühte, in die Gründe ihrer Eigenart, die sie gerade so und nicht anders entstehn und sich entwickeln ließ, einzudringen. Dieser Mann war Viktor Hehn. Er schilderte Italien im Licht der modernen Anschauung, er schilderte, was es dem Deutschen geben und was es es ihm nicht geben kann.

Er hat das feine sensitive Naturgefühl des Modernen. Die Landschaft ist für ihn eine Seelenstimmung, und sie bemüht er sich suggestiv zu übertragen. Die Romantik wühlte die Eindrücke mit leidenschaftlichem Gefühlsüberschwang hin; der Moderne zieht mit intensiver Apperzeptionsfähigkeit, mit differenziritem Sinn für die Nüancen, für Licht- und Farbenakkorde, für die halben und Viertelröne das Bild in sich ein und reproduzirt es dann mit bewußter Kunst, mit pitoresken Vergleichen, die Assoziationen wecken und Stimmungen auslösen. Der Drang, das wirkliche Leben, das so kontrastreich ist, wiederzugeben, führt zur Vorliebe für kontrastirende Bilder und kontrastirende Stimmungen. Die Art der Schilderung ist nicht breit ausmalend, sondern kurz, impressionistisch mit Schlaglichtern.

Er skizzirt den Markusplatz, über dem sich der Sternhimmel wie eine blaue Juwelendecke spannt. Die österreichische Musik trommelt und trompetet in einem erleuchteten Kreis von Notengestellen. Ueber den Platz schweben im ungewissen Dämmerlicht zahllose weiße Frauengestalten, leicht wie Nebel in der Nacht, mit ihren blaßfarbenen Hüten und weißen Gewändern. Die Markuskirche aber ruht im Dunkel, wie ein ungeheurer orientalischer Baldachin . . . Aparte Stimmungsmischungen reizen ihn:

Er sitzt im Dom zu Florenz. Es ist vor Sonnenuntergang und die Kirche schon voll dunkel. Seltsame Priestergewänder ziehen in langen Reihen vorüber, wehend und farblos. Die Litanei erfüllt mit langgezogenem Halbklang die Luft. Die bemalten Fenster senden eine gedämpfte Helle herab und die Blicke verlieren sich in das immer mehr von der Dämmerung verschluckte Rot und Grün. Da fällt die Domtür dröhnend zu. Der Träumer fährt auf; hinaus aus dem Kirchendüster, hinüber in das helle Café mit duftendem Eis, duftenden Frauen und Blumen, Musik und Marmor . . .

Intime Nüancen liebt er. Nachdem er die farbenprächtigste Schilderung der Villa Borghese gegeben, führt er uns in den Garten der Gallerie Rospoli unter die mit Lampen beleuchteten Oleanderbäume, in seltsames Zwielicht, wo helle Streifen fantastisch in den tiefsten Schos der Laube fallen, wo hier ein Blatt mit grüner Fläche im Lampenschein glänzt, dort ein andres im Dunkel vom Hauch der Nachtluft schwankt und man zugleich einen Enaländer mit dem Zeitungsblatt und die Sterne des Himmels erblickt. Mondnachtgänder mit fantastischem Schattenspiel im Klosterhof zu Amalfi mit seinen weißen Säulchen, die zu Spitzbogen fortgesetzt sich oben in gotischmaurisches Geflecht verzweigen und ihre Zeichnung auf die dunkle Wand werfen, schildert er so suggestiv wie die Farbenfantasie eines Sonnenuntergangs auf Tivoli.

Mit dem Auge Böcklins sieht er Landschaftsbilder im Rahmen verfallener Bogen oder Tore; die Herden, die von einem in rauhes Ziegenfell gehüllten, einem alten Satyr völlig gleichen Hirten gehütet, klingend durch die schöne Einsamkeit und durch italische Frühlingsluft irren.

Aber er weiß auch ebensogut, was Italien dem modernen Naturgefühl nicht geben kann, und die Auseinandersetzung hierüber, die Grundlage der späteren Abhandlung über „die Physiognomie der italienischen Landschaft", ist das Interessanteste an Hehns Buch. Die moderne Zeit liebt das Malerische. Italiens Natur ist aber plastisch und architektonisch. „Ihre Bäume sind unbeweglich und gleichen architektonischen Gebilden, die Cypresse dem Obelisk, die Pinie der Kuppel, der Oelbaum ist metallischen Ansehns". Jede Zeichnung ist scharf „jedes Haus, jeder Berg ein Krystall". Diese Natur ist ernst und still, „sie hat kein romantisches, musikalisches Wehen und Wallen, Grünen, Rieseln und Flüstern, keine Sehnsucht, keine Schwärmerei, keine Leidenschaft. Nichts Dämmerndes, Traumhaftes ist hier, alles nur Form und Gestalt, und der Himmel ist ein unermeßlicher Krystall, aus dem sich alle Formen so rein abheben, wie aus einem geschnittenen Stein".

In dieser edlen kühlen Plastik voll Einfalt und Stille, der Winkelmanns und Goethes Augen allerdings am ehesten konform waren, liegt freilich etwas, was dem modernen sensitiven Naturgefühl nicht die Sensationen schaffen kann, nach denen es verlangt. Die modernen Maler beweisen das. Wer Großstadtstimmung malen will, geht nicht nach Rom, sondern nach Paris. Und die Landschafter sehnen sich nicht mehr nach den italienischen Seen und nach Neapel, sondern fahren zur Mitternachtssonne. —

Digitized by Google

Zwei Gedichte.

Von

Gustav Falke.

1.

Die Ritter.*)

Der Reime Meister brach das letzte Brot und trank
Den letzten Wein, und trank ihn langsam mit Bedacht.
Er wußte, daß im Flur schon einer stand, der kam,
Die schöne Schale aus den Händen ihm zu nehmen,
Und zu Gebrauchtem, Ausgedientem sie zu tun.
Durchs hohe Fenster fiel ein Dämmergrau, kaum Licht
Genug, daß er mit einer letzten Umschau noch,
Was lieb und eigen ihm, in Einem überfog,
Aus halbgeschlossenen Lidern ging ein Liebesblick
Von einem Ding zum andern noch und hing daran
Vorm letzten Wandern einen leuchten Abschiedstakt.
Doch als er wieder an das Fenster kam, woher
Er ausgegangen, rief ein augenblendend Wunder
Ihm halt. Zwei goldne Ritter standen da, geharnischt,
Geschient und spießbewehrt. Es brach in roten Funken
Ein Abendglanz sich in den blanken Panzerkleidern.
Nicht rührten sich die Erzenen, als ständen so
In Wächterpflicht vor herrscherlichen Türen sie.

Ihr goldnen Herren, haltet Wacht ihr, daß der Tod
Nicht diese Nacht sich in die Kammer stehle und
Den gottgefalbten Ernsten meuchle, oder kommt,
Herolde, ihr, zum letzten Kampf ihn aufzurufen:
Nun Leben steh und halte hoch die hellen Fahnen.

Noch starrt der Alte auf das dunkle Fenster, wo
Das Funkelbild verschwand. Ihn fröstelt und er zieht
Die Decke höher übers welke Kinn, und sinnt und sinnt,
Mit Zitternfingern seinen Becher streichelnd und zerstreut
Nach einer letzten Neige suchend, doch vergebens,
Indessen liegt die Hand des Kommers schon am Drücker.
Ein leiser Schritt, und aus den Händen nimmt dem Träumer
Sie das Geschirr und winkt mit stummer Trinkgebärde
Vergessen ihm und selliges Entschlummern zu.

2.

Das Mohnfeld.

Es war einmal, ich weiß nicht wann
Und weiß nicht wo? Vielleicht ein Traum!
Ich trat aus einem schwanzen Tann
An einen stillen Wiesensaum.

Und auf der stillen Wiese stand
Kings Mohn bei Mohn und unbewegt,
Und war bis an den fernsten Rand
Der rote Teppich hingelegt.

Und auf dem roten Teppich lag,
Von taufeuß Blumen angeblickt,
Ein schöner müder Sommertag
Im ersten Schlummer eingenickt.

Ein Hase kam im Sprung. Erschreckt
Hat er sich tief ins Kraut gedückt,
Bis an die Ohren zugedeckt.
Nur eines hat herausgeguckt

Kein Laut. Kein Hauch. Ein Vogelflug
Bewegte kaum die Abendluft.
Ich sah kaum wie der Flügel schlug:
Ein schwarzer Strich im Dämmerduft.

Es war einmal, ich weiß nicht wo?
Ein Traum vielleicht! Lang ist es her.
Ich soh nur noch und immer so
Das stille, rote Blumenmeer.

*) Bekanntlich will Gottfried Keller in seinen letzten Tagen eine solche Vision gehabt haben.

Litterarische Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen. — Unter den für Mitte November neu angezeigten Erscheinungen der erzählenden Litteratur steht obenan ein Novellenband von Paul Heyse: „Meinuine und andere Novellen“. (3) Bog., Berlin, H. Hertz.) Die anderen Novellen sind: Die Hochzeit von Capri, Fedja, Donna Lionarda, die Rächerin. — Sonst werden noch angezeigt: Die Erbin von Helmstede, Roman von Wilhelm Jensen (25 Bogen). Diesmal ist Jensen humoristisch-satirisch (Dresden, Verlag des Universums). Ferner: Glück-Glück, Roman von Karl von Heigel (18 Bogen, Dresd., Ebd.), in München und Berchtesgaden spielend — Die Hauptmannsfrau, ein „Totentanz“ aus dem 16. Jahrhundert von Josef Lauff, einen Stoff aus der Zeit des schmalkaldischen Bundes behandelnd (Köln, Alb. Ahn).

Dieser Gruppe von Erscheinungen verwandt ist jene Gattung halb erzählender, halb lyrischer Prosadichtung, die man mit dem etwas unbestimmten Namen „Skizzen“ bezeichnet. In diese Gruppe fallen mehrere für die nächsten Tage angezeigte Erscheinungen: Von Rudolf Baumbach: „neue Märchen“ (18 Bogen), von Heinrich Seidel: gemütvolle Skizzen unter dem Titel „Von Berlin nach Berlin“ (10 Bog., zugleich als 13. Bd. d. Gesammelt. Schr — (beides bei Liebeskind in Leipzig) — von August Trinius, dem neuen Reichshistoriographen der Gemeinde Gabelbach, „Skizzen und Geschichten aus dem Thüringer Walde: Im Waldesrauschen“ (19 Bog., Berlin, Stopnik).

In unserem Zeitläufen erscheint nicht kurz vor Weihnachten, wie früher, vorzugsweise Goldschnittlyrik. Nur ein paar belangreichere Bücher werden diese Woche angezeigt: „Faust und Prometheus“ von dem begabten jungen wiener Poeten Hermann Hange (7 Bg., Wien, Konegen), und dieses Buch ist nicht Weihnachtsliteratur im herkömmlichen Sinne. Das sind auch die beiden Verebücher von Arthur Fitger nicht (Leipzig, Liebeskind): Requiem aeternam dona el. (5½ Bog., Gedichte) und Jean Meslier (5½ Bogen, eine Dichtung).

Von Tauneus niederdeutschen Haupt- und Heldenbuche erscheinen (bei Hamsfeld in Bremen) zu Weihnachten zwei Separatausgaben, beide mit einer Empfehlung vom Fürsten Bismarck, der sich bekanntlich für die plattdeutsche Mutterſprache sehr interessiert. Die eine betrifft „Tyl Ulenspegels weltvaart“ in 60 Historien (65 S.), die andere Reinke Vos mit Vorwort von Klaus Groth (248 S.)

Zur Litterarhistorie und Kunsthistorie hören die Beiträge nicht auf. Karl Emil Franzos veröffentlicht die Resultate seiner in der „Deutschen Dichtung“ veranstalteten Umfragen als Buch unter dem Titel „Geschichte des Erstlingswerkes“ (Epz., Ad. Titze). Es ist natürlich interessant und lehrreich, von Baumbach, Dahn, Eberz, der Ebner, Eschstein, Fontane, Franzos, Fulda, Heyse, Hopfen, Jensen, Lingg, K. F. Meyer, der Schubin, Spielhagen, Suhrmann, Voß, Wichert und J. Wolff zu erfahren, wie und warum sie ihre Erstlingswerke schrieben. — Leopold Hörmann zeigt neue „biographisch-kritische Beiträge zur österreichischen Dialektlitteratur“ an (Dresden, Pierson), die vom Pater Maurus Lindemayr bis Moritz Schadek reichen; auch produktiv bewährt sich L. Hörmann von neuem als Dialektdichter in einem Bändchen „Gut aufg'legt“ (Dresden, Ebenda). — Otto Beddingen läßt seine „Geschichte der Einwirkungen der deutschen Litteratur auf die übrigen Kulturvölker der Neuzeit“ in 2. Ausgabe erscheinen (Leipzig, Otto Wigand). — Tadelde Themen in Beschränkung auf einen bestimmten Punkt behandelt das Buch: „Heine in Frankreich“ von Dr. Louis Bey (24 Bogen, Zürich, Alb. Müller). Nach der Vorangeige zu urteilen, muß das Buch vor allem der Forderung bibliographischer Vollständigkeit genügen, insbesondere soll Heines Einfluß auf die französische Produktion bis auf unsere Tage mit minutiöser Genauigkeit dargelegt sein. — Im selben Verlage wird ein Beitrag zur schweizerischen Litterarhistorie des vorigen Jahrhunderts angezeigt: „Joh Kasp. Lavater, nach Ulrich Hegners bandschriftlichen Aufzeichnungen und Beiträgen zur näheren Kenntnis Lavaters“ von Dr. phil. Hedwig Bleiler. — „Wahrheit und Dichtung in Fritz Reuters Werken, Urbilder bekannter Reuter-Gestalten“ von Gustav Raag (32 Porträts und Zeichnungen, zum Teil von Reuter selbst — (Wismar, Hinstorff) will ein aus authentischem Material zusammengefügtes Quellenwerk sein. —

Digitized by Google

Zur Zeitgeschichte und Zeitpsychologie mehren sich die Erscheinungen von Tag zu Tage.

Bei Herm. Walther, Berlin, erscheint ein Buch: „Die Sozialdemokratie" von Constantin Rößler. Herr Rößler war unter Bismarck lange Jahre der amtlich beglaubigte Inspirator der Offiziösen; jetzt hält er es für nötig, im Vorwort zu versichern, daß die Ansichten im Buche seine eigenen seien und mit seiner „amtlichen Stelle ein Gedankenaustausch stattgefunden hätte". Das sollte sich für einen freien Schriftsteller von selbst verstehen. Herr Rößler scheint die jüngsten Reden des Kaisers durch sein Buch in die historische Beleuchtung der Ausnahmegesetzgebung zurückzu wollen. — Michael Flürscheim, der Erfinder der Bodenbesitzreform, macht neue Vorschläge zur Hebung der momentanen Not in einem Büchlein: „Bauliche Reform, Vorträge zur Logiskreform" (Dresden, Pierson). Er spricht über die schlechten Geschäfte, die Zollverträge, den mobilen und immobilen Besitz, den Sozialismus, die Währungsfrage und den Bolksstaat. Flürscheim gehört zu den wenigen interessanteren Autoren auf sozialpolitischem Gebiet; nur ist auch er zu wenig Psychologe; er übersieht auch, daß das, was in den letzten zwei Jahrhunderten so rapid angewachsen ist, nicht die objektive Not, sondern das Bewußtsein der Not, die Unzufriedenheit, ist und daß daher die Zeit der Kuren auf Symptome vorüber ist. —

Aus Wilhelm Roschers Nachlaß sollen zwei Bände erscheinen. Ein „System der Armenpflege und Armenpolitik, Hand- und Lesebuch für Geschäftsmänner und Studirende". (Stuttgart, Cotta. Es ist das der 5. Band des „Systems der Volkswirtschaft" und Cotta bemerkt dazu: „Das Lebenswerk Wilhelm Roschers, sein System der Volkswirtschaft", wird durch diesen letzten, die Nationalökonomie des Armenwesens behandelnden Schlußband zur Vollendung gebracht. Roscher hat das Manuskript vollständig druckfertig hinterlassen; die Drucklegung wurde von seinem Sohne Karl geleitet. Der Band umfaßt nicht blos die Pathologie und Therapie der Armut, sondern auch die Wirtschaftspolitik, insbesondere auch der Verarmung, zumal der Massenverarmung, vorzubeugen sucht. — Derselbe Sohn Roschers giebt auch aus dem Nachlaß seines Vaters einen Band: „Geistliche Gedanken eines Nationalökonomen" (Dresden, von Zahn & Jaensch) heraus. Der Verlagsprospekt über, rascht uns mit der Mitteilung, daß Roscher gewohnt gewesen sei, die Fragen seiner Wissenschaft stets in das Ewigkeitslicht christlicher Wahrheit zu stellen." Die „geistlichen Gedanken" sind während 40 langer Jahre gedacht worden, es wäre also ein Wunder, wenn sie einen sonst einheitlichen Zug zeigten. Intime Bekenntnisse eines Mannes wie Roscher bieten immer eine Anregung voller Aufmerksamkeit zu nehmen. — Schließlich noch ein Buch zur Frauenbewegung: Laura Marholm: „Das Buch der Frauen" (Leipzig, Alb. Langen). Die Verf. nennt diese Sammlung von 6 Feuilletons über Marie Jaschkirtzew, Ola Hansson, Leonore Ouin, George Egerton, Amalie Skram und Sonja Kowalewsky „psychologisch. Porträts von sechs Typen des modernen Weibes", und zwar nur von einer bestimmten Seite aufgenommen, nicht der künstlerischen, sondern der persönlichen, als „Manifestationen ihres Werdemythmus."

Wir kommen zu historischen Erscheinungen und beginnen damit, daß uns da die Ankündigung eines neuen Buches von Julius Wellhausen, des Führers der neueren Hebraistik, der fürs alte Testament gearbeitet, was die tübinger Schule fürs neue leistete: Israelitische und jüdische Geschichte (Berlin, Bg Reimer). Wahrscheinlich enthält das Buch eine Neuauflegung seiner Methode und die Abfertigung seiner Gegner. — Eine ausführliche, auf selbständigen Forschungen beruhende, zugleich aber auch auf die weiteren Kreise gebildeter Leier berechnete „Geschichte Europas von 1815 bis 1871" soll diejenige werden, die Alfred Stern zu schreiben unternommen hat. Alfred Stern ist ein bewährter Quellenforscher und hat als Historiker einen umfangsarmen Blick. Seine methodologische Befähigung zu einem so weitschichtigen Werke steht außer Frage; die künstlerische wird sich zu bewähren haben. Eine „Lust" wird diesmal wirklich ausgestillt. „Eingehende Studien in den Archiven der europäischen Staaten haben vieles Neue zu Tage gefördert", sagt der Prospekt. Die erste Abteilung geht bis zum Jahre 1830; sie soll 3 Bände umfassen, wovon der erste für Ende Oktober angekündigt ist. — Von Zwiedineck-Südenhorts „Deutscher Geschichte im Zeitraum der Gründung des preußischen Königtums" erscheint der zweite Band (bei Cotta). Er soll die Jahre 1688—1740 behandeln. — Rudolf Steinpaul zeigt für November den ersten Bandes eines neuen kompendiösen Werkes an: Das Mittelalter, Bilder aus dem Leben und Treiben aller Stände in Europa", mit nahezu 1000 Holzschnitten, Buntdruck- und Farbendrucken, und der Verlag (Ch. Schmidt & F. Günther, Leipzig) begleitet die Anzeige mit einigen wenig geschmackvollen Wendungen. Steinpaul ist kein Historiker, man wird in dem Buche also, so die es werden mag, nichts neues finden, aber Steinpaul ist ein famoser Feuilletonist und auch ein frisches Künstler in seiner Seele, so daß er wahrscheinlich ein höchst amüsantes und nützliches Lesebuch für den großen Chor der allgemein Gebildeten liefern wird. — Professor Arnold Berger in Wien giebt als Doppelband (XVI & XVII) der „Geisteshelden", der bei E. Hofmann & Co. in Berlin erscheinenden Sammlung von Biographien, die erste Hälfte einer neuen Luther-Biographie heraus (2½ Bog.) Natürlich ist der konfessionelle Standpunkt ganz vermieden. — Schließlich sei noch des angekündigten zweiten Teils der „Römischen Ironographie" von H. A. Hermann ist gedacht. Bildnisse der römischen Kaiser und ihrer Angehörigen von Pertinax bis Theodos (66 Lichtdrucke und 4 Artikon., Verlag der Union in Stuttg.).

• • •

L'amour de Jacques. Roman par Charles Fuste Quatrieme edition. (Paris librairie Fishbacher).

Fuster war der Herausgeber des „Semeur", eines namentlich in der französischen Schweiz vielgelesenen Blattes und jetzt der Monatsschrift L'art et la Vie. Jener ahmte das deutsche Familienblatt nach, eine Form der Litteratur, die sonst wenig Boden gewonnen im französischen Publikum. Auch Fusters Roman „L'amour de Jacques" ist ein Familienblattroman, nur mit dem Unterschiede, daß er mit künstlerischen Prätensionen in die Oeffentlichkeit tritt. In einer kurzen Vorrede klärt der Verfasser über Zweck und Ziel seiner Kunst auf. Er will alle Menschen schildern, so günstig wie möglich, aber Romantik des Schlechten ist die Romantik des Guten vorzuziehen. Wir sehn die Welt doch alle falsch; da ist es besser, wir sehn sie nach der guten Seite hin falsch als nach der schlechten. Die Reaktion gegen den Realismus und Zolaismus, die treibende Kraft in der Entwicklung der neuesten französischen Litteratur, hat hier also eine neue Form der Erscheinung gefunden und gefunden. Unter diesem Gesichtspunkt ist der Roman keinenwert auch für solche, die mehr von ihrer Kultur verlangen als blohe Unterhaltung. Uebersieht hat mich der Fuster sein Humor, der die andauernd ist und ganz deutschen Charakter zeigt. Vielleicht kommt mir auf eine schweizerische oder elsässische Herkunft des Dichters hinzuweisen.

Paul Remer.

• • •

Ermeline. Roman par Abel Hermant. (Paris 1894, bibliothèque Charpentier).

Der neue Roman von Abel Hermant spielt im Jahre 1796, zur Zeit, da der forsche Aar die Kraft seiner Schwingen probe für seinen Flug zur Sonne. Aber die gewaltigen Ereignisse dieser Epoche bilden nicht den Inhalt des Buches; sie sind nur der Hintergrund, die majestätische Bergkette, die am Horizont lagert, im blutich verschwimmenden Dunst der Ferne. Das Wollen des Verfassers erschöpft sich mit der Aufgabe, eine Psychologie der Liebe des nachrevolutionären Zeit zu schreiben. Ermeline ist die Frauengestalt, die vor ihm auf dem Seziertisch liegt. An ihr zeigt er einfach, trocken, wissenschaftlich die Wandlungen, welche die Liebesvorstellung in jener drangvollen Zeit durchmachte. Er geht von der Ansicht aus, daß ein bestimmter Zeitabschnitt auch sein bestimmtes sentimentales Wollen hat, und daß sich nach ihm das Bild des Mannes formt, das als Ideal im Herzen des Weibes lebt. In der Revolutionszeit war der große kraftige dreischlachtige Mann das Ideal; die Liebe war ganz Sinnlichkeit. Die kommende Epoche brachte eine Aenderung; der Mann mußte mit einem Tropfen napoleonischen Heldenblutes gefärbt sein, er mußte gesämpft und gesiegt haben für seinen Kaiser, falls er Macht haben wollte über das Weib. Im Beginn ihrer Liebeslaufbahn ist Ermeline noch ganz in der Liebesvorstellung der Revolutionszeit befangen; am Schluß des Romans liegt sie dem napoleonischen Offizier in den Armen. Das Buch sucht ein interessantes Problem zu ergründen und berichtet deshalb eine mehr als flüchtige Lektüre.

Paul Remer.

• • •

Katalog der Ausstellung von Handschriften, Druckwerken, Bildern und Zeichnungen zur Faustsage und Faustdichtung, zusammengestellt und herausgegeben vom Freien Deutschen Hochstift zu Frankfurt a. M. Wollten wir durch die Anzeige des von dem Schätzenswerthen des Freien Deutschen Hochstifts, Dr. O. Heuer, verfaßten Katalogs zum Besuche der Ausstellung anregen*), so kämen wir zu spät. Denn die Ausstellung ist vor einem Jahr geschlossen worden. Trotz der Bedeutung derartiger Kataloge, wenn sie so reichhaltige Sammlungen verzeichnen und von so sachkundiger und sorgfältiger Hand hergestellt sind, wie der vorliegende, reicht weit über den augenblicklichen und nächsten Zweck hinaus. Denn sie ermöglichen einen Ueberblick über ein Stoffgebiet, der sonst nur sehr schwer oder gar nicht gewonnen werden kann. Bieles was im Verborgenen schlummert, wird durch eine solche Ausstellung ans Licht gezogen und durch genaue Beschreibung allgemein bekannt und verwertbar. Es handelt sich freilich nicht blos um Privatsammlungen, die für die Ausstellungen wohl gemacht werden, sondern auch um öffentliche. Denn von wie wenigen öffentlichen Bibliotheken existiren — zumal in Deutschland — gedruckte Kataloge! So ist z. B. erst durch die frankfurter Ausstellung festgestellt worden, daß das Exemplar des gereimten Faust von 1587/88, das die berliner Königl. Bibliothek besitzt, kein Nachdruck, sondern das einzige in Deutschland erhaltene der Originalausgabe ist. Auf der andern Seite sind aus Privat-

*) Das ist geschehen in Nr. 44 des vorigen Jahrgangs des Magazins durch den Artikel „Geistiges Leben in Frankfurt I." von Moriz Goldschmidt.

Digitized by Google

besitz zwei bisher ganz unbekannte Ausgaben des Faustbuches vom Christlich Meynenden nach Frankfurt geliefert worden, die die Frage nach der Entstehung und Verzweigung des merkwürdigen Buchleins in ein neues Stadium rücken. Solche Dinge mögen dem ferner Stehenden gleichgiltig erscheinen; wer näher damit vertraut ist, weiß, daß auch derartigen kleinen Bäsereibereien allmählich ein Sinn sich bildet, an dem schließlich noch der Laie seine Freude hat. Ja jedem aber, der für Kultur- und Kunstgeschichte Sinn hat, werden die 20 ausgezeichneten Lichtdruckbilder sprechen, die dem Katalog beigegeben sind. Wir erwähnen unter ihnen „die menschliche Erscheinung des Mephistopheles“ aus der weimarer Faustzeichnungsschrift des Höllenzwangs, wo Mephistopheles uns als behaglicher Hausvogtin entgegentritt; Faust und Mephisto nach dem Stiche Christoph von Sichems (Mephisto als Mönch); eine von Carstens für Goethe angefertigte Zeichnung der Hexenküche, auf der sich diese von einer Heimbürgerlichen Küche kaum nur durch einige Meerkatzen unterscheidet, und schließlich eine von Goethe selbst skizzierte, sehr geschwungenschwungene, die mit seiner Scheue der Dichtung sich recht deckt. Das Blatt ist im Besitz des Freien Deutschen Hochstifts. — Noch sei bemerkt, daß der Katalog auch im Buchhandel zu haben ist.

A. By.

Goethes Faust als einheitliche Dichtung erläutert von Hermann Baumgart, Professor an der Universität Königsberg. 1. Bd. Königsberg, Verlag von Wilhelm Koch.

Der Kampf der „Liederjäger“ und „Einheitsjäger“ um die Homerischen Gedichte und das Nibelungenlied ist unentschieden, weil unentschiedbar, und schwächer geworden. Dafür ist zu uns so heller Flamme der Streit um den Faust erwacht. Denen, die für die künstlerische Einheit der Dichtung eintreten, ist in Baumgarten starker Bundesgenosse erwachsen. Insbesondere sicht er mit großem Geschick und Scharfsinn gegen die Hypothese Kuno Fischers von den doppelten Plänen zum Faust, die sich in der angeblich doppelten Stellung des Mephisto als Teufel und als Abgesandten des Erdgeistes verrieten; der Erdgeist sei aus der alten Dichtung in die neue herübergenommen worden, ohne daß Goethe die sich daraus ergebenden Widersprüche deglichen hätte. Abgesehen davon, daß eine solche Annahme geringen Respekt vor Goethes künstlerischer Einsicht oder Fähigkeit bedeutet, betont Baumgart nachdrücklich, daß der Erdgeist ein notwendiges Mittelglied zwischen Faust und Mephisto, er hätte hinzufügen können, und zwischen Faust und Gott ist. Goethe konnte bei seiner Weltanschauung den mittelalterlichen Teufel, der eine selbständige Stellung gegenüber Gott hat und mit solcher selbständige Figur dabei spielt werden können, nicht brauchen. Dem spinozistischen Dichter war das Böse oder Uebele der Gottheit immanent. Mephisto mußte deshalb sich ganz von selber als Begleiter zu Faust gesellen, von dem Moment ab, wo dieser den Erdgeist beschwört, d. h. die Universalität des Erdenlebens erfahren will.

Durch die Umschaffung des mittelalterlichen Teufels war die Idee der Rettung ohne weiteres gegeben. Die Rettung muß daher in der ursprünglichen Fassung enthalten gewesen und kann nicht, wie K. Fischer will, erst eine spätere Zutat sein. (Absolos Herben nach Himmelfahrt und Einfügung in die ganze Dichtung (Mystikos Worte) kann nicht an seinen Begleiterscheinungen zu Grunde gehen. Vielmehr müssen die hemmenden und irreleitenden Kräfte immer mehr ihren Einfluß verlieren, je mehr das Streben zur Klarheit gelangt. Daher die immer passivere Rolle, in die Mephisto gerät.

Baumgart geht über den Reichtum der Einheitlichkeit der Dichtung in ihren großen Grundzügen hinaus. Nach seiner Ansicht ist auch jede einzelne Szene und jeder Szenenteil ein rein und fest gefügter und darum nicht auszuloschender Stein. In dem vorliegenden Band sucht er dies namentlich für die Walpurgisnacht und den Walpurgisnachtstraum, in ihrer fürstlichen Dichtung als einem ewigen Gedichte genannt hat, auszuführen. Das Motiv für die Walpurgisnacht erkennt er in der Notwendigkeit, daß Faust nach der Verführung Gretchens von Mephisto in den Schlamm des Erdenlebens getockt wird, damit er immerder darin ganz versinke, aber doch so lange festgehalten werde, bis Gretchen unrettbar verloren und damit eine neue, niederdrückende Schuld auf ihn geladen ist.

Nach der Natur des Stoffes, der unerschöpflich war, gab es eine innere Nötigung zum Abschluß der Szene nicht. In Folge dessen mußte sich der Dichter nach einem gewaltsamen Mittel umsehen. Er nahm das schönste und fruchtbarste, indem er die Walpurgisnacht in einen Traum sich auflösen läßt, der die letzte Reihe der verderblichen Niedrigkeiten des Erdenlebens: die in Litteratur, Kunst und Wissenschaft in pockenden Momentbildern zeigt, zugleich aus an das Spinozistische des ganzen Walpurgisnachtsgedichtes einnimt und das tatsächliche Erwachen Faustens wirksam vorbereitet. — Ob mit dieser Begründung die Szenen als organische Bestandteile des Gedichts schon erwiesen sind, möchte manchem zweifelhaft erscheinen; sicher aber wird man darin Baumgart beistimmen, daß Goethe die Szenen als organische Bestandteile ansah und sie als solche, nicht als willkürliche Verzierungen eingefügt hat. Dagegen legt wol Baumgart dem Dichter mehr unter, als er im Sinn gehabt hat, wenn er in jeder einzelnen Szenenwendung ein unendbehrliches Glied des dramatischen Prozesses sieht. Goethe ließ seiner Fantasie, wenn sie unterwegs gerade einen hübschen Schmetterling erhaschte, gern ihre Beute, freute sich an dem kleinen Schmuck und kümmerte sich wenig darum, daß er nur mit einer Nadel aufgespießt war. Doch der Ueberreiser Baumgarts, überall eingeschlossene Glieder einer Kette zu sehen, ist dem trefflichen Buche wenig Schaden. Das meiste ruht auf guten, wolerwogenen Grundlagen.

A. By.

F. Devantier. Der Siegfriedmythus, ein Kapitel aus der vergleichenden Mythologie. Hamburg, Verlagsanstalt, 1884 (Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge, Heft 190), 44 S.

Ein entschiedener Anhänger der jetzt viel angefochtenen vergleichenden Mythologie legt seine Auffassungen der mythischen Grundlagen unseres Nibelungenliedes in populärer Weise auseinander. Für Bachsinn und Entwickelung des Mythus legt er treffend auf das praktische Bedürfnis des Motivirens das Hauptgewicht und kann behalb seine Fortbildung bei W. Jordan und R. Wagner als eine gleichartige Fortsetzung des alten Prozesses auffaßen. Auf die mythischen Erklärungen selbst näher einzugehen, ist hier nicht der Ort; ein wenig zu einfach denkt sich der Vert. Verfasser wol doch die Mythendichtung.

Richard M. Meyer.

J. Nover. Die Faustsage und ihre poetische Gestaltung. Verlagsanstalt. Hamburg 1884, 48 S. (Sammlung gemeinverständlich wissenschaftlicher Vorträge, Heft 201).

Zur ersten Einführung eine ganz bequeme Ueberschi, besonders die Nachrichten aber den historischen Faust sind ganz hübsch zusammengestellt. Die Neuerwerbung und Neugestaltung der Sage kommt zu kurz, noch mehr die Vorgeschichte der Sage. Daß Goethe den Vornamen „Johann“ für Faust nicht ebenso gut hätte poetisch machen können wie „Heinrich“ (S. 9), möcht ich bezweifeln; aber er vorhand mit dem Namen von Christi Lieblingsjünger war eine zu sanfte, harmonische Vorstellung; der Titan durfte nicht den gleichen Namen führen, wie der mumerer Seissenfieder. — Gut ist Marlowes Drama charakterisiert, der zweite Teil des Faust so knapp, daß er vielleicht besser ganz fortgeblieben wäre.

Richard M. Meyer.

Chronik der bildenden Künste.

Vervielfältigungen der Sixtinischen Madonna.

Ein nicht uninteressantes Unternehmen ist die Ausstellung, welche Amsler und Ruthardt dieser Tage in ihren oberen Räumen veranstaltet haben. Eine merkwürdige und eigenartige Ausstellung, denn sie bringt eine größere Anzahl verschiedener Reproduktionen eines und desselben Kunstwerkes, Raffaels berühmtester Madonna, der sixtinischen aus der Dresdener Galerie. Es sind sämtliche und mechanische Vervielfältigungen aller möglichen Techniken: des Kupferstiches, der Radirung und Lithographie, des Lichtdruckes, der Photographie, der Kupferätzung und des Kohledruckes. Man kennt diese Blätter, wie sie einem einzeln an vielen Orten begegnet sind, aber bei einander hatte man sie noch nicht gesehen. Und dieses Nebeneinander ist nun in hohem Grade lehrreich. Nicht nur, daß man durch unmittelbares Vergleichen die vielfachen Verschiedenheiten feststellen kann, welche derselbe Gegenstand in der Wiedergabe durch verschieden empfindende und verschieden befähigte Künstler erfahren mußte und durch die Verschiedenheit der verschiedenen technischen Mittel, — auch die verschiedenen Grade der Abweichungen vom Original lassen sich an den dokumentarischen Erzeugnissen des vollkommenen mechanischen Verfahrens mit Genauigkeit kontrollieren. Eine so günstige Gelegenheit hat sich bisher noch nicht geboten.

Man kann zuerst in die Augen springen, in der Verschiedenheit der Wirkung der einzelnen technischen Verfahren. An dem gleichen Stoffe kann man objektiv ihre Ausdrucksfähigkeit ermessen. Zuerst die kunstlerischen Erzeugnisse. Gegen die kräftigen, warmen, sattigen Töne der Radirung verblassen die kühlen, trockenen, matten Linienkomplexe des Kupferstiches und der daubdockene, temperamentlose Kreidegrund des Steindruckes; diese beiden Arten erscheinen heute als überwundene Standpunkte, von denen man kaum noch glauben mag, daß sie jemals mit solcher Beharrlichkeit behauptet und von so vielen entschieden Liebhabern einmal gepflegt wurden. Um so ungünstiger fällt hier die Entscheidung aus, weil die in ihrer Art hervorragendsten Schöpfungen des Kupferstiches allein mit den wegen ihrer Unzulänglichkeit schnell bekannt gewordenen Radirungen von Max Horne und W. Unger konkurrieren. Das sind unsterbige, saftige Marktprodukte. Wie viel unendliche Liebesmüh wurde von den Mandel, Strnie, Müller also verloren! Unser Auge ist durch den ergiebigeren, schier unerschöpflichen Reichtum einer fortgeschrittenen Technik, die durch Woltmer, Koepping u. a. neuerdings ausgebildet

Digitized by Google

wurde, verwünscht. sodaß es da sich ernüchtert, was früher andere sich heraussichern konnten. Dieser Linienstich in Kupfer ist ein letztes Vermächtnis der idealistischen Kartonära, als noch die reine Kontur herrschte. Seitdem haben sich die Zeiten geändert, und die graphische Kunst ist nicht stehen geblieben. Der malerische Realismus hat auch sie gepackt. In der Reproduktion will sie womöglich die malerische Wirkung des gemalten Bildes, der beschränkten Leinwand wiedergeben. Der Kupferstecher Fr. Müller aber hatte z. B. die sixtinische Madonna im Originale niemals gesehen, sondern arbeitete nach Zeichnungen aus dritter Hand.

Wie man hier zählen kann, hat im Laufe der Jahre eine nicht kleine Anzahl von Künstlern ein Leben von ausdauerndem Fleiß und ein Herz voll inbrünstiger Liebe darangegeben, um den namenlosen Reiz des hehren Madonnenbildes mit dem nützlichen Stichel in das spröde Metall zu graben. Und was bedeuten und heute diese Opfer von Liebe und Mühsal? Wir betrachten diese Blätter mit einem gewissen Kuriositätsinteresse, allenfalls mit einem gewissen Pietätsgefühl; das ist alles. Der Sammler nimmt sie unter die Lupe und bedient mit liebhaberischem Behagen die Struktur der Platte, die Manier der Linien und der Punkte. Seine pedantischen Ansprüche werden darum von der Arbeit des Joseph Kohlschein, der sich von den peinlichen Vorschriften mit Eigen willen befreien wollte, am wenigsten betriedigt sein. Freilich bleibt auch für andere die konsequente korrekte Sauberkeit von Eduard Mandels Stich das Vornehmste und Schönste, weil sie damit gleichzeitig die sichre milde Reinheit des krönenden Bildes am vollkommensten wiedergab. — Für die Nachschaffung durch die Radiranadel harrt die sixtinische Madonna aber noch ihres berufenen Meisters.

Der rein äußerliche Nachbildungstrieb der Künstlerhände findet jedoch seine natürlichen Grenzen, an denen die objektive Treffsicher heit des menschlichen Apparates versagt. Das ist kein Unglück und für die Kunst kein Verlust. Denn der erfinderische Geist unserer Zeit hat Mittel ersonnen, welche unkünstlerisches Bemühen überflüssig machen. Es ist erstaunlich, was neuerdings im photographischen Reproduktionsverfahren erreicht worden ist. Hier ist das beste beisammen. Die Kupferätzungen der Photographischen Gesellschaft zu Berlin und der Firma Hanfstängl in München geben bis in die feinsten Nuancen ein impo'ant getreues Bild des Originales wieder. Auch die Photogravüren größten Maßstabes aus derselben Werkstätte haben ebenfalls Qualitäten. Die Kohledrucke des wohlbekannten Hauses Braun, Clement & Co. in Dornach kommen nicht dagegen auf, weil ihr nicht neutraler Farbton die zarteren Uebergänge totschlägt.

F. F.

Musikalische Chronik.

Königl. Opernhaus: „Der kleine Haydn", Oper in einem Akt von G. Cipollini, Text von A. Cipollini. — Die Jagd nach der Melodie bildet das treibende Motiv dieser musikdramatischen Kleinigkeit. Auf historischem Hintergrund wird eines jener Genrebilder aufgebaut, in welchem die Porträts berühmter Köpfe über den Mangel an Bewegung hinwegtäuschen sollen. Der junge Haydn verrichtet beim alten Porpora Lakaiendienste; der Altmeister hat, wie die meisten seiner musikalischen Zeitgenossen, eine Oper „Armida" komponiert, zu deren Vollendung ihm nur noch eine Arie fehlt; allein hier ist das Genie Porporas beim toten Punkt angelangt; es fällt ihm nichts ein. Im kritischen Moment, da die Aufführung der Oper in Frage steht, entpuppt sich der Lakai Haydn als Komponist; er hat die fehlende Melodie gefunden, und der barbeißige Italiener demütigt sich vor dem deutschen Meister der Zukunft. Der Vorgang ist sachlich genommen unmöglich, denn in dem geschichtlichen Verhältnisse, daß zwischen den beiden Personen obwaltete, konnte von einem Verbergen des Talents gar nicht die Redesein. Haydn war von Anfang an der Klavierbegleiter Porporas, als dieser der Gelieblen eines Gesamten Gesangslektionen gab, und erhielt dafür den Kompositionsunterricht des launischen Italieners. Richtig ist nur das eine, daß Porpora den Jüngling wie einen Bedienten behandelte und die Leistungen eines Schuhputzers von ihm beanspruchte; allein sie verkehrten nicht blos auf dem Boden der Gesindeordnung mit einander, wie aus Haydns eigenen Worten hervorgeht, der den neapolitanischen Maestro als seinen vorzüglichen musikalischen Lehrmeister rühmt. Ueber jene Entstellung der Tatsachen würden wir uns allenfalls hinwegsetzen; als Opernbesucher indes, denen eine erlösende Arie versprochen wird, haben wir, gering gerechnet, eine Melodie zu verlangen. Daß sie dem Porpora nicht eingefallen ist, kann in gewissem Sinne komisch erscheinen, aber daß Cipollini, der daraus eine Oper machen wollte, auch keine findet, muß als die tragische Katastrophe bezeichnet werden. Wir warten auf eine musikalische Offenbarung und werden mit einer nichtssagenden Tonfolge abgespeist, die weder den Ruhm Haydns noch den künstlerischen Ernst dieses Einakters verbindet. Auf der nämlichen Höhe der Erfindung steht der Rest des Werkes: in der harmonischen Grundlage herrscht das ordinäre Material der Tonika und Dominante vor, im melodischen Oberbau wird das Leitmotiv des Nichts-Einfallenwollens mit eiserner Konsequenz festgehalten; deswegen verlohnt es wahrlich nicht, die Geister zweier Kunstheroen zu beschwören. Herr Philipp Porpora, Frl. Franzi Joseph Haydn, nicht zu vergessen Herr Krolop als Staatsminister und Intendant Kannitz — die relativ gelungenste Figur des Werkes — setzen ihr bestes Können ein und retteten der Novität wenigstens einen Scheinerfolg. Ob „der kleine Haydn" die Rundreise über die deutschen Opernbühnen antreten wird? Schon möglich, denn komponierte Einakter sind noch immer begehrte Ware und mit kunsthistorischen Persönlichkeiten läßt sich überall gut wirtschaften. Möge sich Ci-pollini für diesmal mit B. Pollini und für künftige Opern mit Apollini verbinden!

* * *

In der Philharmonie gab Frau Amalie Joachim ihren ersten Liederabend mit gewohntem Kassenerfolge. Sie hatte sich diesmal auf eine Spezialität eingerichtet, und die von ihr zum ersten Mal vorgetragenen deutschen Volkslieder von Brahms. Ob sich diese schlichten Gesänge zum Programme eines ganzen Abends qualifizieren, möchten wir bezweifeln; feine Herzensinnigkeit kann über die Monotonie des in Permanenz erklärten Strophenliedes kaum hinweghelfen. In stimmlicher Hinsicht zeigte die Leistung der hochverehrten Künstlerin alle Eigenschaften, die im Laufe des letzten Jahrzehnts oft genug gewürdigt worden sind. Sie arbeitet mit den bewaxt testes ihres einst so pompösen Sehlschauses und weiß sie als Meisterin zu verwenden. Wie sagt Rückerts Eidher?

„So ging es ewig an diesem Ort
Und wird so gehen ewig fort!"

* * *

Einen Anklang an jene ferne Troubadourzeit, da Richard Löwenherz und Alfons von Aragonien mit Rittern und Sängern um die Wette in Worten und Tönen dichteten, brachte die jüngste Matinee im Opernhause. Der „Sang an Aegir, Dichtung und Komposition von Seiner Majestät dem Kaiser und König", stand auf dem Programm und erzielte einen Beifall, der erschüttlich über das obligatorische Respektmaß hinausging. Wir gehen nicht so weit zu behaupten, daß das sensationelle Ereignis die Morgenröte eines neudeutschen Zeitalters für die deutsche Kunst bedeute; allein wir begrüßen es dankbar als die Anerkennung der Tatsache, daß auch ein Monarch seiner Stellung nichts vergiebt, wenn er in die Arena der freien Künste hinabsteigt und mit eigener Schöpfung den Musen seinen Tribut darbringt. Der Gabe mit strenger Fachkritik die künstlerische Goldprobe abzunötigen, wäre deplaziert; wir meinen indes, daß dieser „Aegir" selbst dann gefallen hätte, wenn er ohne das Patronat eines so erlauchten Autornamens erschienen wäre. Die Dichtung erfaßt die Anrufung des Flutengottes mit einem gewissen Schwung, die Gesangsmelodie gleitet frisch und flott dahin; sie ist nicht sonderlich originell, — Reminiszenzen aus dem Kommersbuch, zumal an eine Stelle aus „Alt Heidelberg, du feine" ragen hinein, — sie deckt sich aber gut mit den Textworten und füllt das Ohr mit angenehmen Intervallen. Die Einrichtung für Chor und Orchester rührt unseres Wissens vom Professor A. Becker her, dem die Leitung der Matinee anvertraut worden war. In der Aufführung durch den Domchor und die Hofkapelle geriet das Stück zu jenem hohen Grade der Klangschönheit, der bei der Vereinigung solcher Vokal- und Instrumentalstimmen als selbstverständlich vorauszusetzen war.

* * *

An eine moderne Pianistin.
Sie spielte Sonaten wie auch Etüden,
Erfolg hat sie leider gar nicht erzielt;
Die Hörer gähnten, der Grund war entschieden:
Sie hat die Sonaten wie Etüden gespielt.

S. B.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Zustellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preis von 30 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen. Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins
der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
C. Thomäten.

Musik Class. u. mod. i. u. ausl. Ausg. Lieder, Arien etc. Deutsche Universal-Bibliothek. 3000 n. **Jede Nr. 20 Pf.** bei vorher. Einsend. Verzeichn. gratis u. franco. Band, starkes Papier, Elegant ausgest. Album à 1,50. Gebd. Reclam Musik. Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Deutschen Universal-Bibliothek, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon. Geb 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch. Geb. 1 Mk.
In je 6 Bd. 8000 Exemplaren verbr. Vollst. Verzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft ist die **Stenographie.** Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 60 Pf. Lesebuch 40 Pf. (1. Briefunterricht) geg. n. einmalig. bez. Betrags in Briefmarken zu beziehen von **Dr. J. Braun's Selbstverlag Hamburg-Uhlenhorst.** In Lehrer- und Private Kreisen empfohlen

Im Verlage von Hermann Lazarus, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier. 50 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin. Kassenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin. Preis gebunden 1 Mk. Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Theuton-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von Dr. Richard Eisenhardt.
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old Liqueur, feinster aller Whiskies . . . . . p. Fl M. 5.—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky . . . . . M 5 u 7
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 500 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, Absichtung und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Carl Bernstein in Berlin, des † Geh. Reg.- u. Ober-Baurathes Früh in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. französ. Litteratur, Kunst etc.
Katalog gratis und franco.
Berlin SW., Zimmerstr. 13.
Arnold Kutzner's
Bücher-Auctions-Institut.

Das Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 25 Pfg in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Litterarisch gebildeter **Stenograph** und **Korrektor** empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Bureau. Off. sub J. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. H. Stargardt in Berlin W soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Wilh.
Mit Illustrationen von Georg Hell.
Preis eleg. brosch. 1,80 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei Fr. Frommann in Stuttgart erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von Chr. Schrempf.
Monatlich 2 Hefte zu vierteljährlich 1 Mk. 60 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Nächstdienstlos ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie persönlich, selbst bitteren Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnementsseite bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Fruchtstr. 8.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. B. Jurdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die **„Zukunft".** Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. B. Jurdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Braumann-Goltz, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Ch. Liffner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt bei Ferdinand Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Anfang C. Expedition: Schöneberg, Hauptstr. 6W.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3689 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 10. November 1894. Nr. 45.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ludwig Pietsch: Bilder aus Baden-Baden. Sp. 1409.
Ludwig Fulda: Ein schädlicher Mensch. Sp. 1418.
Felix Poppenberg: Wildenbruchs Schwesterseele. Sp. 1420.
Hermann Bang: „Cellimène." Sp. 1422.
Julius Petri: Frauenlitteratur. I. Sp. 1426.
Friedrich Nietzsche: Ungedruckte Gedichte. Sp. 1430.
J. Mjäsnitzki: Man lauft geistige Nahrung. Sp. 1431.
Litterarische Chronik. Sp. 1435.

Musik.

Alexander Moszkowski: Musikalische Chronik. Sp. 1437.

Bildende Kunst.

Max Schmid: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1438.
Freie litterarische Gesellschaft. Sp. 1438.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1439.

Bilder aus Baden-Baden.

Von

Ludwig Pietsch.*)

Meine Frau kehrte nach Berlin zu den Kindern zurück. Ich sagte ihr, Schmidts und Reuters Lebewohl, gab das Versprechen, auf meiner Rückkehr im September noch einmal bei letzteren vorzusprechen, und fuhr nach Frankfurt und weiter nach Baden-Baden zu den mich längst schon erwartenden Freunden, während Schmidts noch einige Tage dem Thüringer Walde zu widmen gedachten.

Mit wenn möglich noch erhöhter Lust, in der bestimmten Erwartung glücklicher Wochen und schweigend im Anblick der herrlichen Landschaft, welche sich, besonders südlich von Darmstadt ab, längst der Westabhänge des Schwarzwaldes vor mir entfaltete, fuhr ich dem mir nun schon wohlbekannten schönen Ziele entgegen. Aber was ich mir auch von den dort zu verlebenden Tagen versprochen gehabt hatte, es wurde noch weitaus durch das überboten, was ich diesmal dort fand, was mir bei und durch Turgenjew im Zusammensein mit ihm und durch den täglichen intimen Verkehr mit Biardots bereitet und gewährt wurde. Er hatte mir von seiner freundlichen Wohnung in der Schillerstraße am Garten im Erdgeschoß seiner Mietswohnung, im niedrigen Häuschen des Töpfermeisters Anstett, zwei Zimmer zum Schlafen und Arbeiten abgetreten. Wir nahmen vormittags den Thee und das Frühstück in seinen Räumen, nachdem jeder von uns den Vormittag in voller Freiheit, ohne sich um den andern zu kümmern, wo und wie es ihm gefiel, verbracht hatte. Zum abendlichen Mittagmal ging er täglich zur Villa Biardot. Oft nahm auch ich daran teil, aber oft auch hielten mich größere Fußwanderungen davon ab, oder ich speiste im Restaurant. Die späteren Abend- und ersten Nachtstunden wurden immer von uns beiden im Kreise der Familie Biardot verlebt. Von der Mitte des August ab freilich, wenn die Jagd aufgegangen war, buldete es Turgenjew und seinen Freund Louis Biardot nur selten im Hause. Fast an jedem Tage mit erträglichem Wetter hielt der Jagdwagen vor der Tür. Die Flinten, die Handtaschen, Biardots glatter brauner und Turgenjews langhaariger, schwarzer, braunfüßiger Hühnerhund Pegaje — ein edles Tier, dem er eine völlig menschliche, ja dieser in manchen Punkten noch weit überlegene Seele nachrühmte — wurden darin untergebracht. Die Herren stiegen ein und fuhren zu ihrem gepachteten Jagdrevier jenseits von Oos in der Rheinebene, von wo sie dann nicht vor Abend, müde gelaufen und mit erlegter Jagdbeute beladen, heimkehrten. Turgenjews Leidenschaft für die Jagd kam fast der für die Musik, d. h. für das Hören guter Musik, gleich. Desto geringer schien die für die künstlerische Tätigkeit bei ihm zu sein, für welche er doch vor allem berufen war, für das Schreiben, das schriftliche Fixiren und Ausarbeiten der dichterischen Gebilde, die ihm — meist völlig ungerufen — in der Fantasie aufgegangen waren. Seine Art der poetischen Produktion war sehr eigentümlich. Eine Szene, eine Gruppe, die er einmal in der Wirklichkeit gesehen hatte, tauchte plötzlich in seiner Seele auf. Um sie herum gruppirten und bewegten sich, wie aus einem lichten Nebel in immer größerer Deutlichkeit hervortretend, bald zahlreiche andere Gestalten. Er meinte sie mit voller Genauigkeit zu erkennen bis in jedes

*) Unter diesem Titel veröffentlichen wir das XVIII. Kapitel aus L. Pietschens demnächst erscheinenden Buche „Erinnerungen aus den sechziger Jahren." Diese Erinnerungen sind eine Fortsetzung von „Wie ich ein Schriftsteller geworden bin."

Digitized by Google

Detail ihrer natürlichen Erscheinung, ihrer Tracht, ihrer Bewegungen, ihrer Art zu sprechen; den Klang ihrer Stimmen zu hören. Sie erzählten ihm ihre Geschichte. Sie begannen mit und gegeneinander zu wirken, ihrer eigensten Natur gemäß, „nach dem Gesetz, nach dem sie angetreten." Daraus entwickelte sich der Roman, die Novelle, in welchen dann freilich oft auch des Dichters eigne bestimmte polemische und satirische Absichten, Anschauungen und Meinungen von Zeiterscheinungen, Richtungen, geistigen Strömungen besonders seines eigenen, russischen Volkes hineinverwebt und zum Ausdruck gebracht wurden. So lange es sich nur um das innerliche Fabuliren und Ausgestalten jener Geschichte handelte, gab er sich dieser dichterischen Arbeit nicht ungerne hin. Aber dann kam ein Tag, wo die in seinem Geist lebendig gewordenen Gestalten immer unabweislicher von ihm zu verlangen schienen, daß er sie in Worten zeichne, ihnen das volle Leben in der niedergeschriebenen Dichtung verleihe; — und damit begann erst seiner Seele Qual. Eine tragikomische Qual! Ich hörte ihn in seinen Zimmern stöhnen und ächzen, mit großen Schritten auf- und abgehen. „Turgenjew, was haben Sie, was peinigt Sie? Sie machen mir Angst!" sagte ich ihm, als ich zum ersten Mal Zeuge dieser Szene wurde. — „Ach, ich bin so elend", war die Antwort, „ich muß heute schreiben!" Er hatte schon während mancher Tage unter diesem „Muß" gelitten; um sich dem Zwange zu entziehen, mit sich allein Schach gespielt, war auf die Jagd gegangen. Aber er erlangte damit doch immer nur einen kurzen Aufschub. Schließlich zwang ihn die unentrinnbare Nötigung auf den Sessel vor seinen Schreibtisch nieder und hielt ihn gebannt in der Arbeit, bei der er dann hinter vor jedem Besucher und Störer fest verschlossenen Türen tagelang ausharrte.

Beim gemeinsamen Frühstück und abends bei Viardots entfaltete sich der ganze Zauber seiner Persönlichkeit und seiner wunderbaren Erzählergabe immer besonders glänzend. Was uns sieben Jahre zuvor in den Winternächten am Stammtisch bei Scheible am Gensdarmenmarkt so oft an ihm entzückt hatte, war seitdem nur noch ausgereifter und reicher geworden. Auch gewährte es natürlich noch einen ganz anderen erlesteneren Genuß, den Freund, den Denker, den Dichter, den unvergleichlichen Beobachter an seinem eignen gastlichen Tisch, oder an dem des Viardotschen Hauses, oder im Schatten badenscher Alleen neben ihm dahinschlendernd, sprechen, schildern, erzählen zu hören, als in einem fremden, unvoritichen, tabakqualmerfüllten berliner Kneipzimmer.

Madame Viardot fand ich in der glücklichsten Verfassung. Was sie und ihr Gatte sich von der Uebersiedelung nach Baden-Baden versprochen hatten, schien vollständig erfüllt und eingetroffen zu sein. Das Dasein und das künstlerische Schaffen an dem lieblichen gelegneten Orte beglückte sie und die Ihren. Ihr Haus war eine Stätte unermüdlicher edler Tätigkeit und einer durch Geist und Kunst geadelten Geselligkeit. Alle durch Rang, Talent, Stellung, Namen und Ruhm hervorragenden Persönlichkeiten, die sich in Baden-Baden zu längerem oder kürzerem Aufenthalt zusammenfanden, schätzten es sich zur Ehre, im Hause Viardot, sei es zu den sonntags veranstalteten musikalischen Matineen, sei es zu dem intimeren Umgangskreise der Familie Zutritt zu erlangen. Die Zahl der Gesangsschülerinnen hatte sich seit dem vorigen Jahr noch vermehrt. Während des ganzen Tages bis zur Dinerstunde widmete sich die Meisterin mit ganz kurzen Unterbrechungen und Pausen mit immer gleicher Unermüdlichkeit und Freude an der Sache ihrer Aufgabe als Lehrerin. Aber auch nach dieser späten Hauptmalzeit des Tages schien sie kein Bedürfnis des eigentlichen Ausruhens zu kennen. Es war ihr unmöglich, untätig zu sein. Im Gespräche mit den Familienmitgliedern, den Freunden und den Besuchern des Hauses, abends beim Thee, wobei sie nie eine Abspannung spüren ließ, immer durch die gleiche Frische und denselben Glanz des reichten Geistes überrascht und fesselte, ruhten ihre Hände nicht. Sie schrieb die Noten der von ihr gesetzten Kompositionen ins Reine, sie zeichnete, oder sie regte zu interessanten Schreibspielen „Jeux d'esprit," an. Ein ganz originelles derartiges Spiel, das den im Salon abends vereinigten Kreis jedesmal vorzugsweise fesselte, war auf ein eigentümliches Talent Turgenjews begründet. Er besaß die Fähigkeit, aus der Fantasie menschliche Profil-Köpfe, besonders männliche, im einfachen Umriß ohne Stocken und Aendern aufs Papier hinzuzeichnen, welche von einer sehr merkwürdigen übergreifenden Lebensfähigkeit waren, eine große Folgerichtigkeit der Formenentwickelung und das scharfe Gepräge einer bestimmten Individualität, einer entschieden ausgesprochenen Persönlichkeit zeigten. Wenn sie auf dem Papier standen, waren sie für ihn Fremde geworden, die er nun mit dem Interesse, welches er allem Lebendigen und speziell jeder menschlichen Persönlichkeit entgegenbrachte, betrachtete und studirte, um sich über ihre Art, ihre Besonderheit, ihre Charaktereigenschaften, Gewohnheiten, Beruf und Neigungen klar zu werden. Zu einem gleichen Studium wurde jeder an dem Spiel Teilnehmende aufgefordert, und jeder hatte die Ergebnisse seiner Prüfung des betreffenden Menschen, dessen Bild ihm in Turgenjews Zeichnung vorlag, unterhalb des oben auf einem langen Papierstreifen entworfenen Kopfes niederzuschreiben und dann den darunter umgeknifenen Zettel dem Nachbar zu demselben Tun zu reichen. Der Erfinder und Zeichner dieser Menschenbilder selbst widmete jedem von ihnen eine sehr eingehende Charakteristik. Dasselbe geschah von seiten Frau Viardots. Jedes Schreibers Menschenkenntnis, Feinheit der Beobachtung, Kunst in Menschengesichtern zu lesen, und ebenso die, das darin Erkannte zum präzisen, geistvollen, treffenden Ausdruck in französischer oder deutscher Sprache zu bringen, konnten sich in diesen Ausdeutungen der vorgelegten Köpfe vollständig offenbaren. Das jedem gegebene Maß solcher schätzenswerten Eigenschaften erwies sich dabei freilich als sehr verschieden. Wenn jeder, ohne die Charakteristiken des Kopfes durch die anderen zu kennen, die seinige niedergeschrieben hatte, wurde der ganze lange Zettel Turgenjew zum Vorlesen übergeben. Mit Jubel wurden die überzeugendsten, geistvollsten, aber auch die dümmsten und falschesten Deutungen, welche letztere er immer mit ganz besonderem nichtswürdigen ironischen Behagen vortrug, von dem Kreise begrüßt. Daß die besten, treffendsten, feinsten, in der Form vollendetsten Schilderungen der gezeichneten Persönlichkeiten immer von ihrem Schöpfer selbst und von Frau Viardot herrührten, konnte niemanden Wunder nehmen. Bei der dümmsten und törichtsten Deutung aber, die durch Abstimmung als solche anerkannt war, erklang der Ruf nach dem Namen des Autors immer stürmischer. Dieser mußte schließlich aus seinem Incognito heraustreten, seine Urheberschaft bekennen und, mit mehr oder weniger Aufrichtigkeit und Geschick gute Miene zum bösen Spiel machend, die ihm zugesprochene grande medaille d'honneur pour la bêtise la plus complète dankend entgegennehmen.

Das Beste freilich, was während dieser Abende in der Villa Viardot den Freunden des Hauses geboten wurde, blieb dennoch immer die Musik, vor allem Frau Paulines von ihr selbst auf dem Flügel begleiteter Gesang. Vor auch die Stimme, die ehemalige Klangfrische nicht mehr geblieben, so bewahrte sie doch noch immer und noch lange ihre unvergleichliche Macht des Ausdrucks,

Digitized by Google

des leidenschaftlichen, dramatischen, wie des der zartesten Stimmungen. Und unverloren war ihr ebenso jene höchste Kunst des Gesanges, welche siegreich auch über das Schwinden der jugendlichen Schönheit, Weichheit und Fülle des Tons triumphirt. Wenn Fran Viardot sang — und mochten auch die frischesten, süßesten Frauenstimmen kurz zuvor erklungen sein — so war es immer, als entfalte ein stolzer Adler sein Gefieder, schwänge sich aufwärts zum lichten Aether und trüge uns, die ergriffenen Hörer, in seinem Fluge mit sich hinauf zu jenen Höhen, die jeine Heimat sind. Es überrieselte uns jedes Mal von neuem mit einem eigenthümlichen Schauer der Wonne, wenn die ersten Töne eines Schumannschen oder Schubertschen Liedes, einer altitalienischen oder Händelschen Arie, einer spanischen Canzone, eines Chopinschen Walzers, dem sie einen spanischen Text untergelegt hatte, ihren Lippen entquollen. Mindestens ebenso hinreißend wirkten auf mich, von ihr gesungen, ihre eigenen Liederkompositionen, deren erste Sammlung gerade damals eben in Druck erschienen war. Diese enthielt zwölf von Frau Viardot in Musik gesetzte lyrische Gedichte der besten russischen Poeten, die durch Fr. Bodenstedt und Turgenjew vorzüglich ins Deutsche übersetzt worden waren, Lieder von Puschkin, Lermontow, Faed und Turgenjew selbst; von letzterem meines Wissens das einzige Gedicht, das er je geschrieben hat: „die Meise". Wir wollten diese Kompositionen damals als dem Besten, Tiefsten, Stimmungsvollsten und Kunstreichsten ebenwürtig erscheinen, was ich an Meisterwerken solcher Gattung kannte. Was ihre weite Verbreitung einigermaßen hemmte, war die komplizirte Klavierbegleitung, die, — wenn auch nicht einer solchen Meisterin des Flügels, wie der Komponistin selbst, — so doch den meisten andern, nicht geringe Schwierigkeiten bereiten mußte. — Jenem ersten Heft von Kompositionen russischer Lieder ließ Frau Viardot im nächsten Jahr noch ein zweites folgen; ebenso wieder eine Sammlung von durch sie in Musik gesetzten Gedichten Mörikes, dessen Lyrik ihr wie auch Th. Vischers, als die größte und echteste in der gesammten deutschen Poesie nach Goethe erschien. Mein Urteil über diese musikalischen Schöpfungen der Freundin in allen sachmännisches und konnte auch nie ein gänzlich unbefangenes, streng objektives sein. Dafür stand ich viel zu sehr im Bann und unter der beherrschenden Macht ihrer großen Persönlichkeit und besonders auch unter der ihres Vortrages jener Lieder. Ich kann nur die wunderjame Wirkung konstatiren, die sie immer wieder beim jedesmaligen Hören auf mich machten und heute noch auf meine alte Seele hervorbringen, so wie ich ihre meiner Erinnerung unauslöschlich eingeprägten, Weisen durch den innern Sinn erklingen lasse. Puschkins „Auf Gruſiens Hügeln liegt die Nacht schon dicht," sein „O wenn es wahr ist, daß die Nacht," jein „Schlafend lieg ich ohne Licht," Lermontows „O sing mir, Schöne, sing mir nicht Georgiens sehnsuchtvolle Lieder", Turgenjews „Wol im Land im Blattergolde," Faeds „Im Buch ein Blümchen seh ich liegen," oder jein „Schlaf nicht mehr, zwei junge Rosen mit dem Frühtau bring ich dir" — sie werden in den Melodien, welche Pauline Viardot ihnen gegeben hat, bis zur letzten Stunde des Lebens in mir nachhallen und „wecken wie ein Traumgesicht mir altes Land und Leben wieder." Eines abends sang mir Frau Viardot auf meine Bitte jenes eben zitirte Lied Faeds, des „russischen Theodor Storm:" „Schlaf nicht mehr" ꝛc. Als sie eben die prächtige jubelnde Schlußphrase hinausschmetterte: „Und die Blumentränen kosen zärtlich mit dem Blumenduft" öffnete sich die Tur; eine herrliche wahrhaft heroische Mannerstimme nahm den Klang auf, schlang sich gleichsam um die der Sangerin, und eine hohe, recken-hafte, blondbärtige, jugendliche Gestalt

im stattlichen Jagdanzuge die Flinte am Riemen über die Schulter gehängt, die mit Rehgehörn gefüllte Jagdtasche über der andern, trat ins Zimmer. Als der letzte Akkord der beiden verbundenen Stimmen nach wenigen Sekunden verhallt war, klang dem Gast ein lauter, tachender, dankender Gruß entgegen. Dieser sangesgewaltige Jäger war Albert Niemann, dessen Ruhm jetzt fünf Jahren die musikalische Welt erfüllte. Ihm, dem großen und genialsten aller deutschen Heldensänger, hatte die riesige Natur nicht nur die Stimme, die musikalische Seele, das Temperament eines solchen, sondern auch dessen rechte Gestalt, Kopf, gejamte Erscheinung, physische Kraft und Gewalt verliehen. Was Th. Fontane vom Prinzen Louis Ferdinand singt, war wie auf Niemann geschrieben: „Sechs Fuß hoch aufgeschossen, ein Kriegsgott anzuschaun," der Liebling der Genossen, der Abgott schöner Frauen." So hatte er 1860 auf der Bühne der großen Oper zu Paris als Tannhäuser gestanden und dem wütenden Sturm der stupiden, skandalsüchtigen, fanatisirten, heulenden, johlenden Menge Trotz geboten, die in das Haus gekommen war, des deutschen Meisters Werk mit brutaler Gewalt niederzuschreien und zu vernichten. Niemann schien in jenen Jahren den Aufenthalt in Baden-Baden während der Sommersaisonen des hannoverschen Hoftheaters, an dem er, der nun Beifallen der Wertschätzung überhaupte Lieblingskünstler König Georgs, eine beneidenswerte Stellung einnahm, jedem andern vorzuziehen. Im Viardotschen Kreise verkehrte er als gern gesehener und gern gehörter Gast. Wenn er die Jagdpassion mit dem Hausherrn und mit Turgenjew teilte, und nicht selten, wie an jenem Tage, in beider Gesellschaft befriedigte, so wurde er gleichzeitig von einer andern wol noch starkeren Leidenschaft beherrscht, welche gerade über jene beiden Jagdgenossen nicht die allergeringste Macht hatte: der des Hazards-Spiels. Es war durchaus nicht der Goldhunger, die Gewinnlust, die ihn während so mancher Stunden vieler Tage an den „grünen Teppich" des Rouge-et-Noire-Tisches (niemals an den des Roulette) gefesselt hielt, wo man oft Berge Goldes sich vor ihm aufhäufen und dann ebenso rasch wieder in nichts dahin schmelzen und zerrinnen sah. Die Freude an allem kühnen Wagen, an allen heißen stürmischen Erregungen, die in jener Natur, jenem Temperament lag, und an der besonderen Art jener künstlerischen Größe den stärksten Anteil hatte, war die eigentliche Hauptquelle jener Spielleidenschaft, von welcher er während jeder in Baden-Baden verlebten Sommerwochen immer neue, vielbesprochene, abenteuerliche Proben gab. Das Gold als solches war ihm in Wahrheit nur Chimäre. Er warf es um so gleichmütiger mit vollen Händen weg, als ihm die Göttergabe jenes Talents und die Begeisterung des Publikums zur ihn die Möglichkeit gewährten, das Verlorene und Verstreute in jedem Augenblick wieder zu erwerben.

Von den andern musikalischen Sternen in dem Viardotschen Kreise, war der am glanzvollsten strahlende Anton Rubinstein. Um seiner künstlerischen Genialität und überragenden Meisterschaft willen, wie als Mann von reichem originellem Geist, anspruchsloser, unaffektirter natürlicher Schlichtheit des Wesens, Größe, Adel und Güte des Charakters und unwiderstehlicher allgewinnender Liebenswürdigkeit wurde er gleich warm verehrt. Seine Wirkung, zumal auf weibliche Seelen und — Nerven, hatte etwas völlig Dämonisches. Auch wo ihm jeder Wunsch, jede Absicht dazu fern lag, beherrschte er sie, noch ehe jene mächtigen Löwenpranken die Tasten berührt hatten, durch sein bloßes Dasein, durch einen eignen Zauber, der von ihm ausging. Und so ist es ja auch wol während der jener Zeit folgenden Jahrzehnte geblieben. Sein von üppiger dunkeler Lockenfülle umwallies Haupt,

Digitized by Google

dieser „göttliche Struwelkopf", wie eine seiner dortigen hocharistokratischen Verehrerinnen dasselbe bezeichnete, machte damals fast schon durch sein Aussehn allein diesen Zauber einigermaßen erklärlich. Aber zu welcher Stärke wuchs letzterer erst an, wenn nun gar die Saiten des Flügels unter des Meisters Fingern erklangen! Sein Franz Liszts Jugendtagen waren solche Eindrücke nicht mehr durch Klavierspiel hervorgebracht worden; aber auch nie hatte man seitdem ein Spiel wie das Anton Rubinsteins gehört und — gesehen. Das alles genossen wir in der Villa Biardot aus dem Vollen. Fast täglich kam Rubinstein zum Besuch hinaus und immer fand man ihn bereit zu spielen, wenn der Wunsch danach an ihn gerichtet wurde. Damals, im Sommer 1864, war sein Herz noch frei, oder doch wenigstens noch nicht so ausschließlich von den Empfindungen für ein Einzelwesen erfüllt, wie im darauf folgenden Jahr, wo ihn die Liebe für die eine der beiden reizenden Töchter einer russischen Dame ergriffen hatte, welche das Quartier im ersten Stock des Anstettschen Hauses über Turgenjews Zimmer bewohnte; jenes Fräulein, das Rubinstein dann auch als Gattin heimführte.

Zu den ständigen Gästen der Villa Biardot gehörten ferner die goldblonde schlanke erste Gattin Riemanns, die berühmte seelenvolle Bühnenkünstlerin Maria Seebach, die bewunderte Klavierspielerin Klara Schumann, der londoner Musikdirektor Benedikt, der ebenso von London herübergekommene Bruder Frau Paulinens, der gefeierte geniale Gesanglehrer Manuel Garcia mit den vollen weißen Locken, den glühenden Augen und blitzenden weißen Zähnen; der treffliche junge Geiger Hermanns, ein Belgier, seine anmutige Schwester mit dem hübschen, pikant geschnittenen Gesicht und dem Kopf voll krauser blonder Locken, eine ebenso eminente Harfenspielerin; der preußische Gesandte in Karlsruhe, Baron v. Flemming, ein ausgezeichneter Cellist in seinen Mußestunden, Gemal der einen Tochter Bettinas und Vater eines reizenden rotgoldhaarigen kleinen Mädchens, der späteren Gattin des Herrn von Puttlitz tragischen Andenkens, heute die des deutschen Generalkonsuls zu Kairo, Baron von Heyking; der elegante schlanke, blondbärtige österreichische Gesandte (oder Botschaftsrat) am karlsruher Hof, Baron Zulauf. . . . Noch eine lange Reihe deutscher, russischer, französischer und englischer Namen müßte ich nennen, wenn das Register vollständig sein sollte. Aber nur einer Persönlichkeit will ich noch gedenken, der höchgestellten und verehrtesten unter allen, welche Baden-Baden im Sommer bewohnten: der Königin Augusta von Preußen. Nicht nur bei manchen jener musikalischen Sonntag-Matinéen im Orgelsaal am Nordende des vorderen Gartens der Villa Biardot pflegte sie zu erscheinen. Sie nahm auch wol von Zeit zu Zeit den Abendthee bei der, von ihr jederzeit als Künstlerin und Dame gleich hochgeschätzten Herrin des Hauses, ein. Regelmäßig in jedem Hochsommer bezog sie das rötliche „Mesmerische Haus" nahe hinter dem „Konversationshause" und pflegte bis tief in den September hinein an dem ihr so teueren Ort zu verbleiben. König Wilhelm traf gewöhnlich in diesem Monat ebenfalls in Baden ein, um mit der Gemalin dort noch während zweier Wochen die Anmut des Aufenthalts in der Gesellschaft des großherzoglichen Schwiegersohns und der geliebten Tochter zu genießen, ehe sie sich zur Geburtstagfeier der Königin nach der Bodenseeinsel Mainau begaben. Die Königin hatte das Bedürfnis, und befolgte damit auch wol eine ärztliche Vorschrift, möglichst viel zu Fuß zu gehen. Sie tat das vor- und nachmittags, während einer zuweilen kaum glaublich großen Zaht von Stunden, so daß sie selbst die gelehrigsten und ausdauerndsten der sie dabei begleitenden Hofdamen ermüdete. Die mannigfachen, wolgehaltenen schattigen Promenadenwege Baden-Badens, die in den verschiedensten Richtungen und immer durch gleich reizvolle landschaftliche Szenerien in den Tälern und sanft ansteigend an den Bergen hinauf führen, boten der hohen Frau zu diesen lange und weit ausgedehnten Wanderungen die beste Gelegenheit. So begegnete man ihr häufig in den näheren und weiteren Umgebungen der Stadt. Eine Hofdame zur Seite, in ausgesucht eleganter Sommertoilette und leicht vorgebeugter Haltung, ging die Königin damals noch ziemlich raschen Schrittes dahin, ehrfurchtsvoll begrüßt von jedem, der sie erkannte und jeden Gruß mit verbindlichem Neigen und einem freundlichen Blick der großen grauen, weit geöffneten Augen erwiderte.

An jedem Sonntag gegen 2 Uhr mittags konnte man während der ganzen Dauer der sommerlichen Saison eine lange Reihe von Wagen zum Tiergartental hinausrollen und vor dem offenen Gitterior des großen Vorgartens der Villa Biardot halten sehen, denen ein Schwarm von Damen und Herren der besten und erlesensten Gesellschaft entstieg, während andere, näher wohnende, zu Fuß hinaus gewandelt kamen. Durch die ganze Länge jenes vorderen Gartens von der Villa getrennt, erhob sich die große Musikhalle, ein eleganter Fachwerkbau in Basilikaform mit zierlicher Fassade. An einem höheren Mittelbau mit seitlichen ovalen Fenstern in dessen oberem Teil, legten sich die beiden Seitenschiffe mit schräg ansteigenden Dächern. Die beiden Langwände des Innern, in welchem das Sparrwerk des Dachstuhls offen lag, waren mit der daran aufgehängten Mehrzahl der im Besitz Biardots befindlichen Meisterwerke alter und neuerer Malerei geschmückt. Den nördlichsten Abschnitt des Raumes nahmen die große Orgel und die vor ihr aufgestellten beiden Konzert-Flügel ein. Zu einem Medaillon in der Mitte des Giebelbaues dieser Orgel war auf Goldgrund das zur heitigen Cäcilia idealistrte Profilbild Pauline Biardots von Ary Scheffer gemalt. Die Bälge brauchten nicht „getreten" zu werden, sondern wurden durch das beständig wiederholte Niederdrücken eines Hebels an der rechten Seitenwand des Instrumentes gefüllt; — eine Arbeit, in deren Ausführung, wenn Frau Biardot, die Meisterin auch dieser Kunst, die Orgel zur Begleitung einer altitalienischen oder Händelschen Arie spielte, Turgenjew und ich, darin abwechselnd, eine besondere Genugtuung fanden. Den ganzen weiten Raum, bis zur Türwand, nahmen Parallelreihen von Polstersesseln und leichten vergoldeten Rohrstühlchen ein. Je eine andere Reihe von solchen zog sich längs jeder der beiden Langwände hin. Die so gestaltete und ausgestattete weite Halle füllte sich sonntags um 2 Uhr mit jener glänzenden Gesellschaft, in der kaum einer der in Baden-Baden anwesenden Träger eines berühmten Namens, kaum eine der hier lebenden hervorragendsten männlichen und weiblichen Persönlichkeiten fehlte. Welch ein in seiner Art ganz einziges, reizendes Bild gewährte dieser Musiksaal in jenen Stunden der Matinée, wenn die Nachmittagsonne durch die elliptischen Fenster in den oberen Seitenwänden des hohen Mittelteils einstralend, die Gemälde an den Wänden, wie diese lebendige Galerie von schönen, von charaktervollen, anziehenden und fesselnden Köpfen und diese in sommerliche Trachten meist von hellen, heitern Farben, oft von ganz fantastischen Schnitten und Zusammenstellungen, gekleideten Frauen- und Mädchengestalten mit goldnen Lichtern überstreute, während andere wieder in das warme Helldunkel des übrigen Raumes eingetaucht blieben! Auf einem Sessel vor der östlichen Wand, unter einem Bilde von Velasquez, — einer Wiederholung der Köpfe zweier spanischer Bauern aus seinem berühmten Werk „die Trinker" in

Digitized by Google

der Gallerie des Prado. — nahm Königin Auguste ihren Platz zwischen den Damen ihres nächsten Gefolges ein. In den Sommern von 1865, 67 und 68 sah man dort wiederholt an ihrer Seite den glorreichen, königlichen Gemal in bürgerlicher Promenadentracht sich niederlassen, um, wie seine Gattin, den köstlichen Gaben des Gesanges und der auf der Orgel, am Flügel und vor den Notenpulten auf Geige, Cello, Harfe ausgeführten Instrumentalmusik zu lauschen, die hier in verschwenderischer Fülle von der Hausherrin, den ihr befreundeten Meistern, Rubinstein, Klara Schumann und Herrmanns an der Spitze, den bedeutendsten andern Virtuosen und den talentvollsten jungen Gesangschülerinnen dargeboten wurden. Welche Stunden des vollkommenen Glücks sind mir dort in jedem jener Sommer durch diese Matinéen in der Biardotschen Musikhalle gewährt gewesen! Und sie bildeten doch nur einen kleinen Teil jener in Baden verlebten August- und Septembertage, deren Erinnerungsbilder noch immer, wie in märchenhaften Sonnenschein gebadet vor meinen Augen stehen. Für alles bittere Leid und Elend der hinter mir liegenden harten Zeiten fühlte ich mich durch diese Gegenwart überreichlich entschädigt.

Wenn die Gesellschaft sich nach dem Schluß der Matinée mit enthusiastischen Danksagungen gegen die Veranstalter und Gastgeber verabschiedet hatte, gingen die intimeren Freunde und einige wenige eingeladene Gäste durch den Garten zwischen seinen Blumenbeeten und Bosketts zur Villa zurück, in deren Speisesaal mit den getäfelten Wänden, vor dessen Fenstern das hereinhängende Weinland goldig grüne Vorhänge bildete, uns das heiterste geistgewürzte Mittagsmal erwartete.

Der hohe Reiz des Lebens in diesem befreundeten Kreise absorbirte indes mein Interesse nicht so vollständig, daß er mich blind und gleichgiltig für die immerhin sehr merkwürdigen Sittenbilder gemacht hätte, welche sich während derselben Monate an jedem Tage in dem und vor dem Konversationshause, in und vor dem daran grenzenden Weberschen Restaurant, auf der Promenade, während der Musik im Kiosk im Sonnenglanz, wie im abendlichen Schein des Mondlichts, der Gaslampen und Laternen, in der Lichtentaler Allee und oben vor der großartigen Ruine des alten Schlosses abspielten. Alle diese Plätze bildeten den glänzendsten und ergötzlichsten Jahrmarkt der menschlichen Eitelkeit. Zur sittlichen Entrüstung hat er den strengen und ernsten Seelen, wie den — Pharisäern, starken und gerechten Anlaß gegeben. Das im kaiserlichen Paris zu einer Höhe der Stellung und anerkannten Macht, wie nur zur Zeit des XV. Ludwig, gelangte Laster, schien seine eine Hauptresidenz hierher in das badensche Waldtal verlegt zu haben und gefiel sich darin, hier mit wenn möglich noch größerer Unverschämtheit zu prunken, als im heimischen Bois, auf dem Turf von Longchamps und in den bevorzugten Café-Restaurants der Elysäischen Felder, der Boulevards des Italiens und Montmartre. Die damalige Königin dieser ganzen Gesellschaft, die während dieser und noch der nächstfolgenden fünf Jahre so viele französischen Journalistenfedern in Bewegung setzte, um von ihren Taten, Toiletten und tollen Abenteuern dem neugierigen und entrüsteten Publikum zu erzählen und so viele Vermögen betörter alter und junger Wüstlinge in das Danaidenfaß ihrer eignen Kassen lenkte, die große Courtisane Cora Pearl, hatte ihren Einzug in Baden-Baden mit einem ganzen Gefolge von Dienerschaft, einem Marstall von fünfzehn Reit- und Wagenpferden und einem halben Dutzend Equipagen, Daumonts und Paniers gehalten, eine der teuersten Villen bezogen und hielt bis nach den Iffezheimer Rennen, Anfang September, umgeben von einer Schar französischer und russischer Sklaven und Anbeter, hier ihren glanzvollen lärmenden Hof. Ich habe nie verstehen können, wie sie einen so starken Reiz auszuüben vermochte. In ihrer Erscheinung, ihrem wulstig geformten, bemalten „Mopsgesicht“, lag er jedenfalls nicht. Vielleicht wirkte sie auf so viele Männer hauptsächlich durch dieselbe Eigenschaft, welche der königliche Freund der dänischen Gräfin Danner (der Rasmussen) dieser nachrühmte und als den Grund ihrer, andern ebenso unverständlichen, Macht über sein Herz angeführt haben soll: „Sie ist ja so herrlich gemein.“

Selbstverständlich führte ich in Baden-Baden kein nur genießendes, nichtstuerisches Leben. Ich zeichnete fast so fleißig wie daheim. Ich entwarf neue Illustrationen zu Fritz Reuters „Stromtid“ und Bilder zu Schillers und Goethes Leben für Hallbergers „Illustrirte Welt.“ Ich führte eine große Zeichnung für die Illustrirte Zeitung, das Treiben auf der Promenade vor dem Konversationshause zu Baden-Baden, mit dem vom alten Schloß und dem Porphyrklippen gekrönten Waldbergen im Hintergrunde, aus. Während der Abende im Biardotschen Kreise zeichnete ich fast ununterbrochen nach den anwesenden Personen und ich zufällig bildenden Gruppen. Auf meinen Wanderungen durch die Wälder, durch die Täler und Dörfer, zu den Burgruinen, auf den Höhen füllten sich die Skizzenbücher mit landschaftlichen und architektonischen Studien und Skizzen. Ich schrieb meine ersten Feuilletons für die Vossische Zeitung: „In Baden-Baden“, die, in der Sonntagbeilage abgedruckt, mich bei der Redaktion, den Eigentümern und dem Leser-Publikum des Blattes einführten und, wie ich mich nach meiner Rückkehr in Berlin überzeugen konnte, eine ungemein freundliche Aufnahme fanden.

Mit dem Bewußtsein, viel Herrliches genossen, aber meine Zeit darum nicht verloren, sondern ganz wol verwertet zu haben, schied ich am sonnigen Morgen des letzten Augusttages von den Freunden, von Frau Anstett, die mich mit den immer erstaunt blickenden braunen Augen in dem runden Gesicht ganz wehmütig anstarrte, und Baden-Baden. Es geschah wahrlich nicht leichten Herzens; aber doch getröstet durch die wolbegründetete bestimmte Hoffnung des Wiedersehens und der Erneuerung der nun hier verlebten glücklichen Zeit im nächsten, ja in jedem kommenden Sommer.

Ein schädlicher Mensch.

Von

Ludwig Fulda.

Ein schädlicher Mensch! Er hat Humor!
Er will mit kecken Gesängen
Den tief berechtigten Trauerflor
Auf eine Weile verdrängen!
Was bildet denn der Herr sich ein?
Hat er denn einen Erlaubnisschein
Mit amtlich beglaubigten Stempeln?
Ihr wackeren Brüder, kommt heran!
Wir müssen den unverdaulichen Mann
Aus unserer Mitte rempeln.

Der Mensch benimmt sich grad so frei
In seiner Pseudo-Dichtung,
Als gäb es auf Erden keine Partei
Und keine richtige Richtung.

Digitized by Google

Er will auf eigenen Füßen stehn,
Er mag in keine Schule gehn,
Nennt unsre Prinzipien Fazen,
Und, denkt euch nur, wie flach, wie roh!
Was er empfindet, sagt er so,
Wie ihm der Schnabel gewachsen!

Wir stecken im Kampf bis übers Ohr
Bei kritischem Trommeldröhnen,
Und der da kommt uns mit Humor
Und will uns damit versöhnen!
„Ein einziges tränendes Auge nur,
In das ich eines Lächelns Spur
Für eine Sekunde lockte,
Ein Herz nur, dem ich Tröstung lieh,
Gilt mehr als alle Theorie."
So faselt der Verstockte.

Er bildet sich ein, umsonst nicht sei
Die Freude zur Welt gekommen,
Die mächtige Göttin Fantasei
Könnt auch dem Elend frommen,
Und wenn die Lebenskämpfer matt
Sich sammelten in der Lagerstatt
Mit sorgenumnachteter Seele,
Denn wär es nicht allzu naseweis,
Wenn einer trät in ihren Kreis
Und ihnen was hübsches erzähle.

So denkt der Mensch und redet uns vor,
Uns, die wir in Galle uns baden,
Ein bischen sogenannter Humor
Könnt keiner Richtung was schaden.
Wir schlagen mit Tinte blutigrot
Täglich sechs Ehrengreise tot,
Wir ärgern uns gelb und gelber,
Und diese schmähliche Halbnatur
Empfiehlt uns den Humor nicht nur,
Besitzt ihn gar noch selber!

Jung-Deutschland links, Alt-Deutschland rechts
Mit aufgesperrtem Rachen,
Und in der Hitze des Gefechts
Beginnt der Lump zu lachen!
Abseits vom aufgeregten Schwarm
Steigt er vergnüglich, wohlig warm
Auf einen friedlichen Hügel
Und dichtet sich dort oben satt:
Ein Dichter, der Zeit zum Dichten hat —
Verdient der Kerl nicht Prügel?

In unserem engen Richtungszaun,
Den nie wir überschritten,
Ist zwischen dem Tragiker und dem Clown
Kein Platz für einen dritten.
Mit blutigem Ernste treten wir an,
Und wer nicht singen und schaffen kann,
Der tue mit Schreien sich gütlich:
Erst wenn vor unserem Kampfesring
Den deutschen Dichtern das Lachen verging,
Dann wird es wieder gemütlich.

Wildenbruchs Schwesterseele.*)

Von

Felix Poppenberg.

Eine Künstler- und Liebesgeschichte ist Wildenbruchs neues Werk. Fremd mutet uns die Liebe in ihm an, fremdartiger noch der Künstler. Ein Dichter ist der Held, kein apollgeküßter, hochgestalter, lockenumwallter, wie welke Romane ihn schildern, aber auch keine moderne nervöse Persönlichkeit voll schwankender Stimmungen, voll Gegenwartsdrang und hastender Unstäte, keine jener Naturen, die sich an sich selbst zerreiben, deren Leben und deren halbe Talente Stoffe voll tragischen Reizes bilden. Er ist ein ganz anderer. Die neuen Geisteskämpfe haben ihn wenig berührt. Er kennt nur eine Form — den Jambus. Er kennt nur eine Zeit — die Vergangenheit. Und nur wo Schwerter klirren und Harnische dröhnen, ist ihm wol. Jenes Ringen des einsamen Künstlers mit dem spröden Stoff bleibt ihm fremd. Er schreibt Bogen auf Bogen; er gleicht an Fruchtbarkeit dem Lope; neue Ideen wachsen und reifen in ihm. Das Blühen will nicht enden. Früh muß er in die Kanzlei mit Akten, — er ist, wie es sein Schöpfer selbst gewesen, Referendar — doch abends tröstet ihn in seinem einsamen Stübchen die Muse. Was er am Anfang des Buches heimlich begonnen, tritt am Ende herrlich ans Licht des Tages. Die Stücke, die er schrieb, ohne an Erfolg und Anerkennung zu denken, erobern sich die Bühne. Der arme, verspottete, unansehnliche Referendar Schottenbauer wird reich und berühmt. —

Die Schilderung des Dichters hat wol Wildenbruch besonders am Herzen gelegen. Ueberzeugend fiel sie darum doch nicht aus.

Wie Schlacht- und Kampfszenen in der dramatischen Technik häufig, statt daß sie wirklich auf die Bühne gebracht werden, nur durch den Effekt, den sie auf die zu schauenden Personen des Stückes machen, geschildert werden, so wird der Dichter Schottenbauer nicht mit wirklichen Leistungen, sondern mit dem Effekte vorgeführt, den er bei seinem Publikum hat.

Und dies Publikum, das ist die schwache Stelle. Es sind alles gute Menschen, die Mitglieder der Schottenbauergemeinde: ein wirklicher Regierungsrat mit romantischen Neigungen, der seinen Kindern die ritterlichen Namen Percival und Freda gab, ein begeisterungsfroher Hauptmann a. D., eine liebebedürftige alte Tante — männliche und weibliche Fraubalen, die glücklich sind, einen neuen „Schiller" entdeckt zu haben, schließlich das Premièrenpublikum des Schauspielhauses. Verdächtige Freundschaft für einen Künstler, der ernst genommen werden will!

Ueberzeugender als Schottenbauer der Dichter, ist Schottenbauer der Mensch geraten. Hier hat Wildenbruch aus seinem vollen Herzen heraus eine ehrliche, goldechte Natur gezeichnet, die, sinnlich und unbeholfen nach außen, im Innern einen Reichtum an Liebe und Treue birgt. Und ihr glauben wir.

Wildenbruch meint es gut mit seinem Dichter. Er, der im dramatischen Spiel so glücklich war, soll es auch in der Liebe werden. Ihm wird das schönste Mädchen des Buches zu teil, Freda Nöhring, die Tochter jenes romantischen Regierungsrats. Mit dieser Gestalt begibt sich Wildenbruch in die Irrgänge erotischer Psychologie, aber er geht nicht sicher, es ist nicht sein Boden, er findet sich nicht zurecht, und er schlüpft schließlich durch allerlei Seitenpförtchen aus dem gefährlichen Schacht wieder heraus. Vollklingende Brustitöne, ausgesonnene Kon-

*) Verlag von J. G. Cotta, Nachfolger, Stuttgart, 1894.

Digitized by Google

struktion müssen gar zu oft scharfe Beobachtung und gefühlsechte Reproduktion ersetzen.

Sehr interessante Probleme werden angeschlagen. Eifersüchtige Liebe einer stolzen Mädchennatur zu ihrem angebeteten Bruder. Alle Zärtlichkeit eines spröden jungfräulichen Wesens, das mit hervor Scheu und unbewußter Angst den Mannern sich entzieht, sammeln sich auf den einen, auf den Bruder. Und nun die nagende qualvolle Eifersucht, als er eine gewöhnliche Alltagsehe schließt mit einem gewöhnlichen Alltagstöchterchen; das Gefühl, beraubt zu sein, verwaist, verbannt von einem Platz, auf dem man sich eingewurzelt glaubte für Zeit und Ewigkeit. Hierfür sind tiefe und starke Töne gefunden. Nicht so rein klingen sie jedoch bei der Variation über das andere Thema, das Hauptthema, das folgendermaßen lautet: wie entsteht aus Haß Liebe? wie wird aus Schottenbauer, dem Opfer Fredaicher Abneigung, der glückliche Ehner Fredaicher Liebe?

An den Haß glaubt man wol. Er keimt im geheimsten Innern der Schwesterseele Fredas, die ihren Bruder stolz und bedeutend sehen möchte, die auf seine Stirn dichterischen Lorber drücken möchte, die ihn in seiner ganzen strahlenden Schönheit und Lebenslust zu Ruhm und Glanz führen möchte. Und jetzt sieht sie, daß alles das, was sie für ihn erträumt, diesem andern, dem unansehnlichen, kleinen, kurzbeinigen, ungeschickten Burschen, dem Schottenbauer, zufällt.

Und der wagt es noch dazu, den Blick zu ihr zu erheben. Sie verabscheut ihn, seit sie dies gemerkt, er ist ihr widerlich wie ein abscheuliches Insekt! — Und am Ende kriegt er sie doch. Wie dies geschieht, das ergibt sich nicht aus den Seelen der Personen, sondern ist zufällige Fügung des Autors. Wir empfangen nicht die Illusion, daß alles so kommen mußte, sondern wir sehen den Dichter allzudeutlich mit zielbewußter Hand hier ein größeres Hindernis durch ein kleines ersetzen, dort alle Schwierigkeiten ganz aus dem Wege räumen und so allmählich freie Bahn schaffen, auf der die inzwischen auch ganz ungeniert nach Bedarf der Geschichte zurechtgestutzten Personen ihren Gefühlen freien Lauf lassen können.

Freda wird in Behandlung genommen. Nachdem ihr die alltägliche Phthisiosität des Beamtentums noch einmal energisch vor Augen gestellt, ihm gegenüber das Freigeniale des Dichterlebens in das rechte Licht gesetzt ist, muß sie auf Reisen gehen und etwas erleben. Dies Erlebnis ist ein Wühling, ein Spieler, in den abschreckendsten Farben geschildert, der die Unerfahrene unwiderstehlich mit fast dämonischer Macht in seinen Bann lockt, bis sie glücklicherweise noch im rechten Augenblick den Abgrund gähnen sieht, an dem sie gestanden. Der Gefahr ist sie entgangen. Aber die Gefahr hat ihr gewühlt, der harte Boden ihres Herzens ist gelockert, ihre stolze Selbstherrlichkeit erschüttert. Sie ist jetzt günstig disponirt für die Rückkehr.

Kaum sind sie daheim, da tönt auch schon die Kunde von einem Riesenerfolg Schottenbauers in einem berliner Theater. Die nächste Etappe ist das Miterleben des Erfolges, die ganze Familie fährt nach Berlin. Freda sieht, wie ihr Vater an Schottenbauer hängt, und schon kommt „süße Schwäche" und Weichheit über sie. Und mit einemmal wird es ihr klar: „es hat nicht anders sein können". Im rechten Moment tritt denn auch endlich Schottenbauer ins Zimmer, stammelnd entringt sich ihm sein Liebesgeständnis, und er wird nicht zurückgewiesen. Zur Befestigung ihrer Liebe, daß Freda ihne werde, was sie an diesem Mann verlieren könne, geschieht durch die Vorziehung des Romans noch zum Schluß ein Eisenbahnunglück. Schottenbauer wird verwundet, sogar lebensgefährlich. Aber auf dem Krankenlager breitet der Schmerz über sein Gesicht, das Freda einst so häßlich fand, eine „feierliche Weihe", und die Liebe wird beim Anblick seines Leidens in ihr mächtig und groß.

Aber was ist uns diese Liebe, für die der Dichter klangvolle Worte, Orgelton und Glockenton gefunden hat, deren Echtheit er uns jedoch schwer glaublich macht? Freda liebt am Ende des Buches Schottenbauer nicht aus ihrem eigenen Herzen, sondern von Autors wegen. Und der Autor hat keinen Respekt vor seinen Gestalten, er fühlt sich nicht abhängig von Geschöpfen, die er machte; er ist Autokrat, er schaltet über sie nach den Bedürfnissen seiner glühenden Romanlik:

„Und so verdient, gewährt die Muse nur
Den Namen ihm — Direktor der Natur!"

„Célimène."

Von

Hermann Bang.

Autorisirte Uebersetzung aus dem Dänischen von M. Mann.

Sie haben recht, lieber Freund, die Unterhaltung am Sonntag war wirklich interessant. Sie berührte allerlei und alle besaßen den Mut, jedes Ding beim richtigen Namen zu nennen. Das allein verlieh dem Gespräch seine Färbung. Denn ich glaube nicht, daß sich jemand von uns schmeicheln kann, geistvoller gewesen zu sein, als es die Menschen im allgemeinen sind, — wir waren aber alle weit aufrichtiger. Und ungeschminkte Aufrichtigkeit ist die fruchtbarste Basis für jeden Gedankenaustausch: sie schiebt die Trivialitäten beiseite, während sie gleichzeitig das Paradoxe fliehl.

Seit dem letzten Sonntag haben also auch Sie an diese Unterhaltung gedacht, und nun schreiben Sie mir, daß ich zu sehr übertrieben habe. Was habe ich denn eigentlich gesagt? Wir sprachen von Litteratur und wir sprachen über die Frau. Ich behauptete, das tiefste Gefühl der ehrbaren Frauen sei die gesellschaftliche Disziplin, die sie beseelt; was sie von „den andern" scheide, sei ein Rassenunterschied, den nichts zu vertiefen vermöge. — — — Diese gesellschaftliche Disziplin ist die Waffe der Ehrbarkeit, und diese Waffe ist teuer erkauft. Unsere Mütter haben sich disziplinirt, sie haben sich gegen alle Unordnung, gegen jegliche Uebertretung gewappnet, so daß das Gesetz schließlich gleichsam ein Teil von ihnen selber geworden ist. Aber außerhalb des Gesetzes lockt oft der Genuß, das Glück oder doch wenigstens der Rausch. Wenn sie trotzdem unter dem Gesetz verbleiben, so geschieht das aus Respekt vor sich selber, vor der Gesellschaft, vor der Pflicht, — vor alledem, was „die anderen" nichts nennen und dem die Ehrbaren alles opfern. Ist es da wol ein zu hoher Lohn, den wir diesen disziplinirten Frauen schenken, wenn wir der Ansicht sind, daß nur sie würdig sind, Mütter zu sein? „Die anderen" können wir lieben, ihnen können wir unser Leben opfern, wir können uns für sie ruiniren, uns von ihnen berauschen lassen, mit ihnen leben, — achten können wir aber nur jene. „Den anderen" können wir zur Not unser Dasein opfern, unseren Respekt können wir ihnen niemals schenken.

„Aber," schreiben Sie mir, „man kann wol demjenigen Lobgesänge singen, der siegt, ohne den zu verurteilen, der fehlt."

Sicher ist niemand hierin einiger mit Ihnen, als ich es bin. — Aber sagen Sie mir doch auf der anderen

Digitized by Google

Seite, ob Sie so sehr strenge mit mir ins Gericht gehen können, wenn ich, als ich am Sonntag unsere Mütter lobte, ihre Resignation in die Beleuchtung der Genußsucht und der Befriedigung „jener andern“ gestellt habe? Sie wissen ebenso gut wie ich, daß die gemischten Gefühle der Männer für alle die Frauen, mit denen sie gespielt haben, die Grundsteine zu dem Altar legen, den sie der Frau errichten, die sie eines schönen Tages lehrt, daß Weiblichkeit und Selbstachtung mehr sind als Worte. Leugnen Sie es nicht. Es ist aber die Strafe „der anderen,“ daß sie das Piedestal für die Statue der ehrbaren Frau werden, die unsere tiefe Achtung zu ihrer Zeit stets errichten wird, — vielleicht die bitterste Strafe, die sie treffen kann, denn die meisten von ihnen haben doch gefehlt, weil sie liebten, und nichts ist so schwer, als von dem verachtet zu werden, den man liebt.

„Außerdem,“ schreiben Sie weiter, „übertreiben Sie ebenso wie alle modernen Menschen in hohem Grade die Macht „dieser andern“. In unserer bürgerlichen Gesellschaft zählt die Schar der Ehrbaren nach Legionen, während die nicht Ehrbaren nur eine verschwindende Minorität bilden. Aber Sie und Ihresgleichen bevölkern das Scheinleben ihrer Bücher mit Frauen, die uns das Leben aussaugen wie die Vampyre das Blut, und Sie machen unsere gute bürgerliche Gesellschaft zu einer Arena, wo Messalina über Tod und Leben gebietet, und die Furien mit den Bacchanten ein Festgelage feiern. — — — Aber das alles ist Import, und Ihre Geschichten sind Märchen.“ — —

Hierauf will ich antworten, daß ich nicht übertreibe. Auch in unserer bürgerlichen Gesellschaft ist die Macht „der andern“ groß und zerstörend. Nur ist die Sache die, daß wir uns in bezug auf dies Wort „die andere“ nicht so recht verstanden haben. Denn, lieber Freund, „die andere“ ist in unseren Gesellschaftskreisen nicht „die Frau, die uns das Leben aussaugt, wie der Vampyr das Blut,“ auch nicht eine Messalina. Eine kurze Zeit hindurch ist sie in der Litteratur aufgetreten als importirte Herrscherin in ihrem Venusberg, aus einem andern Himmelsstrich und einem Lande mit anderen Sitten und Gebräuchen stammend; im wirklichen Leben ist sie es niemals gewesen, wird sie es niemals sein. „Die andere“ ist bei uns keine Kleopatra, sie ist eine Célimène. Die Célimènen aber existiren bei uns, und gegen sie habe ich gerast, — falls ich am Sonntag wirklich gerast habe.

Denn — das gebe ich zu — Célimène kann ich nur schwerlich vergeben. Es ist leicht, demjenigen zu vergeben, der sich selbst vergessen hat; es ist leichter, denjenigen zu entschuldigen, der sich über *alles* hinweggesetzt hat. Keiner von beiden wird glücklich. Denn diese Gesetze, die sie übertreten, diese Traditionen, die sie verletzt haben, das sind Gesetze und Traditionen, die einen Teil ihres eigenen Lebens, ihrer eigenen Begriffe ausmachen. Deswegen bleibt die Reue nicht aus, sie tragen sie in sich in dem, was man, ehe man sich darüber hinweggesetzt hat, *Vorurteile* nennt, während man es, wenn man sich dagegen versündigt hat, *Pflichten* heißt. Derjenige aber, der sich über alles hinwegsetzt, nimmt wenigstens alle Folgen auf sich. Eine Frau, die ihr Haus, ihr Heim mit dem verläßt, den sie liebt, opfert wenigstens etwas für ihre Leidenschaft.

Die Aermsten, die sich so über die Schranken der bürgerlichen Gesellschaft hinwegsetzen, haben wenigstens Mut. Einen Mut, der dem des Selbstmörders gleicht. Sie verhüllen ihr Haupt und stürzen sich in das empörte Meer der Leidenschaften, das in ihrem Leben tost. Sie sehen nicht mehr. Sie eilen, von Entsetzen erfüllt, dem Meere zu und stürzen sich hinein, um als Leichen wieder ans Ufer gespült zu werden. Diese Aermsten beklage ich.

Aber solche Frauen sind seltener unter unserm Himmelsstrich. Célimène stürzt sich nicht ins Meer. Sie badet sich in der Leidenschaft wie in einem lauen Bad, — temperirt und angenehm — in einer Badewanne. Und diese Badewannen-Heldinnen verdienen kein Bedauern, keine Schonung. Glücklicherweise retten sie aber auch schließlich niemals den Respekt, auf den sie Anspruch machen zu können glauben, weil sie eine Schranke, so fein wie ein Spinnengewebe, nicht zwischen sich und dem Genuß, sondern zwischen sich und der völligen Hingebung errichten.

Diese am Trunke Nippenden, die die Höhe des Weines im Glase messen, sind eine eigentümliche Frucht des Temperaments und der Verhältnisse unserer Gesellschaft, und unsere „dreißigjährige Frau“ verdiente es, bald einen Autor zu finden, der sie schildern könnte. Nicht einen, der einige flüchtige Züge in einem Brief hinwirft, sondern einen, der ihren Roman wahrheitsgetreu und schonungslos niederschriebe.

Von Temperament ist sie kühl. Sie hat mehr Gehirn als Herz, und sie erstredt mehr die Erhitzung des Gehirns als eine Revolution im Herzen. Vielleicht ist sie einmal enttäuscht worden, und diese Enttäuschung ruht wie ein bitterer Geschmack über all ihren Genüssen. Unter allen Umständen ist ihr Leben leer geworden, das mäßige Feuer, das es einst umschlog, ist erloschen, sie muß sich an dem anderer erwärmen. Und dann entsacht sie dies Feuer durch die gefährlichen Kienspähne der Koketterie und hockt selber dort in der Ecke vor dem Ofen der Leidenschaften und sieht in die brennenden Kohlen hinein und wärmt sich die Hände.

Ein Liebesverhältnis mit einer solchen Frau ist fast stets dasselbe. Er ist jung, sie ist älter. Sie fängt ihn durch Koketterie, sie zieht ihn ganz allmählich zu sich heran, bis zu dem Augenblick, wo seine Verliebtheit wie Liebe ausfieht. Sie gestattet ihm kleine Freiheiten, macht ihm kleine Versprechungen, um die Freiheiten wieder zurückzunehmen und die Versprechungen zu brechen. Kurz, sie vexirt ihn, während sie das moderne Verbrechen des Kokettirens begeht.

Bis dahin ist sie nicht erregt. Dies ist nur der Anfang des Kampfes. Aber eines schönen Tages vergaloppirt er sich. Célimène hat ihr Ziel erreicht. Sie *proklamirt* die Liebe, die sie solange unter geschickten Händen gehabt hat, und setzt ihn ins Hütfaß.*)

Wissen Sie, lieber Freund, was ein Hütfaß ist? Ein Gefängnis, in dem man hinreichend zu essen bekommt, um existiren zu können, wo man bei gewissen Rationen hungert und sich fortwährend an den Wänden stößt. Die meisten jungen Leute in unseren Kreisen könnten eine solche Hütfaß-Geschichte schreiben.

Das Verhältnis ist angebahnt. Er liebt sie. Dies große Wort muß ausgesprochen werden. Jetzt kann sie ihm in der Dämmerstunde über das Haar streichen, während sie über die Liebe spricht, über *seine* Liebe, die bald vorübergehen wird, der aber gerade ihre Worte die Fessel um den Fuß legen, die bewirkt, daß ein ganzes Leben verloren gehen kann.

Von nun an ist alles in Ordnung. Mit Worten spinnt sie ein Netz um ihn, und die Liebe, – dies Große, das gleich den Götternamen der Inder niemals genannt werden darf, — flecht unter diesem Wortschwall dahin. Dies große, unbeschreibliche Gefühl wird zerfasert, und durch die Labyrinthe der Unterhaltung schleppt seine Sehnsucht sich krank und kraftlos hin, bis sie an Schlaffheit

*) Fischkasten.

Digitized by Google

stirbt. Alles wird in Worte gehüllt wie in Baumwolle, — und seine Liebe wird schlaff und lahm.

Nichts ist so grau, so trostlos wie dieser Schneefall von Worten, der sich über die zitternde Leidenschaft legt, die man die erste Liebe nennt. Nichts ist so unbarmherzig wie die Frau, die ruhig die Herzschläge in der Brust zählt, die sie an die ihre gelehnt fühlt.

Doch ruhig zählt sie sie wol nicht. Denn sie wird allmählich selber warm. Und an dem Tage, wo sie ihn halb verstehen läßt, daß auch sie liebt, belügt sie auch sich selbst. Sie hat ihr letztes Ziel erreicht: sie wollte interessirt werden, und sie wird es in dem Maße, daß sie selber in dem Schauspiel mitwirkt, das sich vor ihren Augen abspielt. Ihr Gehirn wird beeinflußt und läßt sie halbwegs zur Mitspielenden werden.

Das Verhältnis gewinnt einen neuen Inhalt. Sie proklamirt die Resignation und die Pflicht, und während sie das tut, errichtet sie gleichzeitig die unübersteigbare Schranke zwischen sich und der ehrbaren Frau. Die ehrbare Frau kann kokettiren, sie kann mit dem Feuer spielen, bis sie sich verbrennt, — aber von dem Augenblick an, wo sie oder er gesprochen hat, ist alles vorbei. Hier jedoch herrscht das Gegenteil. Die Pflicht, mit der unsere Célimène ins Feld rückt, ist keine Pflicht, die ihm den Becher aus der Hand reißt, aus dem er nicht trinken darf, — es ist eine Resignation, die auf Akkord geht und die eine Rede, die Entsagung predigt, durch eingeschaltete Küsse unterbricht. Ein solches Verhältnis ist ein ewiges mit der Stirn gegen die Wand rennen. Ein Zappeln in einem unzerreißbaren Netz. Ein Tantalus-Haschen nach unerreichbaren Trauben. Worte und Küsse werden Liebe genannt. Erzwungene Schlaflosigkeit bei ihm wird Respekt genannt. Die Furcht sich lächerlich zu machen oder die Kälte bei ihr heißt Tugend. So ist die Liebe in dem Zustand des lebendig Begrabenseins. Das Ganze ist eine trockne, lechzende Erregung.

Verstehen Sie mich recht, lieber Freund, wenn ich sage, daß die Macht „der andern“ groß und — vernichtend ist? Denn selbst das, was sie ihre Selbstachtung nennt, ist nur noch ein Unglück und ein Verbrechen mehr.

Eine schöne Achtung, die ihm alles schenkt, nur nicht die Befreiung, die seine Begierde durch einen Strom von Worten jagt, die sein Verlangen schärft, indem sie ihn ohne Maß reizt, die den Puls befühlt, den sie zum Fiebertakt gezwungen hat, — — die alles gibt mit Ausnahme des Gefährlichen, die alles opfert mit Ausnahme des Lächerlichen, die Worte für alles hat, und die ihren Mangel an Liebe Resignation nennt.

Und dann eines schönen Tages ist sie des Ganzen müde. Das Resultatlose hat ihr schlaff gemacht, und sie ist dieses schläfrigen Jünglings an ihrer Seite überdrüssig. Sie hat den Apfel in ihrer Hand lange genug gedreht und gewendet, — sie wirft ihn fort.

Er hat alle seine Gefühle, alle seine Hoffnungen, sein ganzes Sehnen auf dies Feuer, — in ihr Leben geworfen. Jetzt kann er gehen. Aber — das muß man gestehen — auch seine Gefühle haben keine Lebenskraft mehr. Kraft ist nicht das Kennzeichen unserer Zeit. Krampfhaftigkeit ist unsere Form von Leidenschaft, zu viele Tränen machen unsere Begierden schlaff und wässerig.

Sehen Sie, so sieht bei uns die Venus aus, die in dem Venusberg sitzt, in den doch ein jeder von uns einmal hineingelangt, um von dem Fiebertranke zu trinken und die brennende Stirn von einer Hand liebkosen zu lassen, die ebenso kalt ist wie das Herz der Göttin.

Wol dem, der wieder herausgelangt ist, ehe die Worte seine Energie getötet haben, ehe die Liebkosungen, die ihm zu Teil geworden und die in Widerspruch mit den Worten standen, sein Herz depraviert haben. Denn sie haben eine wunderliche Macht, — diese Erinnerungen aus dem Venusberg, — und sie hüllen unsere Begriffe so oft in Nebel ein.

— — Also, lieber Freund, ich habe nicht die Gesallenen gesteinigt, — — ich habe nur Célimène schlecht gemacht, falls sie Alceſt zu Grunde richtet.

Frauen-Litteratur.*)

Von

Anitus Perri.

I.

Die neuere Litteraturgeschichte schickt sich an, auch die künstlerischen Erzeugnisse einer Zeit aus ihren sozialen Bedingungen heraus verstehen zu lernen. Wir erkennen heute, daß das Schaffen des Dichters nichts Willkürliches ist; daß jeder Gedanke des Menschen mit ungähligen Fäserchen in der Außenwelt wurzelt, die ihn umgiebt. Und wie der Dichter selbst sich bemüht, seine Gestalten in dem Kreise zu zeichnen, in dem sie geworden und gewachsen sind, so wird auch eine objektive Kritik gerechterweise die Verhältnisse zu beachten suchen, aus denen sich die Person des Dichters selbst erklärt. Die allgemein giltigen Regeln sind gefallen, oder doch in ihrem Wirkungskreise sehr beschränkt. Die Eigenart der ausgeprägten Persönlichkeit gilt alles.

Große Gruppirungen aber verbieten sich trotzdem nicht. Die europäische Litteratur steht heute in festem Zusammenhang; neue Ideen, neue Anregungen gehen herüber und hinüber. Aber wir unterscheiden doch den verschiedenen Charakter der einzelnen Nationallitteraturen; Nord- und Südeuropäisch stehen bei uns in erkennbarem Gegensatz; und kleinere landschaftliche Gruppen ließen sich vielleicht mit Nutzen unterscheiden. — Heut aber sei einmal statt solcher Querschnitte ein Längsschnitt gewagt: Wir greifen aus unserer litterarischen Produktion des letzten Jahres die Frauen-Litteratur heraus.

Frauen-Litteratur. Nicht die Litteratur über die Frau meinen wir, welche die Ideen der Frauenbewegung aufgreift und in offener oder verdeckter Polemik für und wider künstlerisch verwerten will; sondern die Litteratur, die von der Frau geschrieben ist und ihre individuelle Eigenart spiegelt.

Gibt es eine solche Litteratur?

Rein äußerlich betrachtet, gewiß. Das halbe Hundert Schriftstellerinnen, von denen mir Werke zur Besprechung vorliegen, ist nur ein Bruchteil der überhaupt „gedruckten“ und gewiß nur eine verschwindende Zahl neben denen, die mit oder ohne Absicht die Erzeugnisse ihrer Muse oder auch Muße fein säuberlich im verschlossenen Kasten bewahren. Aber der weibliche Vorname ist doch nicht das Ausschlaggebende. Das Weib ist in typischen Charakterzügen vom Manne unterschieden; und eine typische Verschiedenheit könnte oder gar müßte deshalb die Werke aus weiblicher Feder auszeichnen. Das ist aber nur bei wenigen Ausnahmen der Fall. Wenn wir an einem Werke die Hand der Frau erkennen, so geschieht es meistens an den Mängeln. Und das beste, was wir einer Frau nachrühmen können, ist gewöhnlich männliche Kraft.

Man muß auch hier gerecht sein.

Denn es hat zwar immer schriftstellernde Frauen gegeben; und die Nonne Hrosswitha von Gandersheim, die

*) Der Revuen fünfundzwanzigstes Stück. (Erster Teil).

Digitized by Google

lateinische Komödien nachahmte, steht fast am Eingange unserer Litteratur. Aber solche Frauen sind immer Ausnahmeerscheinungen gewesen. Ein günstiges Schicksal schaffte ihnen behagliche Muße und die Freiheit der Bewegung, deren der Schriftsteller bedarf. Sie traten aus ihrem Kreise heraus. Männer waren ihr geistiger Umgang, von Männern erhielten sie ihre geistige Nahrung. Sie waren gelöst von der übergroßen Mehrzahl ihrer Geschlechtsgenossinnen, die, in engen Schranken gehalten, nicht zur Betätigung der in ihnen schlummernden geistigen Kräfte gelangten. Diese Schranken beginnen erst heute, und auch nur für eine kleine Anzahl, langsam zu fallen. Schüchtern öffnet dieser und jener Beruf seine Pforten der Frau. Für die Litteratur aber bedarf es solcher Erlaubnis nicht. Hier tummeln sich Berufene und Unberufene in lustiger Freiheit; und hierher drängt, was Talent in sich zu verspüren meint. So ist die Frauen-Litteratur eine unmittelbare Folge der Frauenbewegung; also noch sehr jung. Es ist zu verstehen, wenn sie von den geistigen Errungenschaften des Mannes ausgeht und an das Vorhandene anknüpft. Wir müssen zufrieden sein, wenn wir einem ehrlichen Ringen nach individueller Auffassung begegnen.

Es gibt eigentlich nur ein einziges Buch in der mir vorliegenden Sammlung, bei dem man aus inneren Gründen und trotz des männlichen Pseudonyms sich sagen muß: das kann nur von einer Frau geschrieben sein. Es ist ein Buch von Adalbert Meinhardt: „Heinz Kirchner. Aus den Briefen einer Mutter an eine Mutter."[1]) Wie reizend sind diese Briefe hingeplaudert, wie liebenswürdig gibt sich die Mutter, die ihren Sohn vergöttert. Mit welch köstlicher Unbefangenheit malt die Dichterin ihre Figuren ins Blaue hinein, und läßt mit naiver Missachtung aller wirklichen Verhältnisse in Hamburg eine Universität entstehen, deren Vorhalle die Büste Heinz Kirchners, ihres Gründers ziert. Da scheint alles Empfindung, nichts Ueberlegung zu sein; weibliche Fantasie und weibliches Fühlen. Wir würden verstehen, wenn nicht jeder Mann an dem Buche Gefallen fände; aber es müßte das Entzücken jeder Frau sein.

Auch Marie von Bunsen verlängnet ihre Subjektivität nicht, wenngleich ihre Augen mehr nach außen und ins Weite gekehrt sind. Ihr Buch: „Gegen den Strom"[2]) gibt sich nicht eigentlich als Roman; sie will ein Stimmungsbild aus dem neuen Berlin zeichnen. Das ist die Stärke und Schwäche des Buches. Die einzelnen, lose zusammenhängenden Skizzen aus der Reichshauptstadt bringen manches trefflich beobachtete Bild; verschmelzen aber nicht recht mit den persönlichen Elementen des Buches zu einer Einheit. Wir dürfen aber von der jugendlichen Schriftstellerin erwarten, daß sie diese technischen Mängel überwinden wird. Sie hat den Mut der eigenen Meinung; das berechtigt immer zur Hoffnung.

Die klare Erkenntnis der Schranken eines Talentes läßt des öfteren zu wünschen übrig. Wenn Ida Boy-Ed in einer Novelle aus den 48er Tagen: „Sturm"[3]) den Zwiespalt eines preußischen Offiziers, der sich zugleich als Preuße und Deutscher fühlt, zum Vorwurf nimmt, wie kann sie selbst sich in die Seele eines solchen Mannes versetzen? Wo hat sie, um den Mangel eigener Erfahrung zu ergänzen, jene entsprechende Beobachtungen machen können? Was kann die gezwungene Rekonstruktion solcher Leidenschaften für Früchte zeitigen, als hohle Phrase und leere Schemen? Die Fantasie eines jeden Dichters ist an seinen Erfahrungskreis gebunden. Gefühle, welche die Frau nicht hat, vermag sie auch nicht darzustellen. Daß Ida Boy-Ed besseres zu leisten vermag, hat sie in den beiden anderen Novellen des Bandes bewiesen. Wenn diese Erzählungen auch eine energische Konzentration vermissen lassen, so entschädigen sie doch durch manche hübsche weibliche Beobachtung; und wir ziehen diese tastenden Versuche, zu einer Eigenart zu gelangen, dem äußerlich formglatten Familienroman „Die Schwestern"[4]) vor, der, in aller Schablone sich bewegend, uns zwar in einer müßigen Stunde unterhält, aber keinen Eindruck hinterläßt.

Die Frau hat naturgemäß einen anderen Erfahrungskreis als der Mann. Nicht nur sind ihr die tiefsten Empfindungen des Weibes geläufiger, als sie dem Manne sein können; bei der allgemein herrschenden Abgeschlossenheit der Geschlechter gegeneinander ist auch ihr Beobachtungsgebiet hier unendlich reicher; und wenn sie beginnt, sich auf ihr Talent zu besinnen, tritt sie mit ganz anderen Jugendeindrücken an die Poesie heran, als der Mann es tut. Ihre schwache Seite wird immer die Darstellung des Mannes, namentlich des jungen Mannes sein; und hier gilt es, die Lücken der Intuition durch ruhiges Studium zu füllen oder doch zu decken. Aber vom eigenen Standpunkt, vom Standpunkt der Frau aus, sollte namentlich die junge Schriftstellerin die Motive immer zu fassen suchen. Dies Streben tritt erfreulich hervor bei Gertrud Franke-Schievelbein: „Rotdorn".[5]) Das Buch enthält drei Novellen. „Eltern" ist schlecht und konventionell. „Rechts oder Links" enthält manche gute Züge, ist aber leider auf eine dialektisch konstruirte und unwahre Basis gestellt; und es wirkt peinlich, daß das ernste Thema in der Technik wie ein Witz behandelt ist. Die Hauptnovelle „Erotikon" wimmelt von Unzulänglichkeiten. Die Exposition ist sehr schleppend und das tränenseligste Schlußkapitel hätten wir der Verfasserin gern geschenkt. Aber welch prächtiges Talent tritt uns trotzdem in den Hauptfiguren entgegen! Die exzentrische Heldin, welche die heiße Glut ihrer Seele in Musik ausströmen läßt, ihr Vater, der biedere ostpreußische Maurermeister, der seine „Brut" zu „können" glaubt und für den doch der glühende Drang seiner Tochter nur „Klavierdräschen" ist, welch schönen Kontrast bilden sie! Und dann die Mutter, die scheinbar blaß und unentwickelt am Hintergrunde vorbeihuscht, und die durch ein einziges Wort am Schluß der Novelle ein so helles Licht über sich selbst und ihr Familienleben hinwirft: Ihre Tochter ist herber Enttäuschung erlegen; und die Tröstenden verweisen die Trostlose auf die große Zahl der ihr gebliebenen Kinder. „Da ging ein sonderbares unheimliches Lächeln um ihren Mund. ‚Ich hatte nur das eine', sagte sie mit furchtbarer Ruhe." — Solche Sätze kann nur ein starkes Talent schreiben, und sie geben die Hoffnung, daß Gertrud Franke-Schievelbein, freilich bei strenger Selbstzucht, uns noch manche erfreuliche Gabe bescheren wird.

Auch Hedwig Dohm hat in einem Band Novellen: „Wie Frauen werden. Werde wie du bist"[6]) weibliche Motive zu gestalten gesucht. Auch ihr fehlt es nicht an manchem hübschen Zuge, doch reicht ihre epische Darstellungskraft nicht aus. Frauen scheinen im allgemeinen in der sinnvollen Einzelbeobachtung stärker zu sein, als in der plastischen Gestaltung. So gibt Auguste Hauschner in der Titelnovelle ihres Buches: „Doktor Ferencz" und andere Novellen"[7]) sehr gut die leisen, zerfließenden

[1]) Berlin, Gebrüder Paetel.
[2]) Ebenda.
[3]) Breslau, Schottländer.
[4]) Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt.
[5]) Berlin, Fontane & Co.
[6]) Breslau, Schottländer.
[7]) Berlin, Bibliographisches Bureau

Digitized by Google

Stimmungen einer Frau in Tagebuchform wieder; die objektiv gehaltene Erzählung aber gelingt ihr weniger. — Die Tagebuchform hat für uns heute immer etwas Konventionelles. Denn der normale Mensch wird gerade in den Augenblicken der größten Erregung am wenigsten geneigt sein, sich über seine Gefühle am Schreibtisch Rechenschaft zu geben; und es erfordert die größte Kunst, dem Leser glaubhaft zu machen, daß gerade dieser Mensch überhaupt seine Gefühle unmittelbar niederschreibt und so niederschreibt; denn bei rückblickender Zusammenfassung geht der Charakter der Tagebuchform verloren. Dieser Schwierigkeit ist auch Ernst Rosmer in einer der Novellen ihres Buches „Madonna“[8]) erlegen; in „Corriger l'amour“. Wir glauben nicht, daß daß diese Frau über ihr kokettes Spiel Tagebuch führt und so Tagebuch führt. Auch die übrigen Novellen des Bandes haben, obwol nicht ohne Geist, meistens etwas Forciertes an sich, und nur „Platonisch“ gibt uns ein reines und gemütvolles Bild.

Das Talent hübscher Einzelbeobachtung müßte die Frau zur Pflege der Novelletie oder Skizze treiben; und in der Tat sind auf diesem Gebiet einige liebenswürdige Talente zu verzeichnen. Zwar weiß Alma von Landy in „Kismet“[9]) mit ihren Motiven nichts rechtes anzufangen; und Klara Eysell sucht unter dem Titel „Aus der Art geschlagen“[10]) mit etwas pessimistischer Lebensauffassung ungewöhnliche Menschenschicksale auf, ohne in ihrer Darstellung über eine gute Mittelmäßigkeit hinauszukommen. Johanna Balz sammelt unter dem Titel: „Im Schatten des Lorbeer“[11]) eine Anzahl musikalischer Novelletten, die sich harmlos und kindisch geben und auch so genommen werden wollen. Weniger sympatisch ist uns ein Band von Hermine von Preuschen, die ihr „Tollkraut“[12]) in einer furchtbar überheizten Treibhausluft üppig emporschießen läßt. Lauter Frauenzimmer, die sämtlich mit verrückten Namen, und mehr oder minder mit Verrücktheit selbst behaftet, fast durchweg am Genialitätstick leiden. Man atmet auf, wenn man aus dieser Atmosphäre heraustritt. Wir haben selten ein ungesünderes Buch gelesen. Da ist selbst das unzulängliche Streben nach Lebenswahrheit, das die „Licht- und Schattenbilder“ von Fanny Birndt[13]) wenigstens nach Ananbe der Verfasserin kennzeichnet, vorzuziehen. Besser steht dies Streben Olga Woldrück an, die vorsichtig und die Schranken ihres Talentes wol erkennend, uns unter „Glück“[14]) eine Zahl Novellen darbietet, unter denen namentlich die mit russischem Kolorit sehr ansprechend sind. Wie reizend und graziös aber gibt sich Marie von Glaser in ihrem „Zittergras“.[15]) Es sind liebe, kleine Geschichten, heiter und ohne düstere Schatten; doch immer von solcher Anmut beherrscht, daß wir der Verfasserin auch ob einer leichten Oberflächlichkeit nicht gram werden können. Die wienerische Eleganz zeigt sich auch bei Sophie von Khuenberg: „Plein air. Neue Prosa.“[16]) Sie sieht mit hellen und klaren Augen in die Welt und überall weiß sie ihre Motive zu finden und hübsch zu runden. Sie versteht es, selbst der Brutalität des Streifes einen graziosen Schwung zu geben.

Es ist gewiß, daß die Tiefe der Auffassung durch solche Formgläte leidet; das bedeutendste wird jedoch in der Skizze doch nie geleistet werden können. Wozu aber der provozirend moderne Titel? Plein air. Neue Prosa. Und zu allem Ueberfluß noch eine aufgehende Sonne auf dem Titelblatt. Die besten unter den Jüngeren haben doch längst einsehn gelernt, daß es mit der Revolution in der Litteratur nichts ist. Wir schreiten nur ganz sacht und gemächlich auf längst eingeschlagenen Wegen vorwärts. Und Sophie von Khuenberg hat gerade von den Alten recht viel gelernt. Auch Anna Croissant-Rust nimmt als Moderne keine Ausnahmestellung ein. Zwar gelingt es ihr manchmal sehr gut, herzliche Unbedeutendheit durch einen düster hingewählten Stil zu verbergen, in dem ein Dutzend Worte ebensoviel Sätze und Absätze bilden. Will man das modern und neu nennen, so habe ich nichts dagegen. Ich suche aber vergeblich in den „Lebensstücken“[17]) nach der Begabung, die man der Lyrik der Dichterin nicht wol absprechen kann. Mignon Hartmann leidet ebenso in „Liebe und Leidenschaft“[18]) unter dieser Zerrissenheit der Darstellung, die nicht die Kraft hat, verstreute Einzelzüge zu größeren Wirkungen zusammenzufassen. — Meist gute Anlage aber stets ungenügende Durchführung zeigt eine Sammlung „Vom Opernball“[19]) von Mea Reichard. Sie spürt gelegentlich sozialen Motiven nach, aber mit noch weniger Glück als Lisa Weise, die „Moderne Menschen“[20]) vorwiegend niederen Standes schildert. Eine ehrliche und tapfere Entrüstung über die Unorechtigkeit des Weltlaufs kommt doch nicht zu rein künstlerischem Ausdruck. Auch ihr Roman „Standesgemäß“[21]) leidet an zu augenfälliger Absichtlichkeit in der Tendenz ihrer Menschenschilderung. Lisa Weise ist eine zu verständige Natur. Ein andres eben erschienenes Buch von ihr „Der enttronte Amor“[22]), will gar den lieblichen Knaben aus der Welt schaffen und die vernunftreiche Minerva an seiner Statt krönen. Ja, lieber Gott, was soll man dazu sagen? Es fehlt dieser Frau an sinnlicher Wärme; sie wird nie zum Herzen sprechen.

(Schluß folgt).

Ungedruckte Gedichte
von
Friedrich Nietzsche.*)

An die Freundschaft. (1882).

Heil dir, Freundschaft!
meiner höchsten Hoffnung
erste Morgenröte!
Ach, ohn Ende
schien oft Pfad und Nacht mir.
alles Leben
ziellos und verhaßt!
Zweimal will ich leben,
nun ich schau in deiner Augen
Morgenglanz und Sieg,
du liebste Göttin!

8) Berlin, S. Fischer.
9) Hamburg, Otto Meißner.
10) Leipzig, W. Friedrich.
11) Baderborn, Funkermann.
12) Leipzig, Karl Reißner.
13) Dresden, Justus Naumann.
14) Berlin, Emil Felber.
15) Zweite Auflage. Breslau, Schottländer.
16) Hamburg, Konrad Cloß.
17) München, Hr. Albert u. Co.
18) Berlin, Richard Eckstein Nachf.
19) Berlin, Paul Woedebrck.
20) Berlin, Gebrüder Paetel.
21) Ebenda.
22) Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt.

*) Diese Gedichte werden ebenso, wie die in den Nummern 27, 28, 30 des Magazins veröffentlichten Gedichte Friedrich Nietzsches im Laufe Juli der neuen Gesamtausgabe erscheinen, der die „ungedruckten Gedichte“ enthalten wird. Dieser Band wird Mitte November ausgegeben.

Digitized by Google

Vereinsamt. (1884).

Die Krähen schrein
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein —
Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat!

Nun stehst du starr,
Schaust rückwärts, ach! wie lange schon!
Was bist du Narr
Vor Winters in die Welt — entflohn?

Die Welt ein Tor
Zu tausend Wüsten stumm und kalt!
Wer das verlor,
Was du verlorst, macht nirgends halt.

Nun stehst du bleich,
Zur Winter-Wanderschaft verflucht,
Dem Rauche gleich,
Der stets nach fältern Himmeln sucht.

Flieg, Vogel, schnarr
Dein Lied im Wüsten-Vogel-Ton! —
Verstek, du Narr,
Dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krähen schrein
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnein —
Weh dem, der keine Heimat hat!

❦

Benedig. (1888).

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quollen
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik —
trunken schwamm in die Dämmrung hinaus . . .

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Hörte jemand ihr zu? . . .

❦

Man kauft geistige Nahrung.

Von

A. Antschinzki.

Autorisirte Uebersetzung aus dem Russischen von Adolf Garbell.

Es war in den Vormittagsstunden eines kalten Wintertages. In einer größern Buchhandlung, die sich in der zweiten Etage eines dreistöckigen Gebäudes auf der Mochowaja befand, waren nur wenige Käufer anwesend. Der Besitzer sah finster auf zwei Offiziere hin, die in einer Ecke stehend ein humoristisches Journal durchblätterten und dabei ihre Bemerkungen machten. Ein kleines Mädchen bezahlte eben dem Commis für eine Rechmastika*), wie sie es nannte, 25 Kopeken und näherte sich der Ausgangstüre, als dieselbe weit geöffnet wurde und eine Kaufmannsfamilie eintrat. Voran schritt der wohlbeleibte Kaufmann selbst in einem langen Fuchspelze, ihm folgten seine Frau mit einem buntfarbigen Tuche auf dem Kopfe und ein rundes, pausbackiges Töchterlein, das einen Anzug nach der neuesten Mode trug. Die Offiziere setzten sich ein wenig in Positur und betrachteten ziemlich ungenirt die Kaufmannstochter, um deren Mund ein Lächeln spielte. Sie nahm den Arm ihrer Mutter und sah sich prüfend im Laden um.

„Was befehlen Sie?“ empfing den Kaufmann mit einer Verbeugung der Commis.

„Fu—u—uh!“ pustete jener und ließ sich schwer auf einen Stuhl nieder.

„Laß mich doch ein wenig zu mir kommen! Welcher Teufel hieß euch im zweiten Stockwerk wohnen? Erstens leide ich an Kurzatmigkeit, zweitens noch dieser Pelz . . . Habt ihr hier heute heizen lassen?“

„Ja, es wurde hier geheizt.“

„Nun, dann werde ich den Pelz lieber abnehmen, denn er ist sehr schwer und nur auf der Reise zu gebrauchen. Aber sagt mir auch nicht was vor? Habt ihr nur wirklich hier heute heizen lassen? . . . Mir scheints, daß man hier den Atem sehen kann,“ sagte der Kaufmann und blies in die Luft.

„Gewiß, jeden Tag . . .“

„Friert ihr, das ist wahr. Denn bei diesen schlechten Geschäften jeden Tag zu heizen wäre viel zu fostspielig. Reicht eure Einnahme für Brot und Kwas?“

„Wir machen ganz gute Geschäfte . . . doch was befehlen Sie?“

„Weshalb läßt du mich nicht in Ruh mit deinem ewigen ‚Was befehlen Sie‘? ah, du bist wol froh endlich einen Käufer gepackt zu haben und kannst schon nicht erwarten ihm tüchtig die Haut über die Ohren zu ziehen. Vielleicht werde ich gar nichts befehlen. werde mich nur ein wenig erwärmen und wieder fortgehen . . . Fu—u—uh! Aber was steht ihr da, Weiber, wie die Götzenbilder? Seht ihr denn nicht etwa, wieviel geistige Nahrung der verschiedensten Art hier aufgestapelt ist? Macht Euch an die Arbeit, sucht euch was aus! Doch wenn ihr bemerkt, daß ein Buch teuer ist, so legt es schnell bei Seite!“ Und sich an den Commis wendend fuhr er fort: „Siehst du, mein Bester, ich bin aus der Stadt Samuchrüschkin . . . wo ich drei Manufakturwarenbuden habe und mußte geschäftshalber hierher kommen. Als das meine Frauen erfuhren, gaben sie mir nun keine Ruhe: ‚Nimm uns mit, nimm uns mit nach Moskau, wir wollen uns zerstreuen, wir sterben vor Langeweile!‘ ‚Närrinnen‘, sage ich, ‚bezweifle ich, wieviel das kosten wird? Bleibt lieber zu Hause, ich werde euch schöne Kleider mitbringen!‘ Siehst du, auch Kleider wollen sie sich kaufen und geistige Nahrung haben sie nötig, um sich vor der Langeweile zu retten. Nun, da wurde ich wütend und schrie! ‚Daß euch der Geier hole! Packt eure Sachen und macht euch fertig!‘ Doch ich hätte sie dennoch nicht mitgenommen, wenn nicht die Erbschaft des Onkels . . .“

„Sie sind also in einer Erbschaftsangelegenheit hierher gekommen?“ fragte der Commis.

„Ja, wir sollen hier eine Erbschaft heben. Ich hatte hier einen sehr alten Onkel. Bei Lebzeiten verfügte er über ein gehöriges Kapital, aber nachgelassen hat er fast gar nichts. Es wird kaum für die Reise und für den verschiedenen Plunder reichen, den die Frauen sich kaufen.“

„Es ist also anzunehmen, daß viel entwendet worden ist?“

„Der größte Teil ist gestohlen worden. Die Haushälterinnenkrankheit hat das ganze Kapital verschlungen. Der Onkel war hochbejahrt, aber dabei auf Frauenzimmer versessen, wie ein Mülchbart. Ohne eine Haushälterin fühlte er sich unwol. Sie mußten ihm die Wirtschaft führen, den Rücken, die Fußsohlen kratzen, aber sie ver-

*) eine Arithmetik,

Digitized by Google

standen es noch weit besser seine Tasche auszukratzen. Sobald nur ein Brief vom Onkel kam, wußte ich schon, daß er die Haushälterin gewechselt hatte, denn gewöhnlich schrieb er: ‚Mein liebenswürdiger Neffe! Ich fühle mich, Gott sei Dank wol und munter. Meine Haushälterin habe ich zum Teufel gejagt, weil ich entdeckte, daß sie sehr liederlich ist und sich einen Liebhaber angeschafft hat. Außerdem sind mir 1000 Rubel aus dem Schreibtisch gestohlen worden. Jetzt habe ich ein ehrliches, edles Frauenzimmer deutscher Nation gefunden' ... Kaum verging ein Monat, da erhielt ich einen neuen Brief ganz ähnlichen Inhalts. In seinem Schreibtische fand ich 46 Portraits. Sie waren streng geordnet und nummerirt. Nun berechne, daß, wenn jede nur 1000 Rubel gekostet hat, schon 46000 Rubel für diese Liebhaberei draufgegangen sind. Verstehst du nun, daß nicht viel übrigbleiben konnte? Aber meine Tochter nimmt keine Vernunft an: sie schleppt mich immer zu Balkin, damit ich ihr bei ihm einen Zobelpelz kaufe. Jetzt sind solche Zeiten, daß man schon für einen Hundepelz Gott danken und preisen muß. Doch sie will Zobel. Fu—u—uh! Ist eure Ware frisch?"

„Wie meinen Sie das, — ob die Bücher neu sind?"

„Nein, Wachtein! Selbstverständlich frage ich wegen der Bücher; denn mit Wild handelt ihr doch nicht."

„Verdorbene Ware führen wir nicht."

„Das erzähle einem andern! Wie oft schon hat man mir schlechtes Zeug geschickt. Unter euch gibt es solche abgefeimten Leuchen, daß man ähnliche suchen kann. Da steht neulich eine Annonce in der Zeitung: ‚Im Verlage so und so ist erschienen: „Die Tochter des Scharfrichters", Roman in 20 Teilen.' Gleich verwandelt sich meine Tochter in ein Täubchen und küßt und bittet mich, bis ich gute Miene zum bösen Spiel mache, 10 Rubel nehme, sie in ein Cowert mit fünf roten Siegeln verschließe und das dem Verleger sende. ‚Na,' denke ich und kratze mich hinter den Ohren, ‚das reicht für ein Jahr!' Endlich kommt ein kleines Päckchen. Es wird aufgemacht, und ein kleines Buch liegt drin, kaum ein halbes Pfund schwer. ‚Das muß ein Irrtum sein,' denke ich, nehme das Buch in die Hand und was sehe ich? Mit jeder achten oder zehnten Seite beginnt ein neuer Teil. Das wäre jedoch noch zu vergeihen, macht es ja unser einer oft auch nicht anders und verkauft 13 Werschock für eine Arschin. Ein wenig muß man schon betrügen, wenn man Geschäfte machen will. Doch was hat ein Buchhändler mit meiner Tochter noch im vergangenen Herbst für ein Stückchen vollführt! Er annoncirte, daß bei ihm ein Roman erschienen sei: ‚Die kalte Leber oder die Räuber unseres Jahrhunderts' ...

„Ach, Väterchen! Weshalb verwechseln Sie immer den Titel? Es hieß nicht ‚Die kalte Leber' sondern ‚Ein heißes Herz'", mischte sich die Tochter ins Gespräch.

„Das ist ganz gleich. Du suche dir nur Bücher und lasse mich ungeschoren! Nur medizinische Sachen sollst du nicht anrühren! Hörst du?" Und sich wieder an den Commis wendend, setzte der Kaufmann seine Rede fort: „Da hat unlängst drei uns ein Mädchen so viel medizinisches Zeug gelesen, bis sie rapplig wurde und nach Petersburg entlief, um Hebamme zu werden. Eine Frau wieder hat so viel gelesen, daß sie sich infolge dessen von ihrem Manne trennte, weil sie plötzlich fand, daß er keine geistigen Interessen besitzt. Und daran war wieder nur die medizinische Lektüre schuld. Der Mann tat mir so leid, als er mir sein Leid klagte: ‚Alles, was sie nur wollte, habe ich ihr gegeben — Kleider Pelze, Geschmeide und plötzlich soll ich ihr geistige Interessen schaffen! Bei welchem Teufel soll ich denn das hier bekommen?!' Doch wo blieb ich da stehen? Aha, beim ‚Heißen Herzen'. Nun, wie meine Tochter diese Annonce gelesen hatte, hieß es gleich: ‚Väterchen, sei so lieb und bestelle es!' Was sollte ich machen? ‚Fritz, wenn es dir schmeckt!' sagte ich und schickte dem Verleger 4 Rubel. Nach einiger Zeit erhalten wir das Buch. Gleich bringe ich es meiner Tochter. Abends komme ich aus dem Geschäft nach Hause, und was sehe ich? Da sitzt meine Tochter und weint, und weinend erzählt sie mir, daß es dasselbe Buch sei, das wir ein Jahr früher unter dem Titel ‚Das blutige Verbrechen' vorgeschrieben hatten. Es war also dasselbe Gericht, nur mit einer anderen Sauce. Das sind Schwindler! — Töchterchen, bist du schon fertig?" fragte jetzt der Kaufmann seine Tochter. „Wähle nur billige Bücher!"

„Wollen Sie sich vielleicht auf eine Zeitung abonniren?" fragte ihn plötzlich der Commis.

„Laß doch! Wir halten ja die ‚Samuchrlünskische Zeitung' und begreifen doch nichts, denn da will uns der Zeitungsschreiber was von Bismarck erzählen und spricht schließlich über einen Verbrecher, der dem Redakteur ein Huhn gestohlen hat. Oefters geschieht es sogar, daß die Zeitung gar nicht erscheint. Am andern Tage bringt die Zeitung eine Notiz, daß sie vergangenen Tag in Folge unvorhergesehener Ereignisse nicht erscheinen konnte. Wir gehen zur Expedition, um etwas über die unvorhergesehenen Ereignisse zu erfahren, und hören nun, daß die unvorhergesehenen Ereignisse im Namenstage der Schwägerin oder der Frau des Redakteurs ihren Grund hatten. ... Bist du endlich fertig?" fragte er wiederum seine Tochter.

„Das habe ich ausgewählt, Väterchen!" versetzte sie und zeigte auf einen Stoß Bücher.

„Bist du verrückt geworden? So viel können wir ja gar nicht forttragen. Nimm die Hälfte!" rief der Kaufmann.

„Nein, Väterchen, es sind gar zu interessante Sachen!" erwiderte sie.

„Lege doch einige zurück, das kannst du ja in fünf Jahren nicht durchlesen!" rief ihr der Vater zu.

„Das sind zu schöne Sachen! O Gott, wollen Sie denn für Ihre Tochter nicht mal einige Rubel ausgeben?" gab die Tochter zur Antwort.

„Närrin, Narrin! Wo ist denn dein Gewissen? Wenn ich dirs nur erlauben würde, du nähmst wol den halben Laden mit. Wozu willst du z. B. diese zwei Buchteln haben? Sie sind ja so dünn!"

„Väterchen, Sie verstehen das nicht, lassen Sie mir meine Freude und geizen Sie nicht!"

„Pfui! Mit euch Teufeln kann man ja gar nicht fertig werden! Aber eins: daß du mich ein ganzes Jahr jetzt in Ruhe läßt. Nicht einen Groschen gebe ich in diesem Jahre mehr für Bücher aus, das merke dir! Nun, wie viel rechnest du diese Bücher?" richtete der Kaufmann jetzt seine Rede an den Commis. „Wie viel kostet z. B. dieses Buch hier? ‚Die K—ö—ö—ni—gin' betitelt es sich."

„Zwei Rubel."

„Für dieses Buch willst du zwei Rubel haben? Das ist ja nicht ein Pfund schwer. Sieh dir doch das Helligenbild an, ehe du solche Preise nennst!"

„Aber ich bitte Sie, da ist ja der Preis gedruckt. Sehen Sie denn nicht?"

„Bitte mir kein r für ein u machen zu wollen! Wenn ich vor der 2 einen Strich mache, wirst du mir dann für das Buch 12 Rubel zahlen? Und sieh her, es ist schon im Jahre 1872 gedruckt worden, folglich ganz alte Ware, die schon längst aus der Mode gekommen. Einen Rubel nimm für das Büchlein oder lege es aufs Regal zurück. Mir kommt diese geistige Nahrung schon zum Halse heraus!" rief der Kaufmann.

Digitized by Google

„Aber Väterchen, geniren Sie sich denn nicht?“ wandte sich die Tochter an ihn:

„Du hast zu schweigen! Deine Sache ist es auf dem Sofa zu liegen und zu lesen. Ich aber muß zahlen.“ Und zum Commis gewendet, fügte er hinzu: „Anderthalb Rubel gebe ich dir für dieses Buch, nur damit mich mein Töchterchen nicht für geizig hält“. . . . .

Nach einer halben Stunde waren sie handelseinig geworden. Der Commis schnürte den Packen Bücher zu. Der Kaufmann wischte sich den Schweiß von der Stirne und beglich die Rechnung.

„Ist Ihnen vielleicht noch etwas gefällig? fragte ihn plötzlich der Kommis.

„Habt ihr Hosenträger?“

„Diese Waren führen wir nicht.

„Wozu fragst du denn? Bei uns in Samuchrüsichin ist es ganz anders. Da bekommst du in einem Laden Bücher, Heringe, Tran, Hute aus Paris, Wagenschmiere, Pojenträger, Strümpfe. Aber bei euch in Moskau ist jede Sache in einem andern Laden und man muß sich tot laufen, bis man alles findet. Doch ich muß mich sputen! Ist alles in Ordnung?“ fragte der Kaufmann.

„Alles.“

„Nun das Geld haben Sie mich doch auch schon gepreßt?“

„Ich habe alles richtig erhalten.“

„Nun, dann sei zufrieden! Maischa, nimm deine geistige Nahrung! Aha, sie ist dir zu schwer! Ich habe dir gesagt, dich gebeten, daß du dich meiner erbarmen und nur die Hälfte nehmen sollst. Nein, um 42 Rubel mußtest du dich armer machen! Nun, dann trage aber auch selbst den Packen!“ rief der Vater seiner Tochter zu.

Die Familie grüßte und verließ langsam den Laden.

Litterarische Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen. — Aus der erzählenden Literatur werden angezeigt: „Im Schmiedefeuer“, ein Roman aus dem alten Nürnberg von Georg Ebers (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt), unter Rudolf von Habsburg spielend. — Ferner „Neue Geschichten aus der Waldheimat“ von Peter Rosegger unter dem Titel: „Als ich jung noch war“, mit einem Bilde Roseggers als Waldbauerbub (Leipzig, A. Staackmann).

Auch ein Drama wird im Druck angekündigt: „Eminervi“, vier Aufzüge vom Fürsten Friedrich Wrede (Leipzig, B. Friedrich). Carlos Gfr. Renting zeigt „neue deutsche Märchen“ unter dem Titel: „Zwischen Licht und Dunkel“ an; Phil. Frank hat dazu 21 Zeichnungen geliefert (5 Bogen, Berlin, Fontane).

Die Litteraturwerke zeitigt fortwährend neue Erscheinungen. „Blätter aus dem Stammbuche Jens Baggesens 1787—1797“ geben Theodor von Baggesen und Dr. Ed. Grupe heraus (bei Lol. Lucharde in Altenburg) mit Beiträgen von Claudius, Klem. Herder, Lavater, Schiller, Stolberg, Wieland u. a. — Bernhard Suphan veröffentlicht zur 400jährigen Hans Sachs-Feier „Ergötzliche Urkunden“: „Hans Sachs in Weimar“ (bei H. Böhlau, Weimar). — Ein neues „Leben Herders“ von Eugen Kühnemann (2 Bde., Gotha) erscheint bei C. H. Beck, München, vorerst auch „Aeltpersische Festtragen“ von Joh. Bolteli (5 Vorträge, 15 Bogen) erscheinen werden, in denen sich der leipziger Professor auch mit dem Naturalismus auseinander setzt. — Elisabeth zu Putlitz, geb. Gräfin Rongsmarck, hat aus Briefen „zusammengestellt und ergänzt“ ein „Lebensbild“ von Gustav zu Putlitz. Die Herausgeberin ist die Gattin des verstorbenen Dichters. Das Werk erscheint bei Alex. Duncker in Berlin. — Endlich sei ein Heft erwähnt: Franz Sintenis: Sudermann, Seidel, Bret Harte, Mark Twain, E. Bellamy — litterarische Ansichten in Vorträgen (Corpat, Karow).

Die Buchhülgen meldet sich wieder nach sechsjährigem Schweigen. Julius Stinde kündigt ihre „Memoiren“ an (14 Bog., Berlin, Freund & Jedel). Man sollte kaum glauben, daß Wilhelmingchen noch Aufzeichnungen in ihrem Waschseschrank hat.

Zur Zeitgeschichte wird eine wichtige Publikation angezeigt: der 12. Band der „Politischen Reden des Fürsten Bismarck“ in der monumentalen historisch-kritischen Gesamtausgabe von Horst Kohl. Der Band umfaßt die Zeit von 1886—90 und brendet das gewaltige Werk (Stuttg., Cotta). — Von der auf fünf Bände berechneten Bismarck-Biographie von Hans Blum kündigt der Verf. zu Weihnachten den dritten Band an (30 Bog., C. H. Beck in München), welcher die Zeit von 1865—66 umfaßt. Die zweibändige Biographie hat unter allen Umständen den Wert, die erste vollständige zu sein. — Kaum ist Kaiser Alexander von Rußland tot, als auch schon ein ruchschaurendes Werk über ihn erscheint, und zwar von dem Berlichreiber — der aber nicht ohne Geist ist — Nikolas Notowitsch (18 Bog., Lpz., H. Schmidt & C. Günther). Die Uebersetzung rührt von Oskar Marschall von Bieberstein her. — Eine wichtige Publikation zur Zeitgeschichte nimmt ist das Oktoberheft das zur Mitte Nov. angekündigte Buch „Die Bewegung der Bevölkerung im Königreich Sachsen von 1871—90 von Gg. Lomarsch (120 S. Dresden, W. Baensch).

In den historischen Erscheinungen übergehend, erwähnen wir zunächst eine neue „Geschichte des deutschen Volkes“ von dem hallenser Professor Theodor Lindner (2 Bde., Stuttgart, Cotta). Die Tendenz des Buches ist, die Charakter-Evolution des deutschen Volkes zu zeigen. — Ein grundliches Buch ist „Das deutsche Sprachgebiet, Ausdehnung und seine Bevölkerung“ von ca. 840 bis ca. 1850, von Dr. Hans Witte. Die Arbeit bildet das 6. Heft des 8. Bandes von Kirchhoffs Forschungen zur deutschen Landes- und Volkskunde.

Aus den neuen Erscheinungen in den naturwissenschaftlichen Disziplinen interessiert ein interessantes Publikum Professor Th. W. Engelmanns Gedächtnisrede auf Helmholtz, gehalten am 28. Sept. in der Universität Utrecht (Leipzig, W. Engelmann). Ferner der vierte Teil des großen geographischen Werkes „Allgemeine Länderkunde“, das Professor Wilh. Sievers zusammen mit dem Bibliographischen Institut in Leipzig herausgibt.

Diese „Allgemeine Länderkunde“ ist einer der gigantischen Unternehmungen, an deren Durchführung das bibliographische Institut seine ganze Kraft und seine reichen Mittel setzt. Wer die ersten drei Bände — Afrika, Asien, Amerika — kennt, wird wissen, daß er im vierten, der Europa behandelt, eine Naturgeschichte dieses Erdteils finden wird, wie sie vollständiger noch nicht vorhanden war. Wissenschaftliche Zuverlässigkeit, volle Beherrschung des Forschungsmaterials, pompöse Ausstattung — alles zieht diese monumentalen Werke, außer einem: die Sprache. Wenn die gelehrten Herren doch einen etwas klareren Stil schreiben möchten! Die Geographen, die in Alexander von Humboldt ein so leuchtendes Vorbild haben, übertreffen in dieser Beziehung beinahe noch die Chemiker. Der Europaband ist von A. Philippson und L. Neumann bearbeitet. — Auch über Ueberseegen geboren hierher; zunächst Ueberseg ingen zweier Bücher des englischen Anthropologen Dr. Havelock Ellis, veranstaltet von Dr. Hans Kurella und erscheinend bei Gg. H. Biegand in Leipzig. Die eine betitelt das Buch „Man and Woman“, anthropologische und psychologische Untersuchung der sekundären Geschlechtsunterschiede, mit Illustrationen und Diagrammen“; die andere das Buch „Verbrecher und Verbrechen“. Das Resultat jenes Buches ist: Nicht Gleichheit, nicht Inferiorität des Weibes, sondern sehr verschiedenartige, aber durchaus gleichwertige Organisation beider Geschlechter; das andere Buch sagt Lombrosos Ideen zusammen und gibt einen Ueberblick über die Mitglieder der europäischen Degansuleben. — Auch vom Almeister Lombroso, dem immer mehr an Anhehen Sinkenden, wird ein neues Buch angezeigt (in demselben Verlag erschienend und vom selben Uebersetzer übersetzt wie die beiden Bücher von Ellis): „Entartung und Genie, neue Studien“, eine Weiterführung seiner früheren Studien über Genialität; besonders werden die Sinnesorgane einiger italienischen Genies untersucht, an denen Lombroso altbekanntermaßen, perimetrische und physio-physische Messungen vorgenommen hat; neue Beobachtungen werden in bezug auf Hirngewicht und auf Varietäten der Hirnwindungen, sowie auf die Genialität des Bösewichts gemacht; der Verlag sucht sich veranlaßt, seiner Verantzeige die Worte hinzuzufügen: „Einige ausführliche Biographien, die an Stelle der blogen Anekdoten und Namen-Aufzählungen der früheren einschlägigen Arbeiten Lombrosos treten, bilden einen besonderen Reiz des Buches. Doch kommt ein unerfreuliches Kapitel über gewisse raffinierte Verirrungen an Medien und Gedankenlesern.“ — Von Angelo Mosso, dem turiner Physiologen, gibt Joh. Glinzer eine Uebersetzung des Werkes „Die körperliche Erziehung der Jugend“ (Hamburg, Verl. Voß), worin die physische Jugenderziehung in England, Deutschland, Frankreich und Italien einer vergleichenden Betrachtung vom physiologischen Gesichtspunkt unterworfen wird. Jedenfalls ein interessantes Buch. —

Festschrift zum 70. Geburtstage A. Hildebrands, herausg. von Otto Lyon. Teubner, Leipzig 1894.*)

Wir kommt solch eine Festschrift immer wie ein Picknick vor. Man zieht von allen Seiten heran mit geheimnisvollen Packeten und

*) Wir müssen unseren Lesern die Trauerkunde mitteilen, daß der Gelehrte, dem die besprochene Festschrift dargebracht wurde, am 28. Oktober zu Leipzig gestorben ist.

festlichen Bienen; der Tisch wird gedeckt, und wenn sich die Gäste zum Mal setzen, so findet sich wol manchsmal, daß an trockenem Brot oder an saßem Kuchen Ueberfluß ist, nahrhaftes Fleisch und kräftiges Gemüse sich aber nur schuchtern herangewagt haben. Das Geburtstagskind freut sich wol auch; sieht es doch guten Willen in allen Gaben. Ist es nun gar ein so wohlwollender und gütiger Mann, wie der berühmteste Träger des deutschen Wörterbuchs, so wird er gewiß allen Teilnehmern herzlich die Hand schütteln, wird sich gern zweimal an den Festtisch setzen, denn auch K. Burdach in Halle hat ihm einen gedeckt, und unzweifelhaft einen dieser besetzten. Die übrigen Festgäste ergreift dann der seltsame Drang des Mitbringens, sie denken: es ist ja doch kein bezahltes Gastmahlessen, sondern ein Familien-Picknick. Sie schieben Ernst Henschkes unerträglich weichen Izzet über „Das Volksstimmliche in R. Greuts vaterländischen Bühnendichtungen“ zumutig der Seine, verzichten nach dem ersten Bissen auf die erauske rezepta von Glöbes „Stellung des niederdeutschen Dialekts“, knabbern sich durch den harten Stil von Sahres überschwenglichen Aufsatz über G. A. Bürger als Lehrer der deutschen Sprache durch, und nachdem sie diesen Brocken genügt haben, zwingen sie sich aus den Festkuchen die Rosinen heraus: die grammatischen Beiträge von Klage und Martin, den metrischen von Brenner, die litterarhistorischen von Wolff und Fränkel, den pädagogischen von A. Matthias, endlich den von C. Müller zur Geschichte der deutschen Philologie. Auch hier wird nicht jedem alles munden; der Brenner ist die Form nicht anziehend, der Leckerin das Ei zu hart, der Zucker zu scharf gebrannt; es sind doch aber nahrhafte Stücke. Als Geschmacksache überlasse ich es andern Gästen, ob sie Mag Kochs gelehrte Klopstockerläuterung in Disposition und Stil genießbar finden, ein paar unsindige Zutaten Ludw. Landmanns überzuletzte Anpreisung von Simrocks Amelungenlied und die pädagogischen Betrachtungen von Söhner, Krumbach, Lyon, Undeutsch. Besonders ansiehenswert erschienen mir eine Notiz von Schlösser und eine Dialektbeschreibung von Goel. Das wäre denn so etwa der Speisezettel. „Aber vieles bringt, wird vielen etwas bringen“ — stets seien seslende Gäste im Jammerthertum; pflegt aber wiederum einmal vorzutreffen. Hätte nur die aus dankbarer Gesinnung hervorgegangene Sammlung das bringen können, was sie vor allem anstrebte: dem verehrten Jubilar Glud und Freude und neue Kraft!

Richard M. Meyer.

Graf F. A. Schack, Perspektiven. Vermischte Schriften. Zweiter Band. — Verlagsanstalt, Stuttgart. 330 S. 8°.

Cornelius und Jean Paul sind nicht die einzigen Dichter, deren Aesthetik man mit Recht auf die Verteidigung der eigenen Praxis zurückgeführt hat. Das Gleiche gilt von den kritischen Schriften unserer Zeit. Dauerlings kritisch-ästhetischer Nachlaß so gut wie der des Grafen Schack, ist nur bestandige Abwehr kritischer Angriffe, bald in direkter, bald indirekter Form. So schreibt der edle Dunmann von Münchhausen gegen die moderne Aesthetik, gegen die Gesetze der Gattungen, nur anschaulich, nur anschauliche Vergleichungen, nur Anspielungen in Gedichten und begründet alles mit interessanten Belegen; die um wenigsten verschwerigt er: seine eigenen. Hart urteilt er über mittelalterliche Poesie, ja ganz wie Grillparzer, dem er auch in der berechtigten Abwehr der Gattungsvermischung recht tritt. Viel neues sagt er nirgends, bringt aber oft hübsche Illustrationen zu alten Sätzen. So werden diese Wiederholungen mindestens ebenso wichtig als die neuen Mitteilungen aus spanischer, italienischer, persischer Litteratur, die den Band abschließen. Es ist eine Gemäldegalerie, der gute Kopien mehr Ehre machen als eigene Bilder, die aber durch geschmackvolle Anordnung ihres Autors würdig bleibt. Ihn sieht aber sieht man mit Trauer vergrämt und verdutzten unter seinen Schätzen sitzen. Der große Gönner hatte günstigere Leser verdient, freundlichere Kritiker, andächtigere Zeitgenossen als seinen jetzigen Anwesenden. Er fand sie nicht; die „Perspektiven“ werden sie nun leider wol am wenigsten erobern.

Rich. M. Meyer.

Musikalische Chronik.

Am zweiten philharmonischen Konzert trat als Solistin Frau Fannie Bloomfield-Zeisler mit Rubinsteins D-moll-Konzert auf. Die berühmte Amerikanerin nahm zuerst im vorigen Winter den Konkurrenzkampf mit ihren europäischen Kollegen auf und eroberte sich gleich im ersten Anlauf einen Platz unter der Elite der Virtuosinnen. Das Debut bei den Philharmonikern hat ihren Sieg vervollständigt: wir, die wir drei langjährige Heerschau einen ziemlichen Ueberblick über das Feld zu haben glauben, zögern nicht mehr, Frau Bloomfield-Zeisler als die Königin ihres Instrumentes anzuerkennen. Ihre grundmusikalische Natur, ihre glänzende, nach allen Richtungen hin gleichmäßig ausgebildete Technikschaft, der Fardenreichtum ihrer Anschlagsnuancen würden nur sich auswirken, um Frau Zeisler als eine hochbedeutsame Erscheinung zu kennzeichnen. Die wahre Prägung empfängt die Leistung der Zeisler indes durch ein Temperament, das so lodernd und kunstlerisch verzehrt zugleich wol bei keiner anderen Instrumentalistin angetroffen werden dürfte. Sie wagt das Aeußerste in der Verausgabung seelischer Kraft, ohne je die Schönheitslinie zu überschreiten, je gehr völlig aus im Kunstwerke und behauptet sich doch mit magistraler Sicherheit im Strome ihrer eigenen Leidenschaft. Das genannte Konzert zumal celebte sie als ein Ereignis tief und teurig, wie der Komponist selbst in den Momenten der Eingebung, und so trug auch die Ausführung die echten Züge Rubinsteinscher Genialität. — In dem übrigen Programm des Abends trat das „Perpetuum mobile“ von Johann Strauß als eine amüsante Erscheinung hervor. Dieser Scherz ist eigentlich gar kein „Perpetuum“ in der musikalisch feststehenden Bedeutung des Wortes, sondern eher ein orchestraler Kreislauf mit einem obstinaten Tangmotiv, das so lange wiederkehrt, bis es der Autor auf einem Fuß in der Luft hängenden Kadi abdreht. Das von Richard Strauß mit Virtuosität dirigierte burlesque Stück wurde mit brausendem Beifall angenommen; wie wäre es, wenn der Ernst der philharmonischen Wanderungen hänfiger durch solche Abstecher in die musikalische Konditoren auserbrochen würde? —

Der ausgezeichnete Violinvirtuose Prof. Ivan Svetga Marc-Goldschmidt weilt seit seinem Ende. Mit wiederholtem Staunen und unerschlagener Bewunderung folgten wir der Kunstlerin, deren Leistungen an die Gedächtnisswunder Hans von Bulows erinnern. In jedem rechten Programm bieterte sie zudem einzelne Klaviersätzen, die auch unter der Lupe der Einzelbetrachtung genommen mit hohen Ehren bestehen konnten. Ihr technisches Können ist geradezu enorm, im jeu perlé besonders von so mustergiltiger Feinheit und Feingranuerdeit. Daß wir uns nicht durchweg mit der Auffassung einverstanden erklären konnten, wurde bereits bemerkt; sast jeden es, als ob die Liebertat der Virtuosin ihr den Blick für das Maßhalten etwas trübte und sie zu unmotivierten Beschleunigungen verunlagte, die sie sonst vermieden hätte. Dabei förderte sie aber in der Bewältigung ihrer gigantischen Aufgabe auch so viel des Gediegenen und Wertvollen zu Tage, daß wir am Schluß des Ereignisses kein Bedenken tragen, ihr als kritischen Nachhall ein herzliches „Bravo!“ zuzurufen.

Eine neue Operette von Audran, Tzzi von Carre, erbricht kürzlich in den parisser „Bouffes“ das Lampenlicht. Das Wort trägt den Titel „Die Entführung der Soldat“ und behandelt das delikate problem der Verführung aus Grund einer militärischen. Es besteht das Prinzip der Steigerung inspiern, als der erste Akt mit allen Angedeutungen der Langenweile anfängt, während der Humor nach einer langen Ueberreizung des Zwerchfells erst im Finale zum Durchbruch kommt. Die Musik Audrans soll eine bedeutende Fortschwingung im Vergleich mit früheren Partituren des Meisters darstellen.

Chronik der bildenden Künste.

Nach langem Harren hat Frau Vilma Parlaghy die „große goldene Medaille“ doch noch erhalten. Einige Leute behaupten noch die Rowdeit, sie hätte sie erbeten. Die übrigen gönnen der „hochbedeutenden Künstlerin“ den errungenen Heuerlorbeerzweig.

Halte ein Renaissancemeister für irgend einen erlauchten Fürsten einen gar kunstreichen Schrank oder dergleichen gefertigt, an dem Schreiner, Tischler, Drechsler, Goldschmiede, Maler ꝛc. mitgewirkt, dann lieg er wol auf die innere Schublade oder sonst eine schicksche Stelle die Bildnisse aller Mitarbeiter setzen.

Aehnliches wird im großen Maßstabe, entsprechend der Größe des Baues und der Zahl der Mitwirkenden, ist für den Reichstagsbau geplant. Im Reichstagsgebäude selbst ist das Atelier ausgeschlagen, in dem der einer Meisterwerkzeug des Baues entsteht, um den alle Mitwirkenden, von den geistigen Leitern bis zum Gehilfen herab, gruppenweise versammelt sind. Es wird beabsichtigt, dieses Bild als Gedenktafel in Photogravure auszuarbeiten zu lassen für diejenigen Erinnerung für alle Beteiligten

B. S.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am Dienstag, den 30. Oktober, hielt die Freie Litterarische Gesellschaft ihren ersten Vereinsabend ab. Der Magistrat der Stadt Berlin hatte das dankenswerte Anerbieten gemacht, denselben den Bürgersaal des Rathauses zur Verfügung zu stellen. Der Abend gestaltete sich zu einem sehr interessanten Autoren-Abend. Herr Theodor Dunmayer eröffnete ihn mit der Verlesung eines von reifer Lebensbeobachtung und humoristischer Darstellungskunst belebten „Monsang in zwei Bildern“: „Das stärkere Geschlecht“. Herr Karlot v. Reuting folgte mit zwei formell vollendeten Märchendichtungen in Prosa, von denen das eine (Das verlaufte Gewissen) inhaltlich eine satirische, das andere (Das Meteor) eine allgemeine Bedeutung hatte. Alsdann trat eine Pause ein, den darauf folgenden zweiten Teil nahm allein Ludwig Fulda ein mit dem meisterhaften Vortrag mehrerer ernsten und humoristischen Gedichte, von denen den lautsten Beifall das in der heutigen Nummer des Magazins abgedruckte Gedicht „Ein jhaolicher Mensch“ fand. Die gehobene Stimmung, in der das Publikum den Saal verließ, bewies, wie glücklich der Anfang des neuen Gesellschaftszweiges der Gesellschaft gewesen. Eine Reihe weiterer interessanter Vereinsabende ist geplant; zunächst ein Diskussionsabend mit dem Thema: Die Friedensfrage.

F. R.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Bestellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen.

Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins
der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäien.

Musik Gem. u. mod. 2- u. 4händ. Duett., Lieder, Arien etc. aus allen Opern. Classische Universal-Bibliothek, 2000 Nrn.

Jede Nr. 20 Pf. Bei rev. Anf. Vorzugl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgestattet. Ab Nummer 1 à 1,50. Gebd. Werke. Letzter Katalog.

Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Kunstlerischen Universal-Bibliothek.

Leipzig, Querstrasse 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geh. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geh. 1 Mk.

In je nb. 600 Exemplaren vorhr. Vollst. Verzeichniss über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (z. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
Zu Mengers und Pierers Konversat.-Lex. u. d. g. bestens empfohlen

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Thorsten-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Burdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thacker & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old Liqueur, feinster aller Whisties . . . . . p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky „ M. 5 u. 7
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 500 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 640 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über diese Erde an den Verleger:
Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, sicherung und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Im Verlage von **Hermann Lagarus**, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorräthig:
Studierten-Proletarier.
80 Pfennig.

Kroon's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gekrönt 1 Mk.
Vorräthig in allen Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Karl Bernstein in Berlin sowie des † Geh. Reg.- u. Oberbaurathes Frühling in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl. bel. französ. Litteratur, Kunst etc.
Kataloge gratis und franco.
Berlin SW., Zimmerstr. 14.
Arnold Kuczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 25 Pfg in Marken zu beziehen von
Willy Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Litterarisch gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für sienographische Arbeiten, Korrektoren Abtretn jeder Art. eigenes Bureau. Off. erb. sub J. O. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von **J. C. Storgardt** in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Billy.
Mit Illustrationen von **Georg Hell.**
Preis eleg. brosch. 1,50 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann in Stuttgart** erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf.**
Monatlich 2 Hefte à 5 Bogen, vierteljährlich 1 M. 80 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Nächstens ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bitteren Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnements bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei von Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Fruchtstr. 8.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
betheiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. B. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weitgehende und wirksamste Verbreitung durch die **„Zukunft".** Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. B. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Ortsnw. Otto Baumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Liffner, Charlottenburg. — Verlag der linken Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 61, Anlgang C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 17. November 1894. Nr. 46.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Cesare Lombroso: Die Psychologie der Schrift. Sp. 1441.
Alfred Kerr: Antoines Theater. Sp. 1445.
Julius Petri: Frauenlitteratur. II. Sp. 1449.
Max Brodski: Liebe. Sp. 1458.
Hachinoki, ein japanisches Drama. Sp. 1456.
Litterarische Chronik. Sp. 1462.

Musik.

Alexander Moszkowski: Musikalische Chronik. Jabuka — das böhmische Streichquartett — das Richard Wagner-Werk.) Sp. 1466.

Bildende Kunst.

Friedrich Fuchs: Dora Hitz und Henny Geiger. Sp. 1468.
Max Schmid: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1468.
Litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 1470.
Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen. Sp. 1470.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1471.

Die Psychologie der Schrift.

Von
Cesare Lombroso.
Autorisirte Uebersetzung von Otto Eisenschitz.

Es ist bekannt, daß viele unbewußte Bewegungen unserer Muskeln und unserer Eingeweide, die mit den Instrumenten von Mosso und Marey gemessen und festgestellt wurden, uns einen deutlichen Begriff von den verschiedenen Stadien der Gemütsbewegungen und sogar von der geistigen Beschaffenheit der betreffenden Individuen geben konnten. Und ebenso können manche unserer neuropathischen Zustände durch genaue graphische Beobachtung des Ganges, der Stimme, der Aussprache studirt werden. Jedermann weiß, daß das langsame schwere Einherschreiten eine Besonderheit des Kretins, das Gehen auf den Fersen eine Eigentümlichkeit des Ataktikers*) ist, der hüpfende Gang dem Idioten angehört; daß dem Ataktiker eine gewisse langgedehnte Aussprache eigentümlich ist, ebenso wie die übersprudelnde Aussprache dem Alkoholisten u. s. w. Aber von diesen Bewegungsarten entziehen sich einige der Beobachtung, andere geben von dem Seelenzustande einen nur annähernden Begriff, und man muß sie daher mit Zuhilfenahme äußerst feiner Instrumente, deren sich die physikalischen Laboratorien und die Kliniken bedienen, feststellen.

Es ist natürlich, daß die Wirkung einer zum großen Teile bewußten und freiwilligen Bewegung, die in so direkter Beziehung zur Vernunft steht wie das Schreiben, nicht nur noch weit mehr mit dem Gemütszustande in Uebereinstimmung stehen muß, sondern auch mit den verschiedenen Formen des Erkenntnisvermögens, wobei überdies der große Vorteil in betracht kommt, daß, während die andern Bewegungen, kaum ausgeführt, sich verlieren oder nur durch sehr feine Instrumente festgehalten werden können, die Bewegungen der schreibenden Hand von ihrem ersten Zuge an auf dem Papiere für immer fixirt bleiben. Der Mensch lebt, während er schreibt, sagt Barinard, ganz in seiner Feder und folglich in der Hand, die das vermittelnde Werkzeug ist, und so wie das Wort die momentane Offenbarung des Gedankens ist, ebenso ist die Schrift dessen ebenso unmittelbare, wenn nicht noch raschere Kundgebung. In der Hand des Schreibenden entstehen unbewußte Bewegungen, die, obwol sie sehr gering und kaum wahrnehmbar sind, dem Beobachter doch genügende Anhaltspunkte geben.

Alle Gefühle, alle Empfindungen, alle Gedanken entfliegen dem Gehirn und werden, ohne daß wir uns darüber Rechenschaft geben, auf die Muskeln durch die motorischen Nerven übertragen. Und so wie die Sprache die psychischen Eindrücke in einer bestimmten Form überträgt, ebenso geschieht dies durch die Schrift, die ein anderer Uebertragungsprozeß des Gedankens ist. Die Oszillationen der Hand des Schreibers sind fortdauernde und ändern sich je nach der Art der Schrift. Diese schwingenden Bewegungen, die bald biegende, bald streckende, bald verbindende sind, tragen durch ihre Gesamtätigkeit zu den Bewegungen der Feder bei, jede einzelne derselben versieht aber dabei ihre besondere Aufgabe.

Die zum Schreiben notwendige Muskel-Tätigkeit ist von Burchardt, der sie myographisch untersucht hat, klar dargelegt worden. Er hat gefunden, daß die Kurve des Myographen mäßig ansteigt, wenn die betreffende Person schreibbereit ist, was darauf hin-

*) eines Rückenmarkskranken besonderer Art.

Digitized by Google

weist, daß der Akt des Federhaltens eine tonische Tätigkeit von seiten der drei Muskelgruppen erfordert. Schreibt die Person nicht, so nimmt die aufsteigende Tendenz ab und verliert sich endlich gänzlich; schreibt sie hingegen sofort, so dauert die Aufsteigung fort und es bildet sich ein sekundäres Niveau da, wo die für die Bildung der Schriftzüge nötigen Bewegungen sich übereinanderlegen, wie die Kurven des Pulses während der Ausatmung.

Wir erklären uns auf diese Weise sehr gut das mechanische Entstehen der Schrift auf dem Wege der muskularen Tätigkeit unter dem Antrieb des Gehirns. Das Gehirn selbst ruft diese Tätigkeit hervor und die Erregung der Gehirnnerven wird durch das Rückenmark auf den Körper übertragen.

Es giebt Tatsachen, die uns zu der Annahme zwingen, daß es ein besonderes zerebrales Zentrum für die Schrift giebt. Alle zivilisirten Völker schreiben mit der rechten Hand; es ist also die linke zerebrale Hemisphäre, die befiehlt, und demnach steht die Schrift in engster Verbindung mit der Sprache. Bei den primitiven Völkern hingegen, wo die Sprache in jener Hemisphäre weniger vorherrschte, schrieb man mit der linken Hand. Doktor Holder zitirt den Fall eines Kranken, der infolge eines zerebralen Schlaganfalles, während dessen er die Sprache verloren hatte, diese nach und nach wiedererlangte, ausgenommen die Buchstaben f, r und l, und der auch nicht imstande war, diese Buchstaben zu schreiben. Beim Sprechen ließ er sie aus, beim Schreiben ersetzte er sie durch ein Häkchen. Derartige Resultate erzielt man übrigens auch in vorübergehender Weise durch hypnotische Suggestion, ohne eine dauernde Beschädigung des Gehirns derürchten zu müssen.

Abgesehen von dem unbewußten Eindruck des Gehörs, durch welchen die Schrift mit der Sprache verknüpft ist, entspringen die Eindrücke der im Raum beschriebenen und in unserem Gehirn aufbewahrten Figuren aus zwei verschiedenen Quellen: aus dem binokularen, durch die Augen übertragenen Eindruck und aus dem unbewußten Eindruck der durch die rechten Gliedmaßen ausgeführten Bewegungen. Die Bilder entstehen also (nach Erlenmeyer und Vogt) in den beiden Hemisphären durch die Koordination der Worte und der Linien und vorzugsweise in der linken Hemisphäre durch die Koordination der Form der Buchstaben.

Wenn dieses Zentrum zerstört oder erloschen ist, so wird es durch ein analoges, in der rechten Hemisphäre gelegenes Zentrum ersetzt, welches auf der linken Seite eine der ersten symmetrische Schrift hervorbringen wird, das heißt eine der ersten entgegengesetzte Links-Schrift oder die sogenannte „Spiegelschrift" der Lithographen. Andere Forscher verlegen dieses Koordinations-Zentrum in das Rückenmark auf der Höhe der Lenden-Ausbreitung, indem sie sich auf die Experimente Woroschilows stützen, welchem es, da er beim Hunde die miteinander vereinigten Bewegungen der vorderen und rückwärtigen Extremitäten studirte, gelang, dieses Koordinationszentrum in das Mark, in einen Punkt der Nackenregion, zu verlegen.

Erb dagegen bestreitet dieses Koordinationszentrum der Schrift. Seiner Ansicht nach steht jeder Schriftzug in unmittelbarem Zusammenhang mit einer Serie ganz besonderer Willensäußerungen; und zur Erklärung der verschiedenen unbewußten Bewegungen beim Schreiben nimmt er an, daß die willkürlichen Impulse, welche vom Gehirn zur Peripherie gehen, gewisse Punkte der grauen Gehirnsubstanz durchschreiten, die ihrer Uebertragung einen geringeren Widerstand entgegensetzen und zwar infolge der langen Gewohnheit und der häufigen Wiederholung der gleichen Tätigkeit. —

Die Annahme Erlenmeyers und Vogts scheint mir jedoch die richtigere zu sein. Deren Hypothese ist nämlich durch die Untersuchungen Charcots und seiner Schule über die Agraphie bestätigt worden. Nach Exner wird die Agraphie — die Unfähigkeit zu schreiben — hervorgebracht durch Erkrankung oder Verletzung der zweiten linken Stirnwindung.

Damit die Schrift deutlich geführt sei, bedarf es also einer guten Uebertragung der psychischen Eindrücke. Diese Eindrücke müssen nicht nur regelrecht wiedergegeben werden, sondern die Nerven-Erregung muß sich in die verschiedenen Muskelgruppen verteilen, die ihrerseits sowol dazu geeignet sein müssen, den physiologischen Gesetzen zu gehorchen, welche die muskulare Zusammenziehung regeln, als auch — infolge der großen Uebung — mit einer ebenso großen Regelmäßigkeit und Genauigkeit reagiren müssen.

Ein dergestalt komplizirter Apparat wird selbstverständlich zahlreiche mehr oder weniger bedeutende Unvollkommenheiten zeigen müssen, von welchen jede einzelne die Schrift in irgend einer Weise beeinflussen wird; und solchermaßen werden die mannigfaltigsten Schriften entstehen. Jenachdem diese Unvollkommenheiten mehr oder minder bedeutend sind, werden sie der Schrift ein mehr oder weniger charakteristisches Gepräge geben.

Auch das Gehirn ist nicht immer in normalem Zustande. Die Erregbarkeit wird je nach den verschiedenen Temperamenten eine verschiedene sein. Das Gehirn des Künstlers wird in anderem Maße erregt sein wie das des Mathematikers, und dasjenige des einfachen Schreibers wird sich gewiß in keinem beträchtlichen Grade der Erregung befinden u. s. w., und diese Nervenreize können überdies durch das Rückenmark sehr ungleichmäßig verteilt werden.

Es wirken nunthin auf den Mechanismus der Schrift zahlreiche Faktoren ein, die ihre große Mannigfaltigkeit hervorbringen. Andererseits aber werden selbstverständlich ein und derselbe Gemütszustand und ein und dieselbe muskulare Tätigkeit eine gleichmäßige Wirkung auf die Schrift ausüben müssen, und die so entstandene gleichmäßige Form der Schriftzüge wird also ein Bild jener intellektuellen Kräfte geben, mit welchen die Schrift in so engem Zusammenhang steht. Der so sich ergebende Eindruck ist also derart charakteristisch, konstant und präzise, daß wir die Personen nach ihrer Schrift ebenso leicht beurteilen können wie nach ihrer Physiognomie. Na, aus einer gewissen Eurhythmie der Bewegungen wird man sogar in bezug auf die physische Beschaffenheit des Schreibenden Schlüsse ziehen können, welche allerdings keine so große Sicherheit bieten als jene, welche wir zur Beurteilung der moralischen Eigenschaften des Schreibers ziehen können.

Man braucht gerade kein Graphologe zu sein, um herauszufinden, daß eine klare, deutliche Schrift mit ordnungsmäßiger Interpunktion auf einen ordnungsliebenden Menschen schließen läßt, daß die Schrift mit vielen Punkten und mit dicken und breiten Strichen den heftigen Leuten eigen ist, daß die zitternden, unsicheren Schriftzüge alten Leuten und die unsicheren, großen, langgezogenen Schriftzüge Kindern angehören u. s. w.

Aus dem Gesagten kann man also ersehen, auf welcher breiten wissenschaftlichen Grundlage die Graphologie aufgebaut ist.

Digitized by Google

Antoines Theater.

Ein Nachruf von
Alfred Kerr.

Das Théâtre Libre hat in Berlin nicht alles gespielt, was es spielen kann. Die Gäste empfahlen sich vor der Zeit. Sie mußten das, weil immer nur eine sogenannte Gemeinde sich einfinden wollte: die misera, aber nicht contribuens plebs aller Premièren. Tröstlich ist, daß der Geldverlust keinen Künstler, sondern blos einen Impresario getroffen hat. Uns geht bei diesen Aeußerlichkeiten das eine an: daß bei der beschränkten Auswahl des Gebotenen doch ein Grundsatz geherrscht hat. Wo ein Mann vom Schlage Antoines waltet, ist anzunehmen, daß diese unvollständige Zahl der aufgeführten Stücke immerhin den Kern der französischen Freien Bühne zur Anschauung gebracht hat.

Und da wir diese Freie Bühne nun in der Nähe sehen, senken sich die Nebel, die sie nicht nur verdeckend, sondern auch leuchtend für den entfernten deutschen Blick umschwebten. Wir erkennen bei aller Achtung und sogar bei aller Dankbarkeit: um wie viel mehr sie doch impulsiv als produktiv gewesen ist. Wir schulden ihr vielleicht das beste, was wir jetzt besitzen. Aber nicht daß es besteht, ist ihr zu danken; blos, daß es ans Licht bringen konnte. Sie war eine ganz mittelbare Anregerin: sie bewirkte die deutsche Freie Bühne, durch welche der Aufschwung unsres Dramas zeitlich und ursächlich zu bestimmen ist. So hat sie unseren Boden glattmachen helfen: aber die Blumen, die auf dieser Erde wuchsen, hat diese Erde selbst gezeugt.

Die Blumen drüben scheinen matt und etwas krieplicht dagegen. Sie lassen sich in Klassen scheiden.

Einen Teil seiner Stücke hat das Théâtre Libre übernommen, weil sie zu unfranzösisch waren, um von anderen Bühnen gespielt zu werden. Diese Gattung läßt uns am gleichgiltigsten. Die Dramen, die ihr angehören, wecken an sich starken Anteil; aber grade innerhalb des Théâtre Libre kommen sie zuletzt in Betracht. Wir selbst kennen sie, und wir haben ihre Bedeutung schon früher erfaßt als das Théâtre Libre. Die Norweger und die neue deutsche Dichtung gehören hierhin. Es mag verdienstlich sein, durch ihre Vorführung den allgemeinen litterarischen Horizont in Frankreich zu erweitern, aber eine Initiativat ist es nicht.

Anderes ist allein aus stofflichen Gründen übernommen worden. Hier steht Ancets Ecole des Veufs obenan; fünf Akte, in denen ein Vater und ein Sohn einig werden, die unplatonischen Freundlichkeiten eines Frauenzimmers christlich zu teilen. Diese Kollegialität ist ein starkes Stück; das Ganze aber ist ein schwaches Stück. Ancey, der in „la Dupe“ immerhin feinere Einzelzüge aufweist, geht hier knüppelderb allein auf den Stoff los. Er führt den verliebten und betrogenen Greis vor, aber er verzichtet darauf, die Gefühle des verliebten und betrogenen Greises in Abschattungen oder Halbtönen näher zu zeigen. Er verzichtet überhaupt darauf, das Wesentliche zu zeigen. Es kommt ihm auf einen Inhalt an, auf einen Inhalt, der den sichren Bürger schrecket. Im übrigen gehört er zur urälteisten Schule. Er arbeitet mit außergewöhnlich ungeschickten Mitteln. Wahrscheinlich ist er der liederlich-bequemste Dramatiker der Gegenwart. Wenn er sagen will, daß ein Kaufmann Witwer ist, macht er einen Akt, in welchem die Frau begraben wird! Es kommen darin zwar ein paar Kondolationsscherze vor, aber sonst nichts, und das Ganze ist überflüssig. Wenn er sagen will, daß eine Frau ihren Gatten heimlich gegen ihren Willen geheiratet hat, zeigt er in einem besonderen Akt jene Brautwerbung! Er weiß keine andere Art, die Vorgeschichte mitzuteilen, als daß er sie dramatisirt und breitschlägt. Mit der neuen Kunst berührt er sich darin, daß er seine Schönfärbereien dietet, sondern Wirklichkeitsbilder. Hie und da gelingt ihm eine erstaunliche genrehafte Szene.

Aus verwandten stofflichen Rücksichten gehört noch anderes dem Théâtre Libre an: natürlich die „Dupe“ von Ancey, welche anstößig ist, weil das Verhältnis zwischen der ewig liebenden Frau und dem brutalen und ehrlosen Mann unbeirrt bis ins äußerste dem Leben nachgemalt ist. Aber auch durch ein zweites Element, neben der Rücksichtslosigkeit gegen Schwachnervige, wurde dieses Stück und zugleich die meisten übrigen einer Ausnahmebühne zugewiesen: durch die Einfachheit, die gegen das frühere Drama etwas Ungewöhnliches ist. Sie zeigt sich in den Stücken des Théâtre Libre überall. Eine simple Handlung wird überall simpel durchgeführt. Es gibt keinen Episodenreichtum, es gibt keine verschlungenen Beziehungen, es gibt keine Feuilletons und keine Aphorismen, es gibt keine Spannungen, es gibt oft nicht einmal eine Verknüpfung und Lösung; es werden Tatsachen nebeneinandergereiht. Die meisten dieser Stücke nehmen sich aus wie die Dramatisirung einer Romanhandlung oder einer Anekdote. Ancey ist im Anfang gern etwas episodisch, aber sonst geht auch er schlicht und bequem auf ein einheitliches Ziel los.

Soziale Anstößigkeit brachte — neben allen künstlerischen Gründen — die „Weber“ auf Antoines Theater. Eine gewisse soziale Anstößigkeit scheint bei der Tante Léontine“ mitgewirkt zu haben. Wie in Gelächen nicht nur die Gemütlichkeit, sondern auch die bürgerliche Moral aufhört, zeigt diese ergötzliche Komödie. Und nur wenn man sie als antibourgeoise Satire faßt, ist ihre Zugehörigkeit zum Théâtre Libre erklärlich. Sonst hat sie nichts Ungewöhnliches; sie hätte von vornherein auf jeder beliebigen Bühne gespielt werden können. Technisch ist sie in Einzelheiten so lässig gearbeitet wie die sämtlichen französischen Stücke des Théâtre Libre. Es wird mit Monolog und Beiseite zwangslos hantirt, und sogar der epigrammatisch zugespitzte Monolog angesichts des fallenden Vorhangs fehlt nicht. Aber eine größere Straffheit besteht im Bau des Ganzen. Das ist kein dramatisirter Roman: das ist als Drama gedacht. Hier ist zeitliche Einheit streng gewahrt, hier ist engere Verknüpfung. Eine wichtige Wendung wird durch das Schwatzen eines Dienstmädchens herbeigeführt, und an diesem Zug, den das Stück mit einem anderen Drama des Théâtre Libre, den „Fossiles“ von Curel, gemein hat, läßt sich der Unterschied in der Technik ermessen. Bei Curel, der ein sehr gearbeitetes echtes Théâtre-Libre-Stück gibt, schwatzt einfach plötzlich eine Kammerfrau bei ihrer Entlassung, und die Wendung tritt ein. In Tante Léontine schwatzt das Dienstmädchen auch, aber der Grund wird klar in einer Szene, welche zugleich ein integrirendes Moment für die Charakteristik einer Hauptperson bildet: es gehört zur Kennzeichnung der egoistischen Bourgeoisie, daß sie ihre Dienstboten schlecht behandelt; als sie das getan hat, tritt jene Wendung ein. Vielleicht war die straffere Technik mit ein Grund für die starke Wirkung dieses Stücks auf die Hörer, die von der herrschenden Schlendriantechnik des Théâtre Libre genug hatten. Sie freuten sich, nicht mehrere „Bilder“ hintereinander zu sehen, in denen dieselben Personen vorkämen, sondern ein Drama in Akten.

Die Sœur Philomène habe ich nicht gesehn. Es war das einzige Mal, daß ich fehlte. Uebereinstimmend wurde mir nachher gesagt, es sei der langweiligste aller Abende gewesen, und ich hätte nichts verfäumt. Auch

Digitized by Google

die gedruckten Kritiken klagten über die Oede dieser dramatisirten Romanpartie. Und nun lese ich doch im Tagebuch der Goncourts,*) daß die erste Aufführung der Soeur Philomène im Théâtre Libre ein „Bombenerfolg" war, ja: ein succès à tout casser! Der glückliche Tagebuchschreiber fragt sich nach den Ursachen und findet sie im Zusammenwirken der „Gefühlsartheit, des Stils und der theaterrealistischen Handlung." Das war — wann? Im Jahre 1887. Jetzt sind also sieben Jahre verflossen, und die Auffassung hat sich vollständig geändert? Die Entwicklungsgeschwindigkeit der realistischen Bewegung ist daran zu ermessen — oder es war damals nur ein demonstrativer, ein theoretisirender Beifall, den man der Bearbeitung eines Naturalistenromans spenden wollte. Jedenfalls wird die Zugehörigkeit zu einem Werk des epischen Naturalismus die Einverleibung dieses Dramas in das Théâtre Libre bewirkt haben. Und dasselbe scheint bei Henniques Jacques Damour der Fall zu sein, in welchem eine Zolasche Arbeit einaktig dramatisirt wird.

Hier aber wirkt noch ein anderes Moment mit, durch welches wieder eine ganze Gattung der Dramen des Théâtre Libre gekennzeichnet wird. Es handelt sich um das Stimmungsdrama. Jacques Damour ist als Ganzes ziemlich gering anzuschlagen. Das Stückchen krankt auch an jener schlimmen Art der Exposition, deren klassisch schlimmes Beispiel Ibsens Stützen der Gesellschaft im ersten Akt sind. Ein Totgeglaubter kehrt hier zurück und findet die Frau vermählt. Grade vor dem Eintreffen des Verschollenen werden die einschlägigen Verhältnisse ohne zwingenden Grund ausführlich besprochen. Worauf es vor allem in diesem Einakter ankommt, ist der Ausdruck einer Stimmung. Ueber das nette, reinliche Eheglück eines Schlächtermeisters huscht der Schatten eines Strolches. Der Kerl selbst taucht dann, in tiefster Seele elend, in Nacht und Nebel und Verzweiflung unter. Grade am Schluß wird es deutlich, daß der Ausdruck der Stimmung die Hauptsache war. Es gibt ein lebendes Bild: die Personen stehen, die Gläser an den Mund gesetzt, am Tische; sie haben letztes Lebewol getrunken und der Ueberflüssige verläßt das Haus. Nicht darauf kommt es an, ob er überhaupt geht wird oder nicht; das ist vorher entschieden. Sondern darauf, daß die Zerrissenheitsstimmung beim Gehn gefühlt wird. Ein Unglücklicher verschwindet — „wohin? wen kümmerts? man weiß es nicht!" Und weil solche Stücke, die mehr ausklingen als enden, in Frankreich vor kurzem noch selten und neu waren, scheint Jacques Damour auf das Théâtre Libre gelangt zu sein. Aus dem ganzen Verfahren spricht der tiefe Ekel, der allmählich vor Schlagern und Akkschlüssen über die Dramatik gekommen ist. Die neuere Dichtung zeigt mehrfach analoge ausklingende Akte. In Deutschland sind sie bei Gerhart Hauptmann am häufigsten. Bei den Franzosen endete auch Blanchette nur mit einem Seufzer des Bedauerns. Vollends ganz Stimmung und ganz schlußlos ist die symbolistische winzige Trilogie „les Fenêtres." Das Wesentliche ist hier die Erkenntnis einer jungen Frau, daß ihr freigesprochener Mann ein Mörder ist. Doch diese Erkenntnis bildet wieder nicht die Schlußpointe: der letzte Teil des Stücks besteht in einer Perspektive auf die Art des künftigen Zusammenlebens. „Sie wird sich an solche Erinnerungen gewöhnen müssen" murmelt der Mann — der Vorhang fällt. Ein Nachtstück ist das Ganze, das die beklommene Stimmung in dem Grauensmilieu eines Mörders malt, mit dunklen Zügen. Der Symbolismus, der für sich allein keine starken Ausfichten hat, läßt hier ahnen, eine wie große Zukunft ihm als ingrediens sicher ist. Das Publikum aber wird sich an den Genuß solcher Kunstwerke und an ein anständiges Verhalten bei ihrer Vorführung gewöhnen müssen.

Ein drittes Werk, das ausgedehnteste und bedeutendste, das in diese Sphäre schlägt, sind die „Fossiles" des François de Curel. Tiefer Stimmungszauber schwebt über dem Ganzen. Die Stimmung ist das A und O. Ein Katafalk, brennende Lichter, fallende Blätter, erlöschende Geschlechter; eine schwermütige, tränenlose Welt, trockne Blumen auf schwarzem Tuch verstreut, eine letzte Sehnsucht im letzten dämmerigen Licht, stummes Sterben und Verschollenheit. Leider ist die Sprache voll von Lyrik, Pathos und Antithesen; es wird nur Gedrucktes geprochen. Leider ist der namenlose Stolz dieser Herzöge melodramatisch geraten. Leider sind auch Ohnetsche Elemente drin, und ein edles Mädchen schwört an einem Sarge, sich nie zu verheirathen. Leider spielen die rois en exil von Daudet und die rois von Lemaître eine Incognitorolle; es ist nur alles aufs Herzogliche übertragen. Leider lieben auch hier Vater und Sohn dasselbe Fräulein. Leider wird eine banale Tendenz eingeflochten, des Inhalts, daß Menschentum wichtiger ist als Geburtsadel. Leider. Aber die Stimmung, die über diese melancholischen vier Akte ausgegossen ist, macht sie dennoch zu einem nicht gemeinen Kunstwerk. Es läßt seltsam tiefe Spuren in der Erinnerung zurück. Vielleicht ist von allen Dramengattungen das Théâtre Libre die Gattung des Stimmungsdramas die wichtigste für uns; wir haben sie am wenigsten gepflegt.

Jedenfalls ist sie wichtiger als die letzte Klasse, die Antoines Bühne enthält: neuere Versbramen, die irgend eine verwegene Spielerei der inneren Form bieten, romantischer Ironie innig verwant, und an die sie sich normale Theater deshalb im Anfang nicht herantrauten. Banvilles „Baiser" und die „Nuit Bergamasque" von Bergerat (die ich nicht spielen sah), gehören hierher.

So wären wir am Ende.

Der französischen Dramatik, wie sie alles in allem im Bestand des Théâtre Libre zur Erscheinung kommt, ist gegen die frühere Bühnenkunst eine stärkere Innerlichkeit eigen. Das Streben ist redlicher, die Mätchen fallen unter den Tisch, ein Zug nach Sachlichkeit wird fühlbar, das Schlichte kommt zu Ehren. Die unteren Volksschichten erfahren stärkere Berücksichtigung, an die Stelle der scherzhaften Behandlung des Schlüpfrigen tritt ernsteres Betrachten der dunklen Seiten des Lebens, das brutal Dramatische, das brutal Technische tritt zurück, und kontemplative und sensitive Elemente gewinnen an Boden. Aber kein einziges Kunstwerk noch ist dort erstanden, das eine hinreißende Wirkung üben könnte. Es bleibt dabei: die neue Bühnenkunst in Frankreich ist größer in der Vermeidung von Fehlern als durch den Besitz von Vorzügen; sie ist mehr korrekt als liebenswürdig; sie sorgt mehr für das Notwendige, als für das Ueberschüssig-Angenehme; sie ist mehr ein Polizist als ein fröhlicher Mensch; sie ist mehr eine besorgte Wirtschafterin als eine schöne Wirtin. Kurzum: sie ist mittelmäßig.

Wann endlich wird es uns zu vollem Bewußtsein kommen und wie oft werde ich es wiederholen dürfen: daß wir Deutschen die vordersten Europäer sind auf dem Gebiete des neuen Dramas? Wir leben litterarisch wahrhaftig nicht im Lande Schlaraffia. Aber kein andres Land darf sich so tiefer und schlichter Innigkeit im neuen Drama rühmen wie Deutschland. Nicht „Fragen:" Gefühle, die ein ganzes Zeitalter bewegen, haben in unserem neuen Drama den klassischen Ausdruck gefunden; den klassischen Ausdruck für die kultivirten Weltteile. Im

*) Tome septième. Paris 1894. S. 218.

Digitized by Google

Zeitalter des Sozialismus erwächst in Deutschland die Tragödie des Mitleids. Und sie würde dennoch nicht verdienen, genannt zu werden, wenn es sich blos um Stofflliches handelte. Aber weder in der künstlerischen Fähigkeit, Menschen scharf und massenweise zu schildern, noch in den Einzelheiten der gemeinen Technik haben wir unsres gleichen in einem europäischen Lande. Nur auf einem Gebiet, in dem es so garkeine Tradition mehr gab und der Boden so wenig gefurcht war wie in Deutschland, konnte etwas so Selbständiges erstehn. In Frankreich, dessen altes Drama unserem alten Drama unendlich überlegen war, ist die Erde tief durchackert. Was Wunder, daß vor lauter alten Furchen keine neuen entstehen konnten!

Frauen-Litteratur.*)

Von

Anton Petri.

II.

Bücher, die sich offen und mit aggressiver Tendenz in den Dienst der Frauenbewegung stellen, sind glücklicherweise bei uns selten, während England und Amerika eine ganze Gallerie von zum Teil sehr jungen Schriftstellerinnen aufzuweisen hat, die nicht gemeint sind, ihre reformatorischen Gedanken über die Ehe und das Verhältnis der Geschlechter zu einander dem Publikum vorenthalten zu dürfen. Was bei uns diesen leicht abschüssigen Weg betritt, hält sich vorsichtig in künstlerischen Schranken. Bianca Boberitag, eine fesselnde Erzählerin, mit gut entwickelter Sprache, Technik und einer hübschen Beobachtungsgabe ausgestattet, stellt in zwei Romanen die geistig überlegene Frau neben einen mehr oder minder untergeordneten Mann. Die Hitze des Gefechtes aber führt sie manchmal zu weit, und dann neigt sie zur Karrikatur. Schade, daß in den „Erbinnen"[23]) die Lösung zu wenig heraus erfolgt und „Der Sprung auf die Klippe"[24]) das durch den Titel betonte Thema allzuwenig herausarbeitet. Leo Hildes versucht in zwei Novellen „Abseits vom Wege"[25]) mit einem Eifer, der sich manchmal zu beißendem Hohn steigert, aber stets durch künstlerische Mittel wirkt, das moralische Recht zweier Frauen, die von der Oeffentlichkeit verurteilt werden, während B. W. Zell in dem Roman „Moderne Jungegesellen"[26]) sich ohne Kenntnis der Verhältnisse und unreif an große Probleme des Lebens heranwagt. Es sei hier noch H. Schobert erwähnt, die in einem dreibändigen Roman „Moderne Ehen"[27]) schildert, ohne die Grenze eines leidlichen Unterhaltungsbuches zu überschreiten; das Buch gehört, genau genommen, schon in die Reihe derer, die die weibliche Hand nur an der Schwäche der Führung erkennen lassen.

Wir wollen nun nicht die Gesamtheit der Frauen für schlechte Bücher verantwortlich machen. Schund läuft überall mit unter. So wenn Anny Wothe aus allerlei zusammengelesenen Motiven einen „Roman" zusammenstoppelt, den sie „Auf Ruinen"[28]) nennt, wenn Olga Arendt in der „Sylvesternacht"[29]) blaue Romantik mit grauem Philisterium verquickt, Marie Conrad-Ramlo uns „Feuer!"[30]), eine wüste Klostergeschichte, erzählt oder Euphemia Gräfin Ballestrem ein „Heideröslein"[31]) in die Welt setzt, dessen dritte Auflage auch zu den Unbegreiflichkeiten des Lebens gehört. Nicht sehr viel besser steht es mit H. Abts „Abseits vom Glück"[32]). Es ist ein noch sehr unerfahrenes Buch, dem sich freilich einiges Geschick in der Komposition nicht absprechen läßt.

Es mag auffällig erscheinen, wenn ich diesen unreifen Schriftstellerinnen sogleich Bertha von Suttner anreihe. Ich habe mich aber von der Bedeutung der Vielgepriesenen niemals überzeugen können. Wie die meisten Wienerinnen, besitzt sie ein hübsches Talent der leichten, spielenden Form. Das ist aber auch ihr einziger Vorzug. Da ist ein Buch, „Die Tiefinnersten"[33]) das gegen alle die Leute zu Felde zieht, die der närrischen Meinung huldigen, hinter der Oberfläche der Dinge liege auch noch ein Kern verborgen. Sie hat da einige verschrobene Stilisten aufgespürt; besitzt aber weder den kecken Witz der Verhöhnung, noch den sachlichen Ernst der Bekämpfung. Sie ergeht sich nur in törichter Verallgemeinerung, die immer ein Zeichen von geistiger Schwäche ist. Den Grundton des Buches kann man nicht anders als vorlaut bezeichnen. Und vorlaut ist im Grunde auch der Roman, der ihr zu unverdienter Berühmtheit verholfen hat. Sie vermag nicht das Wesen von der Form, nicht die Ursache vom Anlaß zu unterscheiden. Und der Humor von der Sache ist, daß sie das selbst dunkel fühlt, und es mit verlegenem Lächeln im Vor- oder Nachwort selbst eingesteht. Echt frauenzimmerlich. Was soll man nun vollends zu der Novelle „Im Berghause"[34]) sagen, die an Fadheit der Erfindung wahrhaftig ihres gleichen sucht. Doch genug. — Auch einer andren Oesterreicherin, Ossip Schubin, bringe ich nicht eben viele Sympathien entgegen. Diese saloppe Technik, das legère Hinkitzeln von Bildern und Bildchen, das ewige Präsens historicum und das lokette Umschwerfen mit fremden Sprachbrocken wird auf die Dauer unerträglich. Es ist aber anzuerkennen, daß ihr neuester Roman: „Woher tönt dieser Mißklang durch die Welt"[35]) sich einer größeren Gebundenheit befleißigt, manche Unarten einschränkt oder vermeidet und uns die geistvolle Lebhaftigkeit ihrer Darstellung geklärter entgegenträgt. — Amüsant wienerisch gibt sich auch F. von Kapff-Essenther in „Siegfried"[36]) aber der tragische Schluß fällt grell aus dem leichten Ton des Buches heraus. „Himmel und Hölle"[37]) bewegt sich in schwerfälligem Gang. Man vermißt die flotte Charakteristik des „Siegfried", der Konflikt ist geschraubter und die Entwicklung mühsamer. Solch ein erzwungenes Sicheinbohren in das Innere der darzustellenden Figuren kann man E. Velty nicht nachsagen. Sie ist eine der verhältnismäßig wenigen Frauen, die auch aus den niederen sozialen Schichten zu schöpfen bemüht sind; doch hat man niemals bei ihr recht das Gefühl herzlichen Mitempfindens. Ihr Roman „Das Wieschen"[38]) gibt eine rein äußerliche romantische Geschichte, läßt uns aber keinen tieferen Blick in das Seelenleben der Heldin tun. Wie viel voller und gerundeter weiß dagegen Gräfin Margarete Kayserling in ihren

*) Der Reuen fünfundzwanzigstes Stück. (Zweiter Teil.)

23) Leipzig, Karl Reißner.
24) Dresden und Leipzig, E. Pierson.
25) Dresden und Leipzig, Heinrich Minden.
26) Leipzig, Karl Reißner.
27) Berlin, Otto Janke.
28) Dresden und Leipzig, E. Pierson.
29) Berlin, Hermann Walther.
30) München, Dr. Albert u. Co.
31) Breslau, Schottländer.
32) Leipzig, Karl Reißner.
33) Dresden und Leipzig, E. Pierson.
34) Berlin, Albert Goldschmidt.
35) Braunschweig, George Westermann.
36) Dresden und Leipzig, E. Pierson.
37) Berlin, Rosenbaum u. Hart.
38) Mannheim, J. Bensheimer.

Digitized by Google

„Strandgeschichten“[39]) bäurisches Leben darzustellen. Ihre Figuren bewegen sich von innen; nur schade, daß die Dichterin in der Fügung der Handlung die Grenze der Wahrscheinlichkeit nicht immer erkennt. Der Zufall spielt eine allzu große Rolle und beeinträchtigt die Wirkung wesentlich. Inneres Leben weist auch ein Buch von Marta Renata Fischer auf: „Die Aufrichtigen“.[40]) Nur daß hier alles Aeußerliche zu streng stilisirt und verallgemeinert ist. So entbehrt das Buch der Farbe und des Duftes. Unser heutiger Geschmack verlangt gebieterisch Lokalkolorit: und wir können in der Sprache der niederen Leute, zumal der Bauern, wenigstens einen dialektischen Anhauch gar nicht mehr entbehren. Wie seltsam mutet es uns an, wenn Marie von Olfers in ihren „Erzählungen“[41]) gar jede Andeutung über Ort und Zeit vermeidet. Da sind die Beziehungen zum realen Leben völlig unterbunden. Die Männer ziehen in „den“ Krieg, und der Dichter wohnt in „der“ Großstadt. — Nur äußerlich darf man mit diesem Buche eine Novelle von Marie Janitschek: „Atlas“[42]) zusammenstellen. Zwar schimmert auch bei ihr die gedankliche Grundlinie immer durch; ihre Figuren sind meist aus der Umgebung gelöst und geben sich als urselbständige Wesen; aber ihrem Trieb ins Große kann man doch die Achtung nicht versagen, selbst wenn man ihrer Neigung, kleine Motive pathologisch aufzuschwellen, nicht wohlwollend gegenübersteht.

Einen vollen Gegensatz zu solcher Darstellungsart bildet Ilse Frapan. Bei ihr ist alles unmittelbares Leben selbst; und eine Uebertreibung nach der ideellen Seite hin gehört bei ihr zu den Unmöglichkeiten. Ganz erstaunlich ist die Fähigkeit, den kleinen Mann bei seiner Tätigkeit zu belauschen, oder besser zu beobachten, und außerordentlich die Kraft, mit der sie ihre Eindrücke anschaulich darstellt. Den schwäbischen beherrscht sie wie den bairischen Dialekt, und wenn sie ihre Hamburger sprechen läßt, so glaubt man den eigentümlich fingenden Tonfall zu vernehmen. Merkwürdigerweise hat sie einmal unter Heyses Einfluß gestanden; heut ist die Entfernung die denkbar größte. In ihren Novellensammlungen: „Zwischen Elbe und Alster“ (zweite Auflage), „Bekannte Gesichter“ und „Zu Wasser und zu Lande“[43]) zeigt sich ein immer stärkeres Eindrängen auf möglichst in die Augen springende Wiedergabe des Lebens; oft ohne Rücksicht auf geistigen Inhalt. Sie will nur darstellen, was sie gesehen hat; und darin steht sie unerreicht da. Solch Streben würde peinlich wirken ohne den kräftigen, oft derben Humor, über den sie verfügt; der freilich nicht immer der Art ist, welche die lachende Träne im Wappen führt. Sie ist manchmal kalt, ja grausam in ihrer Darstellung; doch schlägt ihr Herz bei anderen Stoffen dann doppelt warm. „Kapitän Fedderjens Kummer“ gehört zu den besten Erzeugnissen, die wir heute an uns haben vorüberziehen sehen.

Ich liebe solche Bücher, die fest in landschaftlichem Boden wurzelt; sie pflegen uns die Menschen ungeschminkt und ehrlich zu geben. Dazu gehört auch „Pfarrer Stereius“[44]) von E. Eschricht. Deutschtum gegen Russentum, Lutherium gegen griechische Orthodoxie. Die Verfasserin hat alle die Dinge gesehn, die sie schildert und vortrefflich schildert. Landschaft und Menschen stehen bis ins Einzelne in schöner Klarheit vor uns da; und die starke Sympathie, die ein aussichtslos geführter Kampf für ideale Güter immer in uns erweckt, mag dazu beitragen, die wehmütige Schlußstimmung des Buches zu tragischer Empfindung in uns zu steigern. — Wo die echt empfundene Wirklichkeit mit so starken Schlägen an unser Herz gepocht hat, da wird es schwer, mit den heraufbeschworenen Schatten einer toten Vergangenheit mitzufühlen. Sophie Junghans ist die einzige, die in ihrem Roman „Schwertlilie“[45]) ein historisches Bild aufrollt. Ihre Charakteristik ist nicht ohne Geschick; und ein lebendiges Kolorit hat sie ihrem Buche auch zu geben verstanden. Dennoch fehlt ihren Figuren die letzte Weihe des Lebens; und die gespenstisch schlurrenden Jesuiten männlichen und weiblichen Geschlechtes, die alle Fäden mit grausamer Tücke verknoten, bringen uns nicht mehr zum Gruseln. Das Rezept des Buches ist doch etwas vergilbt.

Dem Fehler des Zuviel verfällt C. Westkirch: „Aus dem Hexenkessel der Zeit. Frauenschuld und Frauengröße“.[46]) Was hat sie nicht alles in diesen Roman hineingepreßt! Sozialismus, Streik, Börsenschwindel und Krach, Buchertum, Theater, Ehe und freie Liebe, Mord, Selbstmord, Aufopferung und Wahnsinn. Es ist in der Tat ein Hexenkessel. Bei dem ungeheueren Aufwand von Figuren entwickelt sich keine einzige über die flüchtige Skizze hinaus; denn die eine nimmt der anderen die Luft. Es ist zu bedauern, daß die Verfasserin nicht Selbstbeschränkung geübt hat; denn die Anlage des Einzelnen weist manche gute Züge auf und zeugt von Studium und Kenntnis der Verhältnisse, was man einem sozialen Roman von Mea Reichard: „Die Unzufriedenen“[47]) nicht nachjagen kann.

Es fehlt nur noch eine, welche dies, wenn auch unvollständige, so doch bunte und bewegte Bild der schriftstellernden Frauenwelt abschließen und krönen muß: Marie von Ebner-Eschenbach. Ihr Roman „Glaubenslos“[48]) hat aber, charakteristisch genug, schon in der Revue der männlichen Litteratur in diesen Blättern eine kurze Besprechung gefunden. Man vergißt bei ihr, daß man es mit einer Frau zu tun hat. Sie gehört zu den Großen, deren geschlossene und in sich selbst ruhende Persönlichkeit sie aus der Menge heraushebt und als Wesen sui generis erscheinen läßt. Denn unter allen den Talenten und Talentchen steht sie doch als die einzige da, die mit großer und geschlossener Lebensauffassung alles in sich anstimmt und alles begreift. Gewiß hat auch sie nicht das Höchste erreicht, das auf diesem Gebiete erreicht werden kann; und mit der liebenswürdigen Bescheidenheit, die diese Schriftstellerin kennzeichnet, würde sie einen solchen Ruhmestitel auch von sich abweisen. Aber sie hat erreicht, was alle anderen erst noch erstreben sollen: daß wir in jedem einzelnen Werke seine Schöpferin stets mehr und nachhaltiger liebne lernen. Und ein solcher Erfolg wiegt schwerer als jeder andere. —

Der wohlwollende Kritiker wird gern jeder Einzelerscheinung gerecht und rühmt, was gerühmt werden kann. Aber wenn er nun aus der Vogelschau das Ganze überblicken und die Summe der Erscheinungen ziehen will, so macht er die befremdliche Erfahrung, daß der Gesamteindruck doch ein erheblich geringerer ist, als man nach der Summe des gespendeten Lobes erwarten sollte. Das gilt von unserer gesamten Litteratur. Wir vermögen uns wol über diese oder jene einzelne Leistung zu freuen; aber sie taucht in die Menge zurück. Nach einer Gesamtüberschau beschleicht uns das Gefühl einer großen Oede. Das mag an der Zerfahrenheit, der Stil- und Plan-

[39]) Berlin, Friedrich Pfeilstücker.
[40]) Stuttgart, Adolf Bonz u. Co.
[41]) Berlin, Emil Felber.
[42]) Berlin, G. Grote.
[43]) Sämtlich Berlin, Gebrüder Paetel.
[44]) Berlin, Verein der Bücherfreunde.
[45]) Stuttgart, Cotta.
[46]) Berlin, Verein der Bücherfreunde.
[47]) Berlin, Paul Rodenberg.
[48]) Berlin, Gebr. Paetel.

Digitized by Google

losigkeit unserer litterarischen Verhältnisse liegen; die ruhige Besonnenheit fehlt überall. Wir suchen und tasten wie die Blinden; wie spärlich sind doch die Bücher gesät, die bewußt einem künstlerischem Ziele zustreben. Oder wir suchen auch gar nicht und taumeln gedankenlos in den Tag hinein. Und ich glaube aussprechen zu müssen, daß diese verderbliche Gedankenlosigkeit unter den Frauen mehr vorherrscht, als unter den Männern. Formglätte, gute Beobachtung, flüssige Fantasie, gewiß, das ist vorhanden. Aber ach, wie selten schlägt ein Aufschrei heißer Sehnsucht an unser Ohr! Eine rein äußerliche Beobachtung rückt diese Tatsache in ein helles Licht. Man überfliege einmal die Namen der hier besprochenen Schriftstellerinnen, und man muß erstaunt sein über die ganz unverhältnismäßig große Menge der Adligen. Und ihnen reiht sich aus den übrigen die gewiß größere Mehrzahl derer an, die der bürgerlichen Aristokratie entstammen. Sie haben alle eine sorgfältige, ästhetische Erziehung genossen und können nun in behaglicher Sorglosigkeit ihre Tage hindringen. Da greifen sie zur Litteratur, wie andre junge Damen zur Musik, zum Gesang, zur Malerei greifen. Das soll kein Vorwurf sein, aber es ist bezeichnend. Da ist kaum ein Buch, das von ureigensten heißen Kämpfen und Strebungen spricht. Der häufige und nicht schlechteste Typus des schriftstellernden Mannes, der von unten herauf unter qualvollem Ringen sich den Weg zur Kunst in die Höhe bahnt, findet kaum ein Widerspiel bei der Frau; und kann es heute nicht finden, weil die Hindernisse für sie ungleich größer und wahrscheinlich auch die Kräfte geringer sind.

Die Kraft geringer; denn auch das muß gesagt werden. Der Mann wird in den Leistungen, die er als die höchsten schätzt, nie die Eigenschaft entbehren wollen, die er an sich selbst am meisten achtet. Ein ruhiges und überlegenes Selbstbewußtsein, das einem starken Kraftgefühl entspringt. Hier kann die Frau den Kampf nicht aufnehmen. Wie charakteristisch ist es, daß gerade in der Gattung der Poesie, welche dieser Eigenschaft am meisten benötigt, im Drama, die Frau nichts, aber auch nichts geleistet hat, das Anspruch auf Dauer besäße. Dieser Mangel läßt sich auch in der Epik nicht ganz verbergen; und wenigstens von unserem Gesichtspunkte aus gesehen, ist ihr das Höchste versagt. Vielleicht kommt auch hier einmal die Zeit, da der Standpunkt gegen den Standpunkt ausgespielt wird und die Frau uns ihr Ideal einer höchsten künstlerischen Leistung entgegenhält; vorläufig ist diese Zeit noch sehr fern. Bis dahin aber wollen wir freundnachbarlich beieinander wohnen; und trotz unserer Meinung, daß die Frau nur im eignen Gebiet ihre schönsten Lorbeern pflücken kann, uns doch über jedes Talent freuen, das sich männlich zu geben bemüht ist. Denn wir bauen wol unsre Theorien und haben ein stilles Vergnügen dabei; aber wir dürfen doch nie vergessen, daß über Nacht ein starkes Talent erstehen und sie stracks über den Haufen blasen kann.

Liebe!

Von

Max Brodfki.

An einer entlegenen Stelle des Stadtparkes, in der Nähe einer Bank unter einer alten Eiche, schritt ein junger Mensch auf und ab. Man hatte von hier eine wunderbare Aussicht auf den Fluß und den dahinterliegenden schwarzen Wald. Der junge Mensch jedoch schien weder auf die schöne Natur noch auf die hereinbrechende Dämmerung zu achten. Er war ganz in seinen Gedanken vertieft.

Er mochte ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt sein. Die Züge seines Gesichtes waren unregelmäßig, und nur die großen schwarzen Augen waren schön. Er war gut gekleidet: Cylinder und heller Anzug.

Zum zehnten Mal bereits legte er sich ein und dieselbe Frage vor: Liebe ich sie? Und zum zehnten Mal antwortete er darauf: Nein, ich liebe sie nicht! . . .

— Wozu dann also dies alles?

Er setzte sich . . . .

— Aber sie ist doch schön, klug, liebenswürdig!

Er schloß die Augen, und wie lebend stand sie vor ihm. Jeder Zug ihres Gesichtes war ihm gegenwärtig.

— Sie ist entschieden schön! . . .

Das Wort „entschieden“ gefiel ihm nicht, und ein leises Zucken flog über sein Gesicht.

— Also liebe ich sie wirklich garnicht? Er begann sich selbst zu beobachten. Daß er sie hier erwartete, regte ihn nicht im geringsten auf.

Es zog ihn nicht zu ihr. Mag sie kommen oder nicht, es war ihm gleich . . .

Nein, er liebt sie nicht.

Aber dann, wozu mußte er die arme Frau verführen! Sie war verheiratet, hatte ein Kind. Er wußte, daß sie sich ihren Fehltritt nicht verzeihen würde, wußte, daß er sie . . . . er wollte sagen: ins Unglück stürzen würde, aber der Ausdruck erschien ihm zu trivial.

— Ich will bis zuletzt aufrichtig sein: Was also — war es Sinnlichkeit, wollte ich sie nur besitzen? Nein, nicht einmal das war es.

— Was also denn?

Er nahm den Hut ab, um sich durch die Haare zu fahren, aber er strich nur glatt darüber hin: es war doch schade um die Frisur.

— Was hängen sie sich auch dem ersten besten an den Hals! Ich habe sie doch gewarnt . . . .

— Das ist schon nicht wahr, entgegnete er sich selbst, — ich hätte sie gewarnt? Und er erinnerte sich, wie er sie, als er erst angefangen, ihr den Hof zu machen, gebeten, ihn nicht zu lieben (das war damals, als sie an Liebe noch garnicht dachte), wie er ihr ein schlechtes Bild von sich gemacht, — und das alles war doch nur Komödie. Er versicherte ihr, er sei langweilig, und bemühte sich, sie angenehm zu unterhalten; sagte, daß er nicht lieben könne, und stellte sich verliebt. Mit einem Worte, er machte ihr den Hof auf die allergewöhnlichste Weise. Er erinnerte sich noch, wie er später einmal im Scherz zu ihr gesagt: werden Sie mich wirklich nicht lieben?

— „Warum sollte ich Sie lieben?“

— Und wenn es nur wäre, weil Sie mir gefallen, weil ich Sie liebe.

Sie wurde plötzlich ernst.

— „Das erste glaube ich Ihnen, das zweite nicht . . .“

. . . . Nein, er hatte sie nicht gewarnt, im Gegenteil, er hatte alles Mögliche getan, um sie zu verführen, und sie hatte sich aus allen Kräften gesträubt.

— Und weshalb liebt sie mich? Ich bin nicht schön, (er wußte, daß er nicht schön war,) habe nichts Bestechendes an mir, bin nicht einmal geistreich. Nichts ist an mir. Es gibt wol kaum einen zweiten so nichtssagenden Menschen, wie ich . . . . Ohne Zweck und Ziel, für nichts ein Interesse . . . . Vollständige geistige und moralische Leere, und Langeweile . . . . Langeweile . . . . — und er ließ den Kopf sinken.

Da bemerkte er, daß er sich mit Teilnahme beob-

Digitized by Google

achtete und mit geheimem Wolwollen seinen inneren Kampf verfolgte.

— Und dieses ewige Komödiespielen vor sich selbst! . . . Es zuckte leise über sein Gesichl.

— Bin ich etwa in der Tat ein Mephistofeles . . . . Ja, ein Mephistofeles in Cylinder und Glacéhandschuhen . . . und er lächelte höhnisch.

— Das ist alles recht schön; und doch, wozu habe ich sie verführt? Mit vollem Bewußtsein verführt, und wußte ja das alles!

Er ging einige Male auf und ab. — Nun gut, sie fällt, — und was weiter? . . . .

Er wußte, daß sie ihm dann widerwärtig sein, daß er sie nicht mehr würde ansehen können, daß er sich nach ihrem Falle mit instinktivem Ekel von ihr wenden würde.

— Was also weiter?

Da tat es ihm leid um sie.

Noch war es nicht zu spät. Er wird ihr sagen, daß es ein dummer, unverzeihlicher Scherz war, daß er sie nicht liebe und nie geliebt habe, daß er als Mann von Ehre es für seine Pflicht halte, sie zu warnen, so lange es noch Zeit sei.

Er bemerkte abermals, daß er sich selbst beobachtete, aber zuckte nur mit den Schultern.

— Noch ist es nicht zu spät. Es gilt nur zu wollen, eine kleine Anstrengung zu machen . . . .

Er wußte, daß er diese Anstrengung nicht machen würde, wußte es und wollte es sich nicht gestehen, als ob er es überhören wollte.

— Sagen wir so: kommt sie heute, so will es das Schicksal, kommt sie nicht, dann . . . .

Was soll hier das Schicksal, — spöttelte er verächtlich: — leere Ausrede . . . .

Er mußte sich gestehen, daß es ihm unangenehm sein würde, wenn sie nicht käme.

— Sie liebt mich zu sehr: sie kommt! . . . .

Seine Eitelkeit schien ihm hier im Spiele zu sein.

— Und wär' es Eitelkeit, ist sie denn noch nicht befriedigt? Ist es denn unbedingt nötig, daß sie noch fällt, nötig, ihr Leben zu zerstören? — und der Ausdruck erschien ihm wieder zu trivial.

— Das kann unmöglich nur Eitelkeit sein, es wäre gar zu kleinlich.

Er wurde nachdenklich.

— Nein, keine Eitelkeit . . . . Was also in aller Welt . . . — und er zog nervös die Schultern empor.

— Ich muß ein Ende machen. Einmal im Leben wenigstens ehrlich handeln. Ich werde ihr die ganze Wahrheit sagen . . . .

Da wurden eilige Schritte hörbar. Ein selbstzufriedenes Lächeln glitt über sein Gesicht: er wußte ja — sie kommt! Er ging ihr entgegen und reichte ihr beide Hände.

Sie ließ sich neben ihm auf der Bank nieder und schmiegte sich an ihn.

Die letzten Stralen der untergehenden Sonne fielen auf ihr Gesicht. Die Stirn war wie gemeißelt, das Haar dicht, schwarz, ohne Glanz, die Augen groß, tief, Mund und Kinn wunderbar gezeichnet, und nur der mittlere Teil des Gesichtes weniger schön.

— Eine andere Nase und feinere Wangen, — und sie wäre eine Schönheit, — dachte er.

— „Mir ist so bang, Teuerer!“ und sie schmiegte sich enger an ihn.

Er neigte sich zu ihr und flüsterte mit zärtlicher Leidenschaft: Fürchte dich nicht, Liebe, Teuere, du bist ja bei mir, du liebst mich und ich . . . ich liebe dich . . . Was willst du mehr? . . . .

Und seine Augen blickten teilnahmlos ins Weite . .

Hachinoki.[1])

Ein altjapanisches Schauspiel.

Nach dem Englischen des Dr. Eby
deutsch von L. Helenko.

Vorbemerkung.

Dieses Schauspiel gehört zu den sogenannten No-Spielen, der ältesten Form des japanischen Dramas aus dem Beginn des 15. Jahrhunderts, welche sich bis auf den heutigen Tag mit wenig Veränderungen erhalten hat und daher den mittelalterlichen Charakter der Volkssitten, Umgangsformen und Trachten noch gegenwärtig zur Anschauung bringt. Das No-Spiel vertritt auch jetzt noch die vornehme, klassische Art des Schauspiels, im Gegensatz zu der seit dem 16. Jahrhundert auftretenden freieren, realistischen dramatischen Form der Volksstücke. —

* * *

Personen:

Saimioji, Minister des Schogun[2]), im Gewand eines Bettelpriesters[3]), später im Staatsamt zu Kamakura
Genzaemon Tsuneyo, früherer Vasall desselben.
Tsunejos Weib.
Gefolge. Diener. Samurai (Krieger). Chor.

Szene: Eine Hütte in Sano. Später am Hof des Schoguns zu Kamakura.

Zeit: Ungefähr 1190 n. Chr.

Pilger. Pfadlos dehnt sich der Weg vor mir, pfadlos auch der Weg — auf dem ich kam!

Ein wandernder Priester bin ich. In Schinano verweilte ich eine Zeit. Doch nun ward der Schnee zu tief, um weiter zu wandern in dieser Gegend! So muß ich wol zurückkehren nach Kamakura. Wenn der Frühling wiederkommt, dann will ich meine Pilgerfahrt wieder aufnehmen.

Chor. Immerdar steigen die Dünste über Asamas Gipfel bei Schinano.

Kalt bläst der Sturm von Oijama in die Aermel des Fremdlings. Heimatlos, freundlos wandert er nun auf dem Hügel eines Wanderlebens.

Jetzo steigt er hinab am Ufer des Usui bis Itahana, erreicht von dort die Fähre zu Sano.

Pilger. Eilend gelangte ich bis zur Fähre von Sano. Ach, wie fällt der Schnee noch immer so dicht! Wahrlich, ich muß mir ein Unterkommen suchen, hier irgendwo. (Er nähert sich einem Hause.) Kann ich hier Einlaß finden?

Tsunejos Weib. Und wer ist da?

Pilger. Ich bin ein pilgernder Priester. Bitte, gebt mir Obdach in Eurem Hause nur für eine Nacht!

Weib. Das ginge wol leicht — aber der Herr ist nicht zu Hause, und so kann ich Euch nicht willfahren.

Pilger. Dann will ich mich hier niedersetzen und seine Heimkehr erwarten.

[1]) Hachinoki = Zwergbäumchen.

[2]) Der Schogun war ursprünglich der höchste militärische Befehlshaber unter dem Kaiser; tatsächlich regierten jedoch die Schogune vom 13. Jahrhundert an, mit geringen Unterbrechungen, bis zur Zeit der großen Umwälzung 1868 fast unumschränkt, nachdem einige kühne und geniale Männer unter ihnen die Macht an sich gerissen und mehrfach sogar das Schogunat zu einer erblichen Würde erhoben hatten. Der Form nach wurde allerdings jeder Schogun vom Kaiser selbst in sein Amt eingesetzt.

[3]) Er durchzieht verkleidet das Land, um so besser Einsicht von den Zuständen im Volke zu gewinnen, besonders um Ungerechtigkeiten aufzudecken. (Geschichtliche Tatsache.)

Digitized by Google

Weib. Tut wie Ihr wollt. Ich will ihm entgegengehen und ihm von der Sache sagen.

Tjunejo. (Allein auf dem Wege.) Wie dicht fällt der Schnee! Und das entzückt die Leute. Der Dichter sang:

Gleich Flaum von der Brust des Wildhuhns
Flattert umher der weißflockige Schnee,
Wir aber trotzen ihm stehend und wandelnd
In Kleidern und Federn des Kranichs!

Noch ist es derselbe unveränderte Schnee, an dem ich meine Freude hatte in früheren Tagen. Aber wie bin ich verändert! Nicht länger „in Kleidern aus Federn des Kranichs trotz ich ihm stehend und wandelnd!“ sondern in dünnen Baumwollstoff gekleidet, die Aermel zerschlissen zu dürftigen Lappen. Was soll ich beginnen in dieser fürchterlichen Kälte! Nicht mehr entzückt mich jetzt der Schnee! (Er erblickt eine Gestalt.) Hallo! was kommt da, felsan! (Er erkennt sein Weib.) Bist du hier draußen in dem dichtfallenden Schnee?

Weib. Ein pilgernder Priester kam und bat um Obdach für eine Nacht. Da ich ihm sagte, du seiest abwesend, sprach er, er wolle deine Heimkehr erwarten. So machte ich mich auf, dir zu begegnen und kam hierher.

Tjunejo. Wo ist der Pilger?

Weib. Dort rastet er.

Pilger. Ich bin es. Zwar steht die Sonne noch hoch am Himmel, doch fällt der Schnee so heftig, daß ich weder vor- noch rückwärts meinen Weg finde. Seid doch so gut und gönnt mir Obdach für die Nacht.

Tjunejo. Solch eine Bitte sollte sofort gewährt werden, aber meine Hütte ist so erbärmlich, daß ich dem Wanderer ein Obdach versagen muß!

Pilger. Nicht kümmerts mich, wie es auch sei! Nur lasset mich verweilen diese Nacht!

Tjunejo. Gern wollt ich Euch beherbergen; aber wahrlich, selbst wir zwei können kaum hausen in unserm Hüttlein. Unmöglich ists, Fremdlinge darin aufzunehmen! Es liegt ein Dorf, namens Yomamoto, kaum eine Meile von hier, dort gibt es ein behagliches Theehaus. Spntet Euch, es zu erreichen, ehe die Sonne sinkt!

Pilger. So ist es wahr, daß du entschlossen bist, mich abzuweisen?

Tjunejo. Es geht mir nah — doch bin ich nicht im Stande, dir Obdach zu gewähren.

Pilger. Ach, wie vergeblich harrte ich so lange auf den, der mich nun im Stich läßt! Wehe! (Er geht fort.)

Weib. O, wie elend sind wir! Gewiß ist all unsere gegenwärtige Armut und Schande die Folge eines Mangels an Frömmigkeit in einem früheren Leben. Vielleicht käm es uns in einem künftigen zu gute, wenn wir freundlicher handelten gegen solchen Mann.

Wenn du es irgend vermagst, so laß uns doch dem Fremdling Obdach geben!

Tjunejo. Warum, wenn du so dachtest, sprachest du nicht sogleich? (Er schaut aus.) Ha, bei diesem starken Schneefall ist er wot nicht weit gekommen. Ich will ihn einholen. (Er geht.) Heda! Wanderer! Wir wollen dich beherbergen. Heda! Wahrhaftig, der Schnee fällt so dicht, daß er mich kaum hören wird. Ach, mir wird Angst, er habe seinen Weg verloren in dem frisch gefallnen Schnee, wie es ihm geschah bei dem, der vorher fiel!

Ah! Dort scheint er still zu stehen und schüttelt den Schnee von seinen Aermeln! Ganz wie im alten Liede:

„An schneigem Abend an Sanos Fähre
Kein Obdach gibt es, kein Roß zu halftern,
Zu dürsten den Schnee vom beflecteten Aermel!“

Der Dichter sang so von der Fähre zu Sano in Kosagi! Aber besser als hier zu wandern am Schneeabend nach der Fähre von Sano in Azuma, (zum Pilger) komm lieber und teile mit uns unsere Hütte, sei sie auch noch so arm!

Chor. Nun mag der Wanderer ruhen, nun fand er Obdach.

Nicht sichert das Verdienst der Tugend selbst nur eines Baumes Schutz für einen flüchtigen Augenblick, in dieser traurigen Welt!

Also heißts vom Schutze eines Baumes vor dem Regen. Hier ward vor eisigem Schnee Schutz geboten, wo auf dürftigem Lager ruheloser Schlaf mit mehr Frost als Träumen sich einstellen wird.

(Sie gehen in die Hütte)

Tjunejo (zum Weibe). Wie nun? Ein Obdach gaben wir ihm. Haben wir nichts ihm vorzusetzen?

Weib. Zum Glücke haben wir ein wenig Hirse. Wenn er es nicht verschmäht, so geben wir ihm diese.

Tjunejo. Ich will ihn fragen. (Zum Pilger.) Wir haben Euch ein Obdach geboten, aber ach, wir haben nichts, das wert wäre, Euch vorgesetzt zu werden! Doch haben wir ein wenig bereitete Hirse im Hause. Wenn Euch solch arme Kost genügt, so wollet freundlich davon genießen.

Pilger. Oh, das ist ja die beste Kost im ganzen Japan! Bitte gebt mir davon!

Tjunejo (zum Weibe). Ja, er sagt, daß er davon nehmen will. Eile, es ihm zu bringen!

Weib. Sofort will ich es besorgen.

Tjunejo. In vergangnen Tagen, als ich noch draußen in der Welt lebte, wußt ich von Hirse nur aus Liedern und Gesängen —, doch nun ward sie zur einzigen Kost, von der ich lebe. Wahrlich, ist dies nicht gleich Roseis Traum von 50jähriger Herrlichkeit auf Kantaus geborgtem Kissen?[4]) Das Schöne schwindet wie ein einziger Traum — oder wie der Dunst aus dieser dampfenden Hirse! Ach, ach! Welch ein Trost wär es mir, könnt ich meinen verlornen Glanz auch nur im Traume sehen!

Chor. Umsonst! Sehet ihn hier in seinem tiefen Unglück. In elender Hütte, unterm Dunkel winterlicher Tannen, wo vor dem Froste Schlaf und Träume fliehen und ihn ohne Hoffnung lassen!

Tjunejo. Die Nacht bricht an, und schärfer wird die Kälte. Ich muß nach Brennholz suchen, Euch zu wärmen. Ah, da fällt mir ein! Ich habe einige Zwergbäumchen[5]), die will ich zu Brennholz zerhacken und es Euch behaglich machen.

Pilger. Wie! Ihr meint doch nicht die hübschen Bäumchen dort?

Tjunejo. Gewiß! Als ich noch im Leben der Welt stand, da liebte ich solche Bäumchen sehr und hielt eine große Zahl in Töpfen. Doch ach, diese Liebe zu Pflanzen ward nun nutzlos, und ich gab sie alle fort an Freunde. Nur drei behielt ich — einen Kirschbaum, einen Pflaumenbaum und eine Fichte. Dort stehen sie, mit Schnee bedeckt. Obwol sie mir teuer, will ich sie doch nun zu Ehren echter Gastfreundschaft niederhauen und Euch ein warmes Feuer zünden.

Pilger. Nimmermehr! Haltet ein! Ich bitt Euch! Das ist nicht mein Wunsch. Ich dank Euch sehr! Doch werdet Ihr sicherlich noch wieder in der Welt zu Ehren

[4]) Diese Anspielung bezieht sich auf eine bekannte Erzählung, die in ihrer späteren dramatisierten Form große Aehnlichkeit mit der Idee von Calderons „Leben ein Traum“ zeigt.

[5]) Es ist eine all verbreitete Sitte unter den Japanern, gewisse Baumarten in zierlichen Töpfen durch stets wiederholtes Schneiden und Binden, zu Miniaturbäumchen aufzuziehen. die alle charakteristischen Merkmale des erwachsenen Baumes tragen und oft beträchtliches Alter haben.

Digitized by Google

kommen — und dann werden Euch diese Pflanzen erfreuen. Nein, gewiß, ich darf Euch nicht gewähren lassen!

Tsunejo. Ach, mein alter Körper ist ein verdorrter Stab geworden und wird nie wieder emporblühen in der Welt. Kein günstiges Geschick gibt es mehr für mich!

Weib. Es ist ganz recht, die nutzlosen Pflanzen zu opfern für unseres Gastes Wolfahrt. —

Tsunejo. Laß uns sie betrachten als ein wahres Holz der frommen Buße —

Weib (ihn unterbrechend). Und siehe, auch fällt der Schnee stärker. —

Tsunejo (fortfahrend). Gleich dem Sessen-Holz, das den Geistern dieute!

Weib. So soll es sein!

Tsunejo. Und selbst mein Leben . . .

Chor (fällt ein). Selbst sein Leben gäb er willig hin für andere, und er achtet es gering, seine geliebten Bäume zu opfern! Sehet, wie er ihnen den Schnee abstreift! Das Pflaumenbäumchen, trotz Wind und treibendem Schnee, als erstes beginnt es zu knospen aus winterlichem Holze, als erstes zu blühen — nun muß es als erstes fallen! Ach, schmerzlich ist's dem Menschenherzen — selbst des Berges wilden Pflaumbaum zu fällen am ländlichen Gehege! Und dieses nun — entgegen seiner Bestimmung — zu niederem Brennholz ist es verdammt.

Und dort der Kirschbaum! Wenn beim wiederkehrenden Lenze die Blüten zögern zu erscheinen — wie pocht das Herz, wenn die erste Knospe sich öffnet. So umwacht ihn liebevolle Sorge — doch nun muß des Hauses Zierde dienen dem Herde!

Das Fichtenbäumchen, mit schon geschnittenen Aestchen, im Schmuck seiner Nadeln steht es auf zierlichem Ständer. — Nun wird die windumbrauste Fichte zu rauchumwölktem Feuerholz.

Der edle gastfreundliche Wirt fällt als Schützer seines Gastes diese Bäumchen und sorgt für dein Wohl. Nun nähere dich und laß es dir behagen!

Pilger. Ah! Nun wir neben diesem guten Feuer sitzen, so vergessen wir der Kälte da draußen.

Tsunejo. Wir müssen Euch dankbar sein für Euer Kommen, da wir uns dadurch an dieser Wärme mit erfreuen

Pilger. Sagt mir, wie Ihr heißet. Es verlangt mich sehr, den Namen meines Wohltäters zu kennen.

Tsunejo. Nein, nein — ich bin ein namenloser Mann.

Pilger. Was sagt Ihr! Ihr traget nicht die Merkmale der großen Herde. Es ist natürlich, daß ich Euch frage, und welchen Grund könntet Ihr haben, mir nicht zu antworten? Ich wünsche so sehr, Euren Namen zu wissen!

Tsunejo. In der Tat habe ich nichts zu verbergen. Nun wolan, dies ist was übrig blieb von Genzaemon Tsunejo von Sano.

Pilger. Ist es möglich! Und was hat Euch in diese traurige Lage gebracht?

Tsunejo. Alle meine Besitztümer und meine Angehörigen sind mir genommen worden und ich bin ins Elend gestürzt.

Pilger. Warum geht Ihr dann nicht nach Kamakura und bringt Eure Sache vor des Schoguns Hof.

Tsunejo. Es ist des Schicksals Schluß so. Und überdies — ist mein Gebieter, der Herr Saimioji, abwesend auf einer Wanderung zur Beobachtung im Lande — im Gewand eines Priesters. Doch bin ich gleich so herabgekommen; schauet hier mein Waffenkleid, meinen langen Speer, und drüben dort steht mein Roß angebunden. Auf eines Augenblickes Wink, sobald eine Gefahr drohen sollte in Kamakura — werde ich mich in jene Rüstung werfen — ob sie auch zerrissen und schadhaft sei, ich werde diesen Speer nehmen, sei er auch stumpf und rostig — und mein Pferd besteigen, schwach und mager wie es ist, und unter den ersten werde ich hineilen zur Front! Und wenn dann die Schlacht beginnt —

Chor. Ohne der Scharen der Feinde zu achten, der erste wird er sich in das Blutbad stürzen, sich den Feind aussuchen zum Kampfe auf Leben und Tod.

So gilt ihm sein Leben nichts. Darbend und gebeugt trotzt er dem Schicksal, nicht achtend des Lebens noch des Todes.

(Am andern Morgen.)

Pilger. Nun, ich bitte Euch, fasset Mut! Zwar ist es wahrlich schlimm mit Euch bestellt — aber bessere Tage stehen Euch bevor. Wenn ich lebe — werde ich Euch wieder besuchen. — Für heut muß ich Euch Lebewol sagen.

Tsunejo und Weib. Es betrübt uns sehr, daß Ihr uns verlaßt. Erst schämten wir uns, Euch in unserer armen Hütte aufzunehmen, aber nun bitten wir Euch, bleibet noch!

Pilger. Ich bin zum Gehen gerüstet; doch wenn der Schnee wiederum fallen sollte, so —

Beide. Es wird sicherlich bitter kalt werden zur Nacht —

Pilger. Ich muß nunmehr gehen und ein neues Unterkommen suchen.

Beide. Bleibt doch nur heute noch bei uns!

Pilger. Ich scheide nun von Euch mit Bedauern, und sage Euch Lebewol.

Beide. So geht Ihr?

Pilger. Fahr wol, Tsunejo!

Beide. Wir bitten Euch, kehrt wieder!

Chor. Und wenn du nach Kamakura kommst, so frage nach ihm!

Ein Priester heute, mit geschornem Haupte, so mag er dir nicht viel helfen. Doch hat er mächtigen Anhang dort; bring vor deine Klage!

Solche Worte sprach er und nahm seinen Platz in dem Boote, das nun niederfährt, und winkte ein zögernd Lebewol — ein trauernd Lebewol!

II.

(Im folgenden Sommer.)

Tsunejo. Heda, Wanderer! Ist es wahr, daß die Truppen sich versammeln gen Kamakura? Warum ziehen solch ungeheure Scharen nach der Hauptstadt? (Er folgt dem Zug) Hier sind ja alle Edeln und Ritter aus den acht Provinzen von Azuma, in glänzender Ausrüstung streben sie alle hin nach Kamakura. Ihre Waffen senden scharfe Blitze. Ihre Rüstungen glitzern von Silber und Gold — sie reiten auf wolgepflegten stolzen Rossen und viele Pferde folgen zum Ersatz noch im Zuge. Unter diesen allen spielt der arme Tsunejo eine traurige Figur — mit Roß und Speer und allem so armselig auf dieser rauhen Straße! Gewiß, sie werden alle über mich lachen, ob meine Seele auch wahrlich keinem nachsteht! Doch dieses magere langsame Pferd hemmt meines Herzens Mut!

Chor. Wie er auch hastet, hastet, wie ein zitternder Weidenzweig ist er, so schwach, so schwach!

Wie er auch zieht und stößt, das Roß ist so schlecht genährt! Ob er auch treibt und ihm die Weichen schlägt, doch bringt er es kaum vom Flecke.

Keine bessere Wahl bleibt ihm vorwärts zu kommen.

Digitized by Google

Doch endlich erreichet er das Ziel, der letzte von allen, ermattet, mit müdem Fuße.

* * *

Saimioji (im Staatsamt zu Kamakura). Ist der Kämmerer hier?

Kämmerer. Hier bin ich, o Herr!

Saimioji. Sind die Truppen herbeigekommen aus allen Provinzen?

Kämmerer. Alle sind versammelt, Herr!

Saimioji. Unter den Scharen ist ein einzelner Vasall in zerschlissener Rüstung, mit rostigem Speer und führend mit eigner Hand ein halbverschmachtetes Pferd. Geh, suche ihn auf, und befehl ihn her in meine Gegenwart.

Kämmerer. Euer Befehl werde vollzogen, Herr! (Er geht hinaus.) Ist jemand hier?

Zweiter Diener. Hier bin ich!

Kämmerer. Des Herrn Befehl ist, daß wir augenblicklich gehen und unter den Truppen einen Samurai auffinden in schadhafter Rüstung, mit rostigem Speer, ein mageres Pferd führend, und diesen sollen wir sofort in Seine erhabene Gegenwart bringen.

Zweiter Diener. Ich will es tun. (Er geht hinaus und ruft Tsunejo an.) Hallo! Bist du mein Mann?

Tsunejo. Warum rufst du mich?

Zweiter Diener. Hier her schnell! Komm in die erlauchte Gegenwart unseres Herrn Saimioji.

Tsunejo. Und bin ich wirklich gerufen, in seiner erhabenen Gegenwart zu erscheinen?

Zweiter Diener. So ist es!

Tsunejo. Ah, in der Tat, dies ist unerwartet! Ihr habt Euch wol in Eurem Mann geirrt!

Zweiter Diener. Sicherlich nicht! Ihr seid es, den man sucht! Das ging so zu. Seine Herrlichkeit hat in seine erhabene Gegenwart befohlen den armseligst aussehenden Samurai aus all den versammelten Armeen. Ich habe überall unter den Scharen umhergeschaut und behaupte, daß da keiner Euch zu vergleichen ist an miserabler Erscheinung. Also ists schon richtig. Kommt nur schnell mit zum Palast.

Tsunejo. Was sagt Ihr? Er verlangt den elendest aussehenden Samurai im ganzen Heer?

Zweiter Diener. Gewiß und sicher, so war der Befehl.

Tsunejo. Dann muß ich wol der rechte Mann sein. Geh, sag, daß ich komme.

Zweiter Diener. Es soll geschehen.

Tsunejo. (Zum Palaste gehend.) Wahrlich, dies ist unbegreiflich! Irgend ein Feind muß mich des Verrats angeklagt haben, und dieser Befehl, vor seiner Herrlichkeit zu erscheinen, ist nur das Vorspiel für den Verlust meines Kopfes. Nun wol, ich kann daran nichts ändern! — Ich gehe hinein auf jegliche Gefahr! Bitte, zeigt den Weg.

Chor. Sehet — nun, im Augenblick, plötzlich geführt in die Mitte der versammelten Streiter.

Reihen auf Reihen stehen die Samurai des Heeres und viel noch der andern Würdenträger des Landes.

Aller Augen sind auf ihn gewendet und manch einer erhebt den spottenden Finger.

Tsunejo. Was gut genaht ist, kann doch auch reißen!

Chor. Nicht nutzlos ist ihm seine alte Rüstung, noch sein verrosteter Speer, und er kehrt sich nicht daran, ob er lächerlich erscheint!

(Tsunejo erscheint vor Saimioji.)

Saimioji. Ha! dies ist der Mann! (Zu Tsunejo.) Bist du Genzaemon Tsunejo von Sano, und hast du vergessen den wandernden Priester, der Schutz in deiner Hütte suchte in jener schneestürmenden Nacht? Damals gelobtest du, wenn Unruh sich erhöbe in Kamakura, so wolltest du in deine abgenutzte Rüstung dich werfen, ergreifen deinen rostigen Speer, besteigen dein schattenhaftes Pferd, — und der erste von allen würdest du eilen gen Kamakura. Du hast dein Wort wacker eingelöst Ich schätze dich darum.

(Zur Versammlung.)

Daß ich hier meine Vasallen in der Hauptstadt zusammenrief, geschah nur, um Tsunejos Wort zu prüfen. Doch sind unter Euch solche, die eine Beschwerde zu führen haben, so mögen sie ihre Sache vorbringen und Richtspruch soll ihnen werden nach Gesetz und Recht.

Zuerst von allen aber geb ich Richterspruch in Tsunejos Sache. — Es sei sofort an ihn zurückgegeben all sein Erbe in Sano, wol dreißig Grafschaften und mehr.

Des weiteren aber, weil in jenem kalten Schneesturm, den Fremdling zu erwärmen, er ohne Zögern seine geliebten vielgepflegten Zierbäumchen niederhieb — hoffend auf Lohn in einer andern Welt — so geb ich ihm nunmehr für den Pflaumenbaum („ume") das Pflaumenland „Ume-da" in Kaga, für den Kirschbaum („sakura") das Kirschenland „Sakura-i" in Eschü und für die Tanne („matsu") „Matsu-eda", das Tannenland in Kôdsuke als dauernd Erbe für ihn und sein Geschlecht auf alle Zeit. Und zur Bezeugung dessen verleih ich ihm den Lehnsbrief hier mit Unterschrift und Siegel.

Chor. Freudevollen Herzens empfängt er die Wolaten aus seines Herren Hand.

Tsunejo. Tsunejo nimmt die Gaben an.

Chor. Er nimmt sie an und neigt sich dreimal tief.

Ihr, die ihn eben voll Verachtung ausgelacht — jetzt seht auf ihn, wie er in Ehren glänzt.

Nun ziehen alle Krieger fort zur Heimat. Und unter ihnen zieht Tsunejo; freudig straft sein Gesicht in neugefundnem Glück.

Auf prächtgem Rosse reitet stolz er hin. Er eilt nach Sano in die alte Heimat, und freudevoll schlägt in der Brust sein Herz.

Litterarische Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen. — Aus der erzählenden Litteratur werden wieder eine Reihe von Erscheinungen für die nächsten Tage angekündigt. Der alte Roquette giebt einen neuen Band Novellen heraus (20 Bog., Breslau, Schottländer), unter dem Titel „Sonderlinge". Es sind Programmnovellen; in fünf Stufen wird „der Sonderling" von seinen tragischen bis zu seinen komischen Erscheinungsformen „abgehandelt". — Paul Lindau tritt mit einem neuen „Berliner Roman" auf den Plan, „Die Gehilfin" (2 Bde., 30 Bog. ebd.; er umfaßt 3 Bücher; in mehreren Zeitungen war er diesen Herbst abgedruckt — Friedrich Dernburg giebt in einem Bande „Ein Berliner auf Helgoland und andere Novellen" (22 Bog., ebd.) „Beiträge zur Physiologie des Großstadtmenschen, speziell des Berliners". — Die Psychologie der „Jungen" tritt auf in „Dämon Kleist", Novellen von Georg Hirschfeld, dem Benjamin der Naturalisten Hauptmannscher Prägung (Berlin, S. Fischer); ferner in einer Novelle „Sterben" des jungen wiener Poeten Arthur Schnitzler (ebd.); sodann in einem Roman „Mittagssonne" von Leo Hildes, unter welchem Pseudonym sich eine junge Frankfurterin verbirgt, eine der wenigen schreibenden Frauen, die den litterarischen Flair besitzen — ihr Roman, der das Entschlummern eines weiblichen Fabulistalents unter glücklichen ehelichen Verhältnissen behandelt, scheint ein weibliches Gegenbild zu Heinrich Stieglitz zu entwerfen. (15 Bog, Dresden, H. Minden). Endlich bringt Konrad Alberti wieder einen neuen Band seiner Romanserie: „Der Kampf ums Dasein" unter dem Titel „Maschinen" (420 S. Lpz., W. Friedrich); die Voranzeige

Digitized by Google

des Maschinenbandes dieses Reporters unter den Romanciers spricht natürlich wieder von einem „gewaltig tief erschütternden Werke". Das kennt man — „ich und Zola!"

Eduard Vogl zeigt eine neue Sammlung seiner wiener Feuilletons an: „Stadtmenschen" (Wien, Rob. Mohr.) Liebenswürdiger Humor auf dem Grunde einer, wenn auch nicht tiefen, so doch sichern Beobachtung.

Neben einem neuen „Gang" von Julius Wolff: „Das schwarze Weib" (Berlin, G. Grote) zeigt Otto drei Bände Geschichte an: „Zwischen zwei Nächten", neue Gedichte von Gustav Falke; Gedichte von Ernst Lenbach (recte Dr. E. Müllenbach) und „Momento vivere", eine Dichtung von Ernst Zitelmann.

Folgen neue Aufgaben älterer Dichter. Von der bekannten Wilhelm Hertzschen Bearbeit ung von Gottfrieds „Tristan und Isolde" wird eine zweite Auflage notwendig (Stuttgart, Cotta), die in ihrem erläuternden Anhang die Ergebnisse der neueren Tristanforschung verwertet. — Von Franz Nissels „Dramatischen Werken" erscheint eine „Neue Folge" (Ebd.), umfassend: die Jakobiden, den Königsrichter, die Dido und die Zauberin am Stein. — Besonders interessant verspricht aber Otto Erich Hartlebens „Goethe-Brevier" zu werden: „Goethes Leben in seinen Gedichten" (24 Bog., München, K. Schiller.) Da Otto Erich selbst hier im „Magazin" Absicht und Gerät dieser Publikation erläutert hat, können wir uns auf einen Hinweis beschränken.

Die Litteraturkritik mit ihren verwandten Feldern, der Biographie Kritik und ästhetischen Monographie, gehört in Deutschland fortdauernd zu den angebautesten. Man hat bei uns immer mehr über die Dichtung zu sagen gewußt als über jeder andern Woche muß sind die Ankündigungen spärlich. Oskar Bie bindet seine Artikel in seiner „Neuen deutschen Rundschau": „Zwischen den Künsten" zu einem Buch zusammen (Berlin, S. Fischer.) das er „eine moderne Aesthetik" nennt. Von Georg Brandes' „Menschen und Werke" erscheint eine zweite Auflage (340 S. Frankfurt a. M. Rütten & Löning), in der die Aufsätze über Niepsche, Strindberg Sudermann und Hauptmann starke Ergänzungen erfahren haben.

Zur Zeitgeschichte sind sogleich zwei Bücher über Korea zu erwähnen. Ein deutsches von Heise-Bartegg (25 Bog., viele Illustr., Karten und Pläne, Dresden, K. Reißner) — Herr v. Heise war zu Beginn dieses Herbstes in Japan und Korea, als die Feindseligkeiten ausbrachen. Das andere ist ein russisches Buch, verfaßt von M. A. Bogio und überlegt von dem österreichischen Rittmeister Ritter von Ulrich-Pruszynski (15 Bog. mit einer Karte Koreas, Wien, Wilh. Braumüller.) Der Autor sind Jahre lang Militärglied der russischen Gesandschaft in Peking. — Ins Vaterland, ins teure, führen uns Eugen Richters Erinnerungen: „Im alten Reichshause" zurück (10½ Bog., Berlin, Exped. d. „Freis. Ztg.") Eugen Richters Erzählungen beginnen mit der Eröffnung des ersten deutschen Reichstages 1871 und gehen bis gegen Ausgang des 80er Jahre 1877. Zweifellos hat Eugen Richter im alten Reichshause viel gesehen und erlebt. Der dissentirende schwäbische Pastor Christoph Schrempf spricht jetzt seine, in der berliner Gesellschaft für ethische Kultur gehaltene Rede „Toleranz" im Druck heraus (2 Bogen, Stuttgart, Fr. Frommann).

Der Naturwissenschaft bringt die Mitte des November nur ein namhaftes Werk, aber hoffentlich einen Löwen: die systematische Phylogenie der Protisten und Pflanzen als ersten Teil eines „Entwurfs einer systematischen Phylogenie" von Richard Hertwig (Berlin, Gg. Reimer). Der zweite Teil, der die Wirbellosen, und der dritte Teil, der die Wirbeltiere behandeln wird, sollen im nächsten Jahre erscheinen.

Die philosophische Litteratur gehört immer noch zu den magersten. Wir haben aus den letzten Wochen und den kommenden nur von einem neuen indologischen Buch des unermüdlichen Hermann Oldenberg zu berichten, der, obwol sein indologisches Gepäck schon so schwer ist, eben jetzt erst vierzig Jahre alt wird. Sein neues Buch ist eine „Religion des Veda" (B. Herz, Berlin). Der Verleger rühmt dem Buche die schöne Vorrichtung von Lesezeichen, „Buddha" und „Veda" Außerdem ist nur noch zu bemerken, daß das „Archiv für Geschichte der Philosophie" und die „Philosophischen Monatshefte" vom 1. Oktober an vereinigt werden sind zu einem „Archiv für Philosophie" (Berlin, Gg. Reimer), mit zwei Abteilungen, eine für Geschichte, die andere für Systematik der Philosophie. Ludwig Stein in Bern hat das Verdienst, durch diese Vereinigung beide hierher getrennten Teile gehäuft und nutzbarer gemacht zu haben.

Daß die Gothaischen genealogischen Kalender auf 1895 für die ersten Tage des Dezember angezeigt sind, wird von den Sterblichen, die weder Freiherren, noch Grafen, noch Fürsten sind, die Statistiker interessieren. Ein anderer Almanach, der anfangs Dezember erscheint, ist der „Neue Theater-Almanach für 1895", herausgegeben vom Zentral-Bureau der Genossenschaft Deutscher Bühnen-Angehöriger (Berlin, F. A. Günther u. Sohn). — Zum Kapitel der Varia gehören noch folgende neue Publikationen: „Berlin in Wort und Bild" von Paul Lindenberg (620 S. gr. 8° und 241 Illustrationen, Berlin, Ferd. Dümmler). — Ferner eine neue — bereits die vierte — Auflage des ganz ausgezeichneten kleinen und doch vollständigen Wörterbuchs des pariser Argot von Prof. Dr. Cäsar Villatte, unter dem Titel „Parisismen", das der Verfasser mit Recht „ein Supplement zu allen französisch-deutschen Grammatiken und Wörterbüchern" nennt (1892 S. Berlin, Prof. G. Langenscheidt). — Endlich der siebente Band der neuen fünften Auflage des großen Meyerschen Konversations-Lexikons, dieses Meisterwerkes der populären Encyklopädie, der für den 18. Dezember angekündigt wird.

Zum Schluß wären noch einige, in litterarischer Hinsicht mehr oder weniger bemerkenswerte Uebersetzungen zu verzeichnen. Björnson, Hamsun und Ola Hansson vertreten Skandinavien. Vom ersten werden „Neue Erzählungen" angezeigt (davon sind zwei im Magazin erschienen: „Mutterhänder" und „Ein Tag"; die dritte ist „Absalons Haar"); vom zweiten ein früheres „Ehrendank" (ausschließliches Buch „Pan" (beide bei Alb. Langen in Paris und Leipzig); vom dritten ein Roman „Frau Esters Bruder" (14 Bog. 8°. Breslau, Schottländer). — Die Angelsachsen diesseits des Wassers sind vertreten durch den interessanten jungen Engländer Maarten Maartens, der holländisch, deutsch, vorzugsweise aber englisch schreibt und inzwischen vollkommen Angelsachse geworden zu sein scheint. Sein neuer Roman heißt „Gottes Narr". Der Uebersetzer nennt sich nicht. Desgleichen nicht der Uebersetzer von Frank Stockton, „Launiger Geschichte" in Englehorns billiger Romanbibliothek, der die Angelsachsen jenseits des Wassers vertritt. — Die Franzosen treten auf mit Bourgets „Gelobtem Land" (Terre promise), vortrefflich von Karl Hecker übersetzt (Stuttgart, J. G. Cotta zuerst in der „Nowanwelt" erschienen), ferner desselben Autors „Kosmopolis", Uebersetzer anonym, (Stuttg. Engelhorn), Marcel Prévosts Lettres de femmes, unter dem Titel „Pariserinnen", Uebersetzer anonym (Paris und Lpz., Alb. Langen), endlich: „Die wahren Reichen", zwei Novellen von François Coppee, Uebersetzer anonym (Stuttg., Engelhorn). — Aus dem Italienischen liegt hor E. Edler eine Uebersetzung der Idyllen des Grafen Konstantin Nigra, des italienischen Botschafters am wiener Hofe, vor (Wien, W. Frick) — sowie der dritte Teil (Paradies) der Karl Bertrandschen Uebersetzung von Dantes göttlicher Komödie (Heidelberg, G. Köster). — Zwei Bände Meischicksroth bringt die Uebersetzung F. Feoni unter dem Titel „Scheinheiliger der großen Welt" (34 Bog. 8°. Breslau, Schottländer.) — Die Ungarn endlich liefern uns eine neue, von Paul Hoffmann besorgte Uebersetzung von Mich. Vörösmarthys „Ausgewählten Gedichten" (10 Bog. 8°., Wien, Hartleben.)

* * *

Deutsche Litteratur im Auslande, — Hermann Sudermanns Roman „Frau Sorge" erscheint augenblicklich im Feuilleton des Journal des Debats in französischer Uebersetzung unter dem Titel „La femme en gris". Nach den vorliegenden Proben ist die Uebersetzung recht gelungen.

Von Karl von Torresani erscheint eine Novelle unter dem Titel „Le quart d'heure de grâce" in der neuen Revue de Paris. Man sieht, Sacher-Masoch ist nicht mehr der einzige Autor, der für die Franzosen die neuere deutsche Litteratur repräsentirt.

Arvède Barine nennt in einem langen Aufsatze im Journal des Débats über Theodor Fontane seinen Jenny Treibel „eine jener enthüllenden Typen, die uns tiefer in die Seele eines Volkes blicken lassen, als diese Geschichtsbücher in Großoktav". Aber im übrigen bemeist die geistvolle Französin, daß ihr das Wesen Fontanes ziemlich unverständlich ist.

Wilhelm Archer, der Führer der jungen englischen Kritik, hat Gerhart Hauptmanns „Hannele" übersetzt. (London, W. Heinemann.) In der Vorrede schachtet er Sarcey ab, der Hannele nicht hatte verstehen wollen. Das Independent Theatre wird das Drama Poem voraussichtlich aufführen.

* * *

Das Schicksal des Heine-Denkmals. — Trotzdem die Stadtverordneten-Versammlung in Mainz sich mit 29 gegen 13 Stimmen gegen die Bewilligung eines Platzes zur Aufstellung des Heine-Denkmals ausgesprochen, ist das Komitee nicht muthos geworden. Man sucht jetzt in Köln und Frankfurt a. M. die Stimmung zu sondiren, um mit der Stadt, wo auf sichere Annahme zu rechnen ist, offiziell zu verhandeln.

Als letzte Zufluchtsstätte für die Dichterstatue denkt man an einen Platz, den die Kaiserin Elisabeth von Oesterreich zur Verfügung stellen wird.

* * *

Kunst und Polizei. — In Wien ist es noch Fulda und Hauptmann auch noch Ernst v. Wildenbruch, welcher der hohen Zensur viel zu viel zu denken gibt. Sein Drama „Das neue Gebot", das im Raimundtheater zur Weihnachtszeit in Szene gehen soll, macht ihr nicht wenig Sorge. So wird nun endlich „der Papst", von dem dort einmal die Rede ist, konfiszirt, weil er öffentliches Aergernis

erregte, und an seine Stelle „der Apotheiärt“ gesetzt, weil dies angeblich weniger unsittlich ist. Das ist nun gar nicht so arg, wenn man in Erwägung zieht, daß diese kluge und taktvolle Maßregel das friedertige Verhältnis zwischen Kirche und Staat vor einer etwaigen Trübung bewahrt. A. L.

* * *

Schillers Mutter. Ein Lebensbild von Ernst Müller. A. Seemann, Leipzig 1894. 208 S. gr. 8°.

Der Erfolg des Heinemannschen Buches über Goethes Mutter hat dies Gegenstück hervorgerufen. Es ist freilich ein unvollkommenes Gegenstück, denn Goethes Mutter war eine geniale Frau, die Schillers eine brave tüchtige Gattin und Mutter, nichts weiter. Immerhin hat der sorgsame, um Schillers Gedächtnis auch sonst verdiente Autor vieles gesunden, zusammengestellt, erklärt, was für das Verständnis des Dichters selbst förderlich ist. Die Familienbeziehungen, die der guten Mutter durch ihre Schicksale und Wanderungen folgten, sind freilich mehr typischer Art als individueller; Loslösung der verheirateten Kinder, Geldnöte, Krankheiten, wenig Lichtblicke, aber in aller Bedrängnis feste Moral und treue Liebe. So wird das Buch ein Denkmal jenes Bürgertums, aus dem Schiller hervorging, und das einfache Häuschen, dem solcher Sohn entsprossen, enthält mehr monumentale Bedeutung, als manches kahle Schloß. Und wenn man das Buch auch in diesem Sinn auffaßt, dann wird es auch als Gegenbild zu dem über Goethes Mutter steigen: Schwächen und Vorzüge, die Schiller von Goethe trennen, lehrt auch dies Portrait der einfachen braven Mutter verstehen. Ein Dichter suchte ihr schon einmal ein Denkmal zu errichten: Auerbach in der hübschen Erzählung von Schillers Geburt: „Friedrich der Große von Schwaben“; sie ist vergessen. Ein anderer hat ihr einen würdigen Grabstein gesetzt: Mörike, dessen eigene Mutter auf demselben Friedhof von Oberjustzbach ruht. Möge dies dritte Denkmal, dauerhafter als Auerbachs, weithin sichtbarer als Mörikes, der Frau ein neues Nachleben sichern, die nicht geringen Anteil hat am Wesen und Werden Friedrich Schillers! R. M. M.

* * *

Das italienische Folklore wird durch das, wie es scheint, vollständigste folkloristische Werk bereichert, das bisher unternommen worden ist. Es ist das die Bibliografia delle tradizioni popolari d'Italia von Giuseppe Pitrè. Dieser fleißige sizilianische Forscher und Sammler hat mit außerordentlichem Fleiß alle Publikationen Europas und Amerikas gesammelt, einbegriffen die geringfügigsten, die sich näher oder entfernter auf das italienische Folklore beziehen. Das alphabetisch geordnete Werk besteht aus 6680 Artikeln, die auf 6 Abteilungen verteilt sind: Novellen, Erzählungen, Legenden und Schwänke — Lieder und Melodien — Spiele und Kinderlieder — Rätsel, Formeln und Mundartliches — Sprichwörter — Gebräuche, Sitten, Glauben und Aberglauben. Drei detaillirte Register ermöglichen es, sich schnell in dem Werke und unter den 1600 Autoren, 800 Ortsnamen und 2000 Gegenständen dieser höchst interessanten Bibliographie zurechtzufinden. Diese Ziffern geben einen Anhaltspunkt, um die Riesenthätigkeit des Unternehmens zu beurteilen; der Herausgeber brauchte zwölf Jahre, um es zu vollenden. Danach kann man sich auch einen Begriff machen, wie üppig diese Litteratur der Armen und Elenden in Italien gedeiht hat und noch blüht, die sozusagen das ganze physische und geistige Leben des Menschen umfaßt. Man wird danach inne, daß das eigentliche Land des Weins und der Gesänge Italien war und ist, und wie wichtig diese mündlichen oder auch aufgezeichneten Aeußerungen der Volksseele für die verschiedensten Gruppen von geistigen Arbeitern sind: für die Poeten, die Litteraturhistoriker, die Aesthetiker, die Historiker, die Kulturschilderer, die Philologen und Bibliophilen. G. S.

* * *

Der pariser Symbolistenhäuptling Stephane Mallarmé macht für einen eigenartigen Vorschlag Stimmung, den jungen Talenten das Durchdringen zur Anerkennung zu erleichtern. In Frankreich sind litterarische Produktionen fünfzig Jahre nach dem Tode ihres Urhebers geschützt. Nach fünfzig Jahren werden sie frei und fallen der buchhändlerischen Konkurrenz anheim. Mallarmé verlangt nun ein freies Uebereinkommen oder gar einen Gesetzentwurf, wonach die Buchhändler, die neue Ausgaben von freien Werken, besonders also der Klassiker, machen, genötigt seien, auch hierfür eine Art von Autorenhonorar zu zahlen, das natürlich bei weitem nicht die Höhe der üblichen Autorenhonorare erreicht. Jene Honorare sollen einen Fonds bilden, aus dem ein vom Staat oder der Akademie eingesetztes Komitee neu auftauchende Talente zu unterstützen hätte. Unsere Klassiker, meint Mallarmé, würden, wenn man sie defragen könnte, bestätigen, daß sie sich keinen schöneren Erfolg ihrer Werke denken können, als beizutragen, neue ihresgleichen zu fördern. Wie zu erwarten stand, hat ein Teil der pariser Schriftsteller diese Bestrebungen lebhaft unterstützt, ein Teil der Buchhändler sie lebhaft bekämpft. Die Schriftsteller wollen die Verwendung des Fonds nicht nur auf junge Anfänger, sondern auch auf Invaliden der Feder ausgedehnt wissen. Die Buchhändler betonen, daß der französische Buchhandel durch diese neue Steuer ruinirt werden würde. Ihr Wortführer, Calmann-Levy, fügt übrigens hinzu, daß, wenn Mallarmés Vorschlag in Frankreich Gesetz würde, die französischen Verleger vorziehen würden, ihre Häuser nach Brüssel, Lüttich oder Genf zu verlegen, kurz nach Städten französischer Zunge, in denen ein solches ruinöses Gesetz nicht herrscht.

* * *

Musikalische Chronik.

„Jabuka“ (das Apfelfest), Operette von Johann Strauß; Text von Max Kalbeck und G. Davis; Aufführung im Friedrich-Wilhelmstädtischen Theater. — Dieses jüngste Werk des Altmeisters viel mit seiner Erstaufführung in die Wiener Jubiläumstage und durfte sich naturgemäß in den Strahlen des Straußschen Gesamtfestes sonnen. Hier in Berlin begegnet es bereits einer ruhigeren, kühleren Auffassung; die Tage des Operettenglanzes sind für uns unwiderbringlich dahin, und ein Stück, das sich für eine Operette ausgiebt, hat schon dieser Selbsteinschätzung wegen einen schweren Stand. Und wieder müssen wir wie schon in so vielen Fällen fragen: ist es denn überhaupt eine Operette? bewegt es sich in jener karnevalistischen Logik, die ihren höchsten Triumph darin sucht und findet, uns von den Fesseln der hausbackenen Vernunft zu befreien? Diese Frage muß verneint werden. „Jabuka“ ist textlich wie musikalisch als komische Oper gedacht und erst durch einige lose aufgepfropfte Gewaltspäße in den Rahmen der Burleske hineingedrängt worden. Unter der Schellenkappe lächelt ein gemütlich-heiteres, aber keineswegs übermütiges Gesicht, das wir lieb gewinnen könnten, wenn es nicht zuweilen ohne erkennbare Veranlassung Fratzen schnitte. Es bedürfte auch gar keiner besonderer Anstrengung, um die Originalphysiognomie in aller Reinheit wiederherzustellen; einige Veränderungen im Text und ein den Bedürfnissen der komischen Oper angepaßter Darstellungsstil würden hierzu genügen. Damit könnte der Gattung des musikalischen Lustspiels ein Werk geworben werden, das ohne extreme Laune und Spannung angestrengt wirken müßte durch besonderes Kolorit und durch seine hübsch erfundene, dem Komponisten zu Dank ausgearbeitete Fabel. Die Partitur vollends giebt sich als die Arbeit eines Musikers, aus dessen Seele die Luststimmung destruitio verzogen ist. Im Grunde genommen hat sie niemals so recht darin gewohnt; Strauß mußte stets den besseren Teil seines musikalischen Bewußtseins verleugnen, wenn er der Situation zuliebe den Bizikus markirte. Diesmal konnte er sich ohne Zwang als Lyriker und Melodiker ausbreiten, und als solcher hat er ein Kunstwerk geschaffen, das lediglich nach den Gesetzen der musikalischen Schönheit beurteilt werden will. Eine seltsame Parallele drängt sich uns da auf: Verdi, der in einem langen Künstlerleben alle Ernsthaftigkeiten, Leidenschaften und Schrecknisse durchkomponirt hat, entdeckt plötzlich im ernsthaften Greisenalter seine humoristische Ader; Strauß, dessen Muse nunmehr seit einem Viertel-

jahrhundert in wilder Ehe mit dem Harlekin lebt, findet als angehender Siebziger den Weg zur zartesten Gesangsmelodie, und — merkwürdig genug — diese Melodik erinnert an die Verdische aus der Troubadour-Zeit. Lassen wir uns durch die serbisch-slavischen Intermezzi der „Zigeunerbarons", Ergebnisse der Technik und der formalen Meisterschaft. Als echte Herzensprodukte erscheinen uns nur die drei ausgeführten Stellen, in denen sich die Sehnsucht nach Italien, dem „Konservatorium des lieben Gottes" verkündet. Verdi wurde kürzlich bei seiner Anwesenheit in Paris von einer lärmenden Gruppe als „Wolfbut-Seite" in Anspruch genommen, die komponierenden Neu-Franzosen überbieten einander in Wagnerismen, und der wiener Walzerkönig erbarmt sich der Traditionen des alten bel canto, die von den verlisischen Jung-Italienern über Bord geworfen werden; damit wäre denn der Zirkel geschlossen. Eine besondere Studie würde nachzuweisen haben, wie sich die erwähnten melodischen und modulatorischen Keime bei Strauß entwickelt haben; mit Sicherheit erkennbar treten sie bereits in der „Nacht in Venedig" auf, zu voller Reife haben sie sich in diesem „Apfelfest" ausgewachsen. Insofern hält das Werk mehr, als es verspricht: als szenisches Requisit werden Aepfel vermendet, allein aus der Partitur glühen uns Orangen entgegen. — Die Darstellung in der Friedrich-Wilhelmstadt accentuirte berufsmäßig alle Stellen, die in sich den Vorwand zur operettenmäßigen Behandlung tragen, und wenn die Herren Wellhof und Hanno dabei ein wenig über die Stränge schlugen, so soll ihnen daraus kein Vorwurf gemacht werden. Das Publikum verlangt von ihnen Karrikaturen, und so karrikiren sie denn frisch drauf los, beide mit altbewährter Virtuosität. Die ernsteren Hauptrollen werden von Frl. Collin und Herrn Steiner gegeben. Von allen Mitwirkenden bekundete Steiner das sicherste Verständnis für die Absichten des Komponisten; er hat die Oper in der Operette mit künstlerischer Feinfühligkeit erfaßt. —

* * *

Das böhmische Streichquartett, eine der jüngsten Kammermusik-Vereinigungen (bestehend aus den Herrn Hoffmann, Suk, Reddal und Wichan) führte sich am Sonnabend im Saale Bechstein ein und errang beim ersten Erscheinen einen großartigen, wolverdienten Erfolg. Die prager Genossenschaft dringt für ihre Darbietungen als hervorragendstes Kunstelement eine fortreißende Verve mit, die, tief in den Sinn des Tonstücks hineingreifend, alle vorhandenen Schönheiten der Komposition wahrhaft heroldmäßig verkündet. Die Künstler sind zudem vortrefflich auf einander eingespielt und beweisen in jedem Takte, daß ihnen der Kammermusikstil ebenso in den Fingern wie im Bewußtsein sitzt. Als Eröffnungsstück brachten sie Smetanas Quartett in E-moll, in dem der Komponist ein tönendes Abbild seines eigenen Lebens zu geben beabsichtigte. Den Erfindungswert dieses Quartetts wollen wir nicht allzuhoch veranschlagen; als Programmwerk eines Musikers, der in der Blüte seines Schaffens von dem Beethovenschen Schicksal des Gehörverlustes ereilt wurde, erzielt es eine gewisse dramatische Wirkung. Im vierten Satz erklingt plötzlich in den Jubel über die errungenen Kunsterfolge ein langgezogenes Flageolet-E, jenes verhängnisvolle Tönen im Ohre andeutend, welches die Katastrophe in Smetanas Gehörnerven vorderetitte. Mit diskretesten Mitteln wird das Ereignis geschildert; eine ohne Rücksicht auf programmatische Erläuterung prüfende Kritik könnte über die Stelle einfach hinweggleiten, aber dem Hörer, der auf den begreiflichen Zusammenhang achtet, klingt sie wirklich ergreifend. Die konzertirenden Herren brachten weiterhin ein Werk von Anton Dvorak und Haydns Kaiserquartett mit vorzüglichem Gelingen zu Gehör.

* * *

„Richard Wagner-Werk" betitelt sich ein Prachtwerk, das der Verlag von Franz Hanfstängl in München für Weihnachten anzeigt. Es ist ein Bilderzyklus von Ferdinand Leeke, 15 Blatt in Kupferdrucken, der Text rührt von Franz Muncker her. Auf die Publikation kann man neugierig sein.

A. W.

Chronik der bildenden Künste.

Dora Hitz und Henny Geiger-Spiegel. — Zwei interessante Frauen hatten im Salon Schulte zur Zeit Leeke; sie eröffnen damit die eigentliche Saison. Denn die bisherigen Veranstaltungen waren öfentliche Zusammenkünfte einer bunten gemischten Gesellschaft, in der keine Persönlichkeit repräsentirte, noch eine geschlossene harmonisch gestimmte Vereinigung von verwanten oder gleichgesinnten Elementen.

Man ist hier ganz bei Dora Hitz und Henny Geiger; diese Damen machen die Honneurs, und ihr feiner und schöner Geist waltet leicht in dem Raume, der beherrscht ist von ihren Werken und Wallen, geschmückt und durchduftet von ihrem Geschmack und ihrer Stimmung. Wenn zwei andere Künstler hinzugezogen wurden, von den stoßen der Unterhaltung einen Teil zu tragen, so dürfen Philipp Frank und Kurt Herrmann diese Bewirtung als einen großen Vorzug und als eine große Ehre schätzen.

In ihrem freien und selbständigen Auftreten bleiben diese beiden Künstlerinnen vollkommen frauenhafte Erscheinungen; kein Zug an ihnen, der nicht zu weiblicher Würde, Anmut, Zartheit und Liebenswürdigkeit stünde. Und doch geben sie sich ganz zwanglos, offen und natürlich. Weil aber ihrer vornehmen Natur alles Unpersönliche von je fremd und fern war, so durften sie unbekümmert den letzten Schleier von ihrer Seele lüften, die in tiefer Anlage Schönes stark und rein empfindet.

Obwol sie beide nun auch die vollendete Gestaltungskraft hoher Künstler besitzen, möchten sie nicht die Gregnen überschreiten, welche in der Beschränkung, in der Empfindungswelt und in dem Anschauungskreise ihrem Geschlecht gezogen sind, sodaß ihre Schöpfungen niemals schwächlich erscheinen oder emanzipirt. Dann aber — und das ist die bemerkenswerte Sonderheit von den zahllosen malenden und formenden Damen — empfinden sie die Sensationen der männlichen Kunst nicht einfach nach.

Sie sind echte Künstlerinnen, die in sich hineinsahen und aus sich heraustgingen. So konnten sie das erfassen, was mit besonderen feinern Intimitäten nur das Weib wahrnimmt und doch am Werke und am Kinde Zu deren Darstellung, im Bildnis wie im Bilde, befähigt sie auf das außerordentlichste ihre höhere Erkenntnis und ihr zartes Mitfühlen.

Diese Porträts träumender Frauen und sinnender Kinder hat ihnen darum noch kein Mann in solcher verständnisvollen nuancenreichen Auffassung vorgeschaffen. Und diese jungfräulichen Marien mit den Lilien wird ihnen in solcher lichtreinen Zartheit niemand nachdichten, der erst reflektiren müßte.

Das Porträt für den wahren künstlerischen Beruf der beiden Frauen, daß sie sich auf diesem Gebiete einmütig fanden und erschöpften. Dennoch sind sie verschieden von einander, wie eben Malerei und Bildhauerei von einander sich unterscheiden. Aber Farbe und Form entsprechen sich wiederum. Jene, die in vielfach gebrochenen Tönen die Saiten ineinander klingen läßt, diese, welche die leisesten Züge durch die feinsten Formen verkörpert.

Dora Hitz und Henny Geiger sind modern im allerbesten Sinne, sie stehen auf der Höhe des technischen Fortschrittes und empfinden mit der Sensibilität unserer bereicherten Seelenlebens. F. F.

* * *

In zauberhaftem Dämmerschein liegt eine poetisch gestaltete Landschaft vor uns, dunkelnder Laubwald am Steigehalde, Feld und Flur in gläubendem Abendsonnenschein übergossen, ragende Giebel, in Licht gebadet, alles nicht in jener nüchternen klaren Beleuchtung, die der überwundene Naturalismus seinen übermalten Photographien gab, sondern in jenem Wunderlichtschein, der auch verborgene Winkel durchleuchtet, des Waldes Tiefen rätselhaft in bläulichen zuckenden Strahlen phosphoreszirten läßt. Hoch über der Menschenerde schwebt es heran. Von Genien getragen, in ihren Armen leicht ruhend, wiegt sich die allegorische Gestalt der Ergebenheit, und die Genien des Dichterschaffens, die Grazien und Musen, krönen ihr Haupt mit goldenem Reif. Im Schutze dieser sanften Himmelskinder, von ihnen getragen und geführt, zieht die Ergebenheit ihre Brust willig jenen Pfeilen dar, die vom Bogen der Notwendigkeit auf sie herabgesandt werden. Wie da die Gewänder in seltsamen, aber niemals konventionellen Falten schwingen, wie sie leuchten, getroffen vom scheidenden Sonnenrot, wie in der Gewandung duftige, fast übergarte Gestalten sich bergen!

Und wer ist der Künstler dieses Gemäldes, das die Ideale der Jüngsten, der Künstler der Zukunft, verkörpert? In welchem Symbolisten-Salon ist es zu finden?

Nun, im ehrwürdigen Wallraf-Richartz-Museum zu Köln ist es ausgestellt, und Johannes Nießen, der hochbetagte Konservator dieses Museums, der schon seit Jahren sich still zurückgezogen, ist der Meister. Sein Werk aber, in dem er malt und dichtet, so wie zur Zeit, da er jung war, Idealisten der alten Schule zu malen und zu dichten pflegten, dieses Werk ist heute nicht mehr veraltet, würde vielmehr in jeder Ausstellung der Modernsten als neueste Offenbarung der Neo-Romantik einen Ehrenplatz finden können, wenn nicht einzelne etwas fühlose Köpfe die gute alte Düsseldorferei durchschimmern ließen.

Digitized by Google

So geht es mit den Gemälden, wie mit alten Cylindern. Wer sie lange genug trägt, erlebt es eines Tages, daß er in seiner altertümlichen Kopfbedeckung wieder hochmodern geht. Der alte Riesen könnte heute wieder unter die Bahnbrecher eingereiht werden, und vor manchem Jungen hätte er die bei der aller Fantastik doch so gewissenhafte Arbeitsmethode voraus.

* * *

Der Sonntagsunterricht in den Fortbildungs- und Fachschulen stand kürzlich wiederum auf der Tagesordnung der berliner Stadtverordnetenversammlung. Wenn wir dieser Angelegenheit im „Magazin" so häufig Erwähnung tun, so geschieht es, weil wir glauben, daß im Publikum grade für diese in die künftige Entwicklung des gesamten Gewerbes, besonders aber auch des Kunstgewerbes so tief einschneidenden Fragen nicht entfernt das Interesse herrscht, das die Angelegenheit fordern darf.

Nachdem durch die starken Beschränkungen, welche die kirchlichen Parteien durchzusetzen wußten, der Sieg der Fortbildungsschulfreunde nur als ein sehr mäßiger sich erwiesen hat, wäre es doch an der Zeit, für eine Entwicklung Sorge zu tragen, die, nachdem einmal die Sonntagsarbeit fast unmöglich gemacht wurde, eine Erweiterung des Unterrichts an Wochentagen ins Auge faßt.

Auch wenn man nicht Sozialdemokrat ist, wird man doch die Vorschläge der Singer und Genossen als diejenigen anerkennen müssen, welche den einzig gangbaren Weg weisen. Man darf verlangen, daß diejenigen Meister, welche Lehrlinge annehmen, auch eine moralische Verpflichtung fühlen, dieselben nicht nur auszunutzen, sondern auch für ihre gründliche Ausbildung, wie solche von den genannten Schulen gewährt werden, Sorge zu tragen. Für denjenigen Teil des Unterrichts (Zeichnen vor allem), der Tagesicht erfordert, müßten also bestimmte Vormittage oder Nachmittage den Lehrlingen frei gegeben werden, auch wenn damit den Lehrherren ein kleiner Vorteil entgeht.

Es bleibt unverständlich, wie Herr Stadtschulrat Bertram dieser Notwendigkeit sich verschließt, und dafür mit unhaltbaren Gründen sich zum Verfechter des sehr begreiflichen aber doch sehr eigennützigen Standpunktes der Lehrherren macht, die jene billige Arbeitskraft voll ausnützen wollen. Die Lehrherren beweisen damit allerdings auch nur, daß ihnen der momentane kleinere Vorteil über dem zukünftigen größeren steht, daß sie lieber ihre Lehrjungen ausnützen, als für die Zukunft leistungsfähigere Gesellen erziehen wollen.

Wer unbefangen diesem Kampfe gegenüberseht, wird mit Singer und Genossen für die Entwicklung unserer Gewerbe gegen das Sonderinteresse der Lehrherren kämpfen müssen. Er wird den durch Ortsstatut obligatorisch gemachten Fortbildungs- und Fachunterricht an einzelnen Wochentagen fordern, da nunmehr auf absehbare Zeit ein Ueberwinden des kirchlichen Widerstandes gegen die Sonntagsarbeit nicht zu erwarten ist.

* * *

Professor Ernst Curtius, der in weitesten Kreisen, und besonders allen Berlinern, wohlbekannte Archäolog, der wie wenige hellenische Kunst populär zu machen gewußt hat, beging kürzlich sein 50jähriges Jubiläum als Universitätsprofessor. Der liebenswürdige, von edelster Begeisterung für sein idealles Vaterland Hellas getragene Lehrer wird allen früheren Hörern in bester Erinnerung stehen. Mit Bedauern aber wird man die lächerliche Heuchelei mancher Tagesblätter verfolgen, die behaupten, daß der greise Gelehrte auch heute noch mit alter Frische und Rüstigkeit, unermüdlich dem Gange seiner Wissenschaft folgend, im Lehrberufe stehe. Bei aller Courtoisie gegen den greisen Jubilar sollte man sich doch solcher, den wahren Sachverhalt direkt auf den Kopf stellender Behauptungen enthalten. Ehrlicher, wenn auch nicht liebenswürdiger, wäre es gewesen, daran zu erinnern, daß ein so wichtiger und verantwortungsvoller Posten, wie der des ersten Ordinarius für klassische Archäologie an der Universität Berlin, doch wol in der Hand einer frischen Kraft besser behütet wäre. Man darf und muß das aussprechen, ohne zu beleidigen. —

* * *

Einige Leute in Berlin behaupteten früher, daß die künstlerische Potenz eines Wallot noch über die der Frau Bilma-Parlaghy hinausgehe. Diese Ignoranten sind jetzt eines besseren belehrt. Beide waren für die große goldene Medaille vorgeschlagen. Nur die „Künstlerin Parlaghy" ist der ganz großen goldenen Medaille würdig befunden. Der Architekt Wallot mußte sich mit der „kleinen Goldenen" begnügen. Es ist ihm vielleicht auch lieber. Um sie als Spielmarke zu gebrauchen, ist die „Große Goldene" doch wol etwas ungeeignet.

W. S.

V.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Am 8. November veranstaltete die litterarische Vereinigung in den oberen Räumen der „Vier Jahreszeiten" einen Gottfried Keller-Abend. Der Redner des Abends, Dr. Apfel, verbreitete sich ausführlich über Leben und Werke Meister Gottfrieds, entwickelte besonders und mit eingehender Liebe aus dem autobiographischen Roman „Der grüne Heinrich" den Charakter des Epikers und gab eine kurze, aber erschöpfende inhaltliche Uebersicht der übrigen Werke: Der Leute von Seldwyla, der züricher Novellen, des Sinngedichtes, der sieben Legenden und des letzten Romans „Martin Salander". Der Vortragende wies darauf hin, daß Keller sein und tief im Boden seiner engeren Heimat und in der unerschütterlichen Liebe zu derselben wurzle, und daß gerade dieser Umstand die Bedeutung des eigenartigen Schriftstellers, der als Humorist und Novellist einer der ersten und größten ist, ausmache. Die Herren Alexander Engels und Ferdinand Gilgінger vom elberfelder Stadttheater brachten Rezitationen aus Kellers Werken, ersterer aus Kellers symbolischen, gedankenreicher Lyrik, letzterer aus den „Leuten von Seldwyla" in drastischwirkungsvollem Vortrage, die Erzählung „Die drei gerechten Kammmacher", eine Perle humoristischer Kleinmalerei. Der Vortrag, sowie die Rezitationen fanden bei den zahlreich erschienenen Zuhörern lebhaften und anhaltenden Beifall, und der Gottfried Keller-Abend darf den wolgelungensten Veranstaltungen des Vereins beigezählt werden. Am Schlusse meldeten sich eine Reihe Zuhörer als neue Mitglieder an. Der nächste Abend wird ein Diskussionsabend sein und Ibsens „Baumeisterinne „Nora" zum Gegenstand der jedenfalls heftig aufeinander plagenden Meinungen und Anschauungen haben. Die ruhige und behagliche Atmosphäre des Keller-Abends, der jeden Teilnehmer mit stiller und zuriedener Heiterkeit erfüllte und in dieser Stimmung entließ, wird das impulsive Wollweib Nora mit dem ganzen scharfen Gepäck der modernen Frauenfrage wol nicht aufkommen lassen.

A.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

Die litterarische Gesellschaft zu Hamburg hat ihre diesjährige Tätigkeit schon Mitte Oktober eröffnet. Die erste geselige Zusammenkunft brachte einen Dialektabend, der einen sehr anregenden und unterhaltenden Verlauf nahm. Herr Helmut Schulz gab in einem Vortrage in gedrängter Form und in scharfen Umrissen ein Bild der geschichtlichen Entwicklung und des Wesens der Dialektdichtung. Der klare und interessante Vortrag fand lebhafte Anerkennung. Der rezitatorische Teil des Abends setzte sich aus plattdeutschen, altsächsischen, thüringischen und schlesischen Dichtungen zusammen. Es dominirten Fritz Reuter, Klaus Groth und Emil Sieler; allerliebst wirkte ein Gedicht im „Kindersialekt": „Fitzebutze" von Richard Dehmel. Herr Lottig brachte Klaus Grothsche Gedichte in köstlicher Weise zur Geltung. — Am letzten Vortragsabend fand ein Vortrag von Prof. Dr. Heinrich Bulthaupt „Aus und über Ibsens Brand" statt. Herr Prof. Bulthaupt hatte davon abgesehen, Ausführliches über Ibsens tiefsinniges Werk zu geben und beschränkte sich hauptsächlich auf die Rezitation hervorragender Stellen, die ihm mit Unterstützung seines schönen und kraftvollen Organs und einer gut entwickelten Rezitationskunst vortrefflich gelang und starken Beifall fand. An den Vortrag schlossen sich der Vortrag einiger stimmungsvollen Gedichte von Bulthaupt und eines ungedruckten Gedichtes „Rabbi Jeschua" von Detlev von Liliencron. Die Dichtung, welche in eigenartig moderner Form die Kreuzigung Jesu darstellt, fand nicht das volle Verständnis des sehr zahlreichen Publikums, welches sich allerdings nur zum geringen Teil aus Mitgliedern der litterarischen Gesellschaft zusammensetzte. Das große Publikum erwies sich als unfähig, gegenüber der gesund-realistischen Darstellungsart des kraftvollen und schönen Gedichtes — dessen Vorzüge vor allem in einer prächtigen Plastik der Schilderung bestehen — einen künstlerischen Standpunkt zu gewinnen. — Am 12. November veranstaltete die Gesellschaft eine Hans Sachs-Feier.

L. G.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom **Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig** herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Festtage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich oder Zustellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen.

Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäus.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4händ. Duett., Lieder, Arien etc. a. gewählte Universal-Bibliothek, soeben, **Jede Nr. 20 Pf.** Bei rev. Anf. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant umgeb. A l b u m s à 1,50, Geb. Werke. Weitere Katal. Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Musik. Universal-Bibliothek. Leipzig, Dörrienstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.
Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.
In je üb. 8000 Exemplaren verbr. Vollst. Verzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 60 Pf. Lehrbuch 40 Pf. (I. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Meyers und Pierers Konvers.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von **Hermann Lagerus**, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier.
50 Pfennig.

Kroun's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes.
Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirthschaftsreform
von **Dr. Richard Hardinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Whisky.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old Liqueur, feinster alter Whiskies . . . . . p. Fl. M. 5,—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky . . . . . „ M. 6,—
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Carl Berasein in Berlin sowie des † Bibl. Rtg.-R. Oppermann-Athen Frhr. in Hannover.
Die Bücher bieten bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. franzöß. Litteratur, Kunst etc.
Kataloge gratis und franco
Berlin SW., Zimmerstr. 13.
Arnold Kaczmarek's
Bücher-Auctions-Institut.

Das
Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen
Gegen Einsendung von 45 Pfg. in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Litterarisch geübter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Revisionen jeder Art.
Eigenes Bureau. Off. erb. unt. J. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bilk.
Mit Illustrationen von Georg Hell.
Preis eleg. brosch. 1,50 Mk.

Die vom Gründ. ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann in Tübingen** erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf.**
Monatlich 2 Hefte à 5 Bogen, vierteljährlich 1 Mk. 60 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Nächstdem soll das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst strengen Worten nicht aus dem Wege gehen.
Abonnements bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei von Verleger.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 500 Seiten.
Preis elegant broschirt 6 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, treffsicher und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Fruchtstr. 8.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beifügung der Adresse ersucht, gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Hardinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die **„Zukunft".** Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Hardinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Leißner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wildenbruchstr. 81, Anfang C. Expedition: Leipzigerstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.

Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 24. November 1894. Nr. 47.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet. Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Ludwig Ewers: Mauthner als Romancier. Sp. 1473.
Richard M. Meyer: Victor Hehn. Sp. 1480.
August Strindberg: Das Weib des Claudius. Sp. 1483.
G. Mantica: Gnacco. Sp. 1488.
Alfred Kerr: Julius Petri †. Sp. 1494.
Ernst von Hesse-Wartegg: Neue Amerika-Werke. Sp. 1499.
Litterarische Chronik. Sp. 1494.

Musik.

Musikalische Chronik. Sp. 1500.

Bildende Kunst.

Max Schmid: Franz Lenbach und die moderne Kunst. Sp. 1486.
M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1501.
Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin. Sp. 1502.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1503.

Mauthner als Romancier.

Von

Ludwig Ewers.

Das Geibelsche Wort „Die Jugend singt, das Alter mag erzählen," das für die Generation, die in den fünfziger und sechziger Jahren ihre hauptsächliche Schaffensperiode hatte, bezeichnend ist, muß in Anwendung auf die nach dem Kriege hervortretende Jugend dahin abgeändert werden: „Die Jugend kämpft, das Alter mag erzählen." Die Ideen, die nach den Revolutionsstürmen in der Luft lagen und der deutschen Litteratur die Richtschnur und die flammende Begeisterung zum „Singen" gaben, hatten mit dem Kriege ihren scharf gekennzeichneten Abschluß gefunden; die Alten, die aus den Gefühlen der nach nationalem Zusammenschluß strebenden deutschen Völker Anregung und Stoff geschöpft hatten, konnten in Behaglichkeit die Früchte des Sieges genießen und den Ruhm des Erworbenen feiern, für die neu hervortretende Jugend fand sich nichts mehr vor, sie war gezwungen, in den Zeiten der Siegesfreude und der Milliarden entweder sich den Alten unterzuordnen und ihre Gefühle ohne die Kraft der Kampfesbegeisterung in matten Tönen nachzuleiern, oder sich neue Werte zu schaffen, sich eine neue Begeisterung zu erkämpfen.

In den Reihen dieser Kämpfer stand Fritz Mauthner unter den Vorderen, mutig tritt er für das Recht der Jüngeren, sich neue Formen und neuen Ausdruck für neue Gefühle und Bestrebungen zu erringen, scharf sausten seine kritischen Hiebe nieder, und in geistreichen Parodien wußte er die Art und Unart der Alten, die man in dem allgemeinen, lang nachwirkenden Siegestaumel für unumstößlich halten wollte, in ihrer Autorität zu erschüttern. Ein ganzes Stück der deutschen Litteraturgeschichte aus den letzten beiden Jahrzehnten verkörpert sich in ihm, dem rastlosen streitbaren Kritiker, und wenn es der jüngstdeutschen Bewegung nach Jahrzehnte langem Ringen gelungen ist, endlich freie Bahn zum Vorwärtsschreiten zu gewinnen, so ist Mauthners Verdienst daran unbestreitbar. Es hat ihm in der Zeit des mutigen Kämpfens weder an Anfeindung von seiten seiner „berühmten Muster" — ich brauche nur an Hamerlings beißende Ausfälle im „Homunculus" zu erinnern — noch an Anerkennung auf der anderen Seite gefehlt.

Nun ist der streitbare Kritiker des ewigen Kämpfens müde geworden, die emporstrebende Dichtergeneration hat ihm in Sudermann, Hauptmann, Halbe und anderen gezeigt, daß sein Kämpfen nicht umsonst gewesen ist, und da treibt es ihn, ehe das Alter die noch frische ungeschwächte Kraft annagt, seine Waffen weiterzugeben und in eigenem Schaffen der Welt auch positiv zu sagen, was sich an persönlichen Lebensanschauungen in ihm gefestigt hat. Nicht dem Geburtsschein nach, wol aber mit Rücksicht auf die Teilung seiner Lebensarbeit findet somit das Wort auf Mauthner Anwendung: „Die Jugend kämpft, das Alter mag erzählen."

Mit dem Namen Mauthner verbindet sich in der Vorstellung des kritischen Betrachters zunächst der geistreiche Parodist, der den Namen bekannt und geachtet gemacht hat, der Romancier Mauthner hat ihm gegenüber einen schweren Stand. Der Kritiker und Parodist steht in seinem Renommee fest, der Dichter sollte von vorn beginnen und sich des Namens würdig zeigen und hat dies durch die stattliche Reihe von etwa fünfzehn Bänden Romane, Novellen, Fabeln getan, von denen die drei letzten Romane hier einer näheren Betrachtung unterzogen werden sollen.

Digitized by Google

Wie scharf sich Parodist und Romancier in Mauthner scheiden können, zeigt sich in dem Roman „Der Geisterseher.“*) Die Arbeit ist als humoristischer Roman gekennzeichnet, aber es fehlt ihr grade an dem Nötigsten, an dem goldenen Humor, der bei aller Schärfe der Kritik die Parodien verklärt. Wie diese eine Aesthetik, gewisse Kunstanschauungen, so bekämpft der Geisterseher eine philosophische Richtung: den Spiritismus. Es ist mit dem Spiritismus ja gewiß ein eigenes Ding: man glaubt an ihn oder glaubt nicht an ihn, beweisen läßt sich nichts. Mauthner nun bietet in seinem Geisterseher auf der einen Seite einige gewerbsmäßige Schwindler, verkommene Subjekte und versoffene Studenten der Theologie als Vertreter des Spiritismus auf und stellt ihnen einen alten halbverrückten Major a. D., der sich nach seiner verstorbenen Frau sehnt, dessen Tochter, ein kluges, energisches aber verliebtes Mädchen ist, und ihren Liebhaber, den Assessor Cremmen, der nichts weniger als grade das Pulver erfunden hat, gegenüber. Die Entlarvung geschieht durch den Selbstverrat des ebenfalls verliebten Mediums. Warum der Roman grade humoristisch sein soll, ist nicht recht erfindlich. Der Humor, auch wenn er bei unserem größten Humoristen, Fritz Reuter, tief tragische Seiten berührt, erzeugt doch im allgemeinen Lustempfindungen. Der Geisterseher erzeugt beim Leser nur Unlustempfindungen, vor allen Dingen Aerger über die Dummheit der Hintergangenen, die selbst den allerplumpsten Betrug nicht merken, und Aerger über den Dichter, der seine glänzend gezeichneten Figuren in ein so trauriges Milieu stellt.

Da ist der alte Major von Behsen, ein alter Hannoveraner, der nach dem Fall seines Königs einen tiefen Haß gegen Preußen in sich zu entzünden sucht, während er doch in Wahrheit grodeutsch empfindet und als rechter Soldat seine Freude über die preußischen Siege stets dann zum Ausdruck bringt, wenn niemand es hört, der seinem Töchterchen, das er in einer einsamen Stunde auf den Armen trägt, die Wacht am Rhein vorsingt, und der so schrecklich gern in preußische Dienste getreten wäre, wenn nur seine Frau ihn darum gebeten und ihm Gelegenheit gegeben hätte, diese Erfüllung seines sehnlichsten Wunsches nach außen hin mit seiner Liebe zu ihr zu bemänteln. Aber seine gute schwache Frau, die ihren Mann so sehr liebt, wie sie ihn durchschaut, tut ihm diesen einen und größten Gefallen nicht; sie stirbt drüber hinweg, und der Major, der, durch eine große Grundstückserbschaft gezwungen, nach dem verhaßten Berlin gezogen ist, wird, zur Tatenlosigkeit verdammt, zum Erfinder, kommt auf die verrücktesten Ideen und fällt schließlich einem Schwindler, wie dem Spiritisten Mr. Effeyon, der in der Aussaugung kalt gestellter Offiziere „macht,“ in die Hände; halb mistrauisch, halb gläubig läßt er sich den allerblauesten Dunst vormachen; er erfindet eine Mediumfalle und will doch seine Tochter zwingen, den Mr. Effeyon zu heiraten. Als der Schwindel sonnenklar am Tage liegt, empört ihn nur das eine, daß Mr. Effeyon in abgedankten Offizieren macht, und daß er selbst als ein solcher Spezialartikel dem Schwindler in die Hände gefallen ist.

Das alles hat Mauthner reizend sein gedacht und entwickelt. Ebenso fein ist die Liebe der schönen klugen Ernesta zu dem gefährlich beschränkten Assessor Otto Cremmen geschildert, und in dieser Liebe liegt eigentlich das originelle Problem des Romans, das aber von den übermäßig breit behandelten und zum Teil — ich kann mich leider nicht enthalten es auszusprechen — langweiligen spiritistischen Szenen erdrückt wird. Der Assessor ist eine köstliche Person mit seinem Geschick, immer, wenn er der Geliebten von seinen Herzensregungen sprechen will, auf das Vermögen ihres Vaters anzuspielen. Ebenso befremdend ist sein Benehmen in der Entlarvungsszene: er hat den erschienenen Geist greifen wollen und hält das Medium in Händen, das den Tod simulirt; die Gauner bezichtigen ihn, er habe das Medium getötet, indem er den Geist, der dessen Körper angenommen und bei der Ergreifung entflohen sei, verhinderte, dem Medium die eigene Seele zurückzustellen; er aber hat angesichts dieses plumpen Schwindels nur das eine Bestreben, sich ängstlich gegen einen Mord zu verwahren und auf fahrlässige Tötung zu plaidiren.

Diese Hauptpersonen, sowie die Nebenmenschen, speziell der Diener Fahlke, der aus Dummheit, Treue und zarteren Liebesregungen, mit denen er nichts rechtes anzufangen weiß, an den Spiritismus glaubt, sind alle sehr sauber ausgearbeitet, aber es ist bedauerlich, daß Mauthner sie in folgende Handlung verwickelt.

Der Major hat den Spiritisten Effeyon zu sich ins Haus genommen und läßt sich von ihm mit dem Geist seiner verstorbenen Frau in Verbindung setzen. Der Geist schreibt durch Effeyons Hand Briefe, in denen er verkündet, er werde Ernesta zu sich holen, wenn sie nicht dem Effeyon zur Frau gegeben werde. Der Major liebt seine Tochter, läßt sich beschwatzen und quält das arme Mädchen, bis dieses einen Angstschrei ausstößt, der den zufällig vorübergehenden Assessor herbeiruft. Otto Cremmen hat die schöne Ernesta regelmäßig in der Pferdebahn getroffen und sich verliebt, ist aber mit seinen plumpen Bewerbungen abgewiesen. Jetzt macht er sich anheischig, als Antispiritist die Schwindler zu entlarven, um die Braut und das von Effeyon schon zum Teil dem Major abgelurte Vermögen zu retten. Es kommt zu der schon beschriebenen Entlarvungsszene; Assessor und Major stehen blamirt da, als das Medium, ein früheres entlassenes Dienstmädchen, die Geliebte des Dieners Fahlke, vom Tode aufersteht und den Schwindel aufdeckt. Zum Schluß „kriegen sie sich.“

* * *

Besser gelingt es Mauthner mit seinen reichen Mitteln eine positive Weltanschauung zu verfechten, wie er es in dem Roman Hypatia*) getan hat, der schon in zweiter Auflage vorliegt. Die Probleme, die durch das Buch gehen, sind einmal das reine Christentum im Gegensatz zu den staatsuntergrabenden Schlichen der Kirche, und die Frauenemanzipation. Angesichts der Aktualität dieser beiden Faktoren hat Mauthner den Mut gehabt, auch nach Kingsley die Gestalt der Philosophin Hypatia zum Mittelpunkt einer Dichtung zu machen. Er hat die Aktualität noch dadurch in besonders helle Beleuchtung gerückt, daß er die Schilderung der Verhältnisse möglichst mit modernen Begriffsbezeichnungen durchführt; so redet er bei der Truppenrevue des Kaisers Julian von Artillerie, so sind die Anreden „Majestät,“ „Mein Fräulein,“ „Meine Herren“ durchgängig. Wenn es Mauthner allerdings gelingt, trotz dieser modernen Wendungen die historische Stimmung festzuhalten, so kann ich nicht grade behaupten, daß sie zur angenehmeren Lesbarkeit des Buches beitragen und muß die Verantwortung für ihre Richtigkeit Mauthner überlassen, zum Beispiel, ob man in jener Zeit die Geistesvorzüge der Zulu-Kaffern schon soweit kannte, um eine Wendung zu gebrauchen wie: „Und ich frage euch, ob wir hier einen einzigen Lehrer gefunden haben, der kein Kaffer gewesen wäre.“

Aber das sind Aeußerlichkeiten, die dem tiefen geistigen Gehalt des Buches keinen Abbruch tun. Es ist eine Fülle von philosophischen Ideen und Anschauungen

*) Berlin, Verlag des Vereins der Bücherfreunde, 1894.

*) Stuttgart, Verl. der J. G. Cottaschen Buchhandlung, Nachfolger.

Digitized by Google

zusammengetragen, wie man sie in historischen Romanen selten findet; dahin gehören speziell die sehr geistreichen und diskutirbaren Ausführungen, die der Heldin bei ihren Vorlesungen über die Kritik des Christenlums in den Mund gelegt sind. Auch die Charakterzeichnung ist scharf und klar. So sehen wir die Heldin unter Gelehrten, Büchern und in der bestandlen Luft der Wissenschaften in der Akademie aufgewachsen, zusammen mit dem Knaben Isidoros, ihrem Gespielen und Lehrer. Beide entwickeln sich in derselben Atmosphäre zu gelehrten Geistern, aber dennoch ganz konträr. Während der häßliche Isidoros sich zu einem mit Gelehrsamkeit vollgepfropften dürren Bücherwurm auswächst, blüht das Mädchen zu einem schönen, klugen, frei denkenden Weibe heran, in dem aber durch die anormale Lebensweise eine erstickt wird: die Sinnlichkeit. Wie eigenartig ist die Szene, in der Hypatia, nachdem sie sich mit Isidoros vermahlt hat, aus dem Brautgemach entflieht und entsetzt über die Bildung des Mannes, die sich ihr in dem unschönen Isidoros zum ersten Male darstellt, dem Vater zu Füßen fällt: „Das ist ja furchterlich! Kein Tier ist so häßlich!“ So ist ihre unsinnliche, ganz den Wissenschaften zugewandte Natur verständlich und ebenso das erst später von ihr selbst ungeahnte Erwachen der Liebe zu dem goldmähnigen Germanen Wolf, eine Liebe, die eigentlich mehr Schwärmerei ist. Sie sucht sie zu unterdrücken, hinter wissenschaftlichen Gesprächen zu verbergen, aber das Gefühl ist stärker als sie und kommt in der reizenden Szene auf den Pyramiden in einem Wein, krampf zum Ausdruck. Es wäre vielleicht zu wünschen, daß Mauthner mit seiner Psychologie das Innenleben des eigenartigen Frauencharakters, den Entwicklungsgang ihrer Seelenstimmungen klarer und umständlicher herausgearbeitet hätte, aber Psychologie scheint seine Sache nicht zu sein.

Seine Art der Darstellung hat etwas Prunkendes, mehr auf ein glänzendes Außenleben Gerichtetes, und da sind ihm allerdings Szenen von packender Größe gelungen. Außer dem schon erwähnten Ausflug nach den Pyramiden gehört dahin besonders die Reise des erzbischöflichen Boten Hierax zu den Anachoreten, die mit dem Kolossalgemälde der nächtlichen Hetzrede des Priesters abschließt, die er von der Tempelruine herab an die versammelten Fanatiker richtet. Mit glühender Fantasie ist der Brand des Serapeums gemalt, ebenso die Metzelei im Judenviertel und der grandiose Anachoretensturm, die Verteidigung Hypatias durch die vier Studenten und endlich ihre Ermordung auf den Stufen der Kathedrale, die dem ganzen Werk zugleich einen tragisch-symbolischen Abschluß gibt: die schöne Freiheit des Gedankens fällt der schmutzigen Brutalität der Kirche zum Opfer.

* * *

Trotz aller dieser großen Vorzüge glaube ich doch, daß Mauthners Kraft weniger in antiken als in modernen Zeitromanen liegt; der Beweis dafür scheint mir erbracht in seiner letzten Arbeit: Kraft. *)

Es sind moderne Kraftmenschen, um welche die straffe Entwickelung dieses formell und inhaltlich gleich abgerundeten Romans sich dreht, und es ist kaum zu verkennen, daß hier Dichter und Kritiker einander in die Hände gearbeitet haben. Darum ist dieses Werk für die Beurteilung Mauthners besonders interessant. Während der Dichter die Stimmungen malte und lebensvolle Menschen hineinstellte, zerlegte der Kritiker mit scharfer Sonde die modernen Weltanschauungen und Lebensverhältnisse.

*) 2 Bände. Dresden und Leipzig, Verl. von Heinrich Minden. 1894.

Es sind alles Kraftmenschen. Der bei der Explosion so furchtbar verunglückte Major von Ossendorp, seine schöne große Frau Mariaune, die an seiner Seite aushält, trotzdem sie ihre glühende Liebe zu dem Rechtsanwalt van Tenius hinzieht, dieser van Tenius mit seinen stürmischen Gefühlen und seiner sozialreformerischen Begeisterung, selbst Wölfi, der achtjährige, eigensinnige, aber standesbewußte Range, und die alte adelsstolze Stiftstante, die alles den alten Familientraditionen derer von Ossendorff zum Opfer bringt . . . . lauter Kraftmenschen; vielleicht auch der Großstadtbummler und pomadenduftende gewerbsmäßige Erpresser von Zerpen, der im Grunewald von van Tenius niedergeschlagen wird.

Mit einem Mord beginnt der Roman. Van Tenius ist auf einer geheimen Spazierfahrt mit Frau v. Ossendorff von Herrn von Zerpen gesehen worden und weiß sich nun in der Hand dieses Menschen. Von Zerpen hält mit einigen unvorsichtigen Liebesbriefen eine Frau in seiner Gewalt, die er pressen will, ihn zu heiraten. Die Frau ruft den Rechtsanwalt zu Hilfe, und nun ist durch das unglückliche Zusammentreffen auch der Rechtsanwalt und noch mehr, die Ehre seiner Geliebten, in der Macht des Buben, der seine Ueberlegenheit ausnützen will. Da nimmt er, trotz aller Bedenken, die er in heimlichen Selbstgesprächen mit sich erwägt, von einem Holzhaufen einen Knüppel und schlägt den Halunken nieder.

Der Konflikt ist somit der der Moral in der Unmoral. Moralisch war das kleine Techtelmechtel des Rechtsanwalts mit der Frau hinterm Rücken ihres Mannes nicht, vielleicht aber verzeihlich, so lange der Name, den sie trug, unbescholten blieb. Hat sich der Rechtsanwalt somit selbst außerhalb der moralischen Anschauungen der modernen Gesellschaft gestellt, mußte er auch den zweiten Schritt tun, der zum Schutze der Ossendorffschen Ehre notwendig war, falls er sich nicht dem Schuft willenlos überliefern wollte. Der Mord geschah heimlich ohne Zeugen; ihn auch ferner geheim zu halten, ist Sache des Anwalts.

Eine Aehnlichkeit hat der Konflikt mit Lindaus Roman „Spitzen“, wo das Rendezvous des Fürsten Ulrich mit der Gräfin Juliane einen Meineid erfordert. Aber während Lindau daraus eine Kriminalgeschichte macht mit all dem spannenden Apparat solcher Sensationsromane, hat Mauthner diese Klippe glücklich umschifft; er bleibt streng bei seinem moralischen Problem.

Der Mord wird natürlich bekannt und verschiedene mutmaßliche Täter werden ergriffen und nach kurzer Zeit wieder entlassen, den wahren Mörder vermutet niemand, bis ein Pole, ein Erdarbeiter aus dem Grunewald, verhaftet und unter schweren Belastungen als Täter bezeichnet wird. Er hat auf einem nächtlichen Gang mit seiner Geliebten die Uhr des Ermordeten gefunden und versetzt, die der Mörder, die Anzeichen eines Raubmordes zu erwecken, fortgeworfen hat.

Bei der Schilderung der Untersuchungen tritt wieder der Kritiker hervor, der mit scharfem Spott den Gang derartiger gerichtlicher Aktionen geißelt.

Van Tenius weiß sich geschickt vor der Welt zu beherrschen, zumal bei Geselligkeiten im Hause Ossendorff, wenn die alte Stiftstante durchaus das Gespräch auf die interessante Mordaffaire zu bringen sucht; heimlich aber schreibt er, von Gewissensqualen gedrückt, ein umfassendes Geständnis nieder. Es gelingt ihm, die Verteidigung des angeklagten Polen zu bekommen, und hier im Unterhandeln mit seinem Klienten braucht er sich wenigstens keine Vorwürfe zu machen. Dem Mann gefällt es im Gefängnis so gut, daß er das Mädchen, von dem er die

Digitized by Google

Uhr erhalten hat, absolut nicht nennen will, um der schönen Zeit der Untersuchungshaft nicht zu früh ein Ende zu machen.

Während diese Dinge im Hintergrunde sich hinziehen, entwickelt sich der Roman des Rechtsanwalts mit der schönen Frau. Der Major ist über die Liebe der beiden aufgeklärt und fordert nur Geheimhaltung; Dankbarkeit gegen seine Frau, die so treu an seiner Seite aushält, mag ihn zu dieser Milde veranlassen. Einmal nur wird die Abneigung gegen den bürgerlichen Rechtsanwalt in ihm erweckt. Wölfi, sein Sohn, ist aus der Pension, in die er vor dem Anblick des verstümmelten Vaters verbannt wurde, fortgelaufen und nach Charlottenburg gereist. Er zeigt sich zur Freude des Majors sehr selbstbewußt, sehr standesbewußt, sehr eigensinnig, jedenfalls hat der kleine Bube einen sehr starken Charakter. Der Rechtsanwalt übernimmt es, den Eigensinn zu brechen und tut dies durch einen gelinden Klapps. Das aber giebt dem Major einen Stich ins Herz. Drohend gelobt er dem Rechtsanwalt, ihm niemals wieder Erziehungsrechte einzuräumen, und drohend nimmt er auch in der Nacht seiner Frau ein dahingehendes Versprechen ab. Er weiß, welche Last er für seine Umgebung ist, wie schrecklich der Anblick seiner Verstümmelung auf die Gesundeu wirken muß, daher hat er sein Kind von sich entfernt, darum hat er eine weitgehende Dankbarkeit für seine Frau, aber sein Kind den Schlägen eines bürgerlichen Erziehers auszuliefern, ist er nicht imstande. Er darf ja nicht wissen, daß van Tenius selbst, um ritterlich die Ehre der Frau von Offendorff zu schützen, einen Feind nach Art des Faustrechts zu Boden gestreckt hat.

Kurz danach erlöst der Major seine Gattin von seinem Anblick: er sprengt sich mit seinem Laboratorium in die Luft. Marianne ist frei, aber sie darf nach dem Versprechen den letzten Willen ihres Mannes nicht verachten, van Tenius die Hand nicht reichen. Auf einer langen Reise sucht sie einen Ausweg aus dem Wirrsal von Pflicht und Liebe und kommt endlich nach Monaten zu dem Schluß, ihn nicht zu heiraten, aber seine Geliebte zu werden. Das bietet sie ihm auf der Fahrt von Dresden nach Berlin selbst an und erfährt, wie es natürlich ist, ein energische Zurückweisung. Da liegt ein sehr wunder Punkt des Romans! Man stelle sich vor: eine stolze adelige Frau, Offizierstochter, die ihrem ungeliebten Mann die Treue bewahrt, bietet sich als Maitresse an, sobald er tot ist. Ich bestreite, daß Mauthner dieses Moment aus dem Leben genommen hat, jedenfalls kann er es nicht in vornehmen, noch dazu Offizierskreisen, beobachtet haben, das ist undenkbar und auch für den Charakter der Marianne von Offendorff unlogisch.

Der Ausgleich und die Versöhnung wird gefunden. Als nach dem Plaidoyer, in dem van Tenius nicht nur den Mörder wahrhaft glänzend verteidigt, sondern auch eine Entlastung und Rechtfertigung seiner eigenen Tat gibt, der Pole freigesprochen wird, ahnt Marianne, die der Verhandlung beigewohnt hat, aus seinen Worten, daß der Rechtsanwalt der Mörder ist. Jetzt, wo sichs gezeigt hat, daß auch der Demokrat und Armenanwalt van Tenius im Notfall ritterlich handeln kann und den Mut hat, selbst einen Totschlag nicht zu scheuen, ist es nicht mehr gegen den Sinn des verstorbenen Majors, wenn sie ihm die Hand reicht.

Ein Vorzug ist es, daß Mauthner nicht ängstlich bestrebt war, eine Sühne für den Mord zu finden, etwa durch ein Duell, wie es in dem erwähnten Lindauschen Roman mit wenig Glück versucht ist, so bleibt die Tendenz erhalten: wer die Kraft hat, sich und seine Anschauungen und Handlungen zu schützen, selbst entgegen der gesellschaftlichen Moral und den Rechtsansichten des Staates, hat auch das Recht.

Der letzte Roman hat damit einen Zug ins Große bekommen und Mauthner als Romancier in seiner Eigenart gekennzeichnet. Freilich scheint er mir auch den Beweis zu erbringen, daß der Dichter des Kritikers nicht entraten kann, daß aber Mauthner, wo diese beiden Naturen ihre Kraft vereinen, stets Tüchtiges zu Wege bringen wird.

Viktor Hehn.*)

Von

Richard M. Meyer.

Es gehört zur Technik der Weltgeschichte, daß sie verwickelte Reihen von Erscheinungen von Zeit zu Zeit in einem Ereignis oder in einer Persönlichkeit gleichsam zusammenfaßt und scharf modellirt. Betrachte ich das Bild Viktor Hehns, wie ich es aus seinen Schriften gewonnen habe und wie es nun das liebevoll ausgeführte Porträt Schiemanns bestätigt, so meine ich die Geschichte der Germanen in nuce vor mir zu sehen. Die Urgermanen trieb ein dunkler Drang aus den kalten trüben Gefilden des Nordens zu südlichen Auen; mit elementarer Kraft hat diese Sehnsucht Hehns Leben beherrscht und gestaltet. Einem Führer sich leidenschaftlich hinzugeben bis zur Verläugnung der eigenen Individualität, blind aber begeistert, das ist altgermanische Art; so hing er an Bismarck, an Goethe. Aristokrat ist der alte Germane, stolz auf seinen Stamm, voll Familiensinn, von Hochmut nicht frei; das alles war ihm eigen. Nun aber ist dies Naturell in beengende Verhältnisse geraten, die ihm nicht gefallen, sich voll auszuwachsen; fremde Kulturen und Unkulturen bedrängen die germanische Art, Christentum und Humanismus erziehen, biegen, brechen, und so manches. Dazu die sozialen Nöte, wie ein glücklicheres Klima sie anderen Völkern nicht in gleicher Schärfe mitgibt. Auf diese Art kommt in die germanische Natur ein Bruch, etwas Elegisches, eine gefährliche Vereitschaft zur Resignation. Sie kennzeichnen Hehn aufs vollkommenste. Der wilde Kämpfer der Urzeit, der nach der Schlacht die Hälfte seines Lebens in Ruh auf der Bärenhaut verdehnte, wirft seine Leidenschaft in die Arbeit, in fleißigste Tagesarbeit. Die volle Aneignung fremder Kultur wird ihm zum Ideal. Sie hat Hehns Tage erfüllt. Da bricht plötzlich von außen her Gewalt ein, furchtbar, brutal, der dreißigjährige Krieg: Verbannung in menschenleere Gegenden, Rückgang der gesunden Entwickelung: das ist Hehns Exil in Tula. In sorgsamer leiser Arbeit sucht er Verlorenes wiederzuerobern, bis er endlich zu neuer Hingabe an seine Ideale Gunst der Umstände und Muße findet: eine neue Goethezeit bricht für Hehn nach der petersburger Amtsperiode an. Bald folgt neue Vereinzelung, neue Erhebung am Bilde Bismarcks. Das Ergebnis ist ein ruhmreiches und fruchtbares Leben, aber kein glückliches.

Man halte die Parallele nicht für eine bloße Spielerei. Daß jene ewigen Gegensätze, die den Germanen ihr Schicksal formten, auch für Hehns Leben maßgebend waren,

*) Th. Schiemann, Viktor Hehn. Ein Lebensbild. Stuttgart, Cotta. 1894. VI. u. 345 S.

Digitized by Google

das ist Ruhm und Tragik seiner Laufbahn. Der Recke und der Stubengelehrte, der Verehrer feiner Form und der Mann leidenschaftlicher Antipathien, der Herold kerndeutschen Wesens und der Prophet italischer Art treffen zusammen. Die Figur eines urgermanischen Kämpfers zierlich in Elfenbein geschnitzt — man könnte es sich nicht vorstellen, wenn man es nicht in Viktor Hehn vor sich sehen würde.

Elfenbein — ja, das ist das Wort. Zierlich und elegant aus dem reinsten Material geschnitzt, stehen seine Arbeiten vor uns in mustergiltiger Prosa, in sorgfältigster Ausstattung; Druckfehler waren ihm verhaßt „wie Wanzen im Bette". Dabei aber sind all diese glänzenden Werke, die „Kulturpflanzen und Haustiere", das Buch über Italien, die „Gedanken über Goethe" und die übrigen litterarhistorischen Arbeiten (von denen die schöne Schrift „Ueber Goethes Hermann und Dorothea" aus dem Nachlaß herausgegeben ist), nur Bruchstücke eines geplanten Riesenwerkes: einer Kulturgeschichte Europas Schiemann erst verdanken wir diese Mitteilung, die auf Hehns ganze wissenschaftliche Tätigkeit ein ungeahntes Licht wirft. Er wollte offenbar zunächst die Elemente der europäischen Kultur feststellen und sammelte dazu eifrig in Kollektaneen über Sitte und Art der Russen, der Franzosen, der Italiener u. s. w. Dann sollte die große Befruchtung europäischen Geistes vom Orient her dem so faßte mindestens Hehn den Gang der Weltkultur auf) beleuchtet werden an der Wanderung derjenigen Pflanzen und Tiere, die den Lebensunterhalt der Europäer schaffen. Spätere Untersuchungen sollten dann die deutsche Litteratur als höchste Blüte dieser Entwicklung zeigen und zu Goethe als ihrem Gipfelpunkt hinaufführen. Ein gigantischer Plan! — und mit welchem Riesenfleiß hat Hehn dafür gewirkt! Seine politischen und seine philologischen Studien — von denen beiden Schiemanns Buch neue Nachrichten und Proben gibt — finden ihre Einheit in einem steten Hinblick auf Zivilisation, Humanität, Bildung. Und wo er nun Feinde dieser Objekte seines Studiums und seiner Liebe sieht, da haut er wild darein mit echter „furia tedesca". Schiemann bestreitet, daß das Buch über die Russen „gehässig" sei; lassen wir das Wort fallen, weil es einen kleinlichen Nebensinn hat, und schreiben wir dafür das stärkere „haßerfüllt". Ein paar Worte schwacher Anerkennung für einzelne altrussische Charakterzüge können nicht darüber hinwegtäuschen, daß Hehn den Russen haßte als Erbfeind der Zivilisation, als Erbfeind des Deutschtums. Das ist bei dem Deutschen der Ostseeprovinzen, bei dem Opfer zarischer Willkür auch wahrlich begreiflich genug. Aber auch seine sehr viel später erst erwachte, dann immer stärker werdende Abneigung gegen die Juden ist verständlich. Hehn ist durchaus kein Verfechter der unbedingten Nationalitätsidee. Gegen die hat er vielmehr mit Entschiedenheit gesprochen: „Im allgemeinen darf man behaupten, daß jedes nationale Streben vom Uebel ist und das böse Prinzip in der Geschichte in sich trägt. Die Völkerscheidung ist von Natur schon fest genug gemacht: den Menschen allgemein zu machen ist Bewegung des Geistes. Was nationale Schranken niederwirft, ist Fortschritt, ist human; was sie befestigt, ist barbarisch." (S. 177). Hehn vertritt ganz wie Renan und Nietzsche die Ansicht, daß jede Nationalität ein Individuum ist, das soviel, wie es verdient, gelten soll. Von diesem Standpunkt aus kann ihm so wenig einfallen, Russen und Deutsche als gleiche Größen anzusehen, wie Lasker und Bismarck. Es gilt zu wägen. Nun ist natürlich, daß der Richter die eigene Hand in die Wagschale legt; dem ist Hehn nicht entgangen. Parteiisch ist er, subjektiv ist er so gut wie einer. Wie seinem Freund Vischer eigentlich der Schwabe der richtige Deutsche ist, so ihm der Franke; denn aus Franken stammt seine nach Livland erst 1766 ausgewanderte Familie, und reizende Aufzeichnungen schildern seine Fahrt in die ältere Heimat. Nach einem Muster mißt er alles; Schiller fällt ihm neben Goethe zu Boden; der Preuße neben dem Franken. Schiemann bemerkt mit Recht, er sei nicht „preußisch" gesinnt gewesen, sondern „bismarckisch", wie einst Goethe „fritzisch" fühlte. Daß man neben einem so bestimmten und engen Musterbild spezifisch nationaler Art die ursprünglich internationalen Juden schlecht verstanden, begreift sich. Hehns Ideal war der verallgemeinerte Goethe: ein Franke aus guter bürgerlicher Familie, der sich an Homer gebildet hat und auf italienischem Boden zur höchsten Bildung herangereift ist. Börne, Heine, Lassalle, Lasker widersprechen diesem Ideal Zug für Zug. Und von den in der Litteratur und Politik tätigen Juden treibt Hehn seine Antipathie dann weiter. Wesentlich zwar ist sie bei jenen stehen geblieben. Er macht Studien über „judaistisches" und „heinistrendes" Deutsch; gleich daneben stellt er freilich auch zur Verzweiflung Wustmanns das sächsische Deutsch als eine andere Entartung. Das Geistreicheln, Gesuchte, Prickelnde ist ihm zuwider wie jeder feinen Empfindung. Ebenso haßt er mit seinem Vorbild Goethe den Radikalismus, dem es an Ehrfurcht vor der Natur und jedem großen Organismus, Staat, Kirche, Gesellschaft, klassische Litteratur fehlt. Daß beides bei den Juden besonders häufig ist, muß man zugestehen und kann es auch wol erklären: daß Geistreichtum wie der Radikalismus sind zwei verschiedene Formen geistigen Parvenutums. Der plötzlich zum Reichtum Gelangte will nichts neben sich gelten lassen, allen Raum in der Loge will er haben, und neben ihm behagt sich die Frau mit Perlen und Diamanten. Nur sind nicht alle Juden Parvenus, es gibt auch hier recht viel in ernster Arbeit erworbenen Besitz; und noch weniger sind alle Protzen Juden. Man kann das affektirte Witzeln gerade in der Form, die Hehn als typisch „judaistisch" beschreibt, nicht weiter treiben als der reingermanische Judenfeind Wolfgang Menzel in seinen „Streckverfen" es getrieben hat; man kann den Radikalismus nicht mit blinderem Fanatismus gegen alles Organische ankämpfen lassen als die Radikalen romanischer Zunge es tun. Hier war aber Hehn selbst radikal, verbluedete sich mit den Jahren selbst, wie er denn überhaupt im Umgang durch ein Gemisch von Schüchternheit und Strenge sich mehr und mehr isolirte. Er liebte Berlin, rühmt sein Klima, seine Bäume; es war ihm als Kaiser Wilhelms und Bismarcks Sitz, als Vorort des Deutschtums wert. Dennoch wurzelte er nicht fest; er blieb ein Gast.

Und einsam wie der Mensch war der Gelehrte. In Petersburg hatte er mit großem Erfolg dozirt, seine Bücher fanden gerechte Bewunderung und machten Schule; aber überall waren es nur seine Methode und seine Ergebnisse, die anzogen; zu seinen Zielen ging niemand mit ihm. Und die, die seiner großartigen Art, Philologie zu treiben, am nächsten verwant waren, stieß er selbst mit launenhafter Abneigung zurück: Mommsen, Scherer. Ein paar Leute vom dritten und vierten Rang, die seiner doch nicht wegzuleugnenden Eitelkeit unbedingt huldigten, die nichts forderten und alles mit Dank nahmen, bildeten seinen letzten Freundeskreis; auch hierin war er F. Th. Vischer zu vergleichen. Mit lebhaftester Ruhmbegier war er ins Leben eingetreten; als der politische Radikalismus, die Byron-Schwärmerei, das gesucht „Poetische" seiner Jugendjahre dahinschwanden, wandelte diese Eigenschaft sich nur leise um zu einer stillen aber stetigen Vergleichung der eigenen mit fremden Leistungen. Er machte sich nicht allzuviel aus beliebigen Kritikern,

Digitized by Google

aber der künftige Ruhm schmeckte ihm süß auf der Zunge vor. Er durfte gewiß sein, in der deutschen, ja der europäischen Kulturgeschichte nicht nur ein bedeutender Historiker, sondern auch als ein nicht unwichtiger Faktor zu zählen, als einer jener Volkspädagogen, deren Zahl das deutsche Volk schmückt — und beschämt. Seine Schroffheiten wird man vergessen und seine Beengtheiten; das Gute und Große bleibt und es bleibt das merkwürdige Bild einer Persönlichkeit, zu deren vollem Verständnis wir fast zwei Jahrtausende deutschen Lebens überschauen müssen.

Das Weib des Claudius.

Von

August Strindberg (Paris).*)

Es giebt keine stärkere Empfindung, als die des dramatischen Schriftstellers bei seiner Arbeit. Er schafft seine Gestalten oft aus dem nichts, oft aus einem Atom; er lenkt ihr Geschick nach seinen Launen; er straft und belohnt; er gebietet über Leben und Tod, indem er seine Geschöpfe zu einem guten oder schlimmen Ende führt. Und das Publikum nimmt seine Schöpfungen wie tatsächliche Ereignisse auf, liebt sie oder haßt sie, zum mindesten diskutirt es sie und kritisirt den Schöpfer, wie es den großen Unbekannten beurteilt, jeder nach seiner Art.

Mit welchem Recht erlaubt man sich, dem Verfasser zu sagen: du hättest es so machen müssen, oder so? Bin er nicht Souverän in seiner kleinen Welt? Gewiß! Aber wir sind Polytheisten, wir sind Halbgötter, und es giebt stets Olympier, die die Titanen stürzen, oder, was auf dasselbe hinauskommt, belehren wollen. Deshalb, und weil man mich um meine Meinung über das Stück Alexander Dumas' (Femme de Claude) gefragt hat, so sage ich hier, was ich, unbeschadet einer bessern Einsicht, darüber denke.

Ich glaube, Dumas hat sich selbst unrecht getan, als er die Vorrede zu seinem Drama schrieb Der Künstler arbeitet unbewußt, er schafft, wie die Natur, aufs Geratewol, mit unerhörter Fruchtbarkeit; aber in dem Augenblick, wo er über sein Werk zu grübeln anfängt, es zu analysiren sucht, erwacht er aus seinem Halbschlummer und stürzt, wie ein Nachtwandler, zusammen.

Sehen wir uns Césarine im Drama an. Wie reich, wie mannigfaltig, wie sympathisch und abstoßend zugleich ist diese Seele erfaßt, ein echtes Weib! In der Vorrede aber entstellt der Verfasser sie, nagelt sie auf einen Strafgesetzbuchparagraphen fest und schiebt ihr Absichten unter, die sie im Drama gar nicht hat.

Warum wird diese armselige Kreatur, die nicht einmal ihren Mann verführen kann, Messalina (Frau des Claude) geheißen? Ist sie etwa ein Ungeheuer? Ich glaube an keine Ungeheuer mehr. Die Untreue der Gattin ist freilich für die Ehe verhängnisvoll, und Herr Claude sucht sich, in Ermangelung der Ehescheidung, mit der körperlichen und seelischen Trennung zu helfen. Ja, er rettet sich in den Hafen einer neuen Liebe nach seinem Sinn, und alles wäre gut, wenn der abstrakte Ehrenkodex keine Sühne verlangte: das heißt, der betrogene Gatte läßt sich von seinem Nebenbuhler zu Boden schlagen, damit dieser seinen Raub in Frieden genießen kann.

Nun verschmäht Herr Claude aber in seinem Eifer für die Wissenschaft und seiner geringen Leidenschaft für das weibliche Geschlecht die Rolle des Eifersüchtigen, und seine stolze Verachtung scheint mir das niederschmetterndste Urteil für diese Dirne.

Er verzeiht nicht, wenn man unter Verzeihung vollständige Versöhnung verstehen will, und es ist nur in der Ordnung, wenn Césarine bei ihrer Rückkehr ihren Platz zur Strafe von einer andern besetzt findet. Vermutlich folgert dieser Weise so: „Für die Frau ist es eine Schmach, wenn sie sich fortwirft; des Mannes Unehre fängt aber bei der Verzeihung an, denn Verzeihen und Nachsehen ist eins."

Soll denn wirklich behauptet werden, daß Claude verziehen hat, nur weil er sie nicht tötete?

Töten? Also ist der Tod eine Strafe? Und dient er wenigstens dazu, sich der Frau zu entledigen? Dazu giebt es ein besseres Mittel: sie ersetzen, und dies ist das einzig unfehlbare.

Uebrigens widert uns dieses unnütze Totschlagen nur an und verrät den Wilden, den Einfaltspinsel.

Und Herr Dumas selbst läßt im Drama die Diebin sterben, nicht die Erbrecherin. In der Vorrede macht ers anders.

Und während er der Grausamkeit gegen ein ungücklich angelegtes Geschöpf das Wort redet, wirft er sich zugleich mit einem nur zu gewöhnlichen Mangel an Logik zum Verteidiger der Frau auf. Wo hat man je eine Diebin gesehen, die sich dem Mann überlegen wähnt und sagt: „Ich bin die Ursache deiner Schmerzen, dein Schmerz ist die Ursache deiner Leistungen, folglich bin ich die Ursache deines Talents, verdankst du mir deine Leistungen?"

Herr Dumas glaubt gewiß selbst nicht, daß nur Schmerzen und Kummer das Talent wecken; diese Antwort ist also falsch, abgesehen davon, daß Césarine nur einer Laune folgt, ohne bewußtes Ziel. Nein, selbst zugegeben, daß jeder aus einem Kunstwerk herauslesen kann, was ihm gefällt, so finde ich doch in der Frau des Claude den instinktiven Haß des Weibes gegen den überlegenen Mann, das was ich mit dem berühmten Zitat Balzacs ausgedrückt habe. Nämlich der begabte Mann wird von seiner Frau nur nach Maßgabe des äußeren Glanzes geliebt, mit dem seine Stellung sie umgibt. Wehe ihm, dem Dichter, dem Gelehrten, dem Erfinder, wenn ihm die Fähigkeiten seines Geistes nicht jene Ehren und Reichtümer einbringen, von denen seine Frau als den unentbehrlichen Attributen des Genius träumt!

Mit einem Wort, Herr Dumas ist ein Gynolatriker, und deshalb macht er so viel Aufhebens von der Frau. Jeder anständige Dieb hätte den Anschlag viel geschickter und mit viel mehr Aussicht auf Erfolg ausgeführt. Unanständig sein, bedeutet nicht viel, und heimlich ehebrechen erfordert keine besondern Fähigkeiten. Und doch streicht der Verfasser dieses nichtssagende Weib mit ihren matten Gefühlen und ihrer Unfähigkeit zu lieben heraus, während er es dem Manne vorwirft, daß seine Neigung standhafter ist und seine Treue die Untreue seiner Frau überlebt.

Die verbrecherische Natur, die unter dem wohltätigen Zwange der sozialen Gesetze nicht zu leben und sich zu entwickeln vermag, ist kein höheres, sondern ein untergeordnetes Wesen, ebenso untergeordnet und schwach, wie der barbarische Kriegsknecht, der Archimedes tötete.

Die unwillkürliche Hochachtung vor dem Verbrechen ist ein Ueberbleibsel aus der Kindheit der Rassen, wo die Kunst, Böses zu tun, eine Tugend war. Und Herr Dumas der Jüngere, ein unbedingter Anhänger der Ver-

*) Gelegentlich der neulichen Wiederaufnahme des Dumasschen Dramas in Paris geschrieben

Digitized by Google

erbungstheorie, sollte beachten, daß er diese Schwäche von seinem Vater, Dumas den Aelteren, geerbt hat, der die Straßenräuber bewunderte

Mehr als einmal bricht die alte Vorliebe für die „femme de ruc“ hervor. So zum Beispiel, da Césarine ihre Gemeinheit zu verteidigen sucht, indem sie Claudes reine Neigung zu Rebekka angreift:

„Er will wol lieben, wie es ihm beliebt, aber er will nicht zugeben, daß ich Sie liebe. Die Männer haben ihre besonderen Rechte.“

Natürlich! Und die Frauen haben ihre besondere Logik! Die schließt so: Claude will ein unerlaubtes Verhältnis nicht gestatten. Folglich will Claude ein unerlaubtes Verhältnis anknüpfen.

Und weiter die Stellen, wo Césarine ihrem Opfer Vorwürfe macht, nachdem sie es verführt hat. Es scheint, als ob Herr Dumas die Möglichkeit nicht zugeben will, daß eine ältere Frau einen jüngeren Mann verführt, und das ist ein wichtiger Punkt in diesen Zeiten der Gynolatrie. Nach den Naturgesetzen soll der Mann, zuerst durch die Reize des Weibes verführt, die Verführung einleiten. Vor der Natur gibt es da keine Schuld. Sobald aber das Geschehene unter die Leute kommt, begnügt man sich nicht mehr mit dem Begriffe Schuld, sondern dann muß man wissen, auf wessen Seite die Schuld ist, und da beginnt der Streit. Ein unnützer Streit, denn man wird nie erfahren, wo die Leidenschaft entstanden ist.

In der Liebe gibt es ein blindes Walten, das man anerkennen muß, und das begreift Claude, da er es Antonin verzeiht, heimlich seine Frau geliebt zu haben, und da er seiner Frau verzeiht, daß sie ihrer heftigen Leidenschaft unterlegen ist.

Der Verfasser ist aber strenger, vor allem gegen Césarine. Man rächt sich, wie Claude, aber man hält keine Predigten.

Ein Kritiker tadelte neulich Claude, weil er unedle Gefühle, wie das der Rache, hege. Dieser Herr verlangt also von dem Opfer, daß es nicht mucksen soll, während ihm der Dieb die Taschen leert. Das heißt soviel, als dem Körper das Recht der Notwehr zugestehen und es dem Herzen verlagen!

Mögen die, die an Gott und Gerechtigkeit glauben, ihm die Rache überlassen und die Ohrfeige einsteckn; ich kann ihr Verhalten nicht lobenswert finden, denn sie versprechen sich, wenn sie die Rache in Gottes Hand legen, viel Außerordentlicheres, als sie selbst, die Schwächlinge, leisten könnten, die so rachsüchtig sind, daß nur ein Gott ihrer Rachlucht Genüge tun kann, aber zu feige, um sie eigenhändig ins Werk zu setzen.

Ist die Kunst, einen Mann zu zerfleischen, denn wirklich so großartig, daß man dem verderblichen Weibe geheimnisvolle Fähigkeiten andichten muß? Die Liebe ist eine seelische Transfusion, bei der der Mann sich verblutet und die ihm nichts weiter bietet, als eine matte Gegenwirkung, deren aktive Ursache immer nur er selber war. Die Frau ist der Akkumulator, in dem der Mann die Ströme seiner Seele sammelt; sie schneidet die Leitungsdrähte durch, geht ruhig ihrer Wege und die Maschine geht schlecht oder steckt, bis der fehlende Apparat etwa wieder ersetzt wird.

Césarine hat mit ihren mörderischen Streichen kein Glück. Weit gefehlt! Claudes Arbeitskraft entwickelt sich wunderbar, ob er die Frau habe oder nicht. Sein Genie wächst und wächst, ganz unbeeinflußt von dem Gekeife einer Xanthippe, ganz unbeeinflußt von dem Geschmeichele einer Aspasia.

Césarine kann der Größe Claudes nichts hinzufügen, noch fortnehmen, er bleibt sich selber gleich und treu in seiner Arbeit, in seinem Lebenswerk, das er schließlich durch einen Revolverschuß beschützt.

Kurz, er ist ein Mann! Er versteht sich sein Leben zu bauen, er weiß noch aus den Gemeinheiten eines Weibes seinen Nutzen zu ziehen, er tötet sie als Diebin und ersetzt das untüchtige Weib durch ein tüchtiges.

Und was diese arme Césarine anbelangt, nun, das ist eben ein Weib, das Weib vielleicht. Jämmerlich in ihren Ausschweifungen, zögernd im Moment der Rache, großartig in ihrer unbewußten Naivetät.

Cantagnac schildert sie so: unbotmäßig, frivol, grausam und käuflich.

Césarine überbietet das und überbietet den Verfasser der Vorrede in diesem Selbstporträt:

„Ich bin ganz einfach ein Weib, das heißt, ein schwaches, unwissendes, unglückliches und törichtes Geschöpf!“

Sie ist entzückend, diese Césarine. Ich möchte mich in sie verlieben — wenn ich ihrem Geständnis nur trauen könnte!

Franz von Lenbach und die moderne Kunst.

Von

Max Schmid.

In Fleischers Deutscher Revue teilt Luise v. Kobell einige Aussprüche des Malers Franz von Lenbach mit, die in ihrer apodiktischen Form den Glauben erwecken können, als sei damit das letzte Wort über moderne Kunst gesprochen, dem zu widersprechen unmöglich und überflüssig sei. Daß die begeisterte Verehrerin des Meisters bei der Wiedergabe der Lenbachschen Aussprüche wiederholt versichert, sie seien geistreich, scharfsinnig ꝛc., ist vielleicht ihrer Begeisterung zu gute zu halten, obwol es geschmackvoller gewesen wäre, die Konstatirung dieser Tatsache dem Leser zu überlassen. Umsomehr, als man trotz höchster Verehrung Lenbachs als Künstler, über Lenbach als Kritiker moderner Kunst — und als solcher tritt er in letzter Zeit häufig und gerne auf — wol eine eigene Meinung haben kann. Auch ich gehöre zu denen, die Fräulein von Kobell zu den Ignoranten zählt, „die Lenbachs Ratschläge nicht zu würdigen verstehn,“ und so sei es mir gestattet, mit ein paar Worten meine Gegenmeinung zu äußern. Audiatur et altera pars.

Daß ältere Künstler über die jüngere Generation höchst abweichend urteilen, ist eine stetig wiederkehrende Erscheinung. Verurteilte doch auch der große Cornelius das als Afterkunst, was seiner idealen Richtung ferne lag. Ob das Urteil wol gerecht war? Es ist daher überflüssig, gegen Lenbachs Ausfälle auf die Modernen zu protestiren. Nicht alles, was sie produziren, ist bewundernswert, es läuft auch bei ihnen viel Irrtum und Schwachheit nebenher, aber sollten wirklich die modernen Ausstellungen Produktausstellungen geisteskranker Anilinfärber sein?

Vorausgesetzt, daß die Dikta des Meisters korrekt wiedergegeben sind — und es liegt kein Anlaß vor, daran zu zweifeln — so wird man vielleicht zu dem Schlusse kommen, daß sie zum größeren Teil nicht objektive Wahrheiten, sondern rein subjektive Anschauungen geben, denen man widersprechen könnte, ohne Ignorant zu sein. Wenn

Digitized by Google

Lenbach die Akademien der früheren Zeit gegen die heutigen lobt, so darf man an die Ausprüche unzähliger Meister seit Overbeck und Cornelius über die früheren Akademien erinnern, wenn man nicht einfach sich der Meinung derer anschließen will, die die Akademien aller Zeiten für sehr gefährliche und überflüssige Institute halten.

Wenn er ferner behauptet, daß der gegenwärtige Kampf in der Künstlerschaft seines gleichen in der Kunstgeschichte nicht habe, so könnte man vom alten Vasari an bis zu den Berichten über die Kunst unseres Jahrhunderts ihm Belege genug geben dafür, daß Alte und Junge immer wieder in Waffen gegen einander gestanden haben, daß grade der Kampf die Leistungen oftmals erhöht, und daß endlich unsere Vorfahren oft mit viel wuchtigeren Waffen ihre Schläge ausgeteilt. Man lese nach, wie Koch, Reinhardt und Genossen ihre Feinde niederschlugen.

Was soll man aber zu Lenbachs Projekten für die Neugestaltung des Kunstunterrichts sagen, worüber natürlich Fräulein von Kobell den Meister auch interpellirt hat? Hier seine Antwort: „Ich würde," sagte Lenbach scharfsinnig, „vor allem darauf dringen, daß der Schüler die alte Kunstsprache erlerne!" (NB. Gehört denn zu dieser Antwort viel Scharfsinn?)

„Ich würde zu dem Bildnisse eines Mannes von van Dyk als Gegenstück ein weibliches Bildnis malen lassen. Die Schüler hätten Pendants zu einem Stillleben de Heems, einer Flußlandschaft Hobbemas zu fertigen. Die Malerakademie wäre eine Werkstätte, in welcher die Schüler für die Kirche, für ein Museum, für einen Speisesaal Bilder herstellen müßten; diese würden verkauft und ein Schüler wäre gewiß froh, etwa für sein, Fruchtstück fünfzig Mark zu erhalten." Wenn Fräulein von Kobell behauptet, hier folge er nicht ausgetretenen Pfaden, so sei daran erinnert, daß die Periode der Dietrich und Genossen, die genau nach Lenbachs Rezept bald in der Manier van Dyks, bald in der eines beliebigen anderen Holländers zu malen wußten, wol zu den allertrübsten Zeiten vaterländischer Kunst zu rechnen ist. Sollen wir dahin zurückkehren, daß wir unsere jungen Leute zu Affen der alten Kunst ausbilden?

Die Notwendigkeit, die Maltechnik zu bessern, ist schon seit Jahren unendlich oft von den verschiedensten Seiten betont worden. Ob es aber praktisch sei, auf den Akademien so stattlichen, sorgfältigen Studiums, statt des von Lenbach bespöttelten „Modellmalens" gleich von Anfängern „Bilder für Kirchen, Museen und Boudoirs" malen zu lassen, das bleibt doch fraglich!

Die Museumsverwaltungen zum mindesten dürften es vorziehen, statt die Arbeiten Lenbachscher Schüler zum Preise von fünfzig Mark zu erwerben, lieber Originalwerke Lenbachs zu den üblichen höheren Preisen anzukaufen. Dabei würden Lenbach, sowol als die Museen besser fahren. Nebenbei bemerkt, dürfte Lenbach doch wol den oben genannten Preis allzubescheiden normirt haben. Mir wenigstens wären meine Studien zu lieb, als daß ich sie etwa um den Preis des dazu verwendeten Rohmaterials auslieferte.

Zwischen diese beiden Gattungen von Ausprüchen hat Fräulein von Kobell eine dritte Klasse eingereiht, die als „Konstatirung malerischer Tatbestände" zu bezeichnen wäre. „Kieselsteine auf trocknem Boden sind nicht so malerisch, wie Kieselsteine unter Wasser." „Leute, die die Sonne über dem Kopf haben, sehen langweilig aus." „Das Licht als Selbstzweck ist Spielerei" und dergleichen mehr.

Nun, hunderte und aberhunderte von Künstlern sind just entgegengesetzter Meinung. Albrecht Dürer hat sich einmal in einem kleinen Aquarell (jetzt im berliner Museum) bemüht, den Effekt trockner Steine darzustellen, das seitwärts einfallende Licht ist weder von den altflandrischen noch von altflorentinischen Künstlern angewandt worden, und das Licht ist ungähligen Alten und Neuen als wesentlichstes Kunstmittel im Bilde erschienen.

Doch genug. Nicht jeder einzelne Ausspruch soll widerlegt werden. Auch wir stimmen manchem zu. Und schließlich: Lenbachs Werke reden eine so große und eindringliche Sprache zu uns, daß es der Worte nicht bedarf, um des Meisters individuelle Anschauungen über Kunst zu offenbaren. Nur der möglichen Entstehung eines Autoritätsglaubens, der Anschauung, als seien alle, die des Meisters Worten widersprechen, als Neider und Ignoranten zu betrachten, als müßten alle, um selig zu werden, nach Lenbachs Rezept malen, dem sollte entgegengetreten werden.

Gnacco.

Ein calabresisches Sittenbild.

Von

G. Mantica.

Autorisirte Uebersetzung aus dem Italienischen von A. Ruhemann

„Meister Cosimo! Meister Cosimo!" rief Gnacco, indem er wie ein Verzweifelter mit den Händen in der Luft umherarbeitete und so schnell ihm seine Füße trugen auf den Barbier zueilte, welcher vom Sumpfe mit einer Flasche Blutegel kam. „Ich suche Euch nun schon seit einer vollen Stunde an allen Ecken und Enden! Donna Marta, des Pfarrers Schwester, ist von einem Schlaganfalle betroffen . . ."

„Wirklich?" entgegnete der Angeredete und kratzte sich unentschlossen den Kopf. „Aber ich müßte jetzt eigentlich . . ."

„Ach was, hierbei gibt es kein aber. Ihr werdet dort wie unser lieber Heiland erwartet! Lauft und rettet die arme Person mit ein paar tüchtigen Blutegeln! Ein wahres Glück, daß Ihr sie gerade lebendig und hungrig bei Euch habt!"

Da es dem gutmütigen Meister Cosimo nicht in den Sinn kann, daß man auch mit so ernsten Dingen seinen Spott treiben könne, lief er spornstreichs ins Pfarrhaus, wo er in erster Linie von der Magd, in zweiter vom Pfarrer und endlich von Donna Marta selbst herumgekanzelt wurde, die gesünder als er war und nicht wenig über seine kühne Zumutung stannte.

Gnacco kehrte indessen, innerlich über das gute Gelingen seines Streiches lachend, zur gewohnten Beschäftigung zurück.

„Pst! Pst! schönes Kind. Würdet Ihr mir wol einen kleinen Gefallen tun?"

Die Vorübergehende blieb mit fragender Geberde stehen und legte ihr Gesicht dabei in stolze Falten, wie es die Bäuerinnen zu tun pflegen, wenn sie einem Unbekannten zeigen wollen, daß sie ehrbare Frauen sind. Gnacco, der alte Spitzbube, welcher breitbeinig in der Tür stand, die Hände in die Hosentaschen versenkt, die Mütze mit breitem Schirme tief in die Stirn gedrückt, näherte sich dem jungen Mädchen und flüsterte ihm geheimnisvoll und feierlich zu: „Ich habe ein halberwachsenes Kind; meine Frau hat nämlich nicht genug

Digitized by Google

Nahrung. Würdet Ihr es mir wol, um der Barmherzigkeit willen, kränken?“

Die Jungfrau vom Lande wurde bei diesen Worten dunkelrot vor Zorn, überhäufte den Unverschämten mit einer wahren Blumenlese von Scheltworten, und zog sich im Weitergehen züchtig das neue Kopftuch noch tiefer ins Gesicht.

Mit solchen und ähnlichen kräftigen Scherzen verfolgte der alte, eingefleischte Junggeselle alle Sonntag Morgen nach dem Rastren die hübschen Bäuerinnen, welche in ihren Festkleidern steif der Stadt zuschritten, und überhaupt jeden, den das Unglück bei dem Weinberge, seinem Hinterhalte, vorbeiführte.

Gnacco war das Urbild eines Dorfspaßvogels. Es fehlte ihm nie an Witzen und lustigen Einfällen. Er sprach, im Grunde, kein vernünftiges Wort: man mußte stets das Gegenteil von dem glauben, was er sagte. Davon hatte so mancher ein Liedchen zu singen. Begegnete er zum Beispiel einem Haustier, wurde er von ihm zu Familien geschickt, welche die feilgebotene Ware gar nicht gebrauchen konnten, Zahnärzte, Leute die zur Aber ließen und solche, die Hühneraugen behandelten, saubte er denen, welche das wenigste Verlangen nach ihnen trugen. Den armen Bauern aber teilte er die wunderlichsten politischen Neuigkeiten mit, baub ihnen die verrücktesten Wunder auf und weissagte mit feierlicher Stimme die schauerlichsten Begebenheiten.

„Wißt Ihr denn schon, daß uns die Türken den Krieg erklärt haben? Morgen oder allerspätestens übermorgen landen sie hier.“

War der Bauer nicht aus dem nämlichen Orte wie Gnacco, oder kannte er dessen lustige Streiche noch nicht zur Genüge, so bezweifelte er zwar anfangs die Wahrheit, ließ sich jedoch schnell durch die zahllosen Einzelheiten, welche jener zur Bekräftigung seiner Erzählung aufführte, überzeugen. Am folgenden Tage machte dann unser Freund, der sorglos wie ein Gott lebte, ein paar Meilen zu Fuß, um dem leichtgläubigen Bäuerlein das unerhörte Wunder des heiligen Illarius mitzuteilen, der alle Türken mit einem Beine hatte aufwachen lassen, nur damit sie nicht ins Land fallen konnten.

Gnacco war nicht reich, sogar nicht einmal bemittelt: er arbeitete beständig für die Brüderschaften, für welche er Altäre schmückte, Prozessionen organisirte, Heilige ankleidete, zu Weihnachten Krippen baute und sonst noch allerlei Handleistungen verrichten mußte. Aber diese dauernde Beschäftigung brachte ihm ebensowenig etwas ein, wie die Maskenscherze, mit denen er zur Fastenzeit die Dorfbewohner belustigte, und die immer mit der Verbrennung einer großen Lappenpuppe oder mit dem Steigenlassen von Riesenluftballons und mächtigen Drachen aus Seidenpapier eröffnet wurden. Er lebte übrigens von den Erträgnissen seines kleinen Weinberge, die jedoch so gering waren, daß sie für zwei Personen nicht genügt hätten. Aber für unseren Freund, dessen Dasein nur eine einzige, große Leidenschaft ausfüllte, war es vollauf. Er hatte keine Miete zu zahlen, da er auf dem Weinberge, im Häuschen seines Gärtners wohnte; auch Schneiderrechnungen gab es für ihn nicht zu berichtigen, weil ihm nur der Tod die grobe, tabakfarbene Jacke, die abgetragenen Beinkleider und die Mütze mit dem breiten Schirm, die mit seinem Kopfe verwachsen zu sein schien, entreißen konnte. Seine einzige Ausgabe war der Wein, denn wie alle Trinker, bedurfte er fast keiner anderen Nahrungsmittel. Er trank aber nicht etwa den Wein, welchen er in Gemeinschaft weniger, auf Tagelohn arbeitenden Leute baute und kelterte. Seinen eigenen Most verkaufte Gnacco, sparte den Erlös, sowie alle anderen, auch noch so geringfügigen Einnahmen, um das Ganze in 365 Teile zu zerlegen, die er Tag für Tag in der Kneipe verzehrte. Er hätte es gradezu für eine Entweihung gehalten, das eigene Gewächs zu genießen.

„Alles am rechten Orte“, pflegte er zu sagen: „Die Klagen vor Gericht, die Predigten in die Kirche und den Wein in die Schenke.“

Wenn die Sonne hinter den Sikuler Bergen verschwand, schloß er sich mit den eifrigsten Glaubensgenossen in seinen Tempel ein und dort schlürften sie das geheime Naß, nicht schluckweise und aus Gläsern, sondern wie die Helden Makedoniens, in vollen Zügen aus großen Gefäßen. Dort wurden heiße Schlachten geliefert und ernste Duelle um 10 Liter Wein ausgetragen, nach denen, zum Unterschied von den Gladiatoren der Alten, Sieger wie Besiegte von den Armen der minder ruhmvollen Teilnehmer vom Kampfplatze entfernt wurden.

Gnacco war der Spartakus jenes Kreises. Er rühmte sich sogar oft weit mehr als jene vielgepriesenen Männer zu sein. Wie dieser konnte er sich nicht entsinnen, auch nur in einer Nacht zu Fuß nach Hause gekommen zu sein; aber waren jene zu Pferde fortgeführt worden, hatten ihn Menschenhände, wie einem Triumphator heimgetragen.

Er hatte seiner Zeit auch zwei Nebenbuhler gehabt; beide waren jedoch für immer vom Schauplatze ihrer Heldentaten verschwunden und nur die Erinnerung an ihre Taten war zurückgeblieben.

Die Sache hatte sich nämlich folgendermaßen zugetragen. Einst wollte ein reicher Weinbergbesitzer, der auf Rat eines coneglianer Professors, ein neues Verfahren beim Ernten angewendet hatte, das Gutachten der drei besten Weinkenner, Gnacco, Zalone und Roselli einholen. Um jedoch ihr Urteil nicht zu beeinflussen, gab er ihnen den Schlüssel seines Weinkellers mit dem Ersuchen, die Probe allein zu unternehmen.

So gingen sie denn wohlgemut eines morgens früh nach dem Weinkeller, der auf dem Lande lag, und nahmen sich nur frisches Brot und eingesalzene Oliven mit, um den Gaumen genügend vorzubereiten. Kaum hatten sie ihr Reiseziel erreicht, so wurde auch mit der Arbeit begonnen. Sie zapften das kleinste Faß an, füllten drei Gläser bis zum Rande und fingen mit Kennermiene an zu kosten und zu prüfen, indem sie vor Vergnügen dazu mit der Zunge schnalzten und die Augen zukniffen. Sie leerten das Fäßchen bis auf den letzten Tropfen. Dann wurde es als dringend nötig betrachtet, auch die großen Glasballons anzugreifen und den ganzen Tag in der schweren Beschäftigung fortzufahren.

Als der mit Spannung auf das Urteil harrende Besitzer das Kleeblatt weder am Abend des nämlichen Tages noch am Morgen des nächsten kommen sah, schickte er nach ihnen aus und und erfuhr, daß Zelone und Roselli tot im Weinkeller lägen und Gnacco zwar noch warm, aber besinnungslos sei.

Zum Glück für uns und die Wirtin, Donna Filomena, deren Tränen unser Held später trocknen sollte, kam er mit dem Leben davon. Er überstand die ungeheure Probe und gelangte dadurch zu einer Berühmtheit, welche die Grenzen seines kleinen Dorfes weit überschritt. Er wurde sogar oft von den vornehmen Herrschaften, welche dort die Sommermonate verbrachten, zu Tisch eingeladen, einzig um seine vielgepriesene Fähigkeit kennen zu lernen. Solche Ehrenbezeugungen nahm Gnacco indessen mit großer Bescheidenheit hin und machte sich weniger daraus, seine Gastgeber mit Bewunderung zu erfüllen, als die ihm vorgesetzten Flaschen und Fläschchen ordentlich zu leeren.

Digitized by Google

Gnacco besuchte mit exemplarischer Treue und Beständigkeit immer zur nämlichen Stunde ein und dieselbe Schenke. Dafür wurde er auch von Donna Filomena und ihrem Manne wie ein Verwandter bedient, der sein ganzes Einkommen bei ihnen verzehrte, ohne sie auch nur um einen einzigen Heller zu betrügen. Er stellte so zu sagen, eine feste Einnahme dar, und daher behandelten sie ihn ein wenig aus Berechnung, ein wenig aus der durch den täglichen Verkehr entstandenen Zuneigung mit solcher Zuvorkommenheit und suchten ihm das Leben so behaglich zu machen, daß er oft meinte, nicht im Wirtshause, sondern im eignen Heim zu sein.

Als der Wirt eines Tages erkrankte und Donna Filomena ihren Platz am Bette des Gatten, den sie bedienen und pflegen mußte, nicht verlassen konnte, nahm Gnacco freiwillig, ohne irgend welche Bitte abzuwarten oder ein Wort zu verlieren, den der armen Frau hinter dem Ladentische ein, bediente die Kunden und briet mit ungeahnter Geschicklichkeit höchst eigenhändig spanischen Pfeffer und Ochsenblut für die gewöhnlich dort zu Mittag speisenden Gäste. Die behäbige Wirtin kam nur von Zeit zu Zeit ihm mit einem zärtlichen Blicke zu danken, wobei stets eine Träne der Rührung über ihr dickes, rotes Vollmondsgesicht rollte; darauf machte sie mit einer halben Wendung nach links kehrt und, ihren wohlbeleibten Körper die schmale Ladentreppe heraufzwängend, kehrte sie zu ihrem teuren Kranken zurück, mit dem sie gemeinsam des Freundes Güte pries.

Aus wahrem Gerechtigkeitsgefühl belohnte sich Gnacco für seine Selbstverleugnung jedes Mal, wenn er den Hahn öffnete, um einem Käufer den gewünschten halben Liter einzuschenken, mit einem Glase. Er überzeugte sich derart stets, daß der Wein nicht verdorben war und er nicht eine Sorte für eine andere verschenkte.

Trotz aller Pflege ging es aber mit dem unglücklichen Wirte zu Ende. Eines Tages mußte der Laden geschlossen werden und auch Gnacco am Lager des Sterbenden Platz nehmen, dessen letzte Worte noch Dankesbezeugungen für den aufopfernden Freund waren, dem er scheidend seine Frau ans Herz legte.

Der Freund kleidete den Toten an und wachte die ganze Nacht bei ihm. Um sich munter zu halten, leerte er ein Glas nach dem andern für das Seelenheil des armen Verschiedenen.

Als der Sarg fortgebracht worden war und Donna Filomena allein in der Welt zurückblieb, warf sie sich laut weinend und jammernd in die Arme des braven Mannes, der dabei Gefahr lief, von ihr erdrückt zu werden.

„Wenn ich Euch nicht hätte, was würde ich nur so mutterseelenallein, ohne einen Verwanten, anfangen! Es wäre das beste, ich folgte meinem Manne ins Grab. Ach, mein armes, gutes Männchen!“

Und dabei weinte sie zum Steinerweichen. Gnacco, den der Rausch für gewöhnlich in große Heiterkeit versetzte, fühlte sich hierdurch — vielleicht zum ersten Male in seinem Leben — weich werden. Auch ihm kam das Weinen nahe und er bemühte sich, die Witwe nach Kräften zu trösten.

„Bin ich denn nicht so gut wie ein Verwanter! Jetzt seid Ihr meine Familie. Fasset nur Mut! Wir müssen ja alle sterben. Euer Seliger hat Euch wenigstens in guten Händen zurückgelassen.“

Mit diesen Worten trocknete er ihr mit seinem alten, roten Taschentuche die Tränen ab; dann, als sie sich ein wenig beruhigt hatte, fuhr er fort:

„Das bischen Most von meinem Weinberge werden wir hier in Fässer füllen und ein Weinchen machen, nach dem sich das ganze Dorf alle zehn Finger ablecken soll. Ich bleibe Euch somit ständig zur Seite. Ihr gebt mir zu essen als wäre ich ein Sohn des Hauses und dafür könnt Ihr wieder über mich verfügen. Mut, mein gutes Filomenchen, Mut!“

Da sich Gnacco in dieser Anwandlung von Zärtlichkeit erinnerte, wie warm ihm der Verstorbene die arme Witwe ans Herz gelegt hatte, ließ er ihr ein paar brüderliche Liebkosungen zu teil werden, die sie entweder nicht für solche nahm oder ihr nicht mißfielen. Von nun an verließ er die Schenke keinen Augenblick mehr und fing an, Geschmack daran zu finden, die Fässer zu überwachen und die wehmütig gestimmte Filomena durch lustige Einfälle aufzuheitern, die, ihrerseits, in ihm eine größere Hilfe, als in dem verstorbenen Gatten fand.

„Backe er den spanischen Pfeffer so gut wie ich?“ fragte er sie von Zeit zu Zeit im Tone zärtlichster Zuneigung. „Konnte er den Wein so gut abziehen, wie ich, ohne auch nur ein einziges Tröpfchen vorbeifließen zu lassen?“

Gnacco hielt sein Versprechen. Als die Zeit der Weinernte gekommen, ließ er — wie versprochen — seinen Most ins Wirtshaus bringen. Dadurch wuchs ihre Unzertrennlichkeit von Tag zu Tage, um so mehr, als Donna Filomena nicht den Mut hatte, den anhänglichen Freund nachts fortbringen zu lassen, wenn er in eine seiner gewöhnlichen Bewußtlosigkeiten verfallen war.

Nachdem dieser so zu verschiedenen Malen vor Sonnenaufgang berauscht und in der heitersten Laune unter einem der Schenktische erwacht, fühlte er recht, welche Vorzüge solch ein eheliches Heim für ihn haben würde. Zugleich bemerkte er, daß seine üppige Wirtin noch einen guten Teil ihrer verführerischen Reize bewahrt hatte. So wurde er eines Tages ihr Mann, beinah ohne zu wissen, wie er dazu gekommen war.

Der Pfarrer, welcher sehr auf gute Sitte in seiner Gemeinde hielt, und dem dieses intime Zusammenleben nicht behagte, hatte sich ins Mittel gelegt. So war Donna Filomena von Gnacco, in Begleitung seiner Zechkumpane und Genossen, zum Altar geführt worden.

„Es war nun einmal meine Bestimmung, daß ich eine Tonne heiraten sollte! Darum habe ich sie auch geheiratet,“ sagte er, eine bezeichnende Handbewegung nach dem dicken Bräutchen hin machend.

Am schlechtesten sollte aber der Pfarrer selbst, der die Heirat gewünscht hatte, dabei fortkommen. Gnacco überreichte ihm nach der Einsegnung ein zugebundenes Päckchen. Der Priester nahm es dankend entgegen und versenkte es unbesehen in seine Tasche, um nicht zu zeigen, daß er, als Geistlicher, auch an vergänglichem Gute hänge. Kaum war er jedoch allein, so öffnete er das Packet und fand zu seiner größten Wut nur einen der damals noch üblichen Ursachscheine und eine Menge unsandere Stücken Papier darin. Er schickte nun umgehend zu dem Uebeltäter und ließ ihn auffordern, sofort wenigstens das zu zahlen, was er für seine Bemühungen zu beanspruchen hätte. Gnacco strafte vor Vergnügen und antwortete, die Hände in den Hosentaschen, dem geistlichen Boten:

„Meint Ihr nicht auch, daß die paar lateinischen Brocken mit einer Lira anständig genug bezahlt sind? Ist der Herr mit meiner Vergütigung nicht zufrieden, dann mag er den Segen wieder zurücknehmen. Begnügt er sich jedoch, werde ich ihm den Liebesdienst, wenn er eine Frau nimmt, gratis et amori Dei erweisen.“

Natürlich wurde Gnacco nach diesem Vorfalle nie wieder gerufen, Altäre zu schmücken oder Krippen oder sonst etwas für die Kirche herzustellen. Er trug auch weder Lust noch Verlangen danach. Um jedoch seine frühere Laufbahn würdig zu beschließen und seine Hoch-

Digitized by Google

zeit zu feiern, veranstaltete er für die Gassenbuben und Bauern eine Illumination. Die Wirthshaustür wurde mit bunten Lämpchen behängt und Feuerwerk abgebrannt; sodann ließ er einen Luftballon in Form einer Tonne mit menschlichem Kopfe steigen, der seine Frau darstellen sollte.

Bei der neuen Lebensweise begann Gnacco, der früher knochig und mager war, dick zu werden. Vielleicht liebte er seine Ehehälfte so sehr, daß er sich bestrebte ihr auch äußerlich immer ähnlicher zu werden; vielleicht ging es ihm auch wie den Katzen, die bekanntlich zunehmen, wenn sie stets am Herde liegen. Traurig war nur, daß seine Nase von Tag zu Tag röter und röter wurde, und sich ein Augenleiden einstelle, welches bedenklich zu werden drohte. Er suchte daher einen tüchtigen Arzt auf, der mit Leichtigkeit die Ursache des Uebels entdeckte und ihm vor allem verbot, auch nur einen einzigen Tropfen Wein zu trinken, falls er nicht das Augenlicht verlieren wollte.

Der arme Gnacco verzog bei diesem harten Ausspruch wehmütig den Mund, zuckte die Schultern und rief:

„Gottes Wille geschehe! Wenn ich nun einmal so hart gestraft bin und es kein anderes Mittel gibt, werde ich eben keinen Wein mehr trinken, um nicht ganz zu erblinden."

Damit kehrte er furchtsam, fast weinend nach Hause, in dem festen Vorsatze, nicht einmal mehr den Rand eines Glases anzuschauen.

Donna Filomena war von dieser Trauerkunde so ergriffen, wie er, und machte sich gleich daran den strengen Befehl auszuführen. Es gelang ihr auch wirklich während eines ganzen Tages, ihn durch Bitten und Liebkosungen vom Trinken zurückzuhalten. Gnacco ging wie ein Verzweifelter in der Schenke umher, durch den Klang der Gläser und den Duft des Weines beständig angelockt und versucht. Ihm war, als hätte er seinen Lebenszweck verfehlt.

„Was ist das für ein elendes Dasein!" jammerte er den ganzen Tag, „was schert mich die Sehkraft, wenn ich sie so teuer erkaufen muß!"

In der folgenden Nacht fand er keinen Schlaf. Wie ein gefangener Vogel, wie eine Magnetnadel, die zitternd ihren Pol sucht, wälzte er sich auf dem Lager hin und her. Der frühe Morgen traf ihn schon wieder bei dem grausamen Arzte.

„Nehmen wir an," begann er, „Ihr hättet ein schönes Haus und der Gemeinderat käme zu Euch und sagte: Entweder Ihr laßt alle Fenster Eures Hauses vermauern, oder das Gebäude muß herunter. Was würdet Ihr tun, Doktor?"

„Alle Teufel! Wenn mir keine andere Wahl übrig bliebe, dann würde ich natürlich lieber alle Fenster zumauern, als das ganze Haus verlieren; so könnte es mir wenigstens noch als Lagerraum dienen!"

„Nun dasselbe will ich gleichfalls tun," fügte Gnacco sich verabschiedend hinzu. „Ich bin sicher, daß ich sterbe, wenn ich nicht trinke. Trinke ich aber, dann schließen sich nur die Fenster. Und so sei es!"

Gnacco erblindete wirklich. Nun er aber seinem Gotte ein so großes Opfer dargebracht hatte, glaubte er sich dem gewohnten Kultus mit noch größerer Begeisterung hingeben zu müssen. Treue Genossen wie Schüler kamen nach wie vor zu ihm und wurden mit lustigen Geschichten und derben Späßen traktirt. Gnacco hatte sich nicht verändert. Wie in seinen besten Zeiten erzählte er noch immer die Abenteuer seines Lebens mit dem gleichen komischen Nachahmungstalente.

Alle, und besonders Donna Filomena, waren ihm dankbar, daß er nie klagte und seine Umgebung traurig stimmte, wie es jeder andere in seiner Lage getan hätte. Doch er wollte kein größeres Verdienst beanspruchen, als ihm in Wahrheit zukam, und daher sagte er immer:

„Was frage ich danach, ob ich sehen kann! Genügt mir mein Gaumen nicht, den weißen Wein vom roten zu unterscheiden?"

Und so lebte und starb der berühmte Gnacco.

Litterarische Chronik.

Julius Petri †.

In der Nacht vom 15. zum 16 November starb in einem berliner Krankenhause Julius Petri. Reiche Hoffnungen sind mit diesem Sechsundzwanzigjährigen früh zu Grabe getragen worden. Der Tote war eine reine und starke Natur, die mit fester Hand Gestalten formte, mit festem Schritt durch die Welt ging und mit festem Blick zuletzt der Tod kommen sah. Er hatte als Student in Berlin gelebt und kehrte nach vorübergehendem Reisezeit hierher zurück; aber von dem widrigen Geschlecht der knochenlosen Weltstadtlitteraten blieb dieser frische, grade und selbstbeherrschungsvolle Mensch durch das Innerste seines Innern immer getrennt.

„Ich liebe solche Bücher, die fest in landschaftlichem Boden wurzeln" schrieb er noch neulich in einem Aufsatz dieser Zeitschrift, deren Leser ihn durch ein paar Arbeiten kritischer Art kennen gelernt haben. Und er selbst wurzelte fest in seiner heimatlichen Erde, im derben Grund Westfalens. Dem bürgerlichen Handwerkerstand wie dem Bauerntum war er durch seine Abstammung gleich nahe, und wenn er das letztere in seinem Drama „Bauernblut" verkörpert hat, zeichnete er selben bürgerlichen Stamm in dem Roman „Pater peccavi!" Das Drama — es ist noch ungedruckt und ungespielt — führt einen Kulturmenschen bäuerlicher Abkunft vor, den das ererbte Blut, erwachend, zu furchtbarer Gewaltat treibt. Der Roman dreht sich um religiöse Konflikte, und Fragen gleicher Art bilden den Gegenstand mehrerer Novellen, die Petri mit neu zu schaffenden, inhaltsverwandten zu einem Kranze zu binden gedachte. Greifbar und gedrungen ward alles, was er formte; vielleicht hat er hier in manchem von Otto Ludwig gelernt, dem er in seiner litterarhistorischen Zeit besondere Aufmerksamkeit und schließlich eine Schrift widmete. Auch die weichen und zarten Töne fehlen dieser knorrigen Natur nicht; er vermag werbende und lockende Mädchen und leidenschaftliche Frauengestalten leuchtend-sinnlich zu malen; durch seine Werke ziehen sich Landschaftsbilder von tiefem Reiz. Petri hat eine Fülle von Gedichten hinterlassen, über denen die wundervollste, aus Herb und Mild gemischte Stimmung schwebt: wie blauer Himmel im Oktober über einem deutschen Walde. Auch Herzenlieder finden sich unter den Gedichten, voll von sastigstem Cunismus und wilder Höllendrangsal, wahre Prachtstücke an Kraft und nackem Humor. Zuletzt plante der Tote einen Lebensroman zweier Geschwister: auf der einen Seite starre Häuslichkeit, auf der andern unbändige Sittenzentialität Naturlich mußte das religiöse Element, über welches der protestierende Sohn der katholischen roten Erde nie hinweg konnte, wieder bedeutsam hineinspielen; zugleich sollten aber persönliche Erlebnisse mit einem halb zigeunerhaften Mädchen verwertet werden.

Petri hat dieses Werk nicht mehr vollendet. Ich weiß nicht, ob die Aufzeichnung über die Anfänge hinausgekommen ist. Er war übrigens ein positiver Arbeiter. Bei der Niederschrift veränderte er den Plan, wie er ihn im Kopfe hatte, nicht. Mit seinem leidenschaftlichsten Haß verfolgte er jene, angeblich moderne, sentimental verzuckerte Erektionsnovellistik, mit der man buchhändlerisch so gute Geschäfte machen kann. Er glaubte an sich und hatte für die Seelenstimmung der stennenden berufsmäßigen Müdkinge und Abwärter

Digitized by Google

kein Verständnis. Wenn er sterbend von seinem jorian unterbrochenen dichterischen Schaffen nicht viel Aufsehens machte, sondern rief: „Daran liegt nichts. Das Stroh! In dreißig Jahren wär es doch vergessen!“, so war das nicht ein Ausdruck der Geringschätzung, sondern diese herbsträtige Natur hätte es für sächerlich gefunden, im Angesicht des Todes Romanen eine Wichtigkeit beizulegen. Ein ironischer Zufall ließ ihn, den Antikatholiken, in einem katholischen Krankenhause enden. Wie sah er kreidebläß und eingefallen aus! Im Leben erschien er, mit seinem gelben Haar und seinem eckigen, kraftvollen Gesicht, als ein Typus seines Heimatlandes.

Petri war, alles in allem, nicht blos ein Künstler, der viel versprieß; er war ein herrlicher, tapferer Mensch. Alfred Kerr.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Erstaunlicherweise brachte diese Woche keine Ankündigung eines neuen Romans oder einer neuen Novelle eines bekannteren deutschen Autors. Auch aus der Verslitteratur dürfte höchstens ein „modernes Epos in zwei Bänden“ von Maria Eugenia delle Grazie: „Robespierre“ (Leipzig, Breitkopf & Härtel) zu erwähnen sein. Die Standardwerks für den Weihnachtstisch, die der deutsche Verlag in diesem Jahr herauszubringen beabsichtet, scheinen alle schon angezeigt zu sein. Eigentümlich berührt übrigens die Mitteilung, daß die Dichterin delle Grazie ihr Epos mit dem revolutionären Titel der Munifizenz der österreichischen Regierung verdankt, „die ihr in hochherziger Weise die Möglichkeit gewährte, die Dichtung in Muße zu Vollendung reifen zu lassen.“ Wenn das Epos nun in der Tat vollendet ist, kann sich die österreichische Regierung freuen.

Von älteren Dichtern wird John Brinckmann, auf den neuerdings die öffentliche Aufmerksamkeit durch Klaus Groth, Heinrich Seidel, Johannes Trojan, R. Dan. Ludw. Freytag wieder hingelenkt wird, neu edirt. Anfang Dezember erschienen in zwei Bänden (zu je 24 Bgn. fl. 80) „Ausgewählte plattdeutsche Erzählungen (Rostock, Wilh. Werther), worin Brinckmanns Hauptwerk: „Kasper-Ohm un ick“ den ersten Band füllt. Im zweiten Bande stehen: Voß un Swinegel, Höger up, Motsche Spinkus un de Pelz, De General-Rheder und Peter Lurenz di Abukir. John Brinckmann ist vielleicht nicht Fritz Reuter ebenbürtig, wie seine Verehrer wollen, aber jedenfalls nächst Fritz Reuter der hervorragendste plattdeutsche Prosaautor.

Der „Bilderatlas zur Geschichte der deutschen Nationallitteratur, eine Ergänzung zu jeder deutschen Litteraturgeschichte“ von Gustav Könnecke erscheint in zweiter und zwar stark vermehrter Auflage (Marburg L. Elwert). Das Werk umfaßt nun 563 ½ Bogen Text, 2200 Abbild., 9 Faksimil. und 3 Holzschnitte, in Faksimile, 7 in Holzschnitt und erscheint in 11 Lieferungen. Noch vor Weihnachten soll es abgeschlossen vorliegen.

In der Geschichtslitteratur ist die Fortsetzung von drei großen Werken zu verzeichnen. Von Heinrich Sybels archivarischem Quellenwerk „Die Begründung des deutschen Reichs durch Wilhelm I.“ erschienen Ende November der 6. und 7. Band (München, R. Oldenbourg). — Von Heinrich von Treitschkes „Deutscher Geschichte im 19. Jh“ ist der fünfte Teil erschienen, der die revolutionäre Epoche von Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. behandelt, als Gilid der großen Sammlung „Staatengeschichte der neuesten Zeit“ (Leipzig, Hirzel). — Von Felix Dahns „Könige der Germanen“ erscheint des siebenten Bandes (Die Franken unter den Merowingern) zweite Abteilung (Leipzig, Breitkopf & Härtel).

Auf naturwissenschaftlichem Felde sind zwei kleine Broschüren zu verzeichnen, die von allgemeinerm Interesse sind. August Forel, der züricher Professor, veröffentlicht seinen vielbesprochenen Vortrag über „Gehirn und Seele“, den er auf der 66. Versl. hielt. Richard, u. Meyer, (Berlin, E. Grosse), und W. Preyer, Freund, der straßburger Professor, beruhigt in einem Schriftchen „Wie steht es um die Nervosität unseres Zeitalters?“ (Leipzig, Breitkopf & Härtel) die ängstlichen Gemüter, die die Phrase vom nervösen Zeitalter ohne Prüfung hinnehmen.

Die Philosophie ist nur durch eine Publikation vertreten. Wilh. Eman. Bachaus schreibt eine Abhandlung: „Sittliche oder ästhetische Weltordnung?“ (6 Bog. 80, Braunschw., Albert Limbach) — darin will er erstens zeigen, daß religiöses und ästhetisches Empfinden immer eins gewesen seien, zweitens, daß die hebräisch-christliche Lehre aus menschlichen und bürgerlichen Gesetzen bestände, drittens, daß der Begriff einer sittlichen Weltordnung verunstmäßig sei, viertens, daß das Fantom der sittlichen Weltordnung dem Zwecke der Ausbeutung der Menschen stets gedient habe, fünftens, daß nur die ästhetische Betrachtung der Welt begründet sei, und sechstens, daß unser nächstes Ziel der ästhetische Staat sei.

Wesentlich verschieden von den Bedauerlichkeiten dieses liebenswürdigen Schwärmers sind die des großen sozialistischen Fundamentalwerks „das Kapital“ von Karl Marx, dessen dritter Band, der soeben angezeigt wird (Hamburg, Otto Meißner), den theoretischen Teil abschließt. Dieser dritte Teil führt den Untertitel: „Der Gesamtprozeß der kapitalistischen Produktion“; er wird aus den Nachlaßpapieren von Friedrich Engels herausgegeben. Der erste Band behandelt den Produktionsprozeß, der zweite den Zirkulationsprozeß des Kapitals. Das sind die beiden Hauptfunktionen des Kapitals. Der erste Band entwickelt die Produktion des Mehrwertes, der zweite Band seine Realisirung, der dritte seine Verteilung. Nach welchen Gesetzen sich der Mehrwert in seine eingenen Teile (paller) industrieller Profit, Handelsgewinn, Zins, Grundrente — und nach welchen Gesetzen sich diese Elemente unter Industrielle, Warenhändler, Geldhändler, Kreditbändler, Spekulanten und Grundeigentümer verteilen, soll in diesem Bande im einzelnen nachgewiesen werden.

Christus und die Armen“, von Rud. Heinr. Greinz „deutsches Volkssprachliches Heft 8, Neuwied, A Schupp), nennt sich eine gebarnistete Streitschrift und scheint eine streitschrift-soziale Schrift von Tolstojisch radikaler Konsequenz zu sein.

Von Debes' vortrefflichem „Neuen Hand-Atlas“ erscheinen die letzten fünf Lieferungen (18—17) wol noch in den letzten Wochen dieses Jahres oder den ersten des nächsten (Leipzig, H. Wagner und E. Debes).

Von Büchmanns gefügelten Worten ist soeben das hundertste Tausend (18. Aufl.) erschienen (Berlin, Haude & Spener). Das zweite Hundertausend wird nicht so lange Zeit gebrauchen, wie das erste. Dieses brauchte genau 30 Jahre: 1864—1894.!

Zum Schluß ein paar Uebersetzungen aus Otto Bendels (Halle) „Bill. d. Gesamt-Litteratur“: 1. „Von beiden Ufern des Atlantic“, englisch-amerikanische Anthologie von Joseph Thomson bis zur Gegenwart, herausgegeben von Wilhelmine Prinzhorn; verschiedene Uebersetzer; die Gegenwart ist besonders reich bedacht. — 2. Essays von Emerson I, Uebersetzer: Karl Federn — 3. Absalons Haar von Björnson. Uebersetzer: B. Meinhardt. Die Uebersetzung ist nicht autorisirt.

* * *

Der „Deutsche Reichsanzeiger“, das offizielle Organ der deutschen Reichs- und preußischen Staatsregirung schreibt:

Professor Dr. Daniel Sanders (Lüchow i. Mecklenburg) hat in dem Vorwort zu seinem in den Jahren 1859 bis 1865 erschienenen „Wörterbuch der deutschen Sprache, mit Belägen von Luther bis auf die Gegenwart“ die Zusage gemacht, dass wie er für sein Werk unablässig gesammelt habe, er in dieser Thätigkeit fortfahren werde. Im Jahre 1885 erschien denn auch „Das Ergänzungswörterbuch der deutschen Sprache, eine Vervollständigung und Erweiterung aller bisher erschienenen deutschsprachlichen Wörterbücher“. Hiermit hat der unermüdliche Forscher auf dem unerschöpflichen Gebiete der in stetiger Fortentwicklung begriffenen deutschen Sprache seine Sammlungen jedoch keineswegs abgeschlossen, vielmehr hat er nach und nach in zwei Exemplaren seines Wörterbuchs auf eingefügten Blättern zur Vervollständigung Nacheintragungen gemacht, welche sein Werk bis auf die neueste Zeit fortführten. Sein Wunsch, diese mühsame und wertvolle Arbeit dadurch dem Wissenschaft zu erhalten, daß die Bände mit den handschriftlichen Nachträgen sicher aufbewahrt bleiben, ist nun dadurch in Erfüllung gegangen, daß das Britisch Museum die zwölf Bände erworben hat. In dem amtlichen Bericht des englischen Blaubuchs (Return. British Museum. Ordered by the House of Commons, to be Printed, 14. August 1894) lieft los House of Commons, to be Printed, 14. August 1894) lieft los House of Commons, to be Printed, 14. August 1894) lieft los

seine Herzensliebe gehört der edelmütigen, feinsinnigen, verständnißwarmen und überschönen Prostituirten. Diese aber ist leider krank; nicht in der ästhetischen Form, sondern thatsächlich, tuberculös; ein „fremder Mann“ hat ihr aus Batavia etwas mitgebracht, was kein Arzt zu heilen vermag; schon einer ihrer Küsse tötet unfehlbar. Der liebesvolle Edmund Walter aber kann ohne Hanna nicht leben. „Ohne dich, Geliebte, werde ich bald ein sinnen- und regungsloser Fleischklumpen sein, dessen letzter Gedanke Haß, Wut und Furcht und Zweifel waren.“ Mit seiner Kunst, mit seiner Arbeit, mit seinem Glauben ists aus, wenn Hanna ihn nicht erhört. Was wird geschehen?

Nun — ein par Revolverschüsse beenden die „Heilige Nacht der Liebe“.

Ich fürchte, der Verfasser setzt sich zwischen zwei Stühle. Die Cafe Kreß-Realisten werden ihm seine verklärte Auffassung nicht glauben; und die wirklich Weltverfahrenen werden von einer Salondame, die um ihren Geliebten mit der Dirne sich herumreißt, und von dem idealisch rasenden und dabei sinnlich verzehrten Künstler nichts wissen wollen. Dazu hat das ganze Problem etwas Knabenhaftes. In dem Augenblick, wo die Männer Lust bekommen werden, gefallene Mädchen zu heiraten, in dem Augenblick also, wo rückhaltende Ehrerbietigkeit und Begehr nach ausschließlichem Besitz der Geliebten keine sittlichen Motive mehr sein werden: in diesem Augenblick wird die Ehre des Weibes nicht mehr von ihrer Unberührtheit abhängen. Solange aber der normale Mann sich seine eigentümigen Geheimnisse wünscht, solange wird der Kuss der „Gretchen“ und noch mehr der „Hannas“ niedrig stehen; und wären sie allesamt Engel und heilige Magdalenen. Daran ändert keine moralische Erwägung vom größeren Unwert mancher Messaline das allergeringste. Dafür unsere Poeten so leidenschaftlich das Recht der Entehrten auf bürgerliche Wohlstellung, auf Heirat, auf sittliche Verschätzung verfechten, ist weniger ein Zeichen von Mut und Adel, daß in unsere pharisäischen Zeit die Intimste gejunden Stolzes gegenüber den Instinkten der Sinnenzerstreibung zurücktreten wollen. Das alles ist so trivial und selbstverständlich, daß man sich schämt, es auszusprechen; aber niemand spricht es aus; und das vorliegende Drama fordert allzu laut zur Aussprache auf.

Gesichts ist die Komposition, die Zusammenpressung des an sich handlungsarmen Stoffs in einen kray allem und allen wirkungsvollen Einakter. Die Sprache ist durchgängig zu buchmäßig, Anklänge an den Stil klingster Romane sind nicht immer vermieden. Höchst elegant ist die Ausstattung. C. G. Bruno.

• • •

Krafa. Lustspiel von Richard Kralik. (Leipzig, Litt. Anstalt. — „Schriften der „Iduna“.)

Die Liebe des Dänenkönigs Hagnar Loddrok zu dem Sigfridskinde Krafa wird in einem poesiß warmen und humorvollen Einakter („Lustspiel“ ist nicht so ganz die treffende Bezeichnung) dargestellt. Man liest die heitere harmlose Dichtung mit rechtem Behagen, das nirgends ein Mißklang stört. Die jonnige Recken-tochter in ihrer bäurischen Umgebung wirkt wie ein lieber Maimorgen. Der Odda-Ton ist vorzüglich getroffen; die Verse schreiten kunstvoll dahin, sind aber dem Kenner echtheimischer Rhythmik als unladlige Musik.

C. G. Bruno.

• • •

E. Altenkrüger, F. Nicolais Jugendschriften. Heymann Berlin 1894. VI und 110 S.

Der alte Nicolai gehört zu den Leuten, die wir uns nicht jung denken können, und nicht ganz mit Unrecht; so recht jugendlich ist er nie gewesen. Auch darin ist er, wie in seinem ganzen Behaben, der Kritiker wie er im Buch steht (und der Kritiker dieses Schlags steht immer im Buch und nie im Leben), — sehr früh fertig, mit sich stets, mit andern selten zufrieden, und allen berechtigten Angriffen auf seine kritische Beschränktheit als goldenen Schild seine „gute Sache“ entgegenhaltend. Aber wer sich in des braven Manns Art vertieft, findet doch auch individuelle Züge von ganz ansprechender Art. So hat Altenkrüger bei seinem eifrigen Durchstöbern der Nicolaischen Hinterlassenschaft etwas sehr Wunderbares entdeckt: das Bruchstück eines Gedichtes, das Nicolai, achtzehnjährig, auf Klopstock dichtete! Also jung war er doch einmal, für die Großartigkeit der Anläufe im „Messias“ hatte er doch einmal volles Mitempfinden, und sogar der Kinderkrankheit unsreien Nachdichtens ist er nicht entronnen. Aber freilich eckig und hölzern sind die Hexameter, die er dem seraphischen Seher nachzuzimmern sucht:

Wie wann nach majestätischen Wettern in taubollen Wolken
Ein erfreulicher Regenbogen den Gesichtskreis umspannet . .

Nicolais Gesichtskreis war freilich leicht zu umspannen: Seine kritischen Leistenne — Deutlichkeit, „gemeiner Nutzen“, Nüchternheit — haben schon seinen Anfängen gemeinet. Aber diese Anfänge zeigen den Jüngling doch oder rascher Regungen noch fähig: eine zweite Tat des dichtenden Buchhändlerschrings ist eine „Rettung“ des von den Gottschedianern gehaßten Milton, der er lebhaft gegen den Vorwurf des Plagiats schrieb. Man sieht, er hatte doch einiges auch im Charakter mit Lessing gemein, dem großen Verteidiger, der übrigens auch dem Genie ein weites Recht auf fremdes Eigentum zugestand. Und unter den Freunden, in deren Mitte Altenkrügers sorgfältige Monographie ihn zeigt, ragte Nicolai gewiß kaum weniger hervor als Lessing im Kreis der berliner Aufklärer. Sobald freilich der große Mann selbst ihm näher trit, wird er sofort von ihm abhängig; wie genau seine Negationen denen des Meisters nachgebildet sind, zeigt Seer, an einem guten Beispiel. Sorgfältige Analysen der ersten kritischen Zeitschriften Nicolais vervollständigen das Bild seiner ersten Umgebung. Wir sehen ihn da noch in einem engeregten Kreis, fern von der späteren Vereinsamung, und mit Recht betont Altenkrüger, daß der eigentliche Begründer der kritischen Zeitungen in Deutschland keineswegs ausschließlich negativ angetreten ist. So wird seine gut geschriebene Arbeit denn auch eine Art von Rettung für den armen Nicolai. Drei Stürme sind über ihn hingegangen: die Klopstocker bekämpften den Verfechter allzuklarer Prosa, die Romantiker den Helden der Philistrosität, die nachfolgende Litteraturgeschichte den „typischen Berliner“; es mag doch etwas Gesundes in dem Mann sein, von dem noch so vielen Verwichtungen noch ein gut Teil übrig geblieben ist!

R. M.

• • •

Briefe von Ferdinand Gregorovius an den Staatssekretär Hermann von Thile. Herausgegeben von H. von Petersdorff. Portel, Berlin 1894. VIII und 214 S. gr. 8°.

Wie manche neuere Briefpublikation (z. B. die der Briefe Hehns an Bodmann), dürfte auch diese das Publikum vorzugsweise durch den Reiz der Indiscretion anlocken. Es interessirt immer, einen bedeutenden Mann unter die Schalkern zu sehen, während er an einen vertrauten Freund schreibt und ihm sein Urteil über H. Grimm und Mommsen, über den Kortolinenstreit und den Prozeß Gruel, über Rom, Paris und Berlin abzuhorchen. Allzu Indiscretes bietet diese Sammlung aber nicht; zu dem ehrl. das die Lagebilder bieten, gewinnt man kaum einen neuen Zug. Die Arbeitstreude und die enthusiasmirt des Historikers, die großen Gesichtspunkte des Weltpolitikers, aber auch die Eitelkeit, die sich unter der Selbstverkleinerung „meine Kultlist“ vergebens verbergen möchte, der Liberalismus und Kosmopolitismus des ostpreußischen Pfarrsohnes, aber auch seine Entfremdung von Kunst und Litteratur der Gegenwart — all das malt sich nicht deutlicher in den Briefen als dort in den Selbstgesprächen. Bestimmte Persönlichkeiten wie Ranke, Neumont, Schad werden mit einem Gemisch von Gegenzuneigung und Interesse bezeigt, das Gregorovius eigne Art in helles Licht stellt; aber auch das setzt dort voraussetzung.

Von den beiden poetischen Begaben wird man Gregorovius' in Schillerschen Tönen sich überstürzende Schilderung eines Schiffszusammenstoßes mit Betrennden lesen. Der Staatssekretär von Thile dagegen, dessen Briefe fehlen, ist wenigstens durch ein ansprechendes Gedicht über Athen vertreten.

Es waren wol zwei Korrespondenten, die einander würdig waren, der jeinsinnige Staatsmann und der großdenkende Historiker. Wie aus einer Goetheschen Oper nimmt man aus ihrem Briefwechsel wenig „Lyrisches“ mit, kaum einen schönen Satz, keinen unbergeßlichen Gedanken; aber über einem System hoher „Leitmotive“ baut sich vor uns die Harmonie eines ideal gestalteten Lebens in diesen Briefen auf.

R. M.

• • •

Alfonse Daudet ist zum Mitglied der Académie française gewählt worden — allerdings nicht der wirklichen, gegen die er stets gekämpft und eins seiner Meisterwerke, l'immortel, geschrieben hat. — Die Sache liegt so. Das Leben de la Semaine, eine ziemlich harmlose, aber ganz inhaltreiche politische und litterarische Wochenschrift, wird von Zeit zu Zeit mehr oder weniger interessante Fragen an, die die Leser zu beantworten bittet. Diesesmal waren die Lesérinnen gefragt, welchen unter den zeitgenössischen Schriftstellern, die nicht Akademiemitglieder seien, sie dieser Auszeichnung für würdig hielten. 658 Stimmzettel gingen ein, von diesen entfielen auf Daudet 248; unter anderen erhielten: Zola 47, Ohnet 38, Sarcey 1 Stimme. Die Stimmen für Zola rühren aus den slavischen Ländern her. Ohnet verdankt seine Stimmen dem Hüttenbesitzer. — Ob Daudet über die Auszeichnung der 248 Damen und die Wahl zum Mitglied ihrer Akademie sehr erfreut sein wird und die Durchgefallenen sich grämen werden?

• • •

Ein italienischer Schriftsteller, Carlo del Balzo, Romancier und Reiseschreiber, hat sich seit einigen Jahren einer eigentümlichen Arbeit gewidmet. Unter dem Titel „Poesie di mille autori sopra il Dante Alighieri“ hat er es unternommen, eine vollständige Sammlung der poetischen Erguzungen zu veröffentlichen, die durch Dante direkt hervorgerufen worden sind. Das ist keine Kleinigkeit. Man kannte bereits zahlreiche Kommentare zu Dante, aber man ahnte nicht, daß er so viel Lyrik hervorgerufen hätte. Das Werk des Signor del Balzo nimmt allmälig den Umfang einer Encyklopädie an. Es ist jetzt beim vierten Bande angelangt (2500 Seiten!) und ist erst bis zur ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts und dem 199. Poeten gediehen. Falls die Proportionen des Werkes nicht den Voranschlag überschreiten, werden noch sechszehn Bände folgen (etwa 10000 Seiten!) Das reicht für ein Leben aus und ein arbeitsames Leben!. Man wird sagen, ein vergedetes Leben, aber Signore del Balzo ist der Meinung, eine Menge höchst wertvoller Poesien wieder entdeckt und dem unverdienten Dunkel entrissen zu haben. Er verzichtet auf den Dank der Laien und erwartet um so gewisser die Anerkennung der Dantologen. Uebrigens scheinen diese in nicht zu großer Anzahl über den kultivirten Erdball verstreut zu sein, denn die Auflage des Werkes ist eine sehr geringe. G. S.

* * *

Neue Amerika-Werke. — Die lebhafte Belebung, welche Chicago nun bekanntlich der Veranstaltung zur das Erscheinen einer gewaltigen Anzahl von Amerikawerken, historischer und beschreibender Art, großenteils für Besucher der neuen Welt und ihrer Ausstellungsstadt berechnet. Von diesen Amerikareisenden zählten eine ganze erkleckliche Zahl das unabweisbare Bedürfnis, ihre Entdeckungen und Errungenschaften den Daheimgebliebenen in eigenen Werken zu weisen zu geben, selbst dann, wenn ihr ganzer Aufenthalt in der neuen Welt nicht länger als einige Wochen gedauert hatte. Was von diesen „Bereicherungen“ der Amerikaliteratur zu halten ist, braucht wol nicht gesagt zu werden; zu bedauern ist es aber, daß dieser Wust von wirklich Unnützem die Aufmerksamkeit von wirklich verdienstvollen und bedeutenden Werken ablenkt, zu welchen vor allen das im Verlag des bibliographischen Instituts (Wien und Leipzig, 1894) erschienene „Amerika“ von Prof. Dr. H. Stevers zu rechnen ist. Stevers schildern im Verein mit Dr. E. Deckert und Prof. Dr. H. Krümmel in einem stattlichen Bande mit Farbendrucken und Holzschnitten geschmückten Bande das ganze Nord- und Südamerika in vortrefflicher und zuverlässiger Weise unter Benutzung der neuesten Quellen. Bei der ungeheuren Menge des Materials kann von Ausführlichkeit und Eingehen auf Details in einem, wenn auch ansehnlichen Bande wol keine Rede sein, indessen das Werk ist kaum für den Laien bestimmt, sondern für den Laien berechnet, dem die Lektüre des Werkes ein anschauliches und richtiges Bild der neuen Welt geben wird. Etwas willkürlich sind allerdings die Größenverhältnisse der südamerikanischen Republiken angegeben; denn die Regierungen wissen bisweilen auf zehntausende von Kilometern nicht genau zu rechnen, während sie in dem Steverschen Werke auf jeden Kilometer ausgerechnet sind. Während in der Karte Südamerikas (S. 258) Matto grosso zu lesen ist, spricht der Text (S. 198 und S. 206) von Mato grosso; die Amtsdauer des Präsidenten der Vereinigten Staaten von Nordamerika ist nicht vier (S. 317) Jahre, sondern zwei Jahre. S. 340 wird die Hauptstadt Curaçaos, Willemstad, als eine reinliche Stadt bezeichnet; das Gegenteil ist richtig. Der Missisippi entspringt nicht im Itzbach See (S. 449). Die Schiffahrtsbewegung New-Yorks ist nicht nur 12½, Millionen (S. 508) sondern mehr als das Doppelte; die durch den Santa Barbara Kanal vom Festlande Nordamerikas getrennten Inseln sind nicht „etwas nördlich von dem Unionsstaate Kalifornien“ (S. 47), sondern nahe seiner Südgrenze; die Erwähnung der Faraallones-Inseln ist ganz unterlassen worden. Einer genaueren Durchsicht auf Grundlage authentischer Karten hätte die Berkeyskarte (S. 546) bedurft. Die Dampferlinie Vancouver-Yokohama geht nicht in südwestlicher Richtung, sondern knapp an den Alëuten vorbei, und die Fahrzeit ist nicht 22 Tage, sondern gerade die Hälfte; ebenso ist die Fahrzeit San Francisco-Yokohama nicht 20, sondern nur 14 Tage; wie ist eine Grönland-Kopenhagen bezeichnet, dann durfte jene von England nach Fort York in der Hudsonbai nicht ausgelassen werden; auch die sehr bedeutende Linie der New-York und Brazil Steamship Company oder St. Thomas nach Samoa, ferner die westindische Atlas-Linie und die Cuba Mail-Linie nach Havanna fehlen auf der Karte gänzlich. Abgesehen von diesen und anderen kleineren Fehlern ist das Steversche Werk eine entschieden wertvolle Bereicherung der Amerikaliteratur, soweit sie populären Zwecken dient.

Weniger Gutes kann von einem Reisewerke gesagt werden, das Herr Dr. H. Paasche unter dem Titel „Kultur- und Reisebilder aus Nord- und Mittelamerika“ (Magdeburg, Verlag von Albert Rathke) herausgegeben hat. Aus dem Werke spricht eine seltene Anmaßung ein Besserwissen und Uebertreiben, das bei der Lektüre des sonst flott geschriebenen Werkes empfindlich stört. Der allem schreibt dem Verfasser eine Grundbedingung für das richtige Studium Nordamerikas abzugehen: die Kenntnis der englischen Sprache, sonst hätte er wol nicht einige der gebräuchlichsten und allgemeinsten Wörter derselben unrichtig gedeutet. „You“ statt „You“ (auf Seite 7 sogar zweimal), „Chec“ statt „Check“ S. 103), „Yankee“ statt „Yankee“ (S. 77). Schon nach dreitägigem Aufenthalt in Amerika langelt er eine Fahrt auf einer provisorischen Eisenbahn durch die Adirondacks als „echt amerikanisch“ ab und behauptet, „die Brücken-Durchfahrt und Dämme seien in liederlichster Weise hergestellt“, obschon er „mit knutzuggeschwindigkeit“ dahinsauste. Ebenso leichtfüßig ist sein Urteil über die Amerikaner (nach dreitägigem Aufenthalt im Lande!) Seite 11, „denn die echten Engländer verbringen die schönsten Tage im Schaukelstuhl liegend und schlechte Romane lesend oder Billard spielend.“ — Auch „von Sinn für die Schönheiten der Natur, von Freude an der Natur und ihren Erzeugnissen“ hat Paasche bei den jungen Amerikanern nichts entdeckt — S. 84: „denkt der Yankee nicht daran, bei den billigen Preisen von Gemüse und Obst einen Garten zu kultwiviren“; und nur vier Zeilen weiter sagt er: „Schöne Obstpflanzungen mit prachtvollen gesunden Aepfelbäumen, große Pfirsichpflanzungen wurden sichtbar“. Er fand (S. 61) „die schwarzen Kellner und Portiers in den vornehmsten Hotels bis weit hinauf nach Kanada“, was wol außer ihm niemand gefunden hat, denn „Portiers“ gibt es in den amerikanischen Hotels überhaupt nicht, die vorzugsweise der leisteren haben nur wenige Kellner, und das Kanada anbelangt, so hat es Paasche nicht gesehen. Störend in dem Buche sind die vielen Uebertreibungen. Auf zwei Seiten (76 und 77) drängen sich beispielsweise Ausdrücke zusammen, welche der Feder eines Professors der Staatswissenschaften sonst kaum entschlüpfen dürften. Er spricht über das „entsetzliche Schimpfwort des Mißouer“ mit „zwei breitem Flußbett“, bei „glühender Hitze“ nach Lincoln, der Hauptstadt Nebraskas. „Auf Onadrameilen sind die Häuser zerstreut, und in unabsehbarer Ferne (!) liegen überall die kleinen Holzhäuschen weit auseinander“. Dann fährt Paasche über „einen breiten, sehr breiten“ Fluß nach Grand Island und watet durch „ungeheure Staubmassen“ in die Stadt, dort ist es im allgemeinen fürchterlich, auf den schwankenden Brückenkrotoiten durch diese kaum zur Hälfte bebauten verdorrten Wüsten (!) zu wandern“, Wüsten, welche Paasche auf der vorhergehenden Seite als „prachtvolles, fruchtbringendes, humosen Boden“ charakterisirt hat! Ist das Richtige? Aehnliche unbedachte Aeußerungen entschlüpfen Paasche in seinen flüchtigen Aufzeichnungen über Mexiko, selbst dort, wo er an anderen Reisewerken Kritik üben will. So passirt ihm das Mißgeschick, auf dem bei Hölzel in Wien 1890 erschienenen „Mexiko“-Bogen zu gürten, die sich dort garnicht finden. Er spricht die „entsetzlichen Sandwüsten“ (S. 224) bei Orizaba und in dem Originalwerke ist davon garnichts zu lesen; wol aber benützt Paasche einige Zeilen weiter, daß einzelne Landstriche einen „landwein wuchernden Grundwuchs machen. Auf zwei Seiten seines Buches vermischt sich Paasche in hätzische Widersprüche, indem er die Schilderungen des Hölzelschen Werkes als übertrieben darstellt, um wenige Zeilen weiter dieselben Schilderungen, zuweilen sogar mit den gleichen Worten zu bestätigen. — Auf Seite 260 fällt Paasche in faum gerechtfertigter Weise auch über Friedrich Kugel her. Es werden auf 600 Seiten die ganzen Vereinigten Staaten bis Kalifornien und Louisiana, Westindien, Mexiko und sogar einzelne Teile von Südamerika behandelt. Es wäre besser gewesen, hätte Paasche seine allzuflüchtig hingeworfenen Reiseskizzen vor der Drucklegung eingehender Durchsicht unterworfen, denn wie sie sind, rufen sie an vielen Stellen keinen günstigen Eindruck hervor.

Ernst von Hesse-Wartegg.

Musikalische Chronik.

Auf zwei Erscheinungen müssen wir aufmerksam machen. Herr Dr. Wilhelm Waldmann war ein Freund von Robert Franz während des letzten Dezennium der leidenden Tilgerjahre des Komponisten. Während dieser langen Zeit hat ein reicher mündlicher Verkehr zwischen den beiden Männern stattgefunden, der sich natürlich vorzugsweise auf Musik, aber auch auf Litteratur, bildende Kunst, soziale Zustände erstreckte. Jetzt hat Herr Waldmann die hauptsächlichsten dieser Gespräche niedergeschrieben. Unter dem Titel „Robert Franz, Gespräche aus zehn Jahren“ erschienen sie demnächst bei Breitkopf & Härtel.

Aledann ist zu erwähnen, daß Eduard Hanslicks Lebenserinnerungen, die stückweise in der „Deutschen Rundschau“ erschienen, nun in Buchform, in zwei Bände gebunden, unter dem Titel „Aus meinem Leben“ herauskommen. Die beiden Bände dürften einen Bestandteil der Publikationen des „Vereins für deutsche Litteratur“ (Berlin, Dr. Herm. Paetel). Obwol Hanslicks kritischer

Digitized by Google

Nachruhm für alle Zeit gebrochen ist durch sein wahrhaft tragisches Geschick, als feinster, aber in ästhetische Sackgassen deirrter Theoretiker der Hauptgegner des größten schöpferischen Genius seiner Kunst in seiner Zeit, Richard Wagners, gewesen zu sein, wird man seine Erinnerungen doch noch einmal gern gesammelt lesen; man wird manche Anregungen empfangen und seinen Augen negativer Art daraus ziehen, der in den Einsicht der Bedingungen besteht, unter welchen das robuste schöpferische Künstlerben durch ein ästhetisch sublimiertes Epigonentum ersetzt wird.

Chronik der bildenden Künste.

Neue Erscheinungen — Von dem bereits angekündigten Werk „Die königliche Gemälde-Gallerie zu Dresden," Text von Hermann Lücke, erscheint in den letzten Tagen des November das zweite Heft. Es enthält 8 Tizians, 4 Palma Vecchios, 2 Veroneses, je einen Romano und Seb. del Piombo. (Münchner Fr. Hanfstängl. — Von Josef Sattler, einem unserer Jüngsten, erscheinen zu Weihnachten in deutscher, englischer und französischer Ausgabe zwei Geschenkwerke auf einmal. (Berlin, J. A. Stargardt.) In einem „modernen Totentanz" sind 13 Heliogravüren, in einem Festzykel: „Deutsche Kleinkunst" 42 Federzeichnen vereinigt. Die Blätter liegen momentan im königlichen Kunstgewerbe-Museum aus. Sattler entwickelt ein sehr bemerkenswertes Talent, seine künstlerische Fantasie in dem beschränkten Formgebiet der ex libris-Zeichen zu entwickeln. — Von dem schätzenswerten Sammelwerk „Stadt- und Landhäuser. Sammlung moderner Wohngebäude, Villen und Einfamilienhäuser aus Stadt und Land, ausgeführt von den ersten Architekten der Jetztzeit" erschienen Heft 2 und 3, je 10 Tafeln in Folio mit Text. (Berlin, Ernst Wasmuth.) — Ein eigenartiges Prachtwerk ist „Alt-Nürnberg," kulturgeschichtliche Bilder, herausgegeben von Hugo Barbeck, (Nürnberg, Heerdegen-Barbeck.) Dieses Werk wird in ca. 20 Lieferungen mit je 10—15 Blatt Abbildungen nebst Text in Großfolio (35 × 45) eine wolgesichtete Auswahl von Darstellungen aus dem Bilderschatz nürnberger Vergangenheit bringen. — „Freund Allers" bietet sich eine biographische Skizze von Alex. Olinda, die soeben erschienen ist. (Stuttgart, Union.) — Daß Wien ganze 42 „bedeutendere" Malerinnen besitzt, erfahren wir durch eine Publikation „Wiener Malerinnen" von Karoline Murau (Dresden, Pierson), das der Frau Erzherzogin Maria Theresia gewidmet ist, aber in „prachtvollem Celluloidband" erscheint.

* * *

Der „neue Rembrandt" des berliner Museums gibt den staatlich subventionierten berliner Künstlern wiederum Gelegenheit, über die Aufwendung von Staatsgeldern für tote statt für lebende Kunst zu klagen. Ich will nicht fragen, ob dieses Rembrandtbildnis nicht vielleicht doch noch höheren Kunstwert besitzt, als manches der heute vom Staate erworbenen und morgen schon von dem allgemeinen Urteil vernichteten Kunstwerke. Ich will nicht fragen, ob der Staat nicht sein Geld gewinnreicher anlegt in einem guten Rembrandt, der noch zahllosen Generationen Genuß und Belehrung bringt, ja, der schließlich auch in seinem faktischen Geldwerte stetig steigt.

Alle diese Dinge müssen hier außer Frage bleiben, denn sie bewegen sich in dem Trugschlußzirkel, in dem die brotneidigen Berliner umherlappen. Nicht genug damit, daß sie vom Staate Unterstützung und Förderung verlangen — wozu sie ja berechtigt sind, und der Staat verpflichtet. Sie verlangen auch noch, daß der Staat seine übrigen Pflichten vernachlässige, um sie zu füttern. Heute verlangen sie die für Pflege der Kunstwissenschaft ausgeworfenen Gelder, morgen vielleicht schon ein kleines Kunstmonopölchen. Es muß dagegen ganz energisch protestiert werden. Mögen sie Erhöhung ihrer Fonds im Reichstage durchsetzen, kein Museumsdirektor wird es ihnen mißgönnen. Aber sie mögen uns dafür und die Mittel gönnen, Kunstwissenschaft in großer, des deutschen Reiches würdiger Weise zu pflegen. Daß und weshalb das nötig, werde ich bei anderer Gelegenheit nachweisen.

Mit welchen Empfindungen muß aber Wilhelm Bode, der Direktor der berliner Gallerie, diese Förderungen verfolgt haben! Während in England die Tageblätter ihren Gallerie-direktoren zum Vorwurf machen, daß sie der Tendigkeit und dem taktvollen Geschick, mit dem Bode ein Meisterwerk nach dem anderen zu gewinnen verstehe, nicht entfernt nahe kommen, wird von deutschen Blättern kaum ein Wort des Dankes diesem Manne gezollt, der in ungewöhnlichem Maße die Gelehrsamkeit des Forschers mit dem Erwerbsgeschick des Sammlers und dem Organisationstalent des Museumsbeamten vereinigt.

Es ist heute unendlich schwer, Meisterwerke des Rembrandt, Dürer u. a. zu erwerben, doppelt schwer, sie aus England grade, das eifersüchtig über seinen Schätzen brütet, zu entführen. Bode versteht es überdies, diese Schätze, ehe sie auf den offenen Markt kommen, also ehe sie unerschwinglich hohe Preise haben, zu relativ sehr niedrigen Preisen für Berlin zu erwerben. Ja, er versteht es wie kein zweiter, einen großen Teil der Kunstgelder von deutschen Kunstfreunden sich zu beschaffen und somit den Staatssäckel zu schonen. Endlich gibt seine in aller Welt, in Frankreich so gut, als in England oder Italien anerkannte Kennerschaft die Garantie, daß nicht Fälschungen (wie mehrfach im Louvre) oder unterwertige Kopien erworben werden.

Und dieser Mann, um den uns alle Kenner der Welt altnisse beneiden, findet bei uns statt Anerkennung und Unterstützung nur immer wieder mißgünstige Kritik, und Hemmung in seinen Unternehmungen. Zum Glück erträgt er diese mit Ruhe und Humor, zum Glück vermögen sie seine Unternehmungslust nicht zu lähmen. Beschämend aber für uns ist es, wie töricht und verständnislos seine Wirksamkeit beurteilt wird.

W. S.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Mittwoch, den 14. November, fand die statutarisch festgesetzte ordentliche General-Versammlung in den Viktoria-Sälen in der Leipzigerstraße statt. Der Rechenschaftsbericht legte Zeugnis ab von dem vortrefflichen finanziellen Zustand der Gesellschaft. Sie besitzt momentan ein Barvermögen von rund tausend Mark. Die litterarischen Erfolge dürften als zufriedenstellend bezeichnet werden. Es wurde auf die gelegentlich eingetretenen Schwierigkeiten hingewiesen, ungedruckte Manuskripte besonders jüngerer Autoren zu erhalten, die zum Vortrage sich eigneten und zugleich gestalteten, den einzelnen Abenden ein einheitliches Gepräge und abgerundete Gestalt zu geben. Es wäre zu wünschen, daß die jüngeren Autoren fleißiger die günstige Gelegenheit aufsuchten, die ihnen die „Freie Litterarische Gesellschaft" bietet, ihre ungedruckte Manuskripte, inwieweit sie zum Vorlesen geeignet erscheinen, einem dafür reich besetzten Publikum zu unterbreiten. Die „Freie Litterarische Gesellschaft wird als Hauptziel nach wie vor verfolgen, ungedruckte poetische Erzeugnisse, insbesondere solcher leistungsfähigen Autoren, die noch nicht so leicht den Weg zur Presse, den Buchhandel und dem Theater finden, vor ihr Publikum und somit vor eine dankbare und urteilsfähige Oeffentlichkeit zu bringen; sie kann aber nicht genug darauf verzichten, auch den Vortrag von schon gedruckten Sachen in ihr Programm aufzunehmen, sofern diese aus irgend einem Grunde stärkeres Interesse haben; in diesem Falle jedoch hält sie an dem Grundsatz fest, den Kreis des Vortrages dadurch zu erweitern und ihm einen besonderen reproduktiven Charakter zu verleihen, daß Vortragskünstler ersten Ranges gewonnen werden. In dieser Hinsicht haben die Rainz, Reicher, Ittiner- u. a. Abende den größten Erfolg gehabt. Diese kurzen Grundsätze gelangten wesentlich in einer Debatte zwischen Herrn R. Golm und dem Vorsitzenden Otto Neumann-Hofer, zur Aussprache. Nachdem Herr Neumann-Hofer erklärt habe, daß er wegen seiner Stellung als Herausgeber des Vereins-Organs es für geboten erachtete, eine Wiederwahl zum ersten Vorsitzenden abzulehnen, wurden folgende Herren in den neuen Vorstand gewählt:

1. Vorsitzender: Richard Grelling, Schriftsteller.
2. Vorsitzender: Otto Erich Hartleben.
Schriftführer: Alfred Kerr und Hans Land, Schriftsteller.
Kassierer: Felix Lehmann und Ulrich Kraatz, Verlagsbuchhändler.
Beisitzer: S. Fischer, Verlagsbuchhändler. H. Lissauer, Kommerzienrat. Otto Neumann-Hofer.

Herr Lissauer wird zum Protokollführer des Vorstandes ernannt.

Zu Revisoren werden gewählt die Herren: Fritz Cohn, Verlagsbuchhändler, R. Golm und Max Hoffmann, Schriftsteller. Dieselben Herren wurden auch in das Ehrengericht gewählt. Als Kennzeichen für den Geist der Freien litterarischen Gesellschaft: das vorjährige Ehrengericht ist nie in Funktion getreten.

Herr Fritz Cohn hat inzwischen die Wahl in beide Kommissionen abgelehnt. Er wird durch Kooptation ersetzt werden.

Unter dem Vorsitz Herrn Hans Lands wird ein Lesecomité gebildet, dem außer dem Vorsitzenden noch die Herren R. Golm und Max Hoffmann angehören.

Die nächste Veranstaltung der Freien litterarischen Gesellschaft wird ein internationaler Dichter-Abend sein.

F. K.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.

Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom **Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig** herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich oder Zustellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen.

Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäkers.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4händ. Ouv., Lieder, Arien etc. **Allgem. Universal-Bibliothek.** 800 Bde.
Jede Nr. 80 Pf. Bes. rez. Ausg. Urtext u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums à 1.50.** Geb. Werke. Billigere Ausg. Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Allgemeinen Universal-Bibliothek. Leipzig, Dörrienstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geh. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geh. 1 Mk.
In je üb. 8000 Exemplaren verbr. Vollst. Vorzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Übungsb. 60 Pf. Lesebuch 40 Pf. (l. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Meyers und Pierers Konvers.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen!

Im Verlage von **Hermann Lazarus**, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletariat.
80 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Exakteste, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Theorien-Jellinekschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Sturdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old Liqueur, feinster aller Whiskies . . . . . p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky . . . . . „ M. 5.—
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
gr. 8vo. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch
gr. 8vo. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
☞ Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und sachter Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, fest von aller Manier, tiefsinnig und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Carl Bernstein in Berlin sowie des † Geh. Reg.- u. Ober-Landesbaurathes Krüß in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staatswissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. französ. Litteratur, Kunst etc.
Kataloge gratis und franco
Berlin SW., Zimmerstr. 15.
Arnold Kuczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das
Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 35 Pfg in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta).
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Litteratisch gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Bureau. Off. erb. unt. J. C. 1894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von **J. M. Stargardt** in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Wilk.
Mit Illustrationen von **Georg Heil.**
Preis rieg. brosch. 1,50 Mk.

Der vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Fromann in Jlmenau** erscheinende Halbmonatschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf.**
Mo-natlich 2 Hefte à vierteljährlich 1 M. 60 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Vogler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Nächstdatos ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nur verlangt, trübt bitteren Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnements bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager **BERLIN O., Fruchtstr. 8.**

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Litterarisches Institut
Dr. B. Sturdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die und Lesezirkeln vertreten. „Zukunft". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés Alleinige Inseraten-Annahme: **Litterarisches Institut Dr. B. Sturdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.**

Organisation: Otto Klemann-Soltau, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantwortl.: Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 61. Redaktion: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 1. Dezember 1894. Nr. 48.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

J. J. David: Wiener Kunst. VII. Sp. 1505.

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Bruno Wille: Die Versuchsbühne. Sp. 1508.
A. H. von Suttner: Die alten Jungen. Sp. 1512.
Alfred Kerr: Leichenschau. Sp. 1514.
Albert Verwey: Gedichte. Sp. 1523.
Eberhard Kraus: Die lettische Litteratur. Sp. 1525.
Gustav Karpeles: Hebbel contra Hebbel. Sp. 1529.
Litterarische Chronik. Sp. 1528.

Musik.

Alexander Moszkowski: Anton Rubinstein †. Sp. 1518.
Ernst Otto Nodnagel: Max Schillings „Ingwelde". Sp. 1521.
Alexander Moszkowski: Musikalische Chronik. Sp. 1531.

Bildende Kunst.

Friedrich Sucks: Nochmals der neue Rembrandt. Sp. 1532.
" : Schotten bei Gurlitt. Sp. 1583.
Neue Erscheinungen. Sp. 1534.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1535.

Wiener Kunst.

Von

J. J. David.

VII.

Es geht wieder einmal gut im Burgtheater. Der Kampf gegen Direktor Burckhardt ist auf der ganzen Linie eingestellt worden; nur hie und da fällt noch ein Schuß, abgefeuert von einem übereifrigen Rekruten, der nicht zu wissen braucht, was im Kriegsrate der hochmögenden und der Einflußreichen beschlossen wurde. Sonst maskirt ein gelegentlicher Angriff eigentlich nur noch den Rückzug. Die Kassenausweise sind unerhört glänzend, wird täglich und in allen nur erfindlichen Tonarten beteuert, und zu gewissen Stücken ist auch in der Tat niemals ein Sitz zu bekommen. Aber an eine Initiative denkt das Burgtheater heute minder denn je.

Im Vordergrunde des Interesses steht Mitterwurzer. Er feiert Erfolg an Erfolg. Seinem Keßler („Schmetterlingsschlacht") ließ er den Bernick („Stützen der Gesellschaft") folgen — eine der schönsten und vollkommensten Leistungen, die er je geboten. Ihm zu Liebe wurde dieses Stück, das höchstens in den kleinen, symbolischen Zügen — so wenn Lona Hessel, die auch sonst Licht in Bernicks Tun bringen soll, die Fensterläden in des Konsuls Hause aufreißt — den vollen und weißen Ibsen verkündet, wieder vorgenommen; ihm zu Liebe langte man nach dem „Pelikan", weil er den alten Gibeyer spielen wollte. Das war vordem eine Glanzrolle Meixners gewesen, und ganz hat der Jüngere im Wettkampfe mit dem Toten nicht bestanden. Denn Meixner spielte aus dem Grimm von tausend Demütigungen und Leiden heraus; ward er weich, so war das ein Krampf der Seele, der jedem ans Herz griff. Das kann nun der jetzige Gibeyer nicht ganz; er ist menschlicher, aber nicht so wirksam, äußerlich, nicht aber innerlich wahrer. Denn Ausnahmsmenschen müssen nicht nach den Bräuchen des Alltags gespielt werden.

Es fehlt aber auch nicht an Schatten in der Burg. Die Alten — werden alt. Man giebt „Antonius und Kleopatra". Nun war die Kleopatra vordem eine Rolle, in der sich die Wolter vor jedem Publikum der Welt mit allen Ehren sehen lassen konnte. Diesmal rührte sich nicht für sie, nicht für Sonnenthal-Antonius eine Hand und man fand das Drama, das einer von Dingelstedts stärksten Erfolgen gewesen — leer und langweilig. Man griff nach „Minna". Es kann keinen besseren Teilheim geben, als es Sonnenthal einmal war. Ob er sich müde fühlte, ob ihm die Niederlage noch in den Gliedern lag — er spielte müde und alle Teilnahme war bei der frischen Franziska von Frau Schratt, der feinen und liebenswerten Minna von Frau Hohenfels. Lewinsky war wol nie ein Just, von dessen Qualitäten ihm höchstens und ausschließlich die Grobheit liegt, und Thimig, der diese Rolle ideal gestalten könnte, erhält sie ewig nicht. Sonst wäre nur noch über eine Hans-Sachs-Feier zu berichten, die Goethens ewiges Gedicht szenisch nebst vier Schwänken des nürnberger Meistersangers brachte. Mir kam das so vor, als risse man aus einem kunstvollen Gewebe Faden um Faden, um Pracht und Unverwüstlichkeit des Stoffes zu erweisen. Uebrigens werden die Schwänke nun auch abends nicht ohne Beifall wiederholt und scheinen sich eine Zeit behaupten zu wollen.

* * *

Digitized by Google

Im Volkstheater gehts nicht ganz so, wie sonst um diese Zeit. Noch hat sich kein rechtes Zugstück gefunden. „Cabotins" verlagt gänzlich; es ist zu fein für dieses Publikum, das man durch Jahre zur gröbsten Kost erzogen hat. Und es wird auch nicht so gespielt, wie sichs gehört. Fräulein Sandrock und Herr Athl machen eine Szene als große Künstler; sonst aber gehts nur eben so. Eine löbliche Absicht ward der Direktion übel gelohnt; sie wird sichs merken und nicht sobald wieder litterarische Anfälle bekommen, zumal ihr in Folge dessen auch ihre stärkste, männliche Zugkraft in der besten Zeit verloren geht. Denn Dr. Tyrolt, der kurz vorher sein 25 jähriges Bühnenjubiläum hatte feiern lassen — die Berichtigung giebt nämlich wieder eine feine Reklame und die Erklärung, erst übers Jahr sei der große Moment, eröffnet die heitere Aussicht auf eine fröhliche Fortsetzung — fühlte sich von den abfälligen Kritiken seines Pegomas so angegriffen, daß er sich schleunigst nach Meran begab, wo es um diese Jahreszeit entschieden schöner ist, als bei uns. Diesen Samstag endlich haben wir Herrn Hugo Lubliners: „Neues Stück" feierlich bestattet. Ich greife Ihrem berliner Kritiker sicherlich nicht vor, wenn ich erkläre: es ist ein sehr, sehr ödes Machwerk und sein Autor hat die Blamage des einen Hervorrufs, dem er nur zu bereitwillig Folge geleistet, ehrlich verdient . . .

* * *

Das Raimundtheater macht ganz gute Geschäfte. Zwei Stücke bringen Leute ins Haus: Holger Drachmanns: „Es war einmal," ein Märchenspiel, das „Prinzeßchen und Schweinehirt" und „König Drosselbart" in eine Einheit zusammenschließt, und durch schöne Lyrik und prunkvolle Ausstattung etwas für den inneren Sinn wie für die Sinne bietet und das recht löblich gespielt wird. Sodann: „Ottilie" von Friedrich Gustav Triesch, der auf einmal, weil seine Schwänke nicht mehr ziehen, unter die ernsten Dramatiker gegangen ist. Und weil das mit dem Ehebruch am leichtesten geht, so ist Ottilie natürlich eine sehr tugendhafte Frau, die ihren höchst vortrefflichen Mann mit seinem besten Freunde betrogen hat und nun unter dem Bewußtsein dieser Schuld jämmerlich leidet, besonders, nachdem ihr Sohn die Tochter ihres Verführers liebt und ihr Vergehen an den Tag kommt. Sie will sich sogar vergiften, unterläßt es aber, weil ihr Gatte ihr eine Vorlesung über die Folgen eines solchen Schrittes hält und weil sonst aus dem Schauspiel ein Trauerspiel würde. Man wird sich schwer einen albernern Vorgang ausdenken können; weil nun aber Herr Ranzenberg den gehörnten Ehemann in der Maske Billroths spielt, und weil Fräulein Barsescu die Ottilie als Star und mit allen Mätzchen eines Stars spielt, so rennen die Wiener in diese traurige Komödie, mit der Sie in Berlin hoffentlich nichts zu tun bekommen werden. Sicherlich bleibt ihnen die jüngste Novität dieser Bühne: „Die Eder-Mitzi" von Minna Kautzky erspart. Die Verfasserin hat sich als Romanschriftstellerin einen gewissen Namen gemacht. Ihr Stück aber ist von einer Dürftigkeit, die in jedem Sinne kläglich ist. Einem hübschen Proletarierkinde stellt ein Maler nach und bietet jedes Honorar, wenn ihm die Marie Eder Modell stehen wolle. Sie bleibt brav, nun aber soll sie fünf Nummern, die ihrem Vater geträumt, in die Lotterie setzen und zieht es vor, das Geld für sich zu verwenden. Ihr Vater hätte aber einen Gewinnst gemacht und nun rast er in betrogener Hoffnung. Das Mädchen geht hin und verdingt sich dem Maler, wird aber noch rechtzeitig vom Geliebten, einem sehr braven Schlosser, gerettet. Der sonst gänzlich verlorene Abend bedeutete für Langkammer einen Triumph. Er ist heute vielleicht der beste Regisseur der deutschen, mindestens der feinste der wiener Bühne: voll Verständnis und voll Liebe fürs Detail und die kleine Wirkung, voll Achtung vor dem Dichter und seinem Werke. Er hat wirkliches Verständnis.

* * *

Die Vorlesewut ist wieder epidemisch, in jedem größeren Lokale ein Podium, darauf ein Tischchen, hinter dem wer was deklamirt oder etwas dozirt. Zum Verein der Litteraturfreunde und der Grillparzer-Gesellschaft ist nun noch die Musik- und Theater-Gesellschaft gekommen. Ihre erste Veranstaltung begann um $^1/_2$9 und währte bis $^1/_2$1 Uhr nachts. Darnach sollte noch getanzt werden. Es scheint nicht mehr dazu gekommen zu sein.

Die Stadt Wien gibt heuer statt der Neujahrs-Enthebungs-Karten ein Büchlein mit Beiträgen von wiener Schriftstellern heraus. Unter der Leitung eines tüchtigen und geschmackvollen Mannes, wie Direktor Glossy, mag sich da mit der Zeit etwas ganz Beachtenswertes herauswachsen und unter allen Umständen ist der Einfall gut und mag leicht Nachahmung finden. Diesmal wird von der wiener Jugend allerdings noch wenig in dem Werkchen zu spüren sein.

* * *

Im Künstlerhause wird am 27. d. Mts. die Sezession ihren Einzug halten. Zur Zeit beherbergt es die Werke Janaz Ellmingers und Strutzgeschwandners, eines höchst tüchtigen und gewissenhaften Pferdezeichners, der selbst Humor hatte. Er endigte im Irrenhause. Die Künstlergenossenschaft rüstete sich zur Feier ihres 25-jährigen Bestandes. Noch nie in dieser ganzen Zeit war es mit Wien und der Kunstpflege darin so übel bestellt, wie eben jetzt. Es ist kein Fortschritt, kaum eine Bewegung zu verspüren.

Die Versuchsbühne.

Von

Bruno Wille.

Mit Trompetenstoß und stolzem Prolog als Herold aufzutreten für ein eigenes Unternehmen, dessen Gelingen noch sehr in Frage steht — ist nicht meine Absicht und nicht meine Art. Wenn ich der Einladung unserer verehrten Schriftleitung, meinen Plan einer Versuchsbühne im „Magazin" zu schildern, mit einem kleinen Artikel entspreche, so geschieht es, um einem litterarischen Publikum zu sagen, daß der neuen Bühne Erfolg wesentlich in seiner Hand liegt, und um überhaupt der öffentlichen Meinung etwas von dem rechten, für die Sache erforderlichen Bewußtsein beizubringen.

Ein Dramatiker, der sein Stück nicht für die bloße Lektüre geschrieben hat, ist vorläufig wie ein Fisch auf dem Sande, wie das Volk Israel in der Wüste, wie eine Sparbüchse ohne Einlage. Mag er den Marschallstab im Tornister tragen, was hilfts, wenn Monate und Jahre vergehen, bevor das Insignium des hohen Ranges auch nur herausgucken will. Ein Drama ohne willfährige Bühne ist noch weniger als etwas Halbes, ist bedauerlicher, als ein unglücklicher Liebhaber. Wenn dagegen eine Dichtung nach langem Schmachten die greifbare, farbige, von Lebensblut durchpulste Gestalt der Bühnendarstellung annimmt zum Entzücken des Verfassers und

Digitized by Google

der Welt, so ist das ein Fortschritt, der an jene Mär von Pygmalion erinnert, wie er mit glühendem Verlangen die steinerne Schönheit umfaßlos, bis in des Marmors kalte Wangen, Empfindung glühend sich ergoß. Die Schwierigkeiten, die der Dramatiker zu überwinden hat, um hindurch auf die Bühne sich zu kämpfen, lassen ihn oft jenen Waghälsen gleichen, die verwunschene Schlösser erlösen und Königstöchter von Drachen befreien wollen. Da brütet ein dichterisch begabter Kopf über seinem Schreibtische — der wol gar noch in einem verlorenen Provinzwinkel steht — da hat er ein Stück vollendet, mit dem er die Welt zu erobern hofft, vielleicht auch wirklich ansprechen könnte; aber was nun? Natürlich werden Absichriften gemacht, Theaterdirektoren, Agenturen, Verleger, Litteraten, Schauspieler und alle möglichen wie unmöglichen Hebel in Bewegung gesetzt. Vergebens; die Angegangenen sind im allgemeinen gleichgiltig, unbeweglich, wenn nicht überdies verdrießlich; — was man ihnen eigentlich selten zum Vorwurf machen kann bei der großen Ueberproduktion dramatischer Werke, die — wie ich aus Erfahrung weiß — zum weitaus größten Teil wertlos sind. So lagert das Manuskript, vielleicht verborgen zwischen Schundware, monatelang im Theaterbureau, wandert dann weiter, um von neuem zu lagern, bis schließlich dem verkannten Talent aller Spiritus zum Teufel entwichen, und die Litteraturgeschichte wieder mal um einige Zeilen zu kurz gekommen ist. — Gesetzt, daß es so ist, ihr Poeten, nicht allein ihr obskuren, sondern auch ihr, deren Licht das Glück — ja das Glück — unter dem Scheffel hervorgeholt hat. Freilich ein Gerhart Hauptmann wäre ein großer Dichter, vielleicht sogar ein anerkannter Dramatiker, auch wenn es keine „Freie Bühne" gegeben hätte. Doch bei der Empfindlichkeit seines Gemüts, das zum Schaffen der Aufmunterung sehr bedarf, ist es nicht ausgeschlossen, daß er noch heute vom größeren Publikum verkannt würde und nur bei wenigen Nahestehenden Würdigung fände. Als er das frisch vollendete, für ihn dahndrechende Drama „Vor Sonnenaufgang" ein paar Freunden im mosigen Kiefernwalde vorlas, da war es die Hoffnung auf die „Freie Bühne," die offenbar seine Schaffenskraft woltätig beeinflußt hatte und auch unserem Beifall aufmunternde Freudigkeit verlieh. Vollends der starke Eindruck, den das Werk — bei allem Widerspruch — auf einen Teil des Publikums und der Kritik machte, war für Hauptmann wie ein Regen, der nach trockenem Vorfrühling plötzlich die triebhistige Wiese tränkt.

Daß man zu diesem Beispiel eine Fülle anderer gesellen kann, die für den Wert einer Versuchsbühne sprechen, möge eine Stelle andeuten, die ich einer wolwollenden Besprechung meines Planes in den „Hamburger Nachrichten" entnehme, mit dem Vorbehalt, daß ich allerdings für die Richtigkeit eines jeden Datums nicht gerade Bürgschaft leisten kann:

„Wie wichtig für Autoren und Theaterleiter eine gut geleitete Versuchsbühne ist, beweist vor allem die bekannte, sich in der Praxis hundertfach bewahrheitende Tatsache, daß ein Bühnendirektor und selbst der gewandteste und erfahrungsreichste, nach der Lektüre eines Stückes noch lange nicht wissen kann, welchen Erfolg es erzielen wird. Ein kundiger Thebaner, wie Ludwig Barnay, wies u. a. die erfolgreichsten Dramen der letzten Jahre zurück: Sudermanns „Ehre" und die Pohlsche Uebertragung der „Vasenjasena", weil er sich von ihnen nichts versprach. Oskar Blumenthal, den man auch einen scharfen „theatralischen Guck" nachrühmt, verhehlte Sudermann bei der Generalprobe der „Heimat" nicht, daß er aller Voraussicht nach das Drama kaum öfters als ein halb Dutzend Mal aufführen werde; er gab es weit über hundertmal. Wolzogens „Kinder der Exzellenz" wurden vom Schauspielhause und Leissingtheater refüsirt, ehe sie im Deutschen Theater Unterschlupf und gleichfalls gegen hundert Aufführungen fanden. Wildenbruch mußte seinen „Menoniten", der heute auf allen Bühnen heimisch ist, zuerst auf eigene Kosten im hiesigen National-Theater aufführen lassen; an seine „Karolinger" traute sich lange kein Bühnenleiter heran. Wie er, so hatte auch Anzengruber Jahre zu kämpfen, ehe er sich die Bühne eroberte. Mit den Dramen anderer bekannter Schriftsteller versuchte man es nicht erst. Der verstorbene Hans Herrig konnte von allen seinen Stücken nur ein einziges, den „Konradin", auf eine berliner Bühne bringen; Hans Hopfen gibt sich seit langem Mühe, für seine „Circe wider Willen" und die „Göttin der Vernunft" ein Theater zu gewinnen, und selbst ein Autor vom Range Friedrich Spielhagens mußte sein Schauspiel „Aus eiserner Zeit" einer berliner Vorstadtbühne übergeben, um es überhaupt einmal aufgeführt zu sehen. All das kann sich ändern, wenn auch die Theater-Direktoren der projektirten Versuchsbühne Interesse entgegenbringen. Sie sollten es, denn die Ziele, die die Versuchsbühne erstrebt, sind für sie von großem praktischen Nutzen.*)"

Daß bei der Prüfung eingereichter Stücke selbst von gewiegten Theaterleitern und einsichtigen Kritikern gar mancher Mißgriff gemacht wird, darf ihnen keineswegs unter allen Umständen zum Vorwurfe gereichen. Denn wer nicht gerade prosetischer Gabe sich erfreut, vermag bei gewissen Werken wirklich schlecht vorherzusagen, wie sie auf der Bühne und in der Auffassung des Publikums sich machen werden. Manch spaßiges Beispiel ließe sich erzählen. Was die Dämmerung, in der so ziemlich jede kandidirende Bühnendichtung vor der Aufführung liegt, einzig und allein zu zerstreuen vermag, ist eben die Aufführung, das Experiment — obwol auch diese Beleuchtung keineswegs immer geeignet ist, endgiltig über Begabung und Karrière des Kandidaten zu entscheiden.

Nicht allein Litteratur und litterarische Kritik können durch Versuchsbühnen eine schätzbare Anregung und Beihilfe erfahren, sondern auch die Schauspielkunst. Jedenfalls möcht n die Unternehmer der neuen Versuchsbühne zu Berlin emporstrebenden Darstellern Gelegenheit bieten, sich einem gewählten Publikum vorzustellen. Unter Umständen wollen wir — ohne gerade auf bedeutliche Experimente uns einzulassen — auch szenische Reformprojekte versuchen. Ich denke dabei besonders an die nach Art der Shakespeare-Bühne vereinfachte Dekoration, welche die Aufführung von Stücken mit schnellem und vielfachem Wechsel unwichtiger Dekorationen ermöglichen soll. In Gemeinschaft mit einigen Mitgliedern unseres künstlerischen Beirats wünsche ich, daß z. B. „Die Soldaten" des kraftgenialen Lenz eine Aufführung in dieser Weise zuliezen.

Was die Unternehmer der „Versuchsbühne" veranlaßt, gerade jetzt mit ihrem Projekt hervorzutreten, sind besonders folgende Umstände. Fast sämtliche Theater Berlins haben sich für diese Saison auf Nachmittagsvorstellungen eingerichtet. Hiernuter dürfte die gute Gepflogenheit einzelner Direktoren, eine Novität versuchsweise als Matinée aufzuführen, ziemlich verkümmern, da ja Matinée und Nachmittags-Vorstellung kollidiren. Was aber den Mangel an einer Gelegenheit, Dramen probeweise aufzuführen, uns besonders fühlbar gemacht hat, ist die Wahrnehmung, daß unter

*) Sind auch nicht alle Angaben dieses Zitats korrekt, so ist es doch zweifellos, daß die sogenannten Theaterpraktiker über den voraussichtlichen Erfolg eines neuen Stückes selten treffender urteilen, als Laien. D. R.

der Flut wertloser Stücke, welche der (von uns geleiteten) Neuen freien Volksbühne eingerichtet wurden, doch verschiedene Werke von Begabung sich befinden, denen man die Bühne eröffnen sollte. Die Neue freie Volksbühne scheint uns indessen nicht der Ort für Probe-Aufführungen zu sein. Die Volksbühnen sollen eben Bildungsanstalten sein, berufen, allen Schichten des Volkes, nicht nur den wohlhabenden, Kunstwerke zu vermitteln, die sich durch zweifellosen Wert und allgemeine Verständlichkeit speziell für dies Publikum eignen. Die litterarische Vorbildung und das Fachinteresse, welche den Probe-Aufführungen entgegengebracht werden müssen, finden sich innerhalb der Volksbühnen naturgemäß in unzulänglichem Maße. Wir haben das erfahren, als wir das Wagnis unternahmen, Schlafs „Meister Oelze" der Neuen freien Volksbühne vorzuführen. Obwol die von Emil Lessing trotz beschränkter Mittel durchgesetzte Trefflichkeit der Darstellung nicht verfehlte, auf den größten Teil der Anwesenden einen gewaltigen, stellenweise geradezu faszinierenden Eindruck zu machen, hatte man doch das Gefühl: „Meister Oelze" paßt nicht recht für dies Publikum, und dies Publikum paßt nicht recht für „Meister Oelze".

Von verwanten Unternehmungen soll die „Versuchsbühne" sich dadurch unterscheiden, daß mit ihr nicht einer litterarischen Partei, sondern allen Kunstrichtungen gedient wird, was nicht von allen freien Bühnen, die in Berlin auftraten, gesagt werden kann. Selbst die von Dr. Otto Brahm so rühmlich geleitete „Freie Bühne" scheint mir eine gewisse Einseitigkeit ihres Repertoires selber hervorgerufen zu haben, insofern sie den sogenannten „Naturalismus" moderner Richtung vorwiegend berücksichtigte. Und das dürfte ihr einigen Schaden gebracht haben. Die öffentliche Meinung jedenfalls pflegte die Aufführungen der „Freien Bühne" gewöhnlich als Thesen zu betrachten, die von einer ästhetischen Partei aufprunchsvoll und kampflustig in die Welt geschleudert wurden. Naturgemäß reizte das einen Teil des Publikums zum Widerspruch, und so erlebte Berlin das häßliche Schauspiel, daß ein echter Dichter, der doch „auf einer höheren Warte als auf den Zinnen der Partei" steht, von zwei Lagern mit Gezänk hin und her gezerrt wurde; die einen suchten ihn als Trumpf zu Gunsten ihrer Dogmen auszuspielen, wonöglich als Partei-Herzog auf den Schild zu heben, während die anderen desto fanatischer sich bemühten, ihn zu erniedrigen.

Soll die „Versuchsbühne" das werden, was ich bezwecke, so darf solche Rechthaberei und Parteiung nicht einreißen: Mögen die Freunde der Bühnenkunst, welche das Publikum unseres Unternehmens bilden wollen, von vorn herein sich klar machen: Die künstlerischen Leiter der Versuchsbühne sind weit entfernt, zeigen zu wollen, daß sie von Kritik und Bühneneleitung mehr verstehen, als bewährte Kräfte. Wenn sie ein Stück darstellen lassen, so behaupten sie damit durchaus nicht, daß es gerade ein Werk von außerordentlicher Bedeutung sei oder auch nur gefallen müsse. Vielmehr meinen sie lediglich: Dies Werk ist wert, auf der Bühne eine Probe seiner Leistungsfähigkeit geben zu dürfen.

Die Versuchsbühne plant zunächst fünf Vorstellungen, welche unter der Regie des Herrn Emil Lessing im Centraltheater (Alte Jakobstraße 30) an Sonntagen in der Zeit von 12 bis 3 Uhr stattfinden sollen. Falls genügend Beteiligung sich findet, soll die erste Vorstellung im Dezember stattfinden.

Die Mitgliederbeiträge sind, um die weniger bemittelten Kunstfreunde nicht zurückzuhalten, so gering wie nur irgend angänglich bemessen worden. Sie bestehen in einem (einmaligen) Einschreibegeld von 1 Mark und folgenden Preisen der Plätze:

	a) für diejenigen, welche den ganzen Cyclus besuchen wollen, 5 Vorstellungen:	b) für diejenigen, welche nur je eine Vorstellung besuchen wollen:	
Logen	12 Mark.	3,00 Mark	Für Mitglieder der Neuen freien Volksbühne betragen die unter b angeführten Preise von 1 Mk. aufwärts 50 Pfg. weniger.
Fauteuils . .	8 „	2,00 „	
1. Parquet . .			
1. Rang, Mitte	6 „	1,50 „	
2. Parquet . .	4 „	1,00 „	
1. Rang, Seite	—	0,50 „	
Stehplatz . . .			

Weil die Versuchsbühne die Gelegenheit sucht, allen Kunstrichtungen zu dienen, will sie die Raschläge recht vieler Kunstkenner einholen und einen Beirat versammeln, dem nicht der Vorwurf der Einseitigkeit gemacht werden soll. Bisher sind uns hochzuschätzende Kräfte entgegengekommen. Ich nenne nur Ernst von Wildenbruch, Hans Hopfen, Paul Schlenther, Fritz Mauthner, Otto Neumann-Hofer. Ein vollständiges Verzeichnis unseres künstlerischen Beirates soll baldigst veröffentlicht werden.

Schließlich kann ich die Bemerkung nicht unterlassen, daß die Unternehmer der „Versuchsbühne", obwol dieje als ein Verein gedacht ist, nicht umhin konnten, das finanzielle Risiko zu übernehmen. Da sie indessen nicht in der Lage sind, erhebliche Opfer für die gute Sache zu bringen, so würden sie genötigt sein, ihren Plan aufzugeben, falls sich keine genügende Anzahl von Mitgliedern finden sollte. Mögen deshalb alle Freunde unserer Idee eifrig dafür werben.

Die alten Jungen.

Von

A. Gundaccar v. Suttner.*)

Ich will lieber gleich ein Geständnis ablegen: ich besitze punkto Frauenlitteratur nicht die verblüffende Belesenheit Julius Petris, die ihn in die angenehme Lage versetzt, die schreibenden „Frauenzimmer" gleich en masse abzuschlachten; wol aber habe ich einige von den so arg zerzausten Schriftstellerinnen schätzen gelernt, und zwar nicht vom Standpunkte des „wolwollenden Kritikers" (was meiner bescheidenen Ansicht nach ein Unding ist), sondern vom Standpunkt des selbst Schaffenden, der sich als solcher wol auch ein Urteil zutrauen darf. Ueber die Namen muß ich nolens volens hinweggehen, weil sich darunter einer befindet, der mir zu nahe steht und für den schon Kritiker eingetreten sind, deren Stimme im hohen Rat mehr Geltung hat, als die von Julius Petri, der doch noch zu den sehr Jungen zählt, —

*) Wir geben diese Anikritik unseres geschätzen Mitarbeiters, die sich gegen Julius Petris Revue der Frauen-Romane in den Nummern 45 und 46 des „Magazins" richtet, gern wieder. Nur möchten wir ganz ausdrücklich dem Vorwurf einer Pietätlosigkeit gegen unseren eben verstorbenen Freund vorbeugen, der aus dem Zeitpunkt der Veröffentlichung dieser Anikritik gefolgert werden könnte. Wie hoch wir Julius Petri schätzen, hat der Nachruf bewiesen, den wir ihm in der vorigen Nummer des „Magazins" widmeten. Auch verhehlen wir nicht, daß wir nur um der ausgleichenden Gerechtigkeit willen in diesem Zeitpunkt vorstehenden Artikel veröffentlichen, der übrigens von der falschen Voraussetzung ausgeht, daß Petri kein „Schaffender" war. Die Redaktion des „Magazins für Litteratur".

Digitized by Google

wenn er auch uralte Gesinnungen und Ansichten an den Tag legt.

Nicht für die einzelnen will ich überdies Protest erheben, sondern für die Gesamtheit; nicht aus dem Grunde will ich ripostiren, weil ich mich bemüßigt glaube, pro domo den Angriff abzuwehren, sondern weil man gegen alles Retrograde, sei es auf was immer für einem Gebiete, Stellung nehmen soll, denn es ist ein sehr schlimmes Zeichen der Zeit, daß die Reaktion wieder wach geworden ist und durch alle Ritzen herein zu schleichen sucht, um ihre gefährliche Tätigkeit mit frischen Kräften aufzunehmen.

Die Avantgarde bildeten die Symbolisten und Mystiker und wie sich diese litterarischen Geisterklopfer noch nennen, und nun folgen die Kritiker, die wie Petri ihre Abhandlungen mit folgenden Worten einleiten:

„Bücher, die sich offen und mit aggressiver Tendenz in den Dienst der Frauenbewegung stellen, sind glücklicherweise bei uns selten, während England und Amerika eine ganze Galerie von zum Teil sehr jungen Schriftstellerinnen aufzuweisen hat, die nicht gemeint sind, ihre reformatorischen Gedanken über die Ehe und das Verhältnis der Geschlechter zueinander dem Publikum vorenthalten zu dürfen."

Er stellt sich mit diesen Worten ganz entschieden auf den Standpunkt des Gegners einer Bewegung, die die Neuzeit als vollberechtigt anerkennt und welche auch über kurz oder lang den Sieg davontragen wird. Er stellt sich noch obendrein auf den Standpunkt des Anti-Wissenschaftlers, denn er schwelgt noch in der längst ad absurdum geführten Idee, daß die Frau nicht „auf den Panther, sondern in die Küche gehört", und daß nur dem höheren Wesen, Mann genannt, die freie Ausübung der Kunst zugestanden sein solle. Ich glaube mich somit wolberechtigt, Julius Petri in die Gilde der Rückschrittler einzureihen.

Was nun seinen Kritizismus anbelangt, so ist dieser viel zu subjektiv, um auf die Bezeichnung „gerecht" Anspruch erheben zu dürfen; er spricht von seinen Sympathien, die er den Betreffenden vorenthalten müsse; die Sympathien sind aber ganz nebensächlich beim Amt des Kritikers, dem als erstes Gesetz die vollste Objektivität gelten soll. Freilich! Wenn die Prämissen von Voreingenommenheit diktirt sind, kann der Nachsatz auch nicht unparteiisch ausklingen.

Wenn man aber nicht über bessere Argumente verfügt, als: „echt frauenzimmerlich", oder: „das Buch gehört, genau genommen, schon in die Reihe derer (hiebe wol besser „jener" oder „jolcher"), die die weibliche Hand nur an der Schwäche der Führung erkennen lassen", oder: „man vergißt bei ihr, daß man es mit einer Frau zu tun hat", — so ist es mit der kritischen Eignung traurig bestellt, denn mit Phrasen läßt sich die heutige Zeit nicht mehr abfertigen; darüber sind wir Gott sei Dank auch schon hinaus. Heutzutage sucht man in der Kritik eigenen Geist, echten, ursprünglichen, nicht entlehnten und abgedroschenen Witz, — und wie gesagt in erster Linie strengste Objektivität.

Zudem muß auch der Kritiker einigermaßen auf die Stellung Bedacht nehmen, die er selbst in der Litteratur und in der Welt überhaupt einnimmt. Der alte Spruch „Bescheidenheit ziert den Jüngling" hat auch noch in der Gegenwart einige Geltung. Zola nahm den Kampf gegen die zeitgenössische Litteratur erst dann auf, als er der Welt bereits gezeigt hatte, daß er qualqu un sei und demzufolge das Recht habe, seine Stimme zu erheben. Es imponirt nicht, wenn man erst selbst noch Rekrut ist und an den Exprobten herumnörgelt; und es imponirt chon gar nicht, wenn man in sehr jungen Jahren sich auf den Frauen-Erfahrenen hinausspielt, der mit greisenhafter Geringschätzung „aus der Vogelschau" über diese Frauenzimmer herabblickt. Es gehört viel Verständnis und Studium und Erfahrung dazu, um die Frau begreifen, würdigen und schätzen zu lernen; keinesfalls genügen ein paar flüchtige Bekanntschaften und lustige Erinnerungen aus den kaum überstandenen Universitätsjahren, um über die Frauenfrage kurzweg ein Urteil zu fällen oder gar den Stab zu brechen.

Und noch etwas: wenn man anderen saloppes Wesen vorwirft, muß man selbst sehr gründlich, peinlich gründlich sein und sich erst vergewissern, ob man nicht da oder dort einen Lapsus begeht. Ein solcher Lapsus ist es beispielsweise, zwei Autorinnen das Wienerthum hinaufzudisputiren, die weder in Wien geboren noch ausschließlich dort erzogen worden sind, auf die also das ins Treffen geführte Charakteristikum gar nicht paßt. Die leichte, spielende, präzise Form, welche Julius Petri „wienerisch" nennt, findet sich übrigens heutzutage allenthalben, selbst in der ernsten wissenschaftlichen Litteratur; nur eine Gattung Schriftsteller macht da eine Ausnahme, und zwar die der „Tiefinnersten". Julius Petri findet es sehr vorlaut, daß man es einmal gewagt hat, diese Spezies zum Vorwurf zu nehmen, — und ich begreife seine Entrüstung, denn die sorgfältige Anwendung der Worte „tief", „Inneres", „von innen", „möglichst", „ureigenst" in seinem Artikel bringt mich auf den Gedanken, daß er selbst ein — Tiefinnerster ist.

Leichenschau.

Von

Alfred Kerr.

Schwer wie die Kugel am Fuß eines Bagnosträflings lastete es auf mir, daß ich das letzte Drama unseres Max Nordau noch nicht besprochen hatte. Seitdem ist das Stück des begabten Mannes schon in die Versenkung geglitten: verschiedene Gründe, schwerwiegend wie die Kugel eines Bagnosträlings, zogen es hinab. Jetzt, bei der Parade toter Dramen aus den letzten Wochen, soll „die Kugel" nicht fehlen. Sanft schlummern sie; unter-, über-, durcheinander; totgeborene, früh gestorbene, spät gestorbene, auch galvanisirte Leichen; tot sind jedenfalls alle. Von Max Nordau führen zum Dichter Lubliner, zum Dichter Blumenthal, zum Dichter Kadelburg gewisse Fäden. Die vier Poeten arbeiten etwa für den gleichen Hörerkreis. Und sie bedienen sich etwa derselben Sprache. Ich weiß nicht gleich, was für eine Sprache es ist. Deutsch nicht. Französisch auch nicht. Italienisch schwerlich. Gott, was mag es für eine Sprache sein!

Jedenfalls lebte in Berlin einst ein junger Rechtsanwalt mit Namen Fritz Sickart. Sickart stammte aus Guben und besaß einen ungewöhnlichen Ehrgeiz. Er liebte eine Gubenerin. Die Folgen der Liebe, wie solche auch in Guben nicht auszubleiben pflegen, traten bei der Geburt eines Knaben auffallend zu Tage. Sickart aber verlobte sich anderweit mit einer Baronin und heirathete sie sogar. Hier zeigten sich die schädlichen Wirkungen, welche der Ehrgeiz haben kann. Als Sickart eingesperrt werden sollte, rettete ihn durch ihr Eintreten seine verachtete Mutter, die, obwol eine einfache Köchin, ein glänzendes Gedächtnis für ältere Gartenlaubenjahrgänge besaß und eine Frau aus dem Volke mit dem Herzen auf dem rechten Fleck täuschend kopiren konnte. Sickart ging mit seiner Mutter,

Digitized by Google

seinem Knaben und seiner Gubenerin nach Amerika, um sich seiner Abkunft nie mehr zu schämen. Denn seiner Abkunft darf man sich überhaupt nicht schämen: das ist die Tendenz, die Nordau vor allem in seinem Kugelstück verkörpern wollte.

Diese Schlichtheit und Kindlichkeit berührt doppelt erfreulich bei einem Manne von der geistigen Bedeutung des Entartungsdiagnostikers. Es war gewiß eine feine Absicht dahinter, als er diesen schlichten, kindlichen Inhalt grade in einer außergewöhnlich unkindlichen und unschlichten Sprache wiedergab. Die Kontrastwirkung verleiht dem Werkchen unseres Diagnostikers einen diskreten Reiz. „Sehen wir!“ sagt eine der Gestalten, was auf französisch voyons heißt. Der Rechtsanwalt bedient sich eines verwanten Stils in allem, was er sagt. Und wenn das verlassene junge Mädchen gediegene Ansprachen hält, ruft es in uns: so muß man in Guben sprechen. Im übrigen ist Nordau trotz seines langjährigen Aufenthalts in Paris deutsch geblieben und verschmäht es, von gallischer Technik zu lernen. Im ersten Akt läßt er eine Reihe von Gestalten auftreten, die nachher sofort abtreten und nie wieder erscheinen. Sie hatten den Zweck, die Exposition auszusagen; wozu würde sie ein gewanter Dichter nochmals bemühen? Ein paar Fragen möchte ich mir erlauben. Warum stellt unser schlichter Autor nicht einen Menschen, den er gesehn hat, auf die Beine? Und warum individualisirt unser Autor nicht? Er giebt einem Mann den norddeutschen Namen „von Ewes“ oder „von Pepping“, — und er könnte doch „Kralowic“ oder „van Muypens“ oder „Lebreton“ heißen. Und warum ist unser Autor nicht genrehaft? Warum wird er, sobald er es einmal sein will, gleich läppisch und führt einen Referendar mit der Aepfeltüte vor? Im Ernst: das ganze Stück hat keinen Fehler, als eine nahezu zur Entartung gewordene Talentlosigkeit. Das Naive aus dem Munde einer durchaus unnaiven Natur wirkt komisch, und im übrigen gehört die „Kugel“ zur Klasse der Nu-wenn-schon-Dramen: der Autor erzählt uns was, und wir suchen es zu ertragen; er bewegt seine Gestalten rascher, und wir blicken an die Decke; er bringt einen Konflikt, und wir halten die Hand vor den Mund; er versucht zu rühren, und wir zucken die Achseln; er wird tragisch, und wir rufen Nuwennschon! Die Leiche, die Nordau auf die Bretter stellte, ist rasch umgefallen; sie starb an Wassersucht und an Moralverfettung und es war eine ehrliche Leiche, die nach ihrem Tode nicht tat, als ob sie noch lebte, wie die Blumenthalschen Leichen pflegen.

Auch Blumenthal nämlich und Kadelburg schleppen, jeder an einem Arm ziehend, eine Leiche an. Es ist der Weg des Todes, den wir treten. Die Dichter der „Zwei Wappen“ sind raffinirte Puppenspieler; sie ziehen von hinten und von der Seite, und das traurige Ding bewegt sich. Sie haben es mit vielen Stoffteilen, gepumpten zumeist, staffirt, und wenn sie die Schnur bewegen, macht es so komische Bewegungen, daß alle Spießbürger lachen und glauben, es sei lebendig. Wie der schlichte Nordau ein Volksstück schreibt, aber immerhin ein Volksstück für das Publikum des Lessingtheaters, so wird Blumenthal in seinen Späßen jetzt populärer, aber die Popularität bleibt immerhin auf der Höhe des besser situirten unverdienten Fondsmarkertums. Wie lange hat dieser Geist nicht lediglich mit Brillanten gearbeitet und durch sein blütenreiches, schmalziges Geplauder Ganz-Berlin entzückt. Seitdem er mit einem Mimen zu zusammengeht, neigen sich die Späße mehr nach der Requisitenseite. Zwar erkennt man unseren Feuilletonzynischerer noch hie und da im Dialog, an seiner eigentümlichen Sprechweise, aber die Situationskomik gelangt durch Nacht zum Licht und durch Kampf zum Sieg. Es muß mal ein Bedürfnis hierfür im Publikum vorgelegen haben, denn Blumenthal bändigt seine dichterischen Triebe nach dem Gesetz von Nachfrage und Angebot. Dieses Bedürfnis scheint aber jetzt nicht mehr zu bestehen. Die Hörer lachten und applaudirten, aber nicht mehr in ganzer Ueberzeugung, und der Zoyerwig schreibt dem Meister selbst den Ausspruch zu, er wolle sein nächstes Stück „auf Bertiefungen beschein“. Ich bin nicht geschmacklos genug, mich über das Drama von den zwei Wappen aufzuregen. Der Feudalherr und der Schweineschlächter mögen miteinander aussehen, wie sie wollen; es ist uns gleich. Die Witze mögen so bedenklich sein wie die Manieren des Schweineschlächters und zugleich so alt wie der Adel des Feudalherrn; es ist uns gleich. Die Unwahrscheinlichkeiten des letzten Akts mögen so haarsträubend sein wie im zweiten die Episode mit dem vierfach geschenkten Theeservice; es ist uns gleich. Die Akkschlüsse mögen so zirkusmäßig geraten wie die plötzliche Enthüllung des großen Reklame-Schweins; es ist uns gleich. Die Kunst steht in keinen Beziehungen zu den beiden Dichtern. Aber wir bitten künftig um Gnade für das Wort Lustspiel.

Und weiter, soweit das Auge blickt, Leichen. Selbst Lublmer, der sonnige Lublmer, erinnert uns ausnahmsweise an den Tod. Seine Muse ist wegen hervorragender Schwäche bereits seit Jahren nicht mehr in der Lage, Kinder ganz auszutragen; Jahr um Jahr setzt sie die Würmchen tot in die Welt. Das „Neue Stück“ enthält Namen wie „Langenau“, „Haldenstein“, „Bella“, „Graf Turnau“, und ihre Wahl zeigt wol ein hübsches Talent, aber das allein genügt nicht. Ein paar Szenen im ersten Akt sind Lublinern tatsächlich geglückt. Ein lustspielmäßiger Gegensatz zwischen Norddeutschland und Süddeutschland scheint zu humoristischem Ausdruck kommen zu sollen. Aber der Autor läßt das Thema sofort fallen, um es nach dieser einzigen Szene nie wieder zu streifen. Mit einem Verkleidungsmotiv macht er es ähnlich: zwei Mater dienen verkleidet als Lakaien; man glaubt, das Motiv wird für den Verlauf des Ganzen irgend eine Bedeutung haben, aber er läßt es wieder gleich fallen. Ueberhaupt, was läßt Lublmer im Lauf eines Abends nicht alles fallen!

Den Kern des Stücks bilden die Leiden und Freuden eines jungen Dramatikers. Er schildert sie, wie er kann, und sein junger Schriftsteller wird mit einer reichen jungen Witwe belohnt. Das ist selbstverständlich. In Lublinerschen Werken wird der dramatische Höhepunkt entweder durch eine Mitgift oder durch die Intervention eines Fürsten herbeigeführt. Diesmal tritt der Fürst neben der Mitgift in Kraft: seine Segnungen kommen, vermittelt durch „Graf Turnau“, dem zweiten Liebhaber zugute. Mit dem Auftreten der reichen jungen Witwe setzt der volle, ganze Lublmer ein; sie sagt gleich beim Kommen: „Guteutag, chère maman!“ Im chère-maman-Ton geht das Drama fort, und jene liebliche Sprache beginnt, durch welche der Verfasser mit dem Dichter des Probestells und wol auch mit Max Nordau verknüpft ist. Lublmers redende Menschen zeigen dabei eine ungewöhnliche Ausführlichkeit, die man auf norddeutsch „Gelabbere“ nennt. Eine ältere vornehme Dame, die wol als feinsinnig geschildert werden soll, sabbert Bände von Feuilletons und Aphorismen. Die furchtbare Breite des Ganzen erschlafft. Schemenhaft die Gestalten. Kein einziger Mensch, kein einziges Schicksal, das Anteil weckt. Aber erfreut wird man durch den nie versiegenden Humor des Autors. Aus der Aufzählung „Victor Cousin und Sainte-Beuve“ macht ein Lublmerisches junges Mädchen den Satz: „Viktor war der Cousin von Sainte-Beuve.“ Durch solche goldenen Worte des neckischen Dramatikers wird man für vieles entschädigt. Sie haften in der Erinnerung und lassen fast vergessen, daß das Ganze, bei

Digitized by Google

dem leider angedeuteten Gebrechen der Muse Lubliners, die sich fortan vielleicht zum Cölibat entschließt, ja eine Leiche ist. Leb wol auf ewig, schöne Leiche!

Es schmerzt mich, unter den Toten auch eine liebenswerte Königsbergerin zu finden, die sich „Daniela Weert" nennt und von einem wirklichen Dichter stammt. Ihr Vater Ernst von Wolzogen hat sie leider selbst umgebracht. Wozu soll ich ihm etwas vormachen und die Schuld auf die Schauspieler schieben! Er hat ein verfehltes Stück geschrieben. Es sind gewiß die besten Kunstwerke nicht, bei denen alles sofort der Allgemeinheit einleuchtet. Ich weiß mich auch frei von der Neigung, stramm zur Mehrheit zu halten. Aber, großer Vater, ein Stück, in dem alle wesentlichen Punkte allen unklar sind, ist ein verfehltes Stück! „Daniela Weert" hat in der Presse einen feinen und liebreichen Anwalt gefunden und ist doch trotz aller Erklärung unklar geblieben. Wolzogen will komplizirte und widersprechende Charaktere geben. Gewiß! Jeder moderne Dichter tut dasselbe. Nur die Art, wie es Wolzogen tut, ist unmöglich. Ibsen läßt auch nicht von vornherein sämtliche Charakterseiten eines Menschen hervortreten, aus denen sich der ganze endgiltige Eindruck zusammensetzen soll. Hjalmar Ekdal kann anfangs in manchen Punkten als sympathische Figur erscheinen; seine Reden an den armen schiffbrüchigen Greis werden noch nicht im Beginne als Phrasen empfunden. Erst allmählich wickelt sich der Schleier seiner Seele ab, und man lernt den Mann kennen. Aber dieser Sidney bei Wolzogen ist am Vormittag ein Gegner des Karrieremachens und am Nachmittag ein Karrierenjäger. Dieser General ist um zwei Uhr entzückt von Daniela (so daß die Parkleute glauben, er wird sie heiraten), und um vier Uhr wirft er sie hinaus. Das geht nicht! Das heißt: es ginge wol. Es kann ja eine Gesinnungsäuderung eintreten, wenn sie schon in so kurzer Zeit nicht ganz wahrscheinlich ist. Aber die psychologischen Zwischenglieder zwischen dem einen und dem anderen Zustand müssen gezeigt werden; darauf eben kommt es an! Und grade dieses Wesentliche läßt Wolzogen ungetan. Sie fehlen. Er stellt den Hörer plötzlich vor die schlanken Unbegreiflichkeiten und überläßt es ihm, sich psychologisch damit irgendwie abzufinden. Jeder Stümper könnte dann kommen, der überhaupt keinen Charakter zu zeichnen vermag, und behaupten, er gebe widersprechende und komplizirte Charaktere; die Glaublichkeit würde er auf seinen Dienstteil nehmen. Wolzogen läßt übrigens nicht nur die psychologischen Zwischenglieder zwischen zwei abweichenden Seelenzuständen fort; er steigert die Unklarheit dadurch, daß er sich in der Qualität der abweichenden Zustände übernimmt. Der General verhält sich nicht blos erst freundlich und dann ablehnend gegen Daniela; sondern er muß sie gleich lieben und gleich an die Luft setzen; je größer der Gegensatz, desto geringer hier immer die Begreiflichkeit; und umgekehrt. Auch in Danielas Verhalten sind die wesentlichen Punkte unklar. Am unklarsten ihre Stellungnahme zu dem vollzogenen Ehebruch. Soll von dem Augenblick ab, wo sie dem Liebsten nachläuft, ihr Verhältnis rein platonisch sein? Es zu glauben, wäre für eine so kluge Seele etwas unklug. Es zu wollen, wäre für eine so freie Seele etwas unfrei. Trotzdem ist sie entsetzt, daß sie sich hingegeben, und zittert vor dem Telegramme des Gatten. Man könnte einwenden: sie sieht in ihrer Hingabe eine Schuld, seit sie in dem Geliebten einen Unwürdigen sieht. Jawol, das ist möglich, aber notwendig klar wird es aus dem Drama nicht. Hier wie überall ist nur Spielraum für liebreich überbrückende und flickende Vermutungen, nirgends annähernde Gewißheit. Andre andere Dichter streben nach moderner vielseitiger Zerfaserung und zeigen, gleich dem wunderfeinen Arthur Schnitzler,

Die Komödie unirer Seele,

Unires Fühlens Heut und Gestern —
Halbes, heimliches Empfinden,

aber es kann bei dieser zarten, leisen und reichen Nüancirung doch eine gewisse Klarheit sein. Ein Beispiel ist eben dieser Schnitzler, der nach seinen entzückenden Anatol-Dramen jetzt ein schmerzliches, poesievolles Seelenschauspiel, „Das Märchen", geschrieben hat. Wo man aber in allen Hauptpunkten irre wird, da ist doch wol etwas faul im Staate Dänemark.

Auch anderes ist im Wolzogenschen Dänemark diesmal faul. Es hätte manches nicht vorkommen dürfen. Die Höier wurden nicht blos durch das Ganze kopfscheu, sondern durch diese Einzelheiten erbittert. Ein Mädchen wäscht sich die Hände, um Verliebte ungestört zu lassen, und sagt, sie wasche sie in Unschuld! Sie hofft, als man die Lampe bringt, es solle Licht in die Sache kommen! Sie liebt das Generalissimus, heißt es von ihr, weil sie eine Generalstochter ist! Jemand, der den roten Adlerorden bekommt, will ihn liegen lassen, bis er schwarz wird! Ich sage: solche Dinge hätten nicht vorkommen dürfen. Wer die Tragikomödie vom „Lumpengesindel" geschrieben hat, der hat Verpflichtungen. Gewiß ist „Daniela Weert" nicht in einem Topf mit den poesielosen Fabrikaten gottverlassener Dramenhändler zu werfen, und je mehr ich mich von dem Stück zeitlich entferne, desto mehr dämmert mir die Poesie auf, die immerhin um diese Frauengestalt schwebt. Aber das Ganze ist, wie Friedrich Kern oder Wilhelm Kern sagen würde, verzagt. Daniela ist eine Leiche, die einen rührlichen Tod hinter sich hat, aber doch eine Leiche! Zeuch hin, mein Kind! Kind eines edlen Herrn, wir lassen dich mit Tränen, aber gern.

Ein großer junger Schauspieler war neulich mit seinem Beruf nicht zufrieden. Jeder andre, sprach er, würde ihm eher recht sein. Als ich ihn aber fragte, ob er lieber Kritiker wäre, schwieg er. Es ist auch nicht schön, im besten Fall ein anständiger und kluger Dragoman sein zu können. Hübscher ist schon, daß man zeitweise an einem großen, saftigen Reinemachen teilnehmen darf. Das bringt das Blut in rascheren Umlauf. Weg mit den Leichen! Die Burgunden machten einst kurzen Prozeß. Als ihnen Giselher riet:

Ir sult die toten liute üz dem hüse tragen,

warfen sie die Leichen erbarmungslos aus dem Saal: unfreie Bahn zu haben. Wir wollen dasselbe tun, um freie Bahn zu haben. Und Wolzogen selbst, der vielelde Degen, soll uns dabei noch kräftig helfen.

Anton Rubinstein

(gestorben am 20. November 1894)

von

Alexander Moszkowski.

Der Tod Rubinsteins bedeutet das Ende einer Kunstepoche. Franz Liszt, Karl Tausig, Hans von Bülow, Anton Rubinstein — diese vier Namen bezeichnen einen Abschnitt der ausübenden Tonkunst, der das Maximum allen Virtuosenglanzes einschließt. Nunmehr ist auch der letzte, der in seiner Hand die Attribute der instrumentalen Majestät vereinigte, dahingegangen; das Feld ist frei

Digitized by Google

für die Epigonen, die Aufteilung des Pianoforte-Reichs unter die Diadochen kann von Statten gehen.

So lange Rubinstein lebte, konnte das Prädikat „groß" den vorzüglichsten seiner Kollegen im Klavierfache immer nur mit offen ausgesprochenem oder still gedachtem Vorbehalt erteilt werden. Der Kritiker, der bei Besprechung anderer hervorragender Klavierleistungen bisweilen glaubte, von Rubinsteinscher Wucht, von Rubinsteinscher Tonschattirung sprechen zu dürfen, fand jedesmal Gelegenheit, dem Unvergleichlichen Abbitte zu leisten, sobald der echte Rubinstein-Donner ihn erschütterte und dessen eigener Gesang die Ohren umschmeichelte. Das Lexikon der pianistischen Eigenschaftswörter ist nicht eben dickleibig, und es erschien somit verzeihlich, wenn wir ganz individuelle Begriffe zur Bezeichnung von Tugenden angezogen, zu deren Charakterisirung sich eben nichts Präziseres darbot; wir gewahrten die Uebertreibung immer erst im Momente, wo das Urbild selbst leibhaftig vor uns hintrat. Wir sahen alsdann auch ein, daß gerade das Spezifische des Rubinsteinschen Könnens zu absonderlich war, als daß wir uns auf unsere Erinnerung bei anderen Anlässen genau verlassen konnten. Es beeinflußte auf das mächtigste unser Ohr und Herz, aber das Gedächtnis vermochte den Eindruck, als zu weit von dem Gewöhnlichen abliegend, nicht nachzukonstruiren.

Das Besondere der Rubinsteinschen Klaviertaten fiel zu einem großen Teil außerhalb der eigentlichen Schönheitsgrenzen der Kunst; das Dämonische seines Spiels offenbarte sich gerade dort am nachdrücklichsten, wo sein Naturell mit ihm durchging und er selbst die Kontrolle über das darzustellende Stück verlor. Rubinstein pflegte sich in denjenigen Stücken, in denen das Grandiose überwiegt, in ein Tempo hineinzuarbeiten, welches in Verbindung mit einer Kraft und Ausdauer ohne Gleichen den Hörer fortriß, zugleich aber die Struktur des Stückes, zumal der Passagen, im Wirbelsturm des Affektes auflöste, ja oft genug die ganze Komposition im Vulkan der Leidenschaft verdampfen ließ. Der unbezähmbare Drang, der seine Finger bestürmte, konnte selbst in Rubinsteinschen Werken keine Mäßigung und Disziplin von ihnen im Konzert Bilder, die der Komponist unmöglich beschränkt haben konnte. Die auf Noten und Vortragsbezeichnungen eingeschworene Kritik durfte in solchen Fällen mit Recht die unumstaßbaren Grundlagen der Komposition gegen den Ansturm des Spielers verteidigen. Aber wol tat es uns dennoch, nach all der regulären Herrlichkeit der übrigen Pianistenwelt von Zeit zu Zeit durch Rubinstein in ein Chaos geschlendert zu werden, in dem Notenwerte und Zeichen ihre Geltung verloren und die elementare Allmacht des Tones mit Brausen und Ungewitter zum Durchbruch gelangte! Machen wir den Rechtgläubigen die Konzession, einzugestehen, daß Rubinsteins Klaviergenie seine schönsten, unbestrittensten Triumphe innerhalb jener Schönheitslinien feierte, zu Zeiten, da sich seine Momentauffassung mit dem Geist der Komposition deckte; fügen wir aber hinzu, daß er die unerreichbaren Wunder seiner Kunst jenseits von Schön und Unschön aufrürmte, in einem Gebiete der Virtuosität, das außer ihm keiner betreten durfte, mit Klangmassen, die nach ihm kein Sterblicher aus der Tiefe der Instrumente hervorzaubern wird.

Der Ruhm des Klaviermeisters lastet bis zum heutigen Tage schwer auf der Würdigung des Komponisten Rubinstein. Wir in Berlin haben es oft genug erlebt, daß Rubinsteinsche Werke bei ihrem ersten Erscheinen, besonders wenn sie in Gegenwart des Autors vom Stapel liefen, lebhaft bejubelt wurden, ohne daß sich späterhin das Echo eines nachhaltigen Erfolges einstellen wollte. Wirklich durchgegriffen haben nur die zwei Klavierkonzerte in D-moll und G-dur, eine Anzahl Kompositionen für Solo-Klavier (Romanzen, Barcarolen, Etüden, Stücke aus le Bal, Melodie, Valse Caprice ꝛc) etliche Kammermusiken und Lieder, von denen eines, „Es blinkt der Tau" vermöge seiner Popularität, wie der Meister glaubte, die Unpopularität vieler gleichwertiger verschuldet hat. Von seinen Opern — „Kinder der Heide", „Dämon", „Feramors", „Nero", „Makkabäer" — hat die zuletzt genannte die relativ größte Anerkennung gefunden, ohne jedoch Repertoirefestigkeit zu gewinnen. Seine Ouvertüren („Iwan", „Dimitri Donskoi") haben keine sichtbaren Spuren zurückgelassen. Vielen Orchester- und Chorwerken Rubinsteins ist die Welt den Tribut der Anerkennung schuldig geblieben. Die Anzahl der Aufführungen, zu denen sich „Ozean-Sinfonie", die „Dramatische" (für mich persönlich die wahre „Zehnte" nach Beethovens „Neunter"), sowie die Oratorien „Turm von Babel", „Verlorenes Paradies" aufgeschwungen haben, steht in gar keinem Verhältnis zu dem wirklichen Wert dieser Werke. Fast durchgängig erblicken wir an den Erzeugnissen der Rubinsteinschen Muse ein kräftiges Arbeiten von innen nach außen, das Walten impulsiver, melodiöser Eingebungen, häufig genug imponirende Kunst im thematischen Aufbau und kompositorische Größe in der motivischen Entwicklung. Daneben begegnen wir allerdings auch gewissen Zügen einer leichtfertigen Mache, welche die Dinge zu Ende bringen wollte, bevor sie in sich ausgereift waren.

Mit den zuvor genannten Chorwerken, denen noch „Moses" und „Christus" beizuzählen sind, erstrebte Rubinstein eine reformatorische Neuerung. Er wollte die „geistliche Oper" begründen und damit das Oratorium unter Beibehaltung seiner musikalischen Existenzbedingungen aus seiner Zwitterstellung erlösen. Er verwarf die konzertante Darstellung biblischer Vorgänge und forderte demgemäß für seine Oratorien eine besondere Bühne mit großartigem szenischen Apparat. Ob indes hierdurch die Gattung ihrer Erlösung näher gebracht würde, muß fraglich erscheinen; vielleicht träte dem Zuschauer die Zwitterstellung noch deutlicher ins Bewußtsein, als dem Zuhörer im Konzert. Wenn wir es fertig bekommen, uns unter einem befrackten Herrn den Nimrod in Rubinsteins „Turmbau" vorzustellen, dann erscheinen uns auch seine Chöre der Semiten, Hamiten und Japhetiten als die Stimmen ganzer Völker. Zeigt man uns aber einen kostümirten Nimrod und kostümirte Japhetiten, so kommen wir nicht über den Gedanken eines spärlichen Theaterchors hinaus, und jede Großartigkeit geht uns verloren. Was dem Chorwerk auf der Bühne an Deutlichkeit gegeben werden kann, wird auf der andern Seite wieder hundertfach genommen dadurch, daß der Fantasie Krücken gereicht werden, an denen sie sich das freie Fliegen abgewöhnt.

Die Probe auf das Exempel soll übrigens demnächst gemacht werden: wie bekannt, beabsichtigt die Theaterleitung zu Bremen im Frühjahr den Rubinsteinschen „Christus" (Text von Bulthaupt) in vollkommener szenischer Darstellung aufzuführen. Für Rubinstein selbst ist die Oratorien-Komposition allzeit eine Quelle künstlerischer Leiden gewesen; diese haben ihren wahrhaft tragischen Abschluß dadurch gefunden, daß der Meister von hinnen scheiden mußte, als er die Verwirklichung seines eigensten Planes in greifbare Nähe gerückt sah.

Digitized by Google

Max Schillings „Ingwelde."

Von

Ernst Otto Hopfgarten.

Die karlsruher Hofbühne hat der langen Reihe ihrer unter des genialen Mottl Auspizien vollbrachten künstlerischen Großtaten eine neue hinzugefügt, indem sie am 13. November das Musikdrama „Ingwelde" von Ferdinand Grafen Sporck und Max Schillings zur ersten Aufführung brachte. Es existirt meines Wissens nur ein einziges Bühnenwerk, das größere und schwierigere Anforderungen an die Leistungsfähigkeit der Ausführenden wie an der Empfangenden Aufnahmevermögen stellt, das ist der „Gnuttram" von Strauß. Man kann also ermessen, welchen künstlerischen Mut ein derartiges Wagnis erfordert, und man muß seine Freude haben an einem solchen Eliteopfertum, das imstande ist, einer derart hervorragenden Schöpfung bei ihrer ersten Vorführung einen so glänzenden, durchschlagenden Erfolg zu bereiten.

Die „Ingwelde" bedeutet in der bisherigen Entwicklung des musikalischen Dramas einen Höhepunkt, sowol dichterisch, wie musikalisch. Der Stoff des Dramas ist der alten skaldinavischen Svarfdälasage entnommen, deren kindliche Grundzüge der Dichter, Graf Sporck, in bewunderungswürdiger Weise vertieft und mit Leben und Gehalt zu erfüllen gewußt hat.

Ingwelde — in der Sage führt sie den Beinamen „Schönwange" — ist die Tochter des Gandulf von Gladgard; sie wird von ihrem Pflegebruder Gest geliebt und liebt ihn wieder. Der Vater lebt in altem Streit mit den Thorsteinsöhnen, dem Seekönig Klaufe und seinen Brüdern. Klaufe raubt die schöne Ingwelde, wird aber von dem zu hilfeeilenden Gest niedergestreckt. Nach Blutrecht muß die Jungfrau den Feinden folgen, um einem der Thorsteinsöhne anzugehören. Sie schwört einen heiligen Eid, keines anderen als des Klaufe Weib zu werden. Unglücklicher Weise hatte man dieses zu früh für tot gehalten; nur betäubt hatte ihn der Schlag des Gest, und er erhebt sich jetzt unversehrt. Durch ihren Eid gebunden, muß Ingwelde ihm folgen.

Es läßt sich nicht leugnen, daß diese Partie der Handlung schwach und recht anfechtbar ist, obwol der Dichter das Mögliche getan hat, um die Stelle glaubhaft zu machen. Der Klaufe der Sage hat sich sogar blos totgestellt.

Der zweite Akt zeigt Ingwelde in der Thorsteinburg. Dem rauhen Klaufe ist es nicht gelungen, ihre Liebe zu erringen; nur der jüngste seiner Brüder, Bran, der Träumer und Sänger, vermag durch sein Lied auf Augenblicke sie zu zerstreuen und von ihren Rachegedanken abzulenken.

Als Preis für ihre Liebe fordert Ingwelde, daß Klaufe mit Gandulf sich aussöhne, und während die Genossen auf der Jagd sind, rüstet er sich mit ihr zur Fahrt nach Gladgard. Den zurückbleibenden Bran bittet sie, eine Fackel am Tore zu befestigen als Leuchte zur nächtlichen Seefahrt. Der Sänger ahnt nicht, daß dies das verabredete Zeichen zu Klaufes Ermordung ist.

In selige Träumereien versunken, fühlt der einsame Sänger allmälig eine bange Ahnung und Beklommenheit in sich aufsteigen. Doch als sein Argwohn erwacht und er die Fackel entfernen will, erblickt sie von selbst, und er erblickt den Gest des von Gest erschlagenen Klaufe, der von ihm, als dem Werkzeug des Verrats, Rache heischt. In furchtbarster Seelenqual gelobt Bran die Rache und beginnt, finster entschlossen, seine verrostete alte Axt zu schleifen.

Daß Klaufe, auch nachdem er zum zweiten Male erschlagen ist, noch weiter in den Gang der Handlung eingreift, scheint mir ebenfalls ein wunder Punkt in der Dichtung, der freilich durch die Sage gegeben war. Graf Sporck sucht allerdings die Geistererscheinung durchaus als Vision des in höchster Erregung befindlichen Skalden plausibel zu machen; allein diese Modifikation der Sage — wo es sich in der Tat um ein regelrechtes „Umgehen" des Toten handelt — führt im weiteren Verlauf des Dramas zu kleinen Unklarheiten. Eine geniale Konzeption ist die in der Sage garnicht vorhandene Gestalt des jugendlichen Sängers, den ein furchtbares Geschick zur Rache an dem geliebten Weibe beruft. Einzelne Züge im Charakter des Bran können wol äußerlich an Hamlet erinnern.

Der dritte Akt, aus dem die Zeitdauer seit den Ereignissen des zweiten nicht klar erkennbar ist, zeigt Bran in der Vollstreckung seines Rächeramtes. Gest, der inzwischen Ingweldens Gatte geworden, fällt, da er sie vor der rächenden Axt zu schützen sucht. Aber an ihr selbst die Strafe zu vollziehen fehlt dem Jüngling die Kraft — er ist von ihrem Zauber gebannt und die Axt entsinkt seiner Hand. Um sich dem Seelenkonflikt zu entziehen, bietet er ihr die Waffe, ihren Gatten zu rächen. Allein die Stimme des Geistes mahnt ihn seines Eides. Ingwelde, die ebenfalls seit Klaufes Ermordung keine Ruhe mehr zu finden vermag, und immer den Schatten des Toten zu sehen, seine Stimme zu hören vermeint, erkennt, daß nur der Tod sie entsühnen, ihr Erlösung von den Gewissensqualen bringen kann. So beschließen denn beide gemeinsamen Tod. Sie besteigen das flammende Totenschiff, das die Leiche des gefallenen Gest birgt. Da erscheint auf gespenstischem Fahrzeug der Geist des nun gerächten Klaufe und zusammenstoßend versinken beide Schiffe in die Tiefe. Die Mannen aber von Gladgard und Thorstein, die vom Ufer das Wunder sahen, versenken ergriffen die Art in die Flut und schließen den lange ersehnten Frieden.

Dies nur in den wesentlichsten Zügen die bewegte Handlung der Sporckschen Dichtung, deren bedeutendster Teil unstreitig der ganz dem Dichter gehörige dritte Akt ist. In diesem treten alle zur Expoſition notwendig gewesenen Nebenpersonen zurück und wir sind nur Zeugen des gewaltigen Seelenkampfes des Heldenpaares.

In formeller Hinsicht und abgesehen von den erwähnten Lücken der Motivirung ist die Dichtung durchweg vortrefflich. Besonders wolltuend berührt Sporcks Gewandtheit und maßvolle Diskretion in der Handhabung des Stabreims. Ein sehr großer Vorzug des Textes ist der ununterbrochene kräftige Fortschritt der Handlung, die keinen Augenblick das Interesse erlahmen läßt.

Musikalisch ist das Werk eines der ersten, was sich in bezug auf Erfindung dem Banne des großen Zauberers von Bayreuth entzieht und sich seine schöpferische Eigenart zu wahren weiß, frei von allem impotenten Epigonentum. Sämtliche Themen sind originell, interessant und prägnant, die meisten auch rein musikalisch von hohem Reiz. Dabei ist das Werk als Ganzes, formell straff gegliedert und prächtig abgerundet. Ein Zug grandioser Leidenschaft geht durch die ganze, gewaltig sich steigernde Musik. Durch die mehr lyrischen Szenen, die ganz speziell von einer hinreißenden Melodik größten Stiles sind, ist in allen Teilen des Werkes für starke, wirksame Kontraste gesorgt. Es sind außer dem herrlichen Sang des Bran die drei großen Zwiegesänge Ingweldens mit Gest (1. u 3. Akt) und mit Bran.

Um im übrigen eine der erlesensten Schönheiten der Tondichtung vorwegzunehmen, möchte ich kurz auf die drei Vorspiele — namentlich das zweite — aufmerksam machen, dann auf das suggestive Trompetenpianissimo,

Digitized by Google

während Bran die verhängnisvolle Fackel befestigt. Diese zarten, gehaltenen Töne zwangen mir jedesmal — ich habe das Werk bis jetzt dreimal gehört — die deutliche Vorstellung eines von ferne durch die Nachtluft schimmernden Lichtscheines auf.

Ganz unbeschreiblichen Eindruck macht die Visionsszene trotz ihrer dramatischen Gewagtheit, hauptsächlich durch eine ganz neue, nie zuvor versuchte Klangwirkung. Zu den gestopften Trompeten läßt Schillings hier noch gedämpfte Posaunen treten, und diese schaurig nebelhaften Harmonien wirken in der That wie Klänge aus einer andern Welt, zwingen den Hörer völlig in die Illusion hinein, die sonst an dieser Stelle leicht gefährdet sein könnte. — Gleich darauf folgt das düstere, dämonisch-lustige Schlußlied.

Von ergreifender Schönheit ist der breit angelegte Chorepilog, dessen eigentliche Bedeutung mir erst bei der zweiten Aufführung, also beim dritten Hören des gewaltigen Werkes aufging.

Nach der musikalisch technischen Seite muß vor allem die meisterhafte Instrumentation hervorgehoben werden — die sich durch große Maßhaltung und Diskretion auszeichnet, sodaß die Singstimme niemals gedeckt wird, während doch andererseits die rein instrumentalen Teile der Partitur reich an mächtigen, kolossalen Masseneffekten sind.

Eine Anzahl kleiner mit Leichtigkeit korrigirbarer Inkonsequenzen in der Durchführung des Deklamationsprinzips, oder die im Klavierauszug des öfteren zu findenden Schnitzer gegen die Logik musikalischer Orthographie, diese Kleinigkeiten dem genialen Schöpfer der „Ingwelde" besonders hoch anzurechnen, das möge pedantischeren Leuten überlassen bleiben. Von anderen lassen sich ja Publikum und Kritik nach dieser Richtung das Unglaublichste bieten.

Ich stehe nicht an, die „Ingwelde" als den Höhepunkt unter den bisher ans Licht getretenen nachwagnerschen Tondramen zu bezeichnen; an Eigenart und Selbstständigkeit der Erfindung können nur die allerwenigsten damit konkurriren. Schillings ist jetzt 26 Jahre alt. Sein Erstling hat sich als ein Meisterwerk erwiesen. Vivat sequens! Von diesem jungen Meister erwarte ich noch Außerordentliches.

Die Wiedergabe des Werks unter Mottls Zauberstab war geradezu vollendet und der Erfolg war ungewöhnlich stark und völlig unbestritten.

Gedichte.

Von

Albert Verwey.*)

Uebersetzt von T. Pluim (Boarn, Holland.)

Genossene Freude.

Wenn noch das letzte Licht am Himmel glüht,
Doch langsam hingeht in das Meer, dann fällt
Die Dämmrung auf die Erde, und ein Traum
Voll Sternen zieht am Himmel meiner Seele auf.
Und bald in Licht, und bald in Finsternis
Erscheinen mir die lieblichen Gestalten,
Die ich am Tag gesehn hab, und ich höre
Den leisen Flügtritt schnell verschwundner Freude,
Wie eines Freunds, der scheidet in der Nacht.

Denn immer, wenn mich an der Straßenecke
Ein Freund verläßt, der lange mit mir ging,
Sieh ich dort still und lauschend, lange noch
Nachdem er meinem Auge schon entschwunden.
Ich aber glaube in der Stille noch
Den Gleichklakt seines Schritts zu hören, weil ich
Halb träumend wache. So, — gleichwie Musik
Noch nachbebt in dem Zimmer und dadurch
Die Stelle uns mit Nachgenuß erfüllt,
So hat die Nacht noch Sonnenglanz, noch Freude,
So Freude auch das Lauschen nach dem Laut
Der Schritte eines Freunds, der von uns scheidet
In stiller Nacht. Und so wird jeder,
Der einst genossen hat, die eigne Freude
Nachfühlen noch in seiner Einsamkeit,
Denn was man einst genoß, geht nie vorüber.

Denn was man einst genoß, geht nie vorüber,
Und alle Freude, du, Musik und Wort,
's wird alles als Genuß noch lange leben,
Und lächeln wird 's in dem geschriebnen Lied,
Das ich dir widme, widme dir zum Dank
Für Scherz und Wort und all was Freude spendet,
Und bleiben wird in der Erinnerung

Das verlassene Haus.

Gleichwie im Haus der dunkeln Unterwelt
Der stille Vater und das stumme Kind
Einander ansehn, so auch starrt auf mich,
Der ich in diesem dunklen Hause brütend
Vor Büchern hocke, übern Tisch hinweg
Mit dunklem Auge meine stumme Wehmut,
Mit bleichem Antlitz meine stille Wehmut,
Das stumme Kind der finsteren Gedanken.
Und seiner sichts als ich, — doch wenn ich aufschau,
So fühl ich, daß sie mich hat angesehn.
Doch ob dem großen Schmerze es verheimlicht.
Und wie erschreckt bückt ich mich eiligst wieder
Ueber das Buch und wag es nicht, zu reden
Mit ihr, wiewol ich frührer Freud gedenke;
Und wie gefühllos arbeit still ich fort
Und schau nicht auf, um nicht den großen Schmerz
Zu sehn in jenem dunklen Aug der Wehmut.
Denn einst war meine junge Wehmut schön,
Als alle Blumen freudig für uns blühten
Und Vögel spotteten ob unserm Leid.
Doch still verborgen sitzt der letzte Vogel
Jetzt in dem Baum und durch die enge Spalte
Der halbgeschlossenen Fenster fällt das Licht
Und sieht uns trauern im verlassnen Hause.

Mondnacht.

(Aus „Persephone").

Mit zartem Flimmer schwamm der halbe Mond
Ueber die Bäume in der dunklen Luft.
Es klangen lange Laute durch den Wald;
Mit ihnen zogen, über die Moräste,
Irrlichter, ängstlich flackernde im Wind.

*) Albert Verwey gilt als der begabteste Lyriker Jung-Hollands, dessen 1889 erschienene „Verzamelde Gedichten" unbedingte Anerkennung gefunden haben. Ich hoffe, daß die hier mitgeteilten Proben durch meine Uebersetzung nicht allzuviel von ihrer ursprünglichen Schönheit eingebüßt haben. Pluim.

Digitized by Google

In gelbliches Gewebe spann die Göttin
Die Zaubergeichen der Geheimnisse,
Die in dem Walde leben mitternächtlich,
Und sie erhob die Stimme oft zum Sang:
Nur einen langen Laut, von allen Nymphen
Des Waldes wechselweise wiederholt.

Hades Reich.

(Aus „Persephone“).

Und als sie*) kamen an die dunkle Weite
Von Hades Reich, da huscht n hin und her
Die dünnen Schatten, irrend in dem Nebel.
Und auf der nächtlich-schwarzen Rosse Schnauben
Starrten sie Hades und Persephone
Verwundert an, als fürchteten sie sich.
Und glitten dann unhörbar durch die Nacht,
Unhörbar auf dem steinespitzen Boden,
Wo Pflanzen wuchsen mit entfärbten Blättern
Und fahlen Blüten, nie zur Frucht gereift.
Aus ihren dunklen, unterirdischen Höhlen
Schlichen sie alle, die da unten hausten,
Und wimmelten wie eine Wirbelwolke
Von Grillen, kriechend ohne Rast und Ruh.
Und wenn sie Hades nahten, haufenweise,
Erhoben sie zu ihm die Arme schweigend
Und sahen still zu ihrem Gott empor.
Und andre Haufen kamen angedrängt
Und stießen nun die ersten fort, die flogen
Wie leere Luft, und nirgends stieg ein Laut.
Und mit dem Wagen glitten sie dahin,
Im Nu getrennt, doch wieder rasch vereinigt.

Die lettische Litteratur.**)

Von

Eberhard Kraus.

Wer Auge und Ohr an dem Branden des Ozeans, an dem Schäumen und Donnern der Gebirgsbäche, an dem sanften, träumerischen Plätschern der Lagunen zur Genüge ergötzt hat, der findet zur Abwechslung gewiß einmal sein herzliches Vergnügen daran, sich am Rande einer Waldquelle in das weiche, grüne Moos zu werfen und dem behaglichen Murmeln, dem munteren Dahinlätzeln des kleinen Gewässers zu lauschen.

Eine ähnliche stille Freude mögen diejenigen Sammler und Forscher empfunden haben, welche es zuerst unternahmen, die Sagen, Märchen und Volkslieder der kleinen Stämme des nordwestlichen Rußlands, der Esten, der Letten, der Littauer in ihrer ersten naiv-treuherzigen, unmittelbar aus dem Volksmunde überlieferten Gestalt aufzuzeichnen und zunächst für das eigene Studium, den eigenen verschwiegenen Genuß zu vereinen.

Es konnte nicht ausbleiben, daß die eine oder die andere dieser Sammlungen ihren Weg in die Oeffentlichkeit nahm. Nächst den für den kirchlichen Gebrauch bestimmten Büchern, den Bibel-Uebersetzungen, Katechismen, Gesang- und Gebetbüchern — welche bei den protestantischen Esten und Letten fast durchweg deutschen Geistlichen ihren Ursprung verdanken — nächst mancherlei anderen Uebersetzungen zur Erbauung, Belehrung und Unterhaltung des Volkes waren dies die Anfänge der Litteraturen jener eigenartigen Stämme.

Von ihnen allen sind die Littauer in ihrer Entwickelung am meisten zurückgeblieben. Die meist der polnischen Nation angehörende Geistlichkeit hat für die Volksbildung wenig genug getan. Dazu steht das Land seit dem letzten polnischen Aufstande als revolutionsverdächtig unter besonders schwerem Druck. Die Regierung, welche Littauen um jeden Preis der abendländischen Kultur entfremden möchte, hemmt jeden Versuch, eine nationale Litteratur und Presse zu schaffen und sucht, wenn auch bisher noch nicht mit sichtbarem Erfolge, selbst darauf hinzuwirken, daß die lateinische Schrift des katholischen Volkes allmählich durch das russische Alfabet, der Kyrillica, ersetzt werde.

Die Letten und die Littauer bilden bekanntlich unter sich eine gesonderte Sprachgruppe, während die Esten ein finnisches Volk sind, dessen Sprache eigentlich nur ein Dialekt des jenseits des Meerbusens, in Finnland, gesprochenen Idioms ist.

Gleichwol finden sich auffälliger Weise die meisten Analogien zwischen den Liedern und Sagen der beiden räumlich und linguistisch einander am fernsten stehenden Stämme, der Esten und der Littauer. Beide Völker haben eine kriegerische Vergangenheit, eine abenteuerreiche Heldenzeit hinter sich, beide zeichnen sich durch eine hochgespannte, düstere Fantasie aus, beide neigen zum Träumen und zum Grübeln. In ihren Sagen- und Liederschätzen stößt man ebenso häufig auf Wunderblüten zartester Poesie wie auf Schreckgebilde finsterer, grauenvoller Dämonik.

Die Letten, ein ursprünglich wenig zahlreiches Volk, das sich der Kultur von Anbeginn mit besonderer Willigkeit unterwarf und daher von den deutschen Kolonisatoren gefördert und verbreitet wurde, haben in den Schöpfungen ihres Volksgeistes weniger Originalität, Kraft und Größe aufzuweisen. Ihre Litteratur besitzt nichts, was den Götterlagen und dem großen Heldengedicht der Esten, dem „Kalewipoeg“ oder den „Daimos“ der Littauer an die Seite zu stellen wäre. Außerordentlich häufig hört man aus lettischem Volksmunde Weisen ertönen, die gleich in den ersten Klängen ihren deutschen Ursprung verraten. Lieder wie „O Tannenbaum“ (Ak eglite!), „Steh ich in finstrer Mitternacht“, „Scheiden, ach Scheiden“ (Schkirtees, ja schkirtees) haben sich fast unverändert in dem lettischen Liederschatz fortgepflanzt.

Auf der anderen Seite sind die Letten der intelligenteste und gebildetste der drei Stämme. Die protestantische Erziehung hat ihnen (in nahlichem Maße auch den Esten) eine ungemeine Wißbegierde und geistige Beweglichkeit verliehen, die sich auf dem fruchtbaren Wurzelboden natürlicher Anlagen entfalteten. Die Zahl der Analfabeten ist unter ihnen eine verschwindend geringe. Das lettische Preßwesen ist ziemlich entwickelt und umfaßt zwei Tagesblätter, eine Anzahl wöchentlich erscheinender Organe und eine Monatsschrift („Austrums“). Charakteristisch für das außerordentlich rege geistige Streben des kleinen Volkes ist u. a. auch, daß ein wenig bemittelter Buchhändler, Herr Drawiņ-Draweeks in Mitau, sich mit bestem Erfolge an die Herausgabe eines lettischen Konversationslexikons machen konnte, das im Umfang etwa dem kleinen Brockhaus gleichkommt.

Die studirten Letten leben größtenteils in Riga, der größten Stadt der Ostseeprovinzen (gegenwärtig etwa 200,000 Einwohner), die im russischen Nordwesten ungefähr dieselbe Rolle spielt wie Kopenhagen in Skandinavien.

*) Hades hat Persephone von der Erde geraubt und bringt sie auf seinem Wagen in die Unterwelt.

**) Der Revuen sechsundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

Dort schließen sie sich aneinander, fördern sich gegenseitig, regen sich zum Schaffen und Fortschreiten an.

Das lettische Gemüt ist weich, empfindsam und sinnlich veranlagt, entbehrt also nicht der wesentlichen Vorbedingungen für künstlerisches und dichterisches Schaffen. Wahrhaft rührend und erhebend ist es zu beobachten, mit welchem Eifer, welcher Hingebung die Volksmassen die Bestrebungen ihrer geistigen Vorkämpfer unterstützen. In freudigem Erschrecken, in glückberauschtem Ueberschwang, ähnlich einem Jüngling in den Entwickelungsjahren, beobachtet das Volk sich selber und die neuen Kräfte und Triebe, die aus ihm hervorbrechen, sich kaum in dem feurigen, unermüdlich tätigen Weben wiedererkennend, zu dem es im Laufe von nicht mehr als drei Jahrzehnten heranagewachsen ist.

Es ist aber nicht blos ein spontanes Hervorquellen, das sich in Schriftum und Presse der Letten kundgiebt, sondern zum Teil auch viel künstliche Mache und Treiberei. Das Bild von der Waldquelle, das eingangs gebraucht wurde, ist heute kaum mehr zutreffend, denn das kleine bescheidene Bächserlein wurde bald in ein breites Kanalbett geleitet und in künstlicher Stauung nicht blos der Befruchtung, sondern vor allem auch Prunk- und Zierzwecken dienstbar gemacht.

Die Letten sind ehrgeizig, sie setzen alles daran, um sich über Nacht in ein Kulturvolk zu verwandeln, und stürmische Agitatoren, denen die hochmütweise russische Zensur die einzige Schranke ihrer Wolkenkuckucksheimerei ist, bestärken es in diesem Dünkel. Als ob ein Völkchen mit einer, fortschreitender Entnationalisirung ausgelieferten, Elementarschule, ohne eigene Mittelschulen, ohne Universität und wissenschaftliches Leben jemals aus seiner sekundären Stellung herausstreten könnte!

Allen diesen Bedenken zum Trotz spannt die jüngere Richtung in der lettischen Litteratur alle Kräfte an, um ihr Volk von den alten wie von den neuen Einflüssen und Leitkräften, von der stillen unbewußten Germanisirung, wie von der lauten offiziellen Russifizirung zu befreien. Mit fanatischem Eifer wettert sie gegen die Nachäfferei veralteter deutscher Vorbilder und will womöglich lauter junge Ibsens und Strindbergs erziehen. Von deutschen Dichtern läßt man allenfalls Gerhart Hauptmann und Hermann Sudermann gelten. Letzterer hat im lettischen Volke begeisterte Anhänger, welche die „Ehre", die „Heimat" sofort übersetzten und auf ihren Nationalbühnen zur Aufführung brachten. Mit noch größerer Andacht wird jedoch zu Hauptmann als zu einem geistigen und sozialen Leitstern emporgeblickt. Als ob die Ibsen, Strindberg, Sudermann und Hauptmann in der Hommunculs-Retorte theoretischer Seifensiederei künstlich zusammengekocht wurden und nicht aus ganz bestimmten sozialen und politischen Verhältnissen hervorwuchsen! Ja, auch aus politischen! Niemals sollte außer Acht gelassen werden, was Buckle seinerzeit über den unlöslichen Zusammenhang zwischen politischer Freiheit und dichterischer Unabhängigkeit und Neuerungskraft geäußert hat.

Erfreulich und bezeichnend für den protestantischen Grundton in der lettischen geistigen Bewegung ist aber doch, daß sie, aus Trotz gegen die deutschen Lehrmeister früher dem Russentum geradezu in die Arme zu laufen schien, heute äußerst wenig Fühlung mit den Strömungen im Innern des Reichs sucht und ihre Ideale sich lieber aus dem kulturverwandten Skandinavien als aus dem orthodox-despotischen Rußland holt.

Unter den Lyrikern des Völkleins sind u. a. Pumpurs und Wenska Edwards (Pseudonym für Eduard Skujeneek) zu erwähnen, zu denen noch eine Anzahl recht begabter neuerer Lyriker tritt. Skujeneek ist besonders hervorragend als Uebersetzer und mit ganz vorzügliche Uebertragungen von Robert Burns' „O säh ich auf der Heide doch", sowie von mehreren der schönsten Lieder Heinrich Heines geliefert. Leider ist die lautliche Struktur der Sprache eine recht harte und spröde, die sie für die Lyrik wenig geeignet erscheinen läßt. Als Sprachprobe diene die Uebersetzung von Heines „Du bist wie eine Blume — So schön, so hold, so rein". Diese beiden sich durch ganz besonders sanften Wollaut auszeichnende Strophenzeilen lauten in der durchaus korrekten Wiedergabe Skujeneeks: „Tik daila, skaidra, schkišta — Ka pukka esi tu!" Gesprochen und selbst deklamirt hat das Lettische dazu einen seltsam unausgeglichenen, gehackten Tonfall, den einer der hervorragendsten Neuphilologen und Phoneticker der Gegenwart, Professor Storm in Christiania, vollständig richtig als „Stoß-Accent" bezeichnet hat. Viele Deutschhalten haben in ihrer Aussprache einen Anklang an den harten lettischen und den noch härtern estnischen Tonfall.

Die Zahl der lettischen Novellisten ist bereits so angewachsen, daß es schwer hält, allen aus dem Gros einigermaßen hervorragenden Erscheinungen gerecht zu werden.

Ein ganz besonderes Interesse legt das tschhafte Volk für das Theaterwesen an den Tag. In allen Städten und vielfach auch auf dem flachen Lande bestehen Vereine, die in regelmäßiger Wiederkehr Theater-Aufführungen veranstalten. Eine ständige lettische Bühne besteht freilich nur in Riga, wo sie durch einen beträchtlichen Zuschuß der Stadtverwaltung gestützt wird.

Der älteste lettische Bühnendichter von Bedeutung ist Adolf Alunan, ein vollständig durch die deutsche Schule gegangener Schauspieler und Schriftsteller. In seinem Stück „Kas tee tahdi, kas dseedaja" („Wer waren die Sänger?" Kehrreim eines lettischen Volksliedes) hat er zum ersten Mal Szenen aus dem Volksleben, wie z. B. die sehr eigenartige kurländische Johannisfeier, auf die Bühne gebracht. Die jüngeren Dramatiker, wie Purin, Blaumann, und endlich eine unter dem Pseudonym „Aspasia" schreibende Bühnendichterin, behandeln in ihren Stücken vielfach soziale Probleme, deren meist etwas lendenlahme Durchführung die ganze Enge und Spießbürgerlichkeit des Lebens der niederen Volksschichten in den Ostseeprovinzen erkennen läßt. Und unter solchen Verhältnissen will man eine Ibsen- und Strindberg-Schule begründen!

Vielleicht wird eine spätere Zeit den einstweilen recht aussichtslos erscheinenden Bestrebungen der lettischen Stürmer und Dränger mit dem alten Römerwort gerecht werden: „Es ist groß, das Große gewollt zu haben!"

Litterarische Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen. — Der dritte Jahrgang des Bierbaumschen Modernen Musen-Almanachs wird nicht zu Weihnachten, sondern einige Monate später herauskommen. Der Verlag drückt das so aus: „er wird, seinem Titel „M. M.-A. für 1895" entsprechend, im Laufe des Jahres 1895 erscheinen." Wir vermuten, seine redaktionelle Herstellung ist durch das große „Ban-" Unternehmen ins Hintertreffen geraten —

Ein auf 40jähriger Beobachtung beruhendes Buch ist „Frankreich an der Zeitwende" von Hermann Kuhn (30) S., 8°, Hamburg, Verl.-Anst. u. Dr. A.-G. vorm. Richter.) Es behandelt die Zustände in der Verwaltung, der Rechtsprechung, dem sozialen, religiösen und politischen Leben, dem Heere, dem Steuer- und Finanzwesen, der auswärtigen Politik Frankreichs.

Aus der philosophischen Litteratur ist ein bedeutendes Werk zu erwähnen: die zweite Abteilung des ersten Bandes der „Prinzipien der Ethik" von Herbert Spencer, deutsch von B. Carus (19 Bog., Stuttgart, Schweizerbart). Die Abteilung enthält die „Induktionen der Ethik" und die „Ethik des individuellen Lebens." Mit ihr ist der erste Band von Spencers Ethik komplett; die erste

Digitized by Google

Abteilung („Begründung der Ethik“) erschien 1879. Die zweite Abteilung des zweiten Bandes, womit auch dieser Band abgeschlossen sein wird, erscheint nächstes Jahr. Die vorliegende Abteilung ist übrigens von Spencers Gesammtwerk, dem „System der synthetischen Philosophie“ die zweite Abteilung des zehnten Bandes.

Einige Kartenwerke: Kiepert gibt einen neuen Atlas des deutschen Reiches heraus (6 Karten. Berlin, C. Reimer). Das Namenverzeichnis und den reichen historischen Text haben Paul Lippert und M. Busemann angefertigt. — Der „neue Handatlas“ von E. Debes (59 Haupt-, 120 Nebenkarten, 160 S. Namenverzeichnis, 150000 geogr. Namen) soll Mitte Dezember komplett vorliegen (Lpz., H. Schaper & E. Debes). — Eine sehr eigenartige Publikation kündigt Prof. Dr. Konrad Miller an. Es ist eine Sammlung mittelalterlicher Weltkarten des 4.—14. Jhs., die allein auf dem Altertum fußen und von den Entdeckungen des 15 Jahrhunderts, den Arabern, der Wiederentdeckung des Ptolemäos und den Kompaßkarten der Italiener unberührt sind. Das Werk wird tauben: „Mappae mundi — die älteren Weltkarten“. Das angezeigte erste Heft (9 Bgn in 4°) bringt die Weltkarte des Beatus. Das Werk ist ein exzier Versuch. Diejenigen Mappae mundi, welche bereits publiziert sind, befinden sich zum größten Teil in den schwer zugänglichen Werken von Jomard und Santarem (von diesen großen Atlas sollen sich in ganz Deutschland nur 2 Exemplare befinden) und sind dazu sehr teuerhalt und einstellt wiedergegeben. Es handelt sich bei diesem Werke weniger um die geographischen Anschauungen des Mittelalters, als vielmehr um die kosmographischen Anschauungen des römischen Altertums, aus welchen jene entflossen sind. Es handelt sich um das Erdbild, welches fast anderthalb Jahrtausende lang die Anschauungen der Gebildeten beherrscht hat; sie bringen auch neues Licht für das Verständnis der Schriftsteller des Altertums, deren Landerbeschreibungen nur bisher von unseren heutigen geographischen Begriffen aus zu beurteilen pflegten und darum oft unverständlich fanden Im ganzen werden 5 Lieferungen erscheinen (Stuttg., Jos. Roth).

Zwei neue, litterarisch bemerkenswerte Übersetzungen gibts: Dostojewskis Podrostok erscheint in anonymer Uebersetzung als „Aus dem untersten Winkel der Großstadt“ (Berlin, Steinitz) und eine Novellensammlung von J. P. Jacobsen (Niels Lyhne — Doktor Faust — Eines begabten jungen Mannes Tagebuch) in der Uebersetzung der Mathilde Mann, mit einem Vorwort von Theodor Wolff und Jacobsens Bildnis versehen (396 S., 8°, Paris und Leipzig, Ald. Langen).

* * *

Unserem lieben Meister Theodor Fontane hat die berliner philosophische Fakultät zu seinem 75. Geburtstage den Ehrendoktor gestiftet. Wessen werden wir uns nun länger erfreuen: des alten Apothekers oder des jungen Doktors?

* * *

Hebbel contra Hebbel.

Es ist für die künftige Biographie des Dichters Hebbel — falls nach Emil Kuh noch einmal eine solche erscheinen sollte — sicher von Interesse, zu erfahren, wie Friedrich Hebbel sich gegen die Autorschaft der ihm zugeschriebenen breiten populären Geschichtswerke „auf Bestellung“ („Geschichte des 30 jährigen Krieges“ und „Die Jungfrau von Orleans“) gewehrt hat. Ich habe in No. 36 des „Magazins“ einen hierauf bezüglichen Brief Hebbels an Gustav Kühne mitgeteilt, in dem er die Autorschaft geradezu in Abrede stellt und außerdem eine Erklärung für die „Elegante Welt“ schickt, in der die betreffende Mitteilung, Hebbel sei der Verfasser jener breiten Bücher, feierlich widerrufen wird. Damals waren mir die betr. Nummern jener Zeitschrift nicht zugänglich. Inzwischen hat Herr Fritz Schwarz die Güte gehabt, Mitteilung und Widerruf aus der „Eleganten Welt“ für uns zu exzerpiren und so sind wir in die Lage gesetzt, beides als einen interessanten Beitrag zur Geschichte deutscher Schriftstellermisere hier mitzuteilen.

In No. 126 der „Zeitung für die elegante Welt“, Jahrgang 1840 vom 30. Juni berichtet ein Anonymus aus Hamburg in betreff des Verendsohn'schen Unternehmens von populären Geschichtswerken daß zwei jüngere Mitarbeiter an demselben den Wunsch geäußert hätten, pseudonym zu bleiben: „Der zweite, der schon etwas älter genannte Hebbel (früher Hauslehrer im Holsteinischen), der die Geschichte von der Jungfrau von Orleans und den dreißigjährigen Krieg bearbeitet, ist, wie ich, auf seine Weise zu bewegen, seinen Namen der Volksunternehmung anzureihen, und wird nur als Pseudonymus die Bibliothek beglänen.“

Darauf antwortet der hamburger Verlag in No. 152 vom 6. August mit folgender

„Erklärung“.

„Wenn in einem Korrespondenzartikel der Zeitung für die elegante Welt Herr Friedrich Hebbel als Verfasser der in unserer weitverbreiteten Volksbibliothek erschienenen Geschichte des dreißigjährigen Krieges und der noch erscheinenden Geschichte der Jungfrau von Orleans bezeichnet wurde, so beruht dies auf einem Irrtum, indem, wie wir Berleger erklären, Herr Dr. J. F. Franz Verfasser beider Arbeiten ist“.

Hamburg, den 28. Juli 184 . B. S. Berendsohns Buchhandlung.

Und dennoch war Hebbel der Autor jener beiden Schriften, die wol nur ein ihm günstiger Zufall verwebt hat.

Gustav Karpeles.

* * *

Folgende Erklärung sendet uns der hiesige Vertreter Henrik Ibsens mit der Bitte um Aufnahme:

„Im Sinne des Gesetzes vom 11. Juli 1870 § 6b, werde ich von meinem neuen Drama selbst eine deutsche Originalausgabe veranstalten, die im Verlage von S. Fischer in Berlin erscheint.

Ich warne vor Nachdruck und unberechtigter Aufführung.

Christiania, den 18 November 1891. Henrik Ibsen.“

* * *

Der alte Gladstone ist während der Zeit seiner freiwilligen politischen Muße litterarisch recht munter geblieben. Er veröffentlichte vor kurzem eine Uebersetzung des Horaz. Ueber die litterarischen Leistungen eines solchen Mannes mit voller Unparteilichkeit zu urteilen, ist natürlich nicht leicht. Man demerkt das in erhöhtem Grade noch in den Urteilen der englischen Presse. Die einen geraten in Rührung bei dem Gedanken „an den großen alten Mann, der, bald blind, von einem Leben voll heroischer Taten erschöpft, nicht eher mit seiner bewundernswürdigen Tangkeit aufhören wird, als bis der Tod ihr ein Ziel setzt.“ Die Zeitungen, die solcher Gestalt sich in Rührung ergehen, sind merkwürdigerweise die liberalen. Andere äußern sich bitter und höhnisch über Gladstones litterarische Arbeiten. Die Leistungen, die solcher Gestalt sich in Bedenten ergehen, sind merkwürdigerweise die konservativen und unionistischen. Die Westminster Gazette bewundert an Gladstones Arbeit die Knappheit, Treue und Gewandtheit des Ausdrucks; höhere dichterische Eigenschaft aber möchte sie ihr nicht zusprechen. Die Times unterscheidet mit der sinnreichsten Würde, die ihnen eigen ist, einige Fehler und einige Vorzüge. Die Pall Mall Gazette findet Stil und Prosodie der Gladstoneschen Oden gleich komisch; sie kann sich vor Lachen nicht halten, je geberdet sich ganz toll vor Bergnügen und sucht ihre Leser durch Zitate mit vielen Ausrufungszeichen in dieselbe heitere Stimmung zu versetzen. So geht es einem Schriftsteller, der das Unglück gehabt hat, eine wichtige politische Rolle zu spielen . . .

Gladstones Uebersetzungen sind keine Meisterwerke; man merkt es ihnen an, daß sein Ziegter je gemacht hat; aber man merkt es eben so gut, daß je ein wissenschaftlich und litterarisch feingebildeter Mann gemacht hat. Sie werden seinen Ruhm nicht vermehren. Sie werden ihn aber auch nicht vermindern. Und das will für Gladstone schon etwas bedeuten. Denn erstens hat er sich bisher in seinen archäologischen Studien nicht mit Ruhm bedeckt; seine Studien über Homer und die Bibel sind mit Recht gestürchtet. Zweitens aber ist sein Ruhm oder Ruf als Politiker so groß, daß schon eine wahrhaft respektable Leistung dazu gehört, um nicht allzu hart dagegen abzustechen. Endlich hat die Geistesfrische, die aus seiner Horazarbeit spricht, bei seinem hohen Alter in der Tat etwas Rührendes und exzerzierliche Heiterndes.

F. E.

* * *

Ein serbisches Drama. — Nikita, regierender Fürst von Montenegro, hat ein dreiaktiges Drama geschrieben unter dem Titel „Die Zarija des Balkans“. An eine Aufführung hat Seine Hoheit ursprünglich nicht gedacht, vielleicht auch an eine Veröffentlichung durch den Buchhandel nicht. Denn es hält außerordentlich schwer, sich ein Exemplar des Stückes zu verschaffen; es war so schwierig zu erlangen, wie bei uns ein „als Manuskript“ gedrucktes Bühnenstück. Inzwischen jedoch ist das Drama des Fürsten der schwarzen Berge oder „Nikita Ischerangorskis“, wie der Verfasser auf dem Titelblatt sich nennt, ins Russische übersetzt worden und hat in dem Lande des Herrschers, der den kleinen Souverän im Balkan seinen „einzigen wahren Freund“ nannte, begreiflicherweise lautes Lob geerntet. Der Appetit kommt beim Essen, auch

Digitized by Google

wenn Lob das servirte Gericht ist. Und so heißt es, daß man sich jetzt damit beschäftigt, das Stück des Fürsten dühnengerecht umzuarbeiten. Wenn man von den zweifelhaften Versuchen der Kaiserin Katharina im bürgerlichen Lustspiel absieht, ist Fürst Nikita übrigens unseres Wissens der erste Souverän, der als Dramatiker auftritt.

Sein Stück spielt gegen Ende des 15. Jahrhunderts. Damals hatten sich die Vorfahren der Montenegriner zu entscheiden, ob sie die fette türkische Knechtschaft in den fruchtbaren Tälern oder die magere Freiheit im Schutze der Schwarzen Berge vorziehen wollten. Die Heldin des Dramas, die junge Danitza, besteht einen Herzenskampf, der dem ihrer Nation parallel geht: sie hat zu wählen zwischen der Vaterlandsliebe und der Liebe zu Stanko, dem Verräter seines Volkes. Die gute patriotische Sache siegt am Ende.

Der Rede des Polonius nachgebildet ist die Ansprache, die der Vater an den scheidenden Stanko richtet, als dieser ein Hilfscorps Skanderbeg zuführt: „Besonders, Stanko, sei klug! — Schone diesen Haufen Unglücklicher, laß keine Regung der Eitelkeit, kein Verlangen nach prahlerischem Ruhm dich übermannen! — Strenge deine tapferen Krieger nicht über Gebühr an, und wache über die Kranken in der Schlacht. Als Gast der Albanesen wahre deine Ehre und unternimm nichts gegen die Ehre deiner Gastgeber. Hüte dich in allen Dingen vor Eigensinn und Ueberstürzung und behandle die Menschen wie Menschen, die sie sind. Glaube nicht, mein Sohn, daß deine hohe Stellung einem unbesonnenen Benehmen als Entschuldigung dienen kann: obwol du ein Fürst bist, mußt du doch die Rechte aller Menschen als eine heilige und göttliche Sache betrachten; denn, wahrlich, ein Fürst ist von Gehirn ein Mensch ganz wie die anderen Menschen . . . ein gewaltthätiger Fürst ist seinem Hause und seinem Vaterlande eine Last."

Diese Mahnung, die in fünffüßigen Jamben geschrieben ist, zeigt gerade nicht viel Originalität; für einen regierenden Fürsten — nach dem Hofkalender ist Montenegro eine unbeschränkte Monarchie — ist sie aber immerhin bemerkenswert. Es ist eigentümlich, daß gerade die adeligen Fürsten Neigung zeigen, Anti-Machiavells zu schreiben.

G. S.

Musikalische Chronik.

Sarasate spielte im letzten Philharmonischen Konzert Saint-Saëns reizendes Rondo capriccioso und das dritte Violinkonzert von Max Bruch; in der Reihe der großen Beethoven Geigenwerke müßte dieses Opus eigentlich als Numero vier aufgezählt werden, da seine schottische Fantasie füglich für ein Konzert gerechnet werden kann. Ich hatte vor etwa Jahresfrist Gelegenheit, mit dem Komponisten über die genannten Werke zu sprechen, und es war mir interessant zu erfahren, daß Max Bruch sein jüngstgeborenes für sein schönstes hält. Die Instrumentalwelt hat sich ein anderes Urteil gebildet, und die Zukunft dürfte Bruchs selbstkritische Meinung schwerlich konteasignieren. Das erste Konzert wird vermutlich in seiner konzentrierten Melodienfülle noch lange blühen, wenn jenes „dritte" bereits von den Geigern „getrichen", d h. nicht mehr getrichen sein wird. Selbst in der vorzüglichen Wiedergabe durch den spanischen Meister vermochte es nicht zu zünden. Man mußte sozusagen von dem Stück selbst absehen, um sich dem Zauber des sarasatanischen Bogenstrichs hingeben zu können. Der Abend brachte ferner als Novität — von Richard Strauß glänzend dirigiert — Widors Sinfonie in A-dur, ein melodisch interessantes, sehr fein gearbeitetes Werk, und Liszts „Ideale", die als symphonische Dichtung offen gestanden nicht zu meinen Idealen gehören. Die Komposition schildert nach Kreyschmacs Analyse das leidenschaftliche Streben des Jünglings, die Macht der Begeisterung, die Freuden, welche der Mensch im Genuß der Natur, in der Arbeit, in der Freundschaft findet, die Leiden der Enttäuschung, welche ihm das Leben bereitet. Schade, daß diese Elemente so ungleich gemischt sind, und daß die thrasonischen Freuden gegen die akustischen Enttäuschungen so stark zurücktreten! —

Die Herren Heinrich Grünfeld und Florian Zajic eröffneten in dieser Woche den Turnus ihrer Abonnements-Abende, um sogleich ein ganzes Füllhorn solistischer Gaben über uns auszuschütten. Liedvorträge (gespendet von Frl. Zimdars), brillante Klavier- und Geigenleistungen (Max Pauer, Fl. Zajic) wechselten in unterhaltender Reihenfolge; die Palme im Konkurrenzkampf errang sich, wie schon so oft, Grünfeld, der vielgefeierte Cellist, mit seinen graziösen, temperamentvollen und durchwundervollen Ton ausgezeichneten Vorträgen.

* * *

Siegfried Wagner stellte sich in vergangener Woche dem londoner Publikum zum ersten Mal als Orchesterdirigent vor. Die uns vorliegenden Zeitungen spenden ihm mit einigen Vorbehalten großes Lob; sie rühmen seine Umsicht und Sicherheit in der Leitung Wagnerscher wie Lisztscher Werke und betonen, daß er es in besonderer Weise verstehe, den Klangkombinationen das nötige Relief zu geben. Einige Schwankungen werden auf Rechnung der Tatsache gesetzt, daß Siegfried noch nie zuvor ein Orchester von der Größe des londoner (über 100 Mann) geführt habe; zudem sei ihm die Akustik der Queen's Hall nicht bekannt gewesen. Als Facit der Kritik ergibt sich die Anerkennung, daß der Spezösing des bayreuther Meisters sich des großen ererbten Namens würdig gezeigt habe. — Wir nehmen von diesen Mitteilungen Notiz und richten uns darauf ein, daß die Welt in Zukunft nicht nur mit der Wagnerschen Tonfolge, sondern auch mit der Wagnerschen Tronfolge zu tun haben wird.

* * *

Ueber die münchner Aufführung von „Hänsel und Gretel" bringt das „Journal des Débats" einen ausführlichen, in den Ausdrücken der lebhaftesten Anerkennung gehaltenen Bericht. Der französische Kritiker plädirt mit warmen Worten für die Darstellung der Humperdinckschen Oper in Paris, indem er hinzufügt, daß man angesichts eines so sicheren Erfolges nicht erst allen anderen Bühnen den Vorsprung gestatten solle.

* * *

Theoriekunde im Konservatorium.

Lehrer. Wieviel Sinfonien hat Beethoven geschrieben?
Schüler. Drei.
Lehrer. Und wie heißen die?
Schüler. Die Pastorale, die Eroika und die — — Reunte!

*

Der jugendliche Pianist Josef Hofmann.

Berühmt ward er als Wunderkind;
Obschon seitdem vergangen sind
Acht Jahre schon, — nichts soll uns hindern,
Ihn zu bezeichnen fernerhin
Als Nestor unter den Wunderkindern.

A. W.

*

Chronik der bildenden Künste.

Nochmals der neue Rembrandt. — Eines der größten, köstlichsten und folsharsten Porträtwerke, die Harmenz Rembrandt dem Ryn geschaffen hat, ist dem Bestande des Königlichen Museums zu Berlin einverleibt worden. Was Lord Aylsburnham ererbt von seinen Vätern hatte, die berliner Galerie erwarb es, um es zu besitzen. Der junge Lord wußte auf seine Weise den Wert dieses einzigen Kunstwerkes zu schätzen und hatte nichts eiligeres zu tun, als das überkommene Ideal zu realisiren. Dadurch war der heutzutage nicht häufig vorkommende Fall eingetreten, daß ein altes hochberühmtes Meisterwerk sich einen Augenblick nicht in festen Händen befand, und wer auf den Posten war und blitzschnell zugriff, konnte einen seltenen, unschätzbaren, wertvollen Fang tun. Unser Dr. Wilhelm Bode, der als Sammler nicht nur der feinste, am höchsten gebildete Geist ist, sondern auch der klügste Kopf zu sein scheint, hat durch seine Wachsamkeit und Findigkeit das begehrenswerte Kleinod für Berlin, für

Deutschland erobert und gesichert. Unter ihren Augen, unter ihren Händen hat der rührige geschickte Mann den delikatesten Bissen den Engländern vor der Nase weggeschnappt. Nun sind sie außer sich. Wie war es möglich! Noch vor drei Jahren hatte ihnen Dr. Bode im „Fortnightly“ geschrieben: „Our Gallery cannot compete with your English one, when we come into competion for important works we are almost always obliged to retire modestly.“ Denn, wenn die englische Regierung vor einigen Jahren dem Herzog von Marlborough 70000 Pfund — eine und eine halbe Million Mark! — für seinen Rafael zahlen konnte, da muß der Unterhändler Preußens, das für Kunst nicht viel übrig hat, freilich auf jeden Mitbewerb bescheiden verzichten, hier in diesem Falle ist der Preis ein Geheimnis. Jedenfalls aber ist er erschwinglich gewesen und dies nur aus dem Grunde, daß Dr. Bode bei der Hand war und sein Angebot machte, bevor noch eine Nachfrage von anderer Seite entstand, eine Konkurrenz, bei welcher er wiederum nicht die geringste Chance gehabt haben würde. Desto größer der Zorn der reichen Engländer. „The Saturday Review“ läßt ihn ausbrechen am Schluß einer langen schmerzlichen Betrachtung in den offenen Worten: „to have had the chance and to have let it slip — mukes every lover of arts gnash his teeth.“

An dem wütenden Schmerz schon über den Verlust dieses Schatzes und durch die Verletzung des eitlen Nationalgefühls läßt sich der hohe Wert dessen, was wir gewonnen haben, ermessen. Aber es ist nicht die Ehre nur, ein seltenes Meisterwerk in Besitz zu haben, auch einen idealen Gutes sind wir teilhaftig geworden, dessen wunderbare undergängliche Schönheit wir fortan mit eigenen Augen genießen können. Der neue Rembrandt ist eines der herrlichsten Werke des größten Meisters einer glänzenden Epoche. Dies Doppelbildnis des Mennonitenpredigers Renier Anslo der „eine junge Witwe tröstet“, wie die hergebrachte Bezeichnung unzutreffend lautet, läßt sich nur mit den beiden berühmtesten Porträtwerken in Amsterdam, der „Nachtwache“ und den „Syndici der Tuchhalle“, vergleichen Es stammt aus der besten Zeit des Künstlers, aus dem Jahre 1641, als er, noch unbedrängt von seinen Gläubigern, mit freudigster Lebenslust schaffte. Das überzeugende Belehren des klugen, wohlwollenden, würdigen Predigers und das ergebene Lauschen der milden ernsten Dame ist mit der durchdringendsten Menschenkenntnis erfaßt; nicht im einzelnen nur: es sind nicht zwei Bildnisse, es ist ein Bild. Und gemalt ist es mit einer ruhigen sicheren Vornehmheit in einer flar tönenden Farbe, einem tiefen goldigen Braun, das sonor ist, wie man die Stimme des Sprechenden dort zu vernehmen glaubt, aus der Tiefe gleichmäßig anschwellend, aber ohne Koloratur, nur bald gedämpft, bald voller.

F. F.

* * *

Die Schotten bei Gurlitt. — Der streitbare Nachfolger Guerlitts giebt wieder eine feine Anregung; diesmal hat er eine stattliche Anzahl von Werken meist schottischen Ursprungs zusammelt: Gemälde von A. K. Brown (Glasgow und Fr. Braungwyn (London), von Grohvenor Thomas, Fulton, Davis, Milne, Macauley, R. Stevenson, James Paterson, Risdet, Docharty, A. Roche und anderen. Man sieht, die ganze Schule von Glasgow, die „boys“, repräsentieren sie nicht. Mit Ausnahme des Letztgenannten, bei dem Figuren nicht nur Staffage sind, sind sie mit einander Professionslandschafter, Guthrie und Lavery, die delikaten und energischen Bildnismaler, setzen unter ihnen. Nach einer Seite hin ist das historische Charakterbild, das sie geben sollen, immerhin abgeschlossen: man sieht sich nur vor englischen Landschaften, den „pastorals“. Ein eigenes, ganz absonderliches Parfüm strömen diese grünenden Wiesengründe, diese blühenden Baumgärten aus, und die Maler empfanden es alle mit demselben Duffsinn. Da war einer, der es zuerst gerochen hatte und die einzelnen Ingredienzien erkannte; die anderen wußten dann auch, woran es lag. Aber von diesen ist keiner schließlich der eigenen Nase nachgegangen; sie haben alle dieselbe Essenz Auch Corot z B. malte ätherische Landschaften, und von den unsrigen Wilhelm Trübner, der den Schotten auffallend ähnelt, aber es giebt nur einen Corot und nur einen Trübner. Der einzige hier, welcher eine mehr persönliche Nüance besitzt, einen Duft, der aus der frischen Natur hermeht, ist der darum bedeutendere A. K. Brown. Doch ist er immerhin noch Schotte genug, um nicht den kräftigen Brodem der Scholle, den tauhen Dunst der Wässer und den brandigen Rauch der Dorfhütten für die Lust der guten Stuben, für welche diese Bilder so sorgsam gestimmt sind und für die sie so gern gelaust werden, gefällig und mit Geschmack zu mildern. Unter diesen wolgepflegten Gemälden müßte ein Lüfesors hängen; dessen ländliche Landschaften würden den Unterschied deutlich merken lassen.

In einem Nebenraume ist die merkwürdige anthropologische Studie von Gabriel Max ausgestellt, die schon im Glospalast die Kunstfreunde nicht ganz so sehr, wie die Anhänger von Darwins Lehre interessierte. Eine Familie des „Phllecanthropus alalus, der „Pliocaenmenschen“, wie es hier bezeichnet ist, hat der malende Philosoph auf Grund gründlicher Vermutungen dargestellt. Das Bild hat hohe künstlerische Qualitäten, es liegt eine sehr feine, komische Psychologie darin; daßselbe zu besitzen, konnte allerdings nur einen Professor Hädel reizen, dessen Gesälligkeit man auch zu verdanken hat, daß es hier zugänglich gemacht wurde. F. F.

* * *

Wie die Meeresflut schwillt vor Weihnachten, die illustrative Litteratur an. Die hauptsächlichsten Erscheinungen haben wir schon verzeichnet. Wir haben nur noch ein paar Nachträge zu geben:

„Thüringer Wald“ beweist sich ein Band von 25 Folios nach Originalaufnahmen von Dr. E. Mertens & Cie. in Berlin und Einleitung von Aug. Trinius. Die Ansichten sind in Glanz- und Mattlichtdruck. (Berlin, Konr. Stopnik). — Den Kopfleisten nach Hans Thoma und zu Lichtdrucken verdankt die sonst wol eigenund historische Publikation „Der Ring des Nibelungen“, ein Friedrich von Henry Thode“ seinen vorwiegend künstlerischen Charakter (14 Bogen, kl. 4° auf Büttenpapier; Frankf. a. M., Ch. Keller). — Ein neuer „Abriß der Kunstgeschichte des Altertums“, verfaßt von Gustav Ebe (Eßlebert, A. Schwann), der sehr kompendios ist (gr. 8°, 4 Lief., 608 Illustr.), gehört auch noch recht eigentlich zur illustrativen Weihnachtslitteratur. Eine neue Bearbeitung der Kunstgeschichte des Altertums war nach den archäologischen Entdeckungen der letzten Jahrzehnte allerdings notwendig geworden. Der Verfasser hat sich das weiteste Programm gesetzt; die orientalische Kunst wie die hellenische Hochkunst sollen gleich ins einzelne gehend behandelt und die politischen und sozialen Zustände herbeigezogen werden. Seine früheren Arbeiten lassen das beste erhoffen. Das bis vorzügliche illustrative Material den Preis des Buches in ziemlicher Höhe hält, darf man nicht bedauern; denn keine kunstgeschichte kann wirklichen Nutzen bringen, die nicht den allerhöchsten Wert auf ihren bildlichen Schmuck legt.

Für das praktische Bedürfnis des Tages und des Fachmannes sind bestimmt die „Stadt- und Landhäuser“, Lfg. 2 u. 3 (je 10 Tafeln in Fol., Berlin, E. Wasmuth), deren erste Lfg wir neulich anzeigten; ferner „Die Bau- und Kunstdenkmäler der Provinz Ostpreußen, im Auftrage des ostpreußischen Provinzial-Landtages bearbeitet von Adolf Boetticher.“ Heft 4. Das Ermland. (240 S., 15 Tafeln und 216 Abbild.) Bisher erschien: Heft 1. „Das Samland“. Heft 2. „Natangen“. Heft 3. „Das Oberland“. — Heft 5. „Litauen und Masuren“ und Heft 6. „Königsberg“ (Schluß-heft) erscheinen demnächst. (Königsberg i. Pr., Bernh. Teichert.)

Endlich noch ein paar Kunstspritzen: H. E. v. Berlepsch stellt in einem Buche „Gottfried Keller als Maler“ (10 Bog., 8°, Lpz. u. Berlin, Seemann, die malerischen Bestrebungen des Dichters dar „nach seinen Erzählungen, seinen Briefen und dem künstlerischen Nachlaße.“ Das Buch giebt einige Proben der Kellerschen Malkunst. Die ungemein lebhafte Anschaulichkeit der Kellerschen Dichtungen hat ihren Grund in seiner Gewohnung, sich mit Stift und Pinsel der Augenwelt zu bemächtigen. Der Kampfe auf seinen Maler-Laufbahn sind typisch und höchst charakteristisch für die vierziger Jahre, die aus Schilderungen von Zeitgenossen mannigfache Bestätigung erfahren. Berlepsch ist selbst Maler; sein Wort will und darf auch, wie es scheint, als willkommene Ergänzung der Bächtoldschen Biographie gelten. — Ferdinand Avenarius, der Herausgeber des Kunstwarts, hat einen „Begleiter durch die Fantasiewelt“ von „Max Klingers Griffelkunst“ geschrieben (5 Bog., Lex.-8°, 13 Abbild., 1 Porir., Berlin, Amsler & Ruthardt). — Zu der aktuellen Frage der Medaillenverteilung sagt auch August von Heyden seine Stimme vernehmen. In einer Broschüre „Jury und Kunstausstellungen“ (Berlin, Fontane & Co.) äußert er seine Meinung. Als Künstler oder Staatsrat?

K.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich oder Quittungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen.

Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäus.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (z. Selbstunterricht) gegen Einsendung des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Metzers und vielen Konvers.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

---

Im Verlage von Hermann Lazarus, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studenten-Proletarier.
50 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radikale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Musik
Class. u. mod. 1 u. übig. Chart., Lieder, kirchl. etc. Gängliche Universal-Bibliothek. 8000 Nr.
Jede Nr. 20 Pf. Bei rec. Anf. Verzgl. Nicht z. Dienst, starken Papier. Elegant ausgest. A. Hermann 1.1.50. Gebd. Verlag. Letzter Katl.
Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Musikalischen Universal-Bibliothek.
Leipzig, Plagwitzer. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.
In je ca. 8000 Exemplaren verbr. Voliet. Verzeichnisse über ca. 2000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes!
Eine Kritik der Teorien-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Bornstaedt.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to Sl. M. the Queen.

Old Liqueur, feinster alter Whisky	p. Fl M. 5,—
Rare old Scotch Whisky	„ M. 4,50
Fine Scotch Whisky	„ M. 4,—
Canadian Club Whisky	„ M. 5 p. 7

bei Abnahme von 3/4 Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris

Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch. 8°. 560 Seiten.
Preis elegant broschirt 6 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch. 8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Talents, hier von alter Klarheit, Bestimmtheit und unterhaltend zugleich.

In beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Carl Bergstein in Berlin, ferner des † Geh. Reg.-u. Ober-Tribunals-Rath Früh in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. französ. Literatur, Kunst etc.
Katalogt gratis und franco.
Berlin SW., Simmerstr. 14.
Arnold Kuczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 25 Pfg. in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Litterarisch gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Diktate jeder Art. Eigenes Diktat-Buch. Gefl. Off. sub J. C. 1893 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. R. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Studie in drei Akten
von
Karl Bitz.
Mit Illustrationen von Georg Hell.
Preis eleg. brosch. 1,80 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann in Stuttgart** erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf**
Illustrirtes Probeheft 8°, vierteljährlich 1 M. 60 Pfg., bringt in den ersten beiden Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.
Rücksichtslos ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bittere Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnementsbestellungen bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager **BERLIN O., Frankfurter. 8.**

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Surdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste „Zukunft". Auflage 14 000. Leserkreis so fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut Dr. R. Surdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw.: Otto Baumann-Goltz, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw.: Th. Lilpop, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt bei Ascherbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 61, Abtheilung C. Expedition: Friedrichstr. 207, Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union
Deutsche Verlags-Gesellschaft
Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 8. Dezember 1894. Nr. 49.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Felix Poppenberg: Spielhagens „Stumme des Himmels." Sp. 1537.
Alfred Kerr: Die Reise nach Lourdes in fünf Tagen. Sp. 1540.
Max Bernstein: Grellings „Streifzüge." Sp. 1543.
Maurice Maeterlinck: John Ford. Sp. 1547.
Karl Busse: Neue Gedichte. Sp. 1552.
Alfred Kerr: Stowronnets „Halali." Sp. 1561.
Litterarische Chronik. Sp. 1561.

Musik.

Richard Sternfeld: Die Zukunft Bayreuths. Sp. 1554.
Musikalische Chronik. Sp. 1565.
Freie litterarische Gesellschaft zu Hamburg. Sp. 1566.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1567.

Spielhagens „Stumme des Himmels".

Von

Felix Poppenberg.

Spielhagens neues Werk ist ein Schicksalsroman, und sein tragischer Reiz besteht darin, daß wir Menschen, die uns lieb geworden sind, in Fesselbande verstrickt sehen, gegen die sie hoffnungslos kämpfen und ringen, um nur noch sicherer eingesponnen zu werden. Wir sehen, nach Schopenhauers Wort, hier wie in einem „Guckkasten, die Spasmen und Konvulsionen des geängstetsten menschlichen Herzens" Arme Seelen flattern mit zuckenden Flügeln durch einen engen Käfig den Ausweg zu finden, bis sie ermattet und betäubt zu Boden sinken.

Zwischen drei Personen spielt die Tragödie dieses Romans: zwischen einem Mann; seiner Frau, die er geliebt hat; einem Mädchen, das er liebt und die ihn wieder liebt.

Der Mann, Ulrich von Randow, ist eine unbefriedigte Natur. Früh hat man ihn aus seiner Bahn gedrängt. Er wollte Gelehrter werden, und er mußte das väterliche Gut übernehmen. Er hat starke geistige Bedürfnisse und kann ihnen nicht genüge tun. Die Frau, die er vor zwölf Jahren aus Liebe geheiratet hat, hängt an ihm mit allen Fibern, ihres Wesens; aber sie ist, und das stellt sich von Jahr zu Jahr mehr heraus, eine Natur, die zu der seinen nicht paßt. Sie lebt in ihrem beschränkten Kreis, und was den Mann am tiefsten bewegt, das bleibt ihr doch innerlich fremd. Und sie versteht nicht, was ihr, die ja alles für ihn tun könnte, seine Liebe geraubt hat. Das Unheil ist im Haus, und niemand trägt die Schuld.

In so kritischer Zeit tritt in Ulrichs Weg ein Wesen, das sein Schicksal wird. Er lernt auf Norderney ein kluges, kraftvolles, selbständiges, denkendes Mädchen, Eleonore Ritter, kennen. Sie steht allein in der Welt da. In einer englischen Lordsfamilie war sie governess. Und doch ist sie voll Sicherheit und Stolz und Unabhängigkeit. Wie sich diese beiden Menschen nun unwillkürlich, unwiderstehlich anziehen, schildert das erste Buch. Die Charakteristik der Figuren ist hier nicht die stärkste Seite, es werden mehr Umrisse mit Prädikaten, als volle Gestalten gegeben. Aber feinfühlig hat es Spielhagen verstanden, das leise Erwachen gegenseitiger Neigungen anzudeuten; scheues Hinübertasten und scheues Zurückweichen; bange Freude und zweifelndes Hoffen; all die unbewußten Regungen des Menschen, der von der herben Qual ergriffen ist und es selbst noch nicht erkennen will. Sparsam sind die Mittel, kein kommentierendes Wort fällt. Wir sehen nur die beiden in ihrem Glück ohne Ruhe, und sie sprechen nie von Liebe, aber zwischen den Zeilen loderts. Beim Abschied erst drängt sich das lang zurückgehaltene Geständnis über beider Lippen, und beider Lippen finden sich.

Was soll aus diesen beiden nun werden? Sie sind beide zu freie und stolze Naturen, um ein unwürdiges Verhältnis hinter dem Rücken einer getäuschten Dritten zu ertragen. Sie sind anderseits nicht frei und stolz genug, ihr Glück zum Trotze durchzusetzen und es rücksichtslos auf den Trümmern eines anderen Glückes aufzubauen. Um die Ehe zu lösen und dieser Lösung zuzustimmen, fehlt Ulrich wie Eleonoren das robuste Gewissen. Sie sind ferner nicht leichte Naturen genug, um etwas, das sie in ihres Herzens Tiefen gepackt hat, zu überwinden. Was einem leichtlebigen Augenblickskind vielleicht ein Intermezzo gewesen, wird ihnen ein Drama

Digitized by Google

Sie gehören ja zu den von Jean Paul mit so traurig-süßem Wort getauften „Stummen des Himmels“.

Das sind jene, die mit der höchsten Empfänglichkeit für seelisches Erleben begnadet, aber zugleich mit dem Verhängnis gestraft sind, alles stumm in sich verschließen zu müssen. Sie finden keinen lösenden, befreienden Ausdruck für das, was sie durchrütteln. Wäre ihnen gegeben, zu sagen was sie leiden, so könnten sie die Schmerzen von der Seele sich lassen. So wühlen die Stummen sie brütend immer tiefer in sich hinein. Werden solche Naturen von starken Leidenschaften ergriffen, die nur durch Kämpfen ihr Ziel erreichen können, so gehen sie meistens zu Grunde.

So gehen auch zu Grunde Eleonore und Ulrich.

Wie das geschieht, erzählten die nächsten Bücher, die nach der jähen Trennung von Norderney — Eleonore war nach jenem Abend schnell abgereist mit der Beschwörung, ihr nicht nachzuforschen — die beiden in Ulrichs Heimat wieder zusammenführen. Ein etwas umständlicher Zufallsapparat wird dazu in Bewegung gesetzt. Scheint es schon merkwürdig, daß der einzige Reisegefährte Eleonorens auf der Fahrt nach Berlin, ein Graf Wendelin, Ulrichs bester Freund sein muß, so ist es noch merkwürdiger, daß die Generalin Arnefeld, bei der Eleonore sich bald darauf als Gesellschafterin auf eine Annonce hin meldet, die Schwiegermutter Ulrichs ist, deren Gut Seehausen neben Randow liegt, natürlich in Hinterpommern. Das sieht stark arrangiert aus und man merkt des Autors Hände; aber es ist immer noch besser, es wird äußerlich arrangiert, als daß innerlich in den seelischen Entwicklungen der Personen „zweckmäßige“ Arrangements getroffen werden. Davon, und das ist der Hauptwert des Romans, ist hier keine Rede. Es ist Spielhagen gelungen, uns davon zu überzeugen, daß alles so kommen muß, wie es kommt, so und nicht anders.

Das erste zärtliche aufjauchzende Wiedersehen; dann die Qual der schiefen Situation; die gegenseitige Gereiztheit, die vor den bittersten Worten nicht zurückscheut; jene qualvollen Stimmungen, wo man gegen das Liebste höhnisch und verletzend sein kann, wo man spöttisch lacht, und im Innern heiße Tränen weint; wo man das Weib, das man liebt, haßt und doch auf ihren Mund wütende Küsse pressen möchte — alle jene Stimmungen sind gut getroffen, wenn auch für modernes Gefühl in den Liebesgesprächen manchmal zu viel stilisirt wird und zu oft die alte Passion für „schöne Wendung“ auftaucht — mehr Romeo und Julia als Plattland. Eleonore ist jetzt die Bernünftigere von beiden. Sie hat die Frau Ulrichs, Hertha, kennen gelernt, die sich verzehrt vor Gram und Kummer über die verlorene Liebe ihres Mannes und nur noch klarer wirds ihr, daß sie über die Leiche dieser Frau nicht gehen kann. Sie traut sich die Kraft zu, verzichten zu können. Ja sie bringt, um Ulrich von sich frei zu machen, sogar das Opfer, sich zu verloben. Diese Verlobung, noch dazu mit einem blonden Grafen, der mehr ein guter Mensch als ein kluger Mensch ist, scheint mir bei der stolzen und freien Eleonore allerdings etwas bedenklich. Aber ihr selbst wird sie es auch nur zu bald. Und eines Abends steigt sie auf die Bahn zu der alten gütigen Gräfin, die alle ihre Schmerzen kennt, um ihr zu sagen, daß es nicht sein kann. —

Doch auf ihrem Weg greift noch einmal der Zufall in ihr Leben ein, und er, der die Fäden ihrer Geschichte verspannen, schürzt nun den Knoten. In dem Städchen am See, wo sie übernachtet, trifft sie Ulrich, der hier auch die Nacht zubringen muß. Und hier können sich die geheßten Schicksalsgenossen, die sich zu entfliehen glaubten, nicht mehr entgehen und in schmerzvoller Lust schlagen hier zum ersten Mal die Flammen zusammen. Und Eleonore gibt sich ihm gern, sie weiß ja, daß es ihr letztes Glück auf der Erde sein wird. Aus diesen Wirren, die sie zu lösen zu schwach ist, kann sie nur der Tod befreien. Im grauenden Morgen, als Ulrich noch schläft, geht sie an den Strand, nimmt sich ein Boot und fährt hinaus in den Nebel. Und bald schaukelt es leer auf den Wassern. Als Ulrich es hört, stürzt er ihr mit wirrem Haupt nach in die Fluten. Sie mußten beide sterben, sie hatten sich viel zu lieb. —

In der Geschichte der Spielhagenschen Produktion nimmt dies Werk dadurch eine besondere Stellung ein, als hier konsequent wie nie zuvor auf die äußere Handlung verzichtet, und aller Wert auf die innere gelegt ist. Um so stärker wird dadurch allerdings der Anspruch an die Charakteristik. Und diese ist doch nicht überall so plastisch ausgefallen, als sie der psychologische Roman verlangt. Die Gestalten bleiben nicht fest vor unseres Geistes Augen und ihre Linien verwischen sich, wir vergessen sie. Was uns aber bleibt, ist ihr Schicksal. Ein Hauch übergener Mächte, die in das Menschenleben hinein ihre Arme strecken, weht uns an. Wer gefaßt wird, der windet sich ohnmächtig. Mancher kommt los und verschmerzt die Wunde. Viele, und die Besten sind es oft, siechen an ihr zu Grunde. Menschliche Ohnmacht und menschliche Schwäche enthüllt sich ergreifend, und als ich das Buch schloß, klangen mir Höldertinworte im Ohr:

Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab. —

Die Reise nach Lourdes in fünf Tagen.

Von

Alfred Kerr.

Im Coupé, zwischen Treviso und Pordenone, sagten zwei ältere Russinnen, als wir von Zola sprachen: „Il faut lire Lourrrdes, les prrrêtres y sont a bas!“ Ich setzte ihnen auseinander, daß der letztere Umstand für mich kein Grund sei, ein Buch zu lesen. Jetzt, nach zwei Monaten las ich es doch, und wenn ich die Eindrücke knapp und rasch hier zusammenfassen will, muß ich sagen: il faut lire Lourrrdes.

Es ist als Kunstwerk nicht bedeutend. Als sogenannter Roman nicht im geringsten. Immer spärlicher wird die individuelle Ausgestaltung. Immer stärker hält es Zola mit der Maschinenstepperei. Aber das Leben ist kurz, und wer ein solches Menschheitswerk unter den Händen hat und es während des vorübergehenden Aufenthalts auf dieser Kugel, „auf der ein Schimmelüberzug lebende und erkennende Wesen erzeugt hat,“ vollenden will, muß sich breiten. Zu sorgfältigem und sauber-zierlichem Verweilen bei Einzelheiten wird er kaum Zeit haben. Zola geht aufs Große und auch aufs Grobe. Die Massen werden berücksichtigt: bei der Zahl derer, die er schildert, und bei der Zahl derer, von denen er gelesen sein will. Er braucht eine gewisse Schablone in der

Technik. Fünf Tage dauert die Handlung seines Werks. Er bringt die Vorgeschichte an, indem er die Hinreise schildert; er bringt die Reflexionen an, indem er die Rückreise schildert; beides nach demselben Muster. Auf der Hinfahrt denkt Pierre, der glaubenslose und liebeschnsüchtige Priester, an seine und Mariens Vergangenheit. Alles wird aufgetischt, und damit es nicht zu eintönig wird, schiebt Zola in gewissen Zwischenräumen Bemerkungen über die Fahrt ein. Auf der Rückfahrt denkt derselbe Pierre alle nötigen Reflexionen über Katholizismus, Christentum und Menschheit. Alles wird aufgetischt, und damit es nicht zu eintönig wird, schiebt Zola in gewissen Zwischenräumen Bemerkungen über die Fahrt ein. Und nicht nur schablonig wie immer, auch so ausführlich ist er. Er erzählt die Dinge seinen Lesern nicht: er schärft sie ihnen ein. Er sagt alles dreimal; und die wesentlichen Punkte fünfmal. Er bringt ein Ereignis und kommentiert es eine halbe Stunde und zehn Seiten. Er greift das, was sich ihm als der Extrakt einer Szene darstellt, heraus und wirft es dem Leser so lange ins Gesicht, bis eine mindere Intelligenz es erfaßt hat und eine feinere nervös geworden ist. Auf die Vorführung des Massenapparats, der umfassenden Großmilieu-Elemente, der breiten Bellausschnitte legt er auch diesmal allein Gewicht und die Einzelschicksale kommen wieder zu kurz. Dieser Priester, der nicht glauben kann und lieben will, und dieses Mädchen, das nicht lieben will, weil es glauben kann, sind einander kontrastirt und zugleich durch innere Beziehungen dicht genähert; aber mag das tragische Los des unbefriedigten Mannes seinen Anteil wecken und die Heilung der temperzigen Blondine freundlich berühren: nirgends wird bei diesen Einzelgestalten das tiefe menschliche Mitfühlen und Mitzittern erregt, das sonst bei einer starken Einzelschilderung eines starken Dichters einsetzt und das bei Zola der massenartigen Darstellung vorbehalten bleibt. Ein Zug geht durch das Ganze, der in jedem früheren Werke bemerkbar war und sich schwer zergliedern läßt. Man spürt ihn instinktiv, man weiß den großen und ganzen Verlauf, den die Darstellung nehmen muß, man weiß auch den Ton, man kann fast den Wortlaut vorher sagen, — er klingt noch vom letzten und vorletzten, er klingt noch vom ersten Roman in den Ohren. Auch das ist vielleicht Schablone. Aber wenn es keine Schablone ist, ist es vielleicht Individualität.

Nach der Liebe und der sozialen Frage und der Kunst und dem Bauernium und dem Geld und dem Krieg und der Wissenschaft blieb für Zola gerade noch die Kirche übrig. Anders als bei Bourget, malt sich in diesem Kopf die katholische Welt. Zola stellt fest, was ist. Von dem subjektiven, winselnden und etwas affektirten Analysten scheidet sich der große, klare, grandios sachliche Kulturreporter. In diesem Reporteramt, das er übt wie wahrscheinlich kein Sterblicher vor ihm, liegt seine Größe. Er hat nicht blos die Fähigkeit, alle wesentlichen Züge irgend einer Kultursphäre zu sammeln und zu gruppiren. Er destillirt den Geist, der eine zusammengehörige Reihe von Weltelementen beseelt und er stellt die Quintessenz greifbar dar. Um sie so darstellen zu können, muß man ne vorher gefunden haben. Und um sie auf jedem Einzelgebiet finden zu können, muß man wol ein Genie sein. Zola zeigt sich in dem Kirchenroman wieder vor allem als ein Maler. In ungeheuren Umrissen, gewaltig, stralend, farbig, fühlbar für alle Sinne, steigt die unendliche Welt des Katholizismus empor, das bunte, mit Kleidern behängte, von Kerzen umdunstete christliche Heidentum, die Welt der Lämmchenhaftigkeit, die Welt des Mitleids, des Bluts und der Schmerzen, die Welt der Schwäche und des Kleinmuts, deren Bürger jammern: ich bin ein armes Würmelein, so arm ist keins als ich, in Jesu Wunden tief hinein kriech und verschlupf ich mich; die Welt, die einen künstlerisch schönen Götterdienst vom Marmornen ins Wächserne degradirt und frische Luft mit einer Hospitalatmosphäre vertauscht hat, die Welt der törichten Abtötung und des törichten Gehorsams, aber eine Welt, die noch immer voll reichen, wimmelnden Lebens ist und grenzenlos auf die Gemüter wirkt. — Als guter Franzose und praktischer Mensch hat Zola auch hier beim Vaterland angefangen und gerade Lourdes herausgegriffen. Prachtvoll sind diese besonderen Schilderungen, welche den stralenden Proselytenkult vergegenwärtigen; die ungeheure heilige Reklame mit allen ihren üppigen Formen, ihren Farben, Schätzen, kostbaren Monstranzen, Fahnen, Lichtern, Chören und Orgelklängen, sie tritt sinnlich in die Erscheinung, und auch die Arrangeure des göttlichen Schwindels werden gezeigt, wie sie an den Fäden stehen und ziehen. Das Wunder, von dem wir staunend nur und ungläubig aus der Ferne hören, erwächst hier zu voller Klarheit, faßt zur Selbstverständlichkeit. Zolas Landsmann, Ernest Renan, hat es fein zur Anschauung gebracht, wie Christus selbst dem Wunderstum nicht hold war und seine Wunder als ein erzwungenes Zugeständnis an die Dummheit der ersten Christen ist. Hier wird das gegenteilige Verhältnis gezeichnet, das gewaltsame Bemühen der Kirche um Wunderakte. Und wie ein Kommentar zu den Dingen, die sich vor zweitausend Jahren in Palästina abspielten, erscheint die gegenständliche Darstellung dieses modernen Menschen, der die Ergebnisse der neueren Pathologie und der neueren Schule oft zwar etwas doktrinär, aber doch unendlich klug und unendlich lebensvoll für seinen religiösen Roman verwertet. Der Wahnwitz der Gläubigen, ihr eigensinniger Eifer, ihre Wut bekommt hier Gestalt, und der ganze ungeheure mystische Einfluß einer Kirche wird klar, mit welcher die norddeutsche Religion, der Protestantismus, die Religion der Postsekretäre und Oberlehrer, nichts gemein hat. Das brünstige Hoffen und Sehnen der christkatholischen Wallfahrer tritt im Innersten packend in die Erscheinung, und wie selbst die Erfüllung gemeiner Wünsche naiv von der heiligen Frau von Lourdes erwünscht wird, wird daneben humorvoll gezeigt. Eine sterbende Erbtante, deren Tod auf die Rechnung der segensreichen Jungfrau kommt, wirkt karrikaturistisch. Aber mit prachtvollem Humor sind saftige Geschlechtsakte in die feierliche Gloriensphäre verwoben. Zola scheint St. Evremonts Behauptung zunichte machen zu wollen, daß die Frömmigkeit in ursächlichem Zusammenhang mit der Unkraft zum Lieben steht. In seiner Wunderstadt wird kräftig geliebt, von geistlichen Herren bis zu gewöhnlichen Kutschern; und kinderlose Damen, welche Fruchtbarkeit zu erbitten kommen, während der Gatte in Trouville weilt, finden bei der gnadenreichen Jungfrau freundliche Erhörung. Die melancholische Frau eines Diamantenhändlers, die während der ganzen Dauer der Wallfahrt ihr Hotelzimmer nicht verläßt, um ununterbrochen mit einem Herrn süßen Beschäftigungen obzuliegen, erwächst zu einer rührenden Gestalt. Daneben wird die umgebende Natur, die seltsam gewaltige südliche Gebirgslandschaft, welche die Stätte des intensiven Glaubens umgiebt, eindringlich und sinnlich geschildert; der geschäftliche Charakter des ganzen Wunderetablissements, welches einem unbekannten Flecken erwünschten Aufschwung und Geldzufluß bringt, tritt in galliger Zeichnung scharf hervor; die Patres, die Bürger, die Aerzte, die Wallfahrer, die Gläubigen, die Zweifler eilen in Fülle, aber deutlich umrissen durcheinander; und alles ist der Hintergrund für die kleine offizielle Haupthandlung, daß ein gelähmtes junges Mäd-

Digitized by Google

chen geheilt und ein junger Priester im Zweifel bestärkt wird.

Große Kunstwerke zeigen einen Ewigkeitszug. Bei Zola, dessen Lebensarbeit als ein Werk zu betrachten ist, geht er durch das gigantische Ganze durch. Und leuchtend schwebt er auch über dem jüngsten Buche. David Friedrich Strauß hat das „religiöse Bedürfnis“ aus dem menschlichen Gefühl der Inferiorität gegen das Universum erklärt. Zola, der ihn gewiß nicht kennt, betont den gleichen Standpunkt. Was seinem Buch die Größe giebt, ist die Verkörperung jener ewigen zitternden Sehnsucht, die durch die Menschheit geht und sie ihre Religionen schaffen läßt. Die grenzenlose Verlassenheit jener „leb.nden und erkennenden Wesen“ auf dem Schimmelüberzug der Erdrinde, das ganze endlose Elend des Weltdaseins kommt in diesem Buch zu großem, erschütterndem Ausdruck. Fruchtlose Wünsche, zerstörte Hoffnungen, ewig von neuem gefaßt und wieder zerstört, ewige Schmerzen und ewiges Entsagen, Dahinsinken und ewige Auflehnung gegen diese Weltprozeß, dem erbarmungslosen, unaufhaltsamen! Die ganze Menschheit scheint angsterfüllt zu weinen, wie eine Kranke, die verzweifelt und sterben muß. Und tiefes Mitleid befällt den Dichter mit einer Welt, die zur tröstenden Lüge greift, um den Jammer scheinbar zu bannen. Ist der Glaube eine Lüge, die tröstet, er bleibt doch eine Lüge. Der Rationalist und der tapfere Erdenstreiter regt sich: der Wahn, mag er noch so freundlich sein, muß zerrissen werden. Es läuft sonst alles aufs Verdummen, auf das Einlullen der Vernunft hinaus. Das Leiden der Armen ist gewiß geheiligt, aber es darf kein Anlaß oder Zwang zur Unwissenheit und Torheit sein. Grade das Christentum erscheint dem Dichter als etwas Unbegreifliches, da es das Leiden als ein Glück hinstellt. Glücklich zu leiden, o Herr! fragt sich der junge Priester, — und warum, zu welchem unbekannten und törichten Zweck? Wozu die unnütze Grausamkeit, die empörende Verherrlichung des Duldens, wenn doch aus der ganzen Menschheit nur ein heißer Wunsch nach Gesundheit und Glück emporsteigt! Die alten Götter und der alte Gott sind für den Dichter in die Versenkung gefallen, Epiloden, wie das Wunderetablissement von Lourdes sind nur Beweise für den letzten Todeskampf, in welchem der Glaube in der alten Form des katholischen Christentums sich windet. Zola erkennt nichts Göttliches als das Leben, das sich erzeugt und sich ergänzt. Wie der Blut- und Wundenkult ein Hohn auf die Neigungen der glückheischenden Menschheit ist, so erscheint ihm die Religion der Jungfernmutterschaft als ein Hohn auf die Natur und die Göttlichkeit des Lebens; die Größe des Weibes liegt ihm ja grade in der Fruchtbarkeit; Fruchtbarkeit und Leben sind das A und O. Und der aufwärtsstrebende, vorwärts treibende Zug, der durch das Gesamtwerk des Mannes geht, zeigt sich wieder freghaft und spornend, und in eine große Symphonie mündet alles ein. Zola ist der Dichter des Lebens geblieben.

Vielleicht gehört der Roman mehr der Kulturgeschichte an als der Geschichte der Kunst. Aber immerhin: Il faut lire Lourrdes!

Grellings „Streifzüge.“*)

Ein Brief

von

Max Bernstein.

Geehrter Herr Redakteur!

Ihrem Ersuchen, Dr. Richard Grellings „Streifzüge“ im „Magazin“ anzuzeigen, vermag ich leider nicht Folge zu leisten. Grelling ist Ihren Lesern ein lieber Bekannter; sie schätzen ihn und würden nicht gerne sehen, daß er angegriffen und getadelt wird. Dieses Buch aber kann ich, von meinem Standpunkte aus, nicht billigen. Ich halte derartige Schriften für geradezu gemeinschädlich und würde es richtig finden, auf Grund des von Grelling selbst allegirten § 10 Allgemeinen Landrechts II 17, wonach der Polizei alle „Anstalten zur Erhaltung der öffentlichen Ruhe, Sicherheit und Ordnung zu treffen“ erlaubt ist, das Buch für immer und seinen Verfasser für einige Zeit zu beschlagnahmen. Gestatten Sie, diese Ansicht Ihnen kurz zu begründen — obwol sie, als Ausdruck des Einverständnisses mit der Obrigkeit, einer weiteren Begründung eigentlich nicht bedürfte.

Schon der Titel! „Streifzüge“. Merken Sie nichts? Das Wort hat etwas Freies, Ungebundenes, Selbstherrliches. Als ob jemand mit tapferer Wehr und Waffen bald hier, bald dort (wenn auch nicht auf wirklich militärischem, sondern auf untergeordnetem d. h. geistigem Gebiete) eine Eroberung versuchen, eine gute Beute holen wollte. „Streifzüge“ — es hat einen Duft von Widerstand gegen die Staatsgewalt. Ein Anhänger der letzteren würde eine solche Sammlung von Aufsätzen niemals Streifzüge nennen, sondern etwa „Parademärsche“ oder „Im Stechschritt“ — um schon durch den Titel in seinen Lesern die Erinnerung an die schönsten Stunden seines Lebens zu erwecken. Zu Grellings Arbeiten allerdings paßt jene Bezeichnung. Denn was behandelt er in vier Abteilungen? „Presse“ und „Theater“, für deren Weiterentwicklung doch regierungsseitig durch Aufstellung gedeihlich hemmender Organe genügend gesorgt ist; „Politik“ und „öffentliches Recht“, deren Kurs sich dem Urteil Außenstehender überhaupt entzieht. Wohin wir kämen, wenn Staat und Polizei nicht fortwährend ihre Nase in alles stecken würden, um einen etwaigen Brandgeruch sogleich wahrzunehmen — wohin wir kämen, das zeigt sich auch an diesem Buche wieder mit der bekannten erschreckenden Deutlichkeit.

Der ersten Abteilung erste Ueberschrift lautet: „Preßfreiheit!“ — Bemerken Sie gefälligst das charakteristische Ausrufzeichen. Es stammt nicht von mir, sondern von Grelling. Ich würde ein Fragezeichen gesetzt haben. Denn die Freiheit des öffentlichen Wortes ist bei uns etwas sehr Fragwürdiges. Mit Recht. Wird sie doch meistens dazu gemißbraucht, auf Unangenehmes aufmerksam zu machen. Und warum soll man die Unterlanen auf Unangenehmes noch besonders hinweisen dürfen? Entweder sie merken es ohne die Presse überhaupt nicht, dann ists ja gut! Oder sie merken es auch ohne die Presse, dann ist sie ja erst recht überflüssig! Das ist meine Auffassung von welcher ich, ohne unbescheiden sein zu wollen, versichern darf, daß sie in maßgebenden Kreisen vielfach geteilt wird.

Unter jener Ueberschrift werden erörtert:

„Ausgegrabene Paragraphen“,
„Die Presse und der grobe Unfug“,
„Oeffentliche Ordnung und öffentliches Interesse“.

Alle diese Aufsätze verraten den nörgelnden Geist, der immer frägt: „Warum? Wozu? Wieso? Mit welchem Recht? Könnte man das nicht besser einrichten?“ — und was dergleichen Exzesse eines ungezügelten Denkvermögens mehr sind. Solche Fragen sind unbescheiden, denn sie befunden einen bedauerlichen Mangel des notwendigen unbegrenzten Vertrauens zur Obrigkeit; und sie sind zwecklos, denn er bekommt ja doch keine Antwort. Ein Beispiel für viele. In einer Anmerkung erzählt der Verfasser: „Neuerdings hat sogar eine Staatsanwaltschaft wegen Beleidigung des Portiers in einem Ministerium

*) Berlin, Verlag d.s Bibliographischen Bureaus. 1894.

Digitized by Google

— dieselbe war durch einen vor dem Hause des Ministers haltenden Droschkenkutscher begangen worden — die öffentliche Klage erhoben." Sogar! Warum: sogar? Weiß Herr Grelling nicht, daß, wer auf die Reinheit des Hauses hält, das Verbrechen schon vor der Schwelle zurückweisen muß? Hat nicht Schon Wallenstein, „den Blick nachdenklich auf die Tür geheftet," gesprochen:

Noch ist sie drin — noch! Das Verbrechen kann
Nicht über diese Schwelle noch — So schmal ist
Die Grenze, die zwei Lebenspfade scheidet!

Man kennt sie, diese Droschkenkutscher! Wie sagt das Sprichwort? Den Portier beleidigt man, den andern meint man.

Dann wird die „Schadenersatzpflicht der Beamten bei ungerechtfertigter Beschlagnahme" besprochen.

„Die erste Bedingung jedes Rechtsstaats ist, daß der Staat selbst durch seine Organe, die Beamten, kein Unrecht tue. Da es aber unvermeidlich ist, daß in dem großen Getriebe der Staatsmaschinerie einzelne Räder nicht ordnungsmäßig eingreifen, so ist es Pflicht des Staates, dafür zu sorgen, daß der hierdurch entstehende Schaden repariert werde. Diese Pflicht müßte konsequenter Weise in allen Fällen erfüllt werden, wo staatliche Organe bei der Ausübung ihrer Funktionen sich geirrt und durch diesen Irrtum einzelnen Staatsbürgern Schaden zugefügt haben." U. s. w. Aber Grelling übersieht eines: Irren ist menschlich; es irrt der Mensch, so lang er strebt. Wenn also ein solcher Streber sich irrt, so übt er nur ein Menschenrecht aus und für Ausübung eines Rechtes braucht niemand Schadenersatz zu leisten. Qui jure suo utitur, neminem laedit, nemini facit injuriam, sagen die römischen Rechtsquellen.

Die Kapitel „Der Prozeß Geffcken" und „Nachdruck an Kaiser Friedrichs Tagebüchern" übergehe ich mit Stillschweigen. Sie sind mir, von meinem Standpunkt aus, zu unangenehm.

Dagegen kann ich nicht umhin, bezüglich des Aufsatzes „Die lex Heinze und die Verfolgung unzüchtiger Schriften" meine Mißbilligung zu äußern. Der Verfasser ist ein Gegner des trefflichen Gesetzesvorschlags, welcher aus Herrn Heinzes Leben, Taten und Meinungen geboren und getauft war. Er führt das in seiner überzeugenden Weise aus. Aber trotzdem vermag er die jenes Gesetz rechtfertigende Tatsache nicht zu beseitigen, daß die offiziellen Repräsentationen der Unsittlichkeit hauptsächlich durch Lektüre unmoralischer Schriften und oppositioneller Journale dem Laster zugeführt werden; nicht durch mangelnde körperliche, sondern durch ungesunde geistige Nahrung. Die Verlorenen und ihre männlichen Begleiterscheinungen sitzen bekanntlich Tag und Nacht über den Büchern; und schon Heine (der übrigens selbst unter den amendirten § 184 „fallen" würde) hat gesagt: Das kommt vom vielen Studieren.

Nach all diesem können Sie sich denken, wie Grelling die Abteilung „Politik" behandelt: „Die Bedrohung der Reichsverfassung", „Die Edelsten der Nation", „Alter Wein in neuen Schläuchen", „Agrarier und Landarbeiter", „Zollkrieg und Völkerfreundschaft." Er meint: „Die Unreife unserer öffentlichen Zustände zeigt sich eben darin, daß wir uns in verfassungsmäßigen, liberalen Formen bewegen, daß aber der Inhalt überall dieser Formen spottet . . . So kommt ein Element der Falschheit, der Heuchelei in unser öffentliches Leben, welches in demselben Maße charakterverderbend wirkt, wie im Privatleben die Herrschaft äußerer Formen über den seelischen Inhalt." Er will also auch einen „verfassungsmäßigen, liberalen" Inhalt des öffentlichen Lebens. Aber wer frägt heutzutage hienach? Nur ein Mann, der hinter seiner Zeit zurückgeblieben ist. Die Aufgabe der Gegenwart ist: den „Umsturz" zu bekämpfen, mit Strafgesetzparagraphen und all jenen Polizeimitteln, zu denen wir ein durch ihre oft erwiesene Unwirksamkeit keineswegs erschüttertes Vertrauen besitzen. Denn wie bei der Roulette die Gewinnchance einer Zahl wächst, je länger diese Zahl nicht gewonnen hat: so ist es wahrscheinlich, daß jene Mittelchen endlich helfen, weil sie noch niemals geholfen haben.

Die Abteilung „Oeffentliches Recht" umfaßt die Aufsätze: „Anklagerecht und Anklagepflicht", „Das öffentliche Interesse" in Beleidigungssachen", „Die Stellung des Verteidigers im Strafverfahren", „Arbeiterschutz im Recht." Alles sehr richtig, gut dargestellt, belehrend — aber alles nach dem falschen Grundsatze „Recht muß Recht bleiben" beurteilt. Die Naturwissenschaft, auf welche ja diese Herren sich so gerne berufen, hat die Wahrheit des *narren bei* unwiderleglich dargetan: alles, das Größte wie das Kleinste im Universum, ist in ewiger Veränderung begriffen, ewigem Wechsel unterworfen. Warum soll da grade Recht Recht bleiben?

Wenn Grelling die Stellung des Verteidigers (dessen ganze Tätigkeit ich einfach unter §§ 120, 43 R. St. G. B., strafbarer Versuch der Gefangenenbefreiung, subsumiren würde) bespricht, so ist dies eine Rede auch pro domo. Denn bei verschiedenen kulturgeschichtlich merkwürdigen Prozeduren, wovon er erzählt, ist er selbst erfolgreich tätig gewesen. Der Abteilung „Theater" — worin über „Die Theaterzensur", „Die Maßregelung der Freien Volksbühne", den „Weberprozeß" gesprochen wird — sind Schriftstücke aus der Geschichte dieser „Kämpfe zwischen Kunst und Polizei" beigefügt. Aus dem eben zitirten Ausdruck sehen Sie, daß Grelling die Kunst vor die Polizei stellt; ich hätte gesagt „zwischen Polizei und Kunst." Denn wenn Polizei und Kunst zusammenkommen, tritt Polizei an die erste Stelle und Kunst wird hintangesetzt. Grelling ist ein Gegner der Zensur, jener wohltätigen Einrichtung, durch welche das Publikum gegen die Schriftsteller geschützt und letztere zu normalem Denken herangebildet werden.

Des Dichters Aug, in schönem Wahnsinn rollend,
Blitzt auf zum Himmel, blitzt zur Erd hinab

und übersieht dabei allzu leicht das kgl. Polizeigebäude, in welchem die Bearitze der Kunst und Sittlichkeit geprägt werden. Glücklicherweise wandelt auf dem deutschen Parnaß der Gensdarm und paßt auf, um auch auf diesem Terrain die Grundsätze der Kunst, Gensdarmerie und Sittlichkeit durchzuführen. Auch besitzen wir, selbst ohne die jederzeit wünschenswerte Vermehrung der Polizeimannschaft, genügendes Personal, um die neun Musen in Ordnung zu halten . . .

Sie begreifen nun, Herr Redakteur, was ich an den „Streifzügen" auszusetzen habe. Das Buch ist gut und klar geschrieben, mit vollkommener Sachkenntnis, interessant, und wird noch lange aktuell bleiben. Trotzdem werde ich es nicht anzeigen. Aber ich empfehle Ihnen, es zu lesen.

Hochachtungsvoll
Max Bernstein.

Digitized by Google

John Ford.

Von

Maurice Maeterlinck

Bei seiner ersten Veranstaltung des neuen Spieljahres hat der pariser Theater-Verein l'Oeuvre*) zum ersten Mal auf die Vergangenheit zurückgegriffen. Es scheint, daß, bevor er wieder die verschlungenen, dunkeln und tiefen Wege der Kunst von heute beschreitet, er einen Augenblick seinen Mut und seine Kraft stärken wollte in den frischen, klaren und schäumenden Quellen der Poesie der Leidenschaft. Nichts festet mehr die Seele und rückt die Dinge kräftiger ins rechte Licht. Es ist gut, wenn die Tür des Souterrains sich auf die Felder öffnet, wo Wolf und Schaf frei schweifen; da weht der elementare und reine Wind, der von dem gewaltigen Gebiet der großen Seen der Litteratur herströmt.

In den Mittelpunkt einer der außerordentlichsten Perioden werden wir versetzt, von stürmischer, wilder, meergleicher Schönheit. Ja, es handelt sich in der Tat um ein Meer, um den größten Ozean der Poesie, der jemals an den ungestalten Klippen des Alltagslebens brandete. Dieser Ozean, das wahre mare poetarum der Weltkarte, das gewaltigste Meer, das bis heut auf unserem Planeten erschienen ist, es ist unseren Gebildeten fast unbekannt. Nur Taine, der alles durchstreifte, ist eines Tages dorthin gelangt und hat die nächsten Küstenstriche durchforscht. Und er ist von dort zurückgekommen, vielleicht überrascht als von seinen großen Reisen in die Gebiete tadellofer Meisterwerke. Dieses Meer ist den Gelehrten wirklich beinahe gänzlich unbekannt, und doch muß es, wenn es wahr ist, daß Wesen höherer Art uns beobachten, ihren Augen als die am herrlichsten leuchtende Stelle unseres Erdballs erscheinen. Gerade dorthin müßte man die unruhigen Seelen führen, welche wissen wollen, wo sich die große Schatzkammer der Poesie des menschlichen Herzens befinde. „Vierzig Dichter, sagt Taine, unter ihnen bedeutende Individualitäten, und der größte von allen Künstlern, welche mit Worten Seelen dargestellt haben; mehrere hundert Stücke und an fünfzig Meisterwerke." Welches Jahrhundert und welches Volk zeigt uns Schätze, die wir mit diesen vergleichen könnten? Aber es ist ein Meer, so dunkel, so wild, so stürmereich, daß kaum die nächsten Küstenbewohner es wagen, sich seinen gewaltigen Wogen zu nähern, unter denen auf durchschimmerndem Grunde unaufhörlich all die Edelsteine und all der Schmutz durcheinanderwirbeln.

Wir sprechen von der ungeheuerlichen shakespearischen Generation, die von Marlow bis Otway reicht, die aus ungefügen Meisterwerken ein felsblockgetürmtes Piedestal dem Dichter des Hamlet errichtete, und die alle die in sich begreift, die die Engländer die Elizabethan Dramatists nennen. Sie bilden eine wunderbare und verwahrloste Heerschaar, trunken vor Hunger, Wein, ungezügelten Leidenschaften, vor Leben und Schönheit, als wenn sie damals die geweihte Quelle selbst wiederentdeckt hätten, aus der einen Augenblick lang die Poesie dem Innern der Erde entströmte. Aehnliche Tage werden vielleicht nie wiederkehren; aber solch ein Ueberschwang von Poesie, wenn einmal eingetreten, muß einen merkwürdigen Einfluß ausüben auf die unergründbare Entwicklungsgeschichte unserer Seele. Diese Seele ist nicht mehr dieselbe, nachdem sie ein solches Feuerbad durchgemacht; einerlei, ob sie es weiß oder nicht weiß, denn sie wird von allem berührt, was in den geistigen Reichen vor sich geht. Ja, solche Trunkenheit muß sie vielleicht früher umgestalten, als sie niedergeschrieben werden kann, und daher kommt es, daß sie so selten in der Litteratur auftritt.

Es gab damals an den Ufern der Themse ein Dutzend Theater, die man oft beschrieben hat. Ich habe in diesem Augenblick einen alten Plan von London aus dem Jahre 1620 vor mir liegen; dort sieht man sie auf dem Ufer, welches Sankt Paul gegenüber liegt, wie sie riesigen Bienenkörben gleich in dem Grün von Bankside sich gruppieren. Dort, in dem Glauze, den wir dank den shakespearischen Ueberlieferungen kennen, umgaben den jungen Gott einige der größten Dichter der Welt. An erster Stelle Christopher Marlowe, Shakespeares Vorläufer, der Dichter des Doktor Faust, des Juden von Malta, Eduards II. und des unvergleichlichen Gedichtes „Hero und Leander", der mit 30 Jahren in einem verrufenen Hause starb. Dann Webster und Cyril Tourneur, die beiden Dämonen der Schreckens, die Verfasser des „Weißen Dämons" der „Herzogin von Malfi", der „Tragödie des Gottesläugners", und der des „Rächers", die beiden quecksilbernen Tragiker, derb wie die Steinkohle und infernalisch verderbt, von denen besonders der erste mit vollen Händen Wunderblumen in sein Gift und sein Dunkel gestreut hat. Alsdann Beaumont und Fletcher, mit ihren untrennbaren Namen, die nervösen, rücksichtslosen und grausamen Dichter der „Tragödie der Jungfrau" und des „Philaster", der „Treuen Schäferin" und einer großen Zahl weiterer Stücke, mit deren bloßer Titelangabe man Seiten füllen würde. John Fletcher übrigens, der einzige Höfling dieser Gruppe befand sich am Hofe Elisabeths in einer wahren Schule für Tragiker. Sein Vater war Kaplan der unglücklichen Maria Stuart gewesen; er hatte den furchtbarsten Theatercoup dieses großen Theater-Jahrhunderts miterlebt, als er zu Fotheringhay an der Seite der Königin von Schottland die Stufen des schwarzbehangenen Schaffots bestieg. Er hatte den schauerlich-großartigen Anblick mit angesehen, wie in dem schwarz ausgeschlagenen Saale, wo alles, Zuschauer, Soldaten und Richter düstere Gewänder trug, damit nichts die Aufmerksamkeit ablenkte, sich plötzlich ein gewaltiger Vorhang öffnete und die Königin-Jungfrau Elisabeth ihrem Opfer gegenüberstand, die goldene Krone auf dem Haupte, und von Kopf bis zu Fuß in königlichen Purpur gehüllt.

Neben Fletcher und Beaumont ist es Jonson, der Dichthäuer, der starrköpfige und vielvermögende Ben Jonson, welcher zur Familie dieser großen litterarischen Wundertiere gehört; Ben Jonson, der ausgezeichnete Verfasser des ‚Volpone', der ‚schweigsamen Frau',. des ‚Alchimisten' und einer Masse bedeutender und vortrefflich gearbeiteter Stücke. Und dann folgen all die übrigen der zahlreichen und berühmten Schar aus der Mermaid Tavern, wo Shakespeare residirte: Thomas Middleton, ungleich, kurz und tief, wie die Natur; der gute Decker, der Verfasser von Honest whore — leider kann ich den Titel nicht übersetzen, denn die Dramatiker der Vergangenheit genirten sich nicht vor Worten. Ein wenig später folgt der unerschöpfliche Massinger, dann Marston, Rowley, Chapman, Shirley und Heywood, der Verfasser eines Meisterwerks, des ersten Familiendramas, das ergreifender ist, als irgend ein anderes, weil es so alltäglich einfach ist: „Eine durch Milde getötete Gattin." Es gibt nichts Tragischeres im Leben oder in der Litteratur, als den Augenblick, wo der gute Sir Frankford, den Schlüssel in der Hand, vor seinem ehelichen Gemache, zaudert, wo, wie er weiß, seine Gattin in den Armen ihres Galans ruht. Und die Dichter dieser Epoche finden ungezwungen Worte, welche in den alltäg-

*) Die erfolgreichste und am geschicktesten geleitete Nachahmung von Antoines Théâtre Libre, begründet und geführt von dem jungen Dichter Lugne-Poe.

Digitized by Google

lichten Lagen einen Augenblick alle Mächte von Himmel, Erde und Hölle um ein armes zu Tode verwundetes Herz vereinigen. Nächer verläßt der gute Sir Frankford das Schlafgemach; er hat die Liebenden schlafend gefunden. Er hat mit seiner Gattin Mitleid gehabt und hat sich der glücklichen Stunden erinnert, in denen ihm ihre Liebe zu Teil wurde. Er wagt nicht zuzudecken; unter Tränen weckt er sie sanft auf. Sie stürzt auf die Bühne, fällt ihm zu Füßen; die Kinder kommen auf das Geschrei der Dienstboten herbei. Der gute Sir Frankford schüttelt den Kopf und sagt zu ihr nur schlicht den Namen, mit dem er sie anzureden pflegte, als sie noch glücklich waren: „Oh! Nanette! Oh! Nanette! . . .“

Ich würde nicht zu Ende kommen, wenn ich all die Namen aufzählen sollte, denn niemals strömte die Menschlichkeit so ursprünglich, so überreich in unverstegbarer Poesie und in tiefgründiger gestaltungsreicher Schönheit. Man glaubt sich mitten im wunderbaren Frühling des Menschengeistes.

John Ford, dessen bestes Drama wir besitzen, tebte grade im Mittelpunkte dieses großen poetischen Wirbelsturmes, der gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts über London niederging. Er ist geboren 1586 zu Islington, in der Grafschaft Devonshire. Man weiß nicht genau, wann er gestorben ist und man weiß nichts von seinem Leben. Das einzige Zeugnis seines Daseins findet sich in folgendem Distichon eines seiner Zeitgenossen:

Deep in a dump John Ford was alone got
With folded arms and melancholy hat.

Das ist alles. Diese Dichter einer früheren Zeit sprachen nicht von sich selber, und Tageszeitungen gab es noch nicht. Ford hat ein Dutzend Stücke hinterlassen, darunter mindestens vier Meisterwerke: „'t is a pity she is a whore“ — welches wir „Annabella,“ nach dem Namen der Heldin nennen wollen, da der englische Titel nicht wol übersetzt werden kann und ein anderer Willkür wäre —; „das gebrochene Herz“, das Opfer der Liebe“ und „Perkin Warbeck.“

Ich werde von diesen Stücken nicht sprechen, obwol das „Gebrochene Herz“ zum Beispiel, ein bewunderungswertes Werk ist voll todestrauriger Wehmut, wo zum ersten Male in tadellos schönen Szenen die unbezwingliche und doch so sanfte Kraft einer großen Seele in der Litteratur zu Tage tritt; denn Ford ist der tiefste Femininist in der shakespeareanischen Plejade. Bei ihm ist die Frau schon etwas anders als bei den meisten seiner Zeitgenossen. Sie ist nicht mehr einzig und allein die schöne Erscheinung, sanft oder unglücklich, deren Leben zum größten Teil aus den Reflexen äußerer Ereignisse besteht und die liebt oder leidet, indem sie die zufälligen und besonderen Gründe für ihre Liebe oder ihr Leiden einfach erzählt. Ford ist mehr in die Dunkelheit des Innenlebens hinabgestiegen. Er ist bis zu der Grenze vorgedrungen, wo alle Seelen sich zu gleichen beginnen, weil sie nur noch wenig von den äußeren Umständen abhängen, und in dem Maße, wie man hinauf oder hinabsteigt — das ist beides gleich und es handelt sich darum das Niveau des dumpfen Alltagslebens zu überschreiten — nähert man sich der großen Quelle, aus der die tiefen, ungetrübten, einheitlichen und gemeinsamen Regungen der menschlichen Seele strömen.

Seine Heldinnen — Annabella, Calantha, Penthea, Bianca — führen inmitten der schönen, wilden und stürmischen Frauen ihrer Umgebung ein Seelenleben, so mild, so entwickelt, so verschwiegen. Ohne daß man eigentlich genau weiß, warum, fühlt man: hier wohnt eine Seele; und das ist eine seltene Märchengabe. Das unbedeutendste Wort hat dann eine Bedeutung und spiegelt einen Vorgang des Innenlebens wieder, wie nirgend anderswo. Die Grundstimmung des Dramas ändert sich, je nachdem diese Gabe vorhanden ist. Sie wird dann maßvoller, tiefer, nachdrücklicher, ebenso wie der laute, allzuforcirte leidenschaftliche Ausdruck sich von selbst verliert.

Die Heldinnen leben bei ihm ein feineres Innenleben, als viele andere Heldinnen, ohne daß man sagen könnte, aus welchem Grunde. Vielleicht sind es jene tieferborgenen Gründe, die Christus uns näher, menschlicher, erhabener als Sokrates erscheinen lassen, obwol auch Sokrates herrliche Aussprüche getan hat und sein Tod tragisch schön war, wie der Jesu.

Wir werden das bei „Annabella“ sehen. Annabella ist ein junges Mädchen, wie alle jungen Mädchen sind, und nichts unterscheidet sie innerlich oder äußerlich von einem Durchschnittswesen. Es giebt keinen einfacheren, einfarbigeren und generelleren Charakter. Sie hat den Durchschnittsgeschmack und Durchschnitts-Manieren. Sie zeigt ziemlich wenig Geist in den Verhältnissen des täglichen Lebens. Sie scherzt ziemlich oberflächlich mit ihrer Erzieherin und ihren Bewerbern; aber, sobald ihre Leidenschaft ins Spiel kommt, offenbart sich all das Tiefe, Sanfte, Große des Weibes in dieser Alltagserscheinung. Sie wird eine anbetungswürdige Liebende. Sie ist seelenrein, sie ist zärtlich, und alle die vornehmen und zarten Knospen in ihrem tiefsten Innern springen auf, als sie liebt; und es giebt keine Sprache der Welt, die die Reichtümer aufzählen könnte, welche zu Tage treten fort und fort im Herzen einer Frau, wie sie auch sein mag, sobald sie eben liebt, namentlich, wenn sie im Geheimen, unter Sorgen und Tränen liebt . . .

Es ist möglich, daß all das und noch manches andere, was dem Leben noch tiefer nachgeht, sich in der Dichtung nicht findet. Aber man bekommt eine Ahnung von all diesen Dingen, und das beweist das Vorhandensein jener Wundergabe, von der ich vorhin sprach.

Noch manche anderen, fast undefinirbaren Eigenschaften der Fordschen Dichtungen beweisen jene Gabe oder Begabung. Die Handlung z. B. und die Charaktere entwickeln sich in aller Stille, und die Pausen zwischen den einzelnen Szenen sind so inhaltreich, wie diese selbst. Wenn der Vorhang gefallen ist, geht die Handlung weiter: die Leidenschaft der Personen, die die Bühne verlassen haben, entwickelt sich naturgemäß in uns selber fort, derart, daß ihre überraschendsten Wandlungen nicht mehr überraschen. Wenn z. B. im „Liebesopfer“ Bianca, die Gattin des Herzogs von Pavia, nachdem sie Fernandos Liebe aufs heftigste von sich gewiesen hat, in der folgenden Szene in das Schlafzimmer ihres Liebhabers stürzt, mit aufgelösten Haaren und Kleidern, um sich ihm mit der ganzen Ungeduld ihrer verheimlichten Leidenschaft darzubringen, so sind wir nicht im geringsten überrascht, wie wir es sonst wol sein dürften. Obwol Bianca inzwischen abwesend und stumm gewesen war, hat sie doch in uns gelebt und gesprochen, und wir verstehen sie.

Ford ist tief verschwiegen; Annabella, Calantha, Bianca, Penthea deklamiren nicht; und sie sprechen sehr wenig. In den tragischsten und verzweifeltsten Momenten sagen sie nur zwei oder drei ganz schlichte Worte; sie sind wie eine dünne Eisschicht, auf die wir uns einen Augenblick stützen können, um das, was in der Tiefe vorgeht, zu beobachten. Man müßte einige dieser wundervollen Worte anführen, die Penthea spricht, das reinste, ergebenste und traurigste Opfer der Liebe; sowie auch die, die Bianca spricht, die arme Beute der Leidenschaft; Calantha jedoch faßt die ganze Innerlichkeit der Kunst Fords zusammen, wenn sie im Moment, wo sie ihre schönen Augen schließt, uns sagt:

Digitized by Google

„Die stummen Schmerzen finds, die die Adern des Herzens durchschneiden; laßt mich lächelnd sterben . . . ."

Ich muß hiermit abbrechen und noch kurz „Annabella" analysiren.*)

Annabella ist das furchtbar naive und blutige Stück der Liebe ohne Erbarmen. Es ist sinnliche Liebe, in ihrer ganzen Ursprünglichkeit und Schönheit und fast übernatürlichen, schauerlichen Größe. Giovanni und Annabella sind Geschwister. Sie lieben sich schon seit langem, ohne es sich zu gestehen und ohne es vielleicht zu wissen.

Dann, mit einem Male, in einem jener Augenblicke, wo den Augen sich ohne äußere Veranlassung die ganze Wahrheit erschließt, die seit Tagen, Wochen und Monaten ihr Herz drückte, treffen sie zitternd vor Erregung in einem Saale des Vaterhauses zusammen, und ein Liebesausbruch erfolgt, wild, grauenhaft, heftig, zitternd und zagend schon unter den Schwingen des Todesengels. Die Worte, die sie sprechen, haben schon auf ihren Lippen einen Vorgeschmack des künftigen Blutbades. Sie knien nieder und umarmen sich: „Liebe mich oder töte mich, mein Bruder!" haucht Annabella. „Liebe mich oder töte mich, meine Schwester!" antwortet Giovanni.

Sie haben sich in den großen Strudel des Unglücks begeben und das Drama nimmt seinen Gang. Ein alter Priester, Giovannis Beichtiger, erschöpft sich in ohne mächtigen Bitten, die sündhaften Bande zu lösen. Und bald, nach den süßen Folterqualen einer verbotenen Liebe, eröffnet plötzlich das heimlich schleichende Unglück eines Tages ihren Augen den Weg, der sie notwendig zum Untergange führen muß. Annabella wird guter Hoffnung. Sie muß heiraten. Sie wählt Soranzo, einen Edelmann, einen der vielen, die ihre Schönheit umschwärmt haben, ohne einen Eindruck zu hinterlassen. Bald nach der Hochzeit aber erfährt Soranzo einen Teil der Wahrheit, und, in einer der wundervollsten Szenen, die je geschrieben worden sind, versucht er ihr durch Mißhandlungen den Namen des Vaters ihres keimenden Kindes zu entreißen.

Annabella bietet ihm mit großartigen Worten, die aus der ewig unergründlichen Tiefe der menschlichen Seele kommen, Trotz. Was Soranzo nicht hat in Erfahrung bringen können, entdeckt sein Diener durch seine Schlauheit. Soranzo macht Miene zu verzeihen. Er ladet in verräterischer Absicht Giovanni zu einem großen Feste ein, wo ihn der Tod erwartet. Giovanni geht vor Beginn des Festmals einen Augenblick in das Gemach seiner Schwester. Er findet sie dort auf ihrem Bette sitzend, im Hochzeitskleide. Annabella teilt ihm mit, daß sie sich zum Tode vorbereitet habe, und daß ihre letzte Lebensstunde da sei. Ich glaube nicht, daß es in der Litteratur eine schönere, zartere, grauenhaftere und verzweiflungsvollere Szene giebt. Giovanni tötet sie sanft, während er sie umarmt; den Dolch in der Hand, geht er rasend und blutriefend in den Festsaal, und das Drama läuft dann in eine jener raschen und wilden Metzeleien aus, in denen sich die alten englischen Tragiker oft gefallen.

Das ist das ganze Trauerspiel, so einfach, so menschlich. In der Originalausgabe findet es sich, wie ein Diamant in dem ihn umgebenden Geröll, zwischen zwei anderen Stücken eingeschoben. Zunächst eine Art Melodrama, in dem Soranzo, Annabellas Gatte, als Ziel der Verfolgungen seiner früheren Geliebten Hippolyta, der Frau des Ricardetto, auftritt. Sie glauben, daß Ricardetto auf einer gefahrvollen Reise, die sie ihn unternehmen ließen, umgekommen ist. Aber Ricardetto kehrt als Arzt verkleidet zurück. Dunkle Schliche, verwickelte Nachtaten, Gift und der ganze übrige schwerfällige Apparat des Schauerspiels muß herhalten. Das andere Stück ist ein langes Lustspiel, in dem ein großer knabenhafter Tropf, namens Berghetto, einer von Annabellas Bewerbern, und dessen gemeiner Diener Poggio auftreten Diese Szenen kann man nicht lesen.

Die drei Stücke sind einfach nach dem Gebrauch jener Zeit, in der man drei Arten von Zuschauern Genüge tun mußte, nebeneinandergestellt, und die beiden überflüssigen Stücke, von denen ich zuletzt sprach, haben zu dem schönen und geläuterten Werke, welches für uns in Betracht kommt, innerlich keine Beziehung. Um es von dem zu trennen, was es nur beschmutzt, braucht man es nur aus diesem Buschwerk herauszunehmen, ohne sonst die geringste Aenderung zu treffen.

*) Mit Fords „'t is a pity she is a whore". in Maurice Maeterlincks französischer, „Annabella" betitelter, Bearbeitung eröffnete das „Oeuvre" am 6. November seine Saisen. Das Stück, das die Geschwisterliebe behandelt und wahrscheinlich als eine bewußte Uebertrumpfung von „Romeo und Julie" gedacht ist, wurde schlecht gespielt und hatte nur mäßigen Erfolg. Der Journalist Marcel Schwob eröffnete die Aufführung mit einem Vortrag über das Stück. Maeterincks Bearbeitung ist inzwischen, mit obigem Aufsatz als Vorrede, bei Ollendorff in Paris erschienen. Ueber John Ford weiß man übrigens doch etwas mehr, als Maeterlinck meint; wenn auch nicht gerade viel. 1602 erscheint er als Student der Rechte im Middle-Temple Seine erste litterarische Arbeit war eine Elegie auf den Herzog von Devonshire. Er schrieb seine Stücke meist zusammen mit Thomas Dekker oder Rowley Außer den von Maeterlinck aufgeführten Stücken erkennen sich zwei seiner andern großer Anerkennung bei seinen Zeitgenossen: „Die Trauer des Liebenden" und „Der Liebling der Sonne." Er starb 1639 oder 1640.

Neue Gedichte.

Von

Karl Busse.

1.

Litonien.

Das ist ein Taumel! Lieb und Lust der Welt
Schwimmt schwül im Goldglanz überströmter Kerzen,
Die Spangen glühn, das dunkle Haar rollt auf —
Sag, sahst du Frauen, die noch schöner waren?
Kennst du ein Lachen, das noch lieber klang?
Ein Lippenpaar, das sich noch wilder sträubte
Vor toller Sehnsucht nach verbotnem Kuß?
Sag nein, sag nein! — Die Geige lockt und lacht,
Es rast der Tanz . . . Lustkranke Menschenleiber
Verschlingen sich in gottvergessnem Rausch,
Süß brennt ein Kuß von roten Sünderlippen —
Bleib hier, bleib hier — es geht um Glück und Gold,
Die Welt ist krank, — die Welt ist sterbenslustig,
Doch du bist jung, die Rosen duften schwül,
Es schäumt der Wein; — um di: geschliffnen Ränder
Kristallner Kelche quillt es frauenweiß,
Und gellend jauchzen halb entblößte Dirnen,
Epheu im Haar, ihr wildes Evoë . . .

Wer stört die Lust? Was murrt so dumpf darein?
Hoch schwankt das Kreuz in irren Schwärmerhänden,
Die Geigen schrillen — die Büßerangen glühn,
Dumpf mahnt es fort: Lernt wieder beten . . beten,
Zurück zu Gott, zurück, herauf die Welt,
Dein Purpur lügt — schützt Asche dir aufs Haupt,
Der Tod geht um — lernt wieder beten . . beten!

Digitized by Google

Das mahnt und mahnt . . Rausch wilder, tolle Lust!
Klingt, Gläser, klingt! Spielt lauter, Musikanten!
Was soll die Angst im scheu gesenkten Blick?
Seht ihr den Tod aus Weib und Wollust grinsen?
Wie bleich sie werden! — Und noch bald im Bann
Goldtrunkner Dirnen flammeln müde Lippen
Vergerrt es noch: Lernt wieder beten . . beten!

Doch immer lauter lockt und wirbt die Lust, —
Nach uns der Tod! Fort mit dem Kreuz der Christen
Der Boden rollt — der Kankan dröhnt und rast —
Hoch geht das Fest — — Und plötzlich, in den Taumel
Prickt jäh der Vorklang ferner Stürme sich,
Und durch die Nacht, an überglänzte Scheiben,
Reckt sich gewaltig eine Schwielenfaust,
Die wächst und wächst — und Millionen Fäuste
Recken sich drohend jetzt der einen nach,
Wild gellt der Sturm und in dem Sturm ein Lied,
Das übertönt der Geigen süßes Klingen,
Das überschreit die fromme Schwärmerschar.
Das Lied — das Lied — wie heißt das Lied im Sturm?
Barmherziger Gott — die deutsche Marseillaise . . .

Ein wilder Schrei schreckt mich aus Trug und Traum,
Ich fahr empor . . ein leises Wehn vom Garten
Streicht lind und lächelnd mein erhitztes Haupt.

Da draußen, Herz, ist alles groß und gut,
Auf Gartenbänkeln schlummert sacht der Friede,
Und manchmal tönt ein Vogelruf von fern,
Wo meiner Wälder dunkle Gründe dämmern.

Sieh selbst, mein Herz:
Die Nacht ist süß und still,
So süß und still, daß tausend junge Mädchen
Nicht schlafen können, — daß ihr Sehnsuchtstraum
Sie weit emporträgt in das Land der Liebe,
Bis matt und glühend sich ihr Haupt verbirgt
In weißen Kissen . . .
Und du selbst, mein Herz,
Du wüßt noch scheu in Furcht und Bangen pochen,
Weil dich ein Traum mit starker Macht verwirrt?

Laß gehn, laß gehn! — Noch rollt die alte Erde,
Noch rauscht das Wasser die gewohnte Bahn,
Was dich gequält, was dich ein Stündlein drückte,
Wo ist es hin? Verweht auf luftiger Spur!
Traumhauptig schaun die Rosen mir ins Fenster,
Und große Sterne segnen dich und mich.

2.

Lord Feike.

(Nach einer alten Chronik.)

. . Und als sie die Fähnlein der Ritter gesehn,
Es ließen die Bauern die Pflüge stehn.
Mit Flegeln und Sensen rückten sie an,
Im Arbeitskittel Lord Feike voran.
Lord Feikes Jüngster, der Blonde, daneben,
Der zählte von allen zuerst mit dem Leben.

Dem Alten schwollen die Muskeln wild,
Seine Sense schnitt in ein Herrenschild,
Seine Sense mähte die Saaten so gut,
Wie wuchs sie sich lechzend in Ritterblut!
Und als er sie wild auf den neunten schwang,
Sie klirrte noch einmal — und zersprang.

Er zögerte nicht,
Noch grimmer zuckte sein Bauerngesicht.
Eine junge Tanne er nahm,
Die hob er in Zorn und Gram;
Auf Ritterschädel mit wuchtigen Hieben
Hat er die deutsche Bauernschrift geschrieben.
Die konnte man lesen! Und spürte sie wer,
Der hatte keine Wünsche mehr.

Schwarz reckte von droben die Nacht sich herab,
Lord Feike wischte den Schweiß sich ab.
Um ihn der Sterbenden Beten und Fluchen,
Er aber ging seinen Jüngsten suchen.
Und als er ihn auf den Schos genommen,
Es ist ihm Blut ins Auge gekommen;
Am liebsten hätt er mit grimmen Hieben
Gleich heut noch der Ritter ein Dutzend beschrieben. —

Das ist weitab auf den Marschen geschehn,
Wo die Winde kräftig vom Meere wehn.
Deß soll noch heut ein Gedenken bleiben,
Wie deutsche Bauern die Antwort schreiben
Und ob dich Kaiser und Reich verläßt,
Du deutscher Bauer — steh fest, steh fest,
In Schutz und Trutz, allweg bereit —
Das walte Gott, jetzt und in Ewigkeit.

3.

Ausklang.

Auf geheimnisvollen Sohlen
Tritt ein lieber Traum herfür,
Eine lang verschloßne Tür
Oeffnet er und winkt verstohlen.

Und ich sah dich still und scheu
Tief gebeugt auf diese Lieder,
Und ich habe und halt dich wieder,
Deine Seele blieb mir treu.

Was in Erdenleid und -lust
Sich verfehlte, sich verfrühte,
Lächelnd in verschönter Blüte
Geht es auf in stiller Brust.

Die Zukunft Bayreuths.

Von

Richard Sternfeld.

I.

Als im Februar 1883 ein Häuflein Getreuer Richard Wagners an seinem Grabe stand, um in die Erde zu senken, was sterblich war an dem Herrlichen, da war es nicht allein der bittere Schmerz um den sah ihnen Entrissenen, der sie im Innersten erschütterte. Es war daneben die Sorge um die Zukunft seines Erbes, die bange Frage: Wird sein Werk in Bayreuth ihn überdauern? Wird der „Parsifal“, den der Meister selbst, als sein Leben zur Rüste ging, dort zu unvergleichlicher Darstellung gebracht hatte, treu gehütet noch ferner an der Stätte, für die einzig er ihn bestimmt hatte, seine erhabene Wirkung ausüben? Werden die Erben stark genug sein,

die Festspiele in seinem Sinne fortzuführen, werden sie von den Künstlern und vom Publikum kräftig darin unterstützt werden?

Und welch unaläßbigem Kopfschütteln wäre der Optimist begegnet, der damals etwa den Kleinmütigen vorausgesagt hätte: Nicht nur das Weihfestspiel wird sich erhalten, wird zu einer gefesteten Kunsterscheinung werden, deren Wiederkehr von den Anhängern des Meisters in allen Landen freudig und vertrauensvoll erwartet wird, — auch die andern Schöpfungen Wagners, deren richtige, unverstümmelte Aufführung zu erleben ihm selten oder nie ein gütiges Geschick gewährt hatte, werden von der klugen Energie berufener Erben seiner Lehren für die bayreuther Bühne zurückerobert und in seinem Sinne zu glanzvoller Darstellung gebracht werden! Wer hätte daran denken können nach den schlimmen Erfahrungen und Enttäuschungen beim Bau des Festspielhauses, im Nibelungenjahre 1876, ja noch in der ersten Parsifalzeit 1882, wo trotz emsiger Arbeit der Freunde auch Wagners Wagemut gescheitert wäre ohne die allzeit bereite Huld seines königlichen Freundes Ludwigs II.?

Wahrlich, es gehörte Kühnheit dazu, die ersten Schritte zu diesem Ausbau des bayreuther Werkes zu tun. Was man gefürchtet hatte, traf ein, und von überallher erscholl der Ruf: Das können wir ja alles in unsern Hof- und Stadt-Theatern jede Woche so schön und bequem haben; wozu da die weite Reise? So fanden denn die Aufführungen des Tristan, mit dem man sehr richtig die neue Festspiel-Epoche begann, im Jahre 1886 manchmal vor halbleerem Hause statt, was heute, wo man es dicht besetzt zu sehen für ganz natürlich hält, schier unglaublich klingt. Immerhin erschien die Wahl des Tristan und der ihm 1888 folgenden Meistersinger noch plausibel, denn es waren ja doch nur die ganz großen Opernbühnen Deutschlands, welche diese Riesenwerke vorzuführen vermochten, während die unzähligen kleinen Theater sich nicht daran wagen konnten.

Aber als nun verlautete, daß 1891 der Tannhäuser in die Festspiele aufgenommen werden sollte, da ging ein allgemeines Rauschen durch die Blätter, die die Welt bedeuten — wollen. Dies alte Werk, das jedermann kannte, schon mit den Kinderschuhen ausgetreten hatte, war in der Zeit der „Cavalleria“ doch ein überwundener Standpunkt!

Beiläufig, ein Erlebnis dieses Sommers zeigte mir, wie es mit dieser Kenntnis steht. Eine sehr musikalische Dame war zum ersten Male in Bayreuth. Sie hatte sich auf den Parsifal sorgfältig vorbereitet, die Dichtung aufmerksam gelesen, die Musik genau studirt, und so folgte sie mühelos genießend diesem „schwierigen“ Werke. Am nächsten Tage sah sie den Tannhäuser. Meine Frage, ob sie ihn gut kenne, begegnete mitleidigem Staunen. Und siehe da, die musikalische Dame, die das Werk so oft gehört hatte, ertappte sich auf mancher Unkenntnis. Ein gutes Stück der Musik war ihr fremd, und die Handlung hatte sie so wenig erfaßt, daß ihr — um anderes zu verschweigen — das gerade in Bayreuth so ergreifende Erscheinen der jüngeren Pilger am Schlusse nicht verständlich war und damit der Sinn des Ganzen verloren ging. In den Aufführungen ihrer Heimat war dieser Schluß natürlich stets gestrichen worden. Wie vielen mag ähnliches passirt sein!

Uebrigens konnte man den Unbelehrbaren, die nicht sehen wollten, daß der dürre Stab unseres Opern-Tannhäusers durch ein bayreuther Wunder frisches Grün treiben mußte, immer noch einwenden, daß das Werk doch in einer Form gegeben würde, die den meisten völlig neu sei: in der pariser Bearbeitung von 1861. Diese von Wagner als einzig richtige den Bühnen empfohlene Fassung hatte sich nur in München eingebürgert, wo aber das Ballet niemals zu dem grandiosen Bacchanal im Venusberg ausgereicht hatte; dann waren in den letzten Jahren einige wenige große Hoftheater gefolgt. Wie konnte man nun aber die Aufnahme des Lohengrin in die bayreuther Darbietungen des Jahres 1894 rechtfertigen?

Man hätte ganz bescheiden anführen können, daß dies populäre Werk doch fast nirgends ohne Strich gegeben wird; oder, daß die Eigenart der Handlung und der Musik, zum mindesten alles, was auf die weltfremde Herkunft des Gralsritters hinweist, ganz besonders für eine Bühne, ein Orchester paßt, wo Darstellung und Ton in eine unsern Bühnen unerreichbare, ideale Sphäre gerückt wird; endlich, daß gerade die ungeheure Verbreitung des Lohengrin, die unabläßige Wiederholung dieses Repertoir- und Kassen-Stücks, dem frischen Eindruck, dem wahren Genuß hinderlich geworden sei, ungefähr wie die Ableierung in den Schulen den Schillerschen Balladen. Alle diese Gründe aber läßt man bei uns nun einmal nicht gelten, denn man kennt den Lohengrin, und nach Bayreuth geht man doch nicht, um die alten bekannten Werke Wagners zu hören!

Unausrottbar scheint leider in Deutschland diese Teilung des Wagnerschen Schaffens in zwei durch das Jahr 1849 geschiedene Perioden. Die Werke der ersten sind die melodiösen, die leicht verständlichen, die „Opern“ schlechthin. „Bis zum Lohengrin gehe ich noch mit, aber nachher der schwere Wagner — —!“ Wie oft hat man in Berlin nicht diesen geistreichen Scherz gemacht! Denn mit dem Rheingold beginnen die schwierigen, die langen Werke, ohne Melodie, mit ewigen Rezitativen, die Musikdramen, die „sich ja doch nie Bahn brechen werden“. Sagt man den Leuten mit dem kurzen Gedächtnis, daß der Tannhäuser doppelt so viel Zeit gebraucht hat, sich einzubürgern, wie die Walküre, daß der Lohengrin zehnmal soviel Opposition gefunden hat, wie der Parsifal — sie glauben es nicht! Um so mehr muß man immer wieder betonen, daß jene Scheidung zwischen der Wagnerschen Musik vor und nach seinem Weggang aus Dresden ganz allein durch äußerliche Momente herbeigeführt ist, durch die Geschichte der Verbreitung seiner Werke in Deutschland, aber nicht durch ihre Beschaffenheit. Lohengrin und Rheingold liegen nur 5 Jahre auseinander, ihre ersten Aufführungen aber 19 oder richtiger (wenn man von dem bedeutungslosen münchener Rheingold von 1869 absieht) 26 Jahre! Diese einfache Tatsache erklärt alles. Die ältere Generation ist mit Tannhäuser und Lohengrin aufgewachsen, ihr Ohr ist mit der anfangs ebenfalls fremden Musik allmählich vertraut geworden; an die Werke, die sie im Alter kennen lernt, muß sie sich erst noch gewöhnen. Die Jüngern aber verstehen diese altmodische Scheidung nicht, und sie widerspricht auch der künstlerischen Entwickelung Wagners. Es liegt im Wesen des Genius, daß er mit jeder neuen Aufgabe wächst, mit jedem neuen Werke ein ganz neuer ist; das zeigt uns Beethoven in seinen Symphonien; aber mehr noch Richard Wagner. Das neue Problem, die neue Sphäre (Milien nennt mans heute) dringt notwendig eine neue Musik zum Erlönen, die von der früheren gänzlich verschieden ist. Dies tritt für den Aufmerksamen selbst in den vier Teilen des „Rings“ zu Tage, die doch auf den gleichen Motiven aufgebaut sind; um wieviel mehr in den andern Dramen! Aber der Unterschied zwischen Lohengrin und Rheingold ist wahrlich nicht größer, als der zwischen Lohengrin und Tannhäuser. Selbst dem vergötterten Kapellmeister, dem blödesten Regisseur konnte es nicht entgehen, daß solche noch in der alten Opernform gehaltenen Stücke des Tannhäusers, wie das Duett im

Digitized by Google

zweiten, das Septett im ersten Akt, in der Partitur des Lohengrin nicht zu entdecken waren, daß ein so ganz individualisirter Chor, wie der beim Erscheinen des Schwans, weder im Tannhäuser, noch überhaupt in der ganzen früheren Opernlitteratur zu finden sei.

Wichtiger aber war ein anderes: wenn man zugibt, daß mit der Anwendung des Leitmotivs Wagner die neue große Bahn der musikalischen Form seines Dramas betrat, so gehört der Lohengrin in die zweite Periode; denn hier ist der bedeutsame Schritt vom Erinnerungsmotiv der früheren Werke zur leitmotivischen Arbeit der späteren bereits getan. Dies sollte man in Deutschland endlich einsehen, wie man es in Frankreich schon lange erkannt hat, weil dort die bei uns durch die erwähnten äußerlichen Geschicke des Werkes herbeigeführte Scheidung nicht entstehen konnte.

Diese landesübliche Trennung hat aber auch, im Verein mit den Traditionen der Meyerbeerschen großen Oper, wesentlich auf die Darstellungen des Lohengrin eingewirkt. Welch eine Leidensgeschichte, diese Aufführungen, für den Gralsritter, wie für seinen Schöpfer!

II.

Oft genug hat man auf das wahrhaft tragische Geschick Wagners hingewiesen, das ihm, dem Verbannten, den Anblick seines Werkes noch entzog, als es in Deutschland jedes Kind fast schon gesehen hatte, bis ihm endlich, elf Jahre nach der ersten Aufführung, vergönnt war, seinen Lohengrin zu schauen. Eben so oft hat man den Unverstand der Intendanten gerügt, die Jahr auf Jahr verrinnen ließen, ehe sie sich dazu verstanden, das Werk aufzuführen, das später ihre Hoftheaterkassen so lieblich füllen sollte: Wien und München gaben den Lohengrin acht, Berlin und Dresden neun Jahre nach der ersten weimarer Darstellung. Dennoch waren dies für Wagner nur die geringeren Bitternisse des Exils: was ihn weit mehr peinigte, war die immer häufiger bestätigte Erkenntnis, daß sein Werk in verstümmelter, entstellter Form dem Publikum dargeboten wurde und — gefiel, daß er untätig aus der Ferne zusehen mußte, ohne Mittel und Möglichkeit, einzugreifen, zu raten und zu bessern.

Nicht als ob er mit dem Tannhäuser auf den deutschen Bühnen zufriedener gewesen wäre. Aber hier lag doch das Unzureichende an anderer Stelle. Es war die Gestalt des Helden selbst, die wegen der ungemeinen Schwierigkeit ihrer Darstellung niemals so verkörpert wurde, wie sie ihm vorschwebte: auch Tichatschek und Niemann, so oft und dringend sie der Meister darum bat, waren nicht imstande, jene wichtigsten Gefühlsausbrüche der Zerknirschung und Wiederaufrichtung im zweiten Akte ohne Weglassungen vorzutragen.

Im Lohengrin dagegen fielen die Grundfehler der landläufigen Aufführungen der gesamten Darstellung zur Last, der mangelnde Erkenntnis, daß man es hier mit einem, allem Opernmäßigen abgekehrten dramatischen Fantasiegebilde, einem unsäglich zarten, zauberhaften, ganz in Musik getauchten Wunderwerke zu tun habe, das durch die rohen Gewohnheiten unserer Bühnen völlig zerstört werden mußte.

Was in dieser Hinsicht bis auf heutigen Tag an dem Lohengrin gesündigt wird, hat A. Obrist vor kurzem*) ergötzlich geschildert, indem er, (wie man an jenem berühmten Rosse sämtliche Pferdekrankheiten zeigt), an einer Aufführung die meisten der üblichen, durch Herkommen geheiligten Stil- oder besser Unstil-Monstra demonstrirte.

Wagner selbst war sich von Anfang an bewußt gewesen, daß er mit dem Lohengrin auch der alten Darstellungsmanier den Krieg erkläre. Einige Tage nach der ersten Aufführung unter Liszt in Weimar, September 1850, schrieb er an den Intendanten die bedeutsamen Worte: „Daß meinem Lohengrin in der Darstellung ein entschiedener Sieg dadurch verschafft werde, daß er die bestehenden Uebelstände im Opernwesen besiege, nicht sich ihnen accommodire — ist für mich die Lebensfrage meiner ganzen künstlerischen Seelenexistenz, an der mit blutenden Nerven mein ganzes Dasein hängt." Daher begleitete er, wie wir aus den Briefen an Liszt wissen, Proben und Aufführungen jenes weimarer Lohengrin lobend und lehrend, bittend und warnend aus der Fremde. Und als ihm nun in Wien 1861 endlich „der berauschende Eindruck der erstmaligen Anhörung" zu Teil wurde, verwischte er sofort, ermutigt durch die in vieler Hinsicht vortreffliche Darstellung, tätig und fördernd eingreifen. Aber die wenigen Proben, die er dazu für sich verlangte, um Mißverständnisse aufzuklären, daraus entspringende Fehler zu beseitigen, wurden ihm nicht gewährt. Da man ihm bald nachsagte, er sei in seinen Ansprüchen maßlos, studirte er dann 1862 in Frankfurt, wo ihm nur sehr bescheidene Mittel zu Gebote standen, den Lohengrin ein. Deutlich wollte er hier zeigen, daß es ihm nur auf Korrektheit, nicht auf Prachtaufwand ankäme; aber diese Bemühung zog spurlos und fruchtlos vorüber. Dann, als die glorreiche münchener Zeit so viel langehegte Hoffnungen erfüllte, geschah auch dem Lohengrin sein Recht: Juni 1867 ging er unter Bülows Leitung unter den Augen des Meisters musterhaft in Szene. Dennoch erwuchs auch hiervon den Bühnen keine tiefere Anregung. Da es dem Publikum gleichgiltig blieb, ob das Werk gut oder schlecht, im Sinne seines Schöpfers oder anders, aufgeführt wurde, waren auch die Theaterleiter nicht geneigt, den alten Schlendrian zu beseitigen, bei dem sie ohne große Mühe und Kosten doch volle Häuser erzielten.

Und so ist es eigentlich bis zum heutigen Tage geblieben. Der alte Hang des Publikums, durch die schönen Melodien das Ohr angenehm kitzeln zu lassen, den Verstand aber im Theater, das man ja zum leichten Amüsement nach des Tages Mühen aufsucht, möglichst wenig anzustrengen, verschuldete es, daß das Dramatische, nämlich alles, was zum deutlichen Erkennen der Handlung und der Charaktere dient, gekürzt und als Nebensache behandelt wurde, wogegen man das Lyrische aus der dramatischen Verbindung löste und als Arie, Duett, Männerchor, Orchesterstück u. s. f., im Sinne der alten Oper und des alten Publikums, zur Hauptsache machte. Wagten es tüchtige Kapellmeister, die bedeutsamen Züge im 2. Akt, durch die das Drama erst verständlich wird, wiederherzustellen, so erlebten sie, daß die einen das Neue garnicht merkten, die andern auf die neuen ermüdenden „Rezitative" schimpften, noch andere von den ungewohnten Musikstücken des ihnen vermeintlich ganz bekannten Werkes sehr erbaut waren, — aber eine Erkenntnis, warum diese Teile unbedingt nicht ausgelassen werden dürfen, war nur bei wenigen zu finden; wem lohnt es auch, die Dichtung des Lohengrin noch aufmerksam durchzulesen?

Und nun kam die bayreuther Darstellung im vergangenen Sommer. Es wäre überflüssig, hier, wo einer der Kundigsten, Ernst v. Wolzogen, seinem Entzücken über das dort Gelei[illegible] und Erreichte Ausdruck gegeben hat, noch einmal die ganze Schönheit und Vollendung dieses Lohengrin im Festspielhause auseinanderzetzen zu wollen, überflüssig schon deswegen, weil man denjenigen, die ihn dort nicht gesehen haben, doch nicht erklären oder gar beweisen kann, daß das hehre

*) In der Allgem. Musik-Ztg., Juli 1894.

Digitized by Google

Werk wie ein Neues, noch nie vorher Geschautes wirkte. Aber die Anwesenden waren wol alle einig, daß sie sehr selten in ihrem Leben so ganz in die Sphäre reinster, weltentrückter Idealität gehoben und gebannt waren, wie durch dieses Kunsterlebnis, das, frei von allen Schlacken des gewohnten Opernstilliters, mit wehmütig-holdem Zauber an dem entzückten und gerührten Gemüte jedes Fühlenden vorüberzog.

Darum soll hier auch nicht auf die Einzelheiten nochmals eingegangen, sondern nur die Frage aufgeworfen werden, ob unsere Opernbühnen nun zu ihrer Hebung und Förderung von Bayreuth lernen dürften, oder ob diese unvergleichliche Darstellung des Lohengrin ebenso wie die früheren unter Wagner selbst nutzlos und eindruckslos an den übrigen Theatern vorübergehen soll. Die Entscheidung dieser Frage wird man nicht mit dem Vorwand umgehen können, daß ja die großen Vorzüge des bayreuther Hauses, vor allem der wundervolle Klang des Orchesters, welches niemals die Sänger übertönt, anderswo eben nicht zu erreichen sind. Denn auch der idealste Orchesterklang würde uns nicht über falsche Tempi und mangelnden Ausdruck trösten; und was hilft es uns, daß man den Sänger gut versteht, wenn er stillos singt und nach der Opernschablone spielt? Gewiß, der reinste Genuß, der tiefste Eindruck ist dem Festspielhause vorbehalten, dessen Einrichtungen noch nirgends nachgeahmt sind (bis auf den verdunkelten Zuschauerraum, bei dem wol mehr das ökonomische, als das ästhetische Interesse der Herren Direktoren mitgesprochen hat). Soll man aber deswegen überhaupt verzichten, von Bayreuth zu profitiren und das anzunehmen, was man mit Fleiß und Verständnis auch an kleineren Bühnen wol einführen kann und was gerade die Hauptsache ist, wichtiger, als verdecktes Orchester, Bauart des Theaters und anderes Aeußerliche?

Freilich hätten dazu die Herren Intendanten, Regisseure und Kapellmeister nach Bayreuth gehen müssen, wo immer gerade die fehlen, die am meisten zu lernen haben. Man kann sich der Beschämung nicht erwehren, wenn man erfährt, daß heuer die französische Regierung den Chef der Nationalbühnen, die ungarische eine Anzahl Zöglinge des pester Konservatoriums zu den Festspielen geschickt hatte. In unserer Hochschule für Musik würde man sich bei der unheiligen Zumutung wahrscheinlich bekreuzigen, begabte Schüler mit Stipendien für Bayreuth auszurüsten; sie möge sich daher an den Offizierkorps mehrerer Regimenter ein Beispiel nehmen, die auf ihre Kosten die Dirigenten ihrer Militärmusik dorthin gesandt haben.

Es bliebe allerdings noch immer zweifelhaft, ob die für den Stil unserer Aufführungen maßgebenden Personen, auch wenn sie des Genusses der bayreuther Darstellung teilhaftig waren, nun im Stande sind, von dort zu lernen. Das Wort des Gurnemanz: „Weißt du, was du sahst?“ gilt auch für sie, und die bösen Operngewohnheiten sind leider sehr geeignet, den Blick für das Einfache und Schöne zu trüben; die Routine hat gar manche schon für das Naheliegende, für das Natürliche und rein Menschliche gänzlich abgestumpft. Dies trifft nicht so sehr die Kapellmeister, als die Regisseure. Unsere ganze junge Dirigentenleuchte besteht zum Glück großenteils aus echten Künstlern, deren helle Begeisterung für Wagner sie auch in seine Prinzipien, seinen Stil, seine Dichtungen, kurz, nicht nur in seine Musik, sondern in sein Gesamtkunstwerk eingeweiht hat. Wenn sie ihre Kenntnisse, ihren verständnisvollen Willen auch auf der Bühne durchführen könnten, dann würde das bayreuther Vorbild bald segensvolle Nachahmung finden. Leider endigt ihre Macht meist an der Rampe.

Oben aber auf den Brettern herrscht der Regisseur im vollen Bewußtsein seiner Größe. Alle Künste der Inszenirung sind ihm bekannt: die Evolutionen der Operettenchöre, die pomphaften Krönungszüge, die elektrischen Gruppenbeleuchtungen. Damit wagt er sich frisch und frei an die Wagnersche Kunst — mit verheerender Wirkung. Die scheinbar so einfache und doch das ganze Stil-Geheimnis enthaltende Vorschrift: „Tue das, was der Meister vorgeschrieben hat und nichts anderes!“ läßt ihn kalt, denn er muß das ja besser wissen. Und so übersieht er hier etwas ganz Wichtiges, weil es ihn unwesentlich dünkt, setzt dort etwas hinzu, wodurch er Wagner sehr passend zu ergänzen glaubt, obschon es falsch und störend ist. Eine zweite Hauptregel des Stils: „Jeder Phrase, jeder Figur des Orchesters entspricht eine Gebärde, eine Bewegung, eine Aktion auf der Bühne: diese muß mit jener haarscharf übereinstimmen und zusammenfallen“ hat er noch weniger erfaßt, so sehr sie dem feinfühligen Kapellmeister auch geläufig ist, und gerade die Nichtbeachtung dieser Vorschrift veranlaßt die ganze Unbenntlichkeit und Stillosigkeit unserer Aufführungen. Eine Aenderung dieser Grundfehler wird erst dann eintreten, wenn die Regisseure ihre Fähigkeit für das Wagnersche Drama nachgewiesen haben, oder wenn den intelligenten Orchesterdirigenten ihr gewiß berechtigter Wunsch erfüllt wird, ihren Willen auf den Bühnen durchsetzen zu dürfen, wo ein Zusammengehn mit dem Regisseur nicht zu erzielen ist. Und ganz das Gleiche gilt gegenüber den Chordirigenten, den Dekorationsmalern und Maschinenmeistern, vor allen gegenüber den einzelnen Darstellern. -Wie in der Gedankenwerkstatt des einen Mannes die Künste zur dramatischen Allkunst vereinigt waren, so muß auch ein beherrschender Wille die Ausführung lenken, allerdings der Wille eines Wissenden und kongenial Nachschaffenden.

In Bayreuth besitzt diesen männlichen Willen eine Frau, und kein ruhig Denkender wird die unschätzbaren Vorzüge dieser Alleinherrschaft verkennen. Frau Cosima Wagner ist vielleicht der größte Regisseur, den die Opernbühne bisher aufzuweisen hatte; die Zeit wird kommen, wo man ihr die heute, wenigstens in der deutschen Oeffentlichkeit, noch versagte Gerechtigkeit und Anerkennung einmütig zollen wird. In Bayreuth gibt es schon jetzt unter den Mitwirkenden, von dem bedeutendsten Solisten bis zum Chor- und Balletpersonal, niemanden, der nicht neidlos die bewundernswerte Energie, den rastlosen Geist und Fleiß dieser Frau anerkennt. Stand ihr auch ein Mottl für das Orchester, ein Kniese für die Chöre zur Seite, jeder für sein Fach ein Allervortrefflichster — sie war doch von Anfang an die Seele und der Kopf des Riesendarstellungskörpers, der den Lohengrin 1894 in Bayreuth zustande brachte.

Man hat darüber geklagt, daß durch den beherrschenden Willen eines solchen Regisseurs und Dramaturgen die Individualität der Darsteller, die freie Aeußerung der dramatischen Talente unterdrückt werde; wo jeder Schritt, jeder Ausdruck streng vorgeschrieben ist, da sei alle Selbstständigkeit, alle Eingebung des Moments unmöglich gemacht. Man könnte sofort erwidern, ob geniale Künstler in Bayreuth denn weniger geleistet haben als sonst, ob eine Isolde der Sucher, ein Hans Sachs des Betz, ein Amfortas des Scheidemantel dort etwa unter dem Druck bevormundender Disziplin zu leiden hatten? Oder man könnte fragen, ob früher, wo die Individualitäten sich frei durften gehen lassen, der Stil der Aufführungen besser war, ob ihr Beispiel segensreich auf das Ensemble wirkte, ob sie selbst sich von eigenmächtigen Tempi, von geschmacklosen Ritardandi, von altmodischen Fermaten, vom Singen ins Publikum — kurz, von den schlechten

Angewohnheiten der Oper rein gehalten haben. Der Sänger von Geschmack, Kunstverständnis und Nachdenken wird sang von selbst dahin kommen, so zu singen und zu spielen, wie es der Meister vorgeschrieben hat, und etwas anderes wird auch in Bayreuth nicht angetrieb. Wer aber noch Anfänger oder gar schon durch die Routine verdorben ist, der wilde Sprößling und der absterbende Zweig, sie haben die strenge Schere des Gärtners nötig, um richtig zu wachsen und wieder zu gedeihen. Lange genug haben Sänger, die ohne tüchtige Schule Wagner schrieen, nicht sangen, und Darsteller, die, statt zu denken und zu fühlen, Kulissen rissen, die neue Kunst in Mißkredit gebracht. Andererseits sitzt im Publikum allzusehr leider das Gefallen an den Aeußerlichkeiten einer vergangenen Modekunst. Die Erziehung der Sänger wird mit der Erziehung der Zuschauer Hand in Hand gehen müssen, damit wir uns endlich von der Unnatur der Opernschablone emanzipiren. Hat der Lohengrin mit siegender Hoheit die Produkte jener Afterkunst überwunden, so möge ein neuer und reiner Stil seiner Darstellung, wie ihn Bayreuth uns geboten hat, nun auch die alten Theatersünden unserer Opernaufführungen hinwegfegen. Dann wird vielleicht noch die „Oper", welche jetzt in den Augen mancher Kunstkenner von Geschmack und Feingefühl als ein zweifelhaftes Institut, als Zwitterkunst gilt, das Vertrauen Schillers rechtfertigen, der von ihr einst die Auferstehung des Trauerspiels in einer edleren Gestalt erhoffte.

Litterarische Chronik.

Richard Stowronnet: „Halali". Schauspielhaus, 1. Dezember.

Ein Gutsbesitzer namens Hartung und seine Nachbarin namens Ellinor lebten in Streit miteinander. Sie sahen sich an so feindlich und wollten vor Liebe vergehn. Gleich beim ersten Auftreten war das klar, und der Inhalt des Stückes bestand darin, daß der Autor die Vermutung seiner scharfsinnigen Hörer recht spät zwar, aber doch glücklich bestätigte. Gleichzeitig fanden sich in Liebe die jüngere Schwester jener Ellinor und ihr Vetter, der Referendar ist. Ein schlechter und heimtückischer Verwalter jedoch, namens Gramatzke, erhielt seine gerechte Strafe durch Entlassung. Sein Sohn, der junge Gramatzke, holte sich zugleich nicht nur einen schmächtigen Korb bei der Gutsherrin, sondern fiel auch in ein Moorloch, wobei er seinen Anzug furchtbar beschmutzte. Ja, den Gramatzkes wurde es gut gegeben! Warum waren sie auch immer so schlecht! Daß Ellinor einst ein Bad im See genommen hatte, und dabei von Herrn Hartung ihr Strumpf in die Höhe gehoben worden war — „sie hatte sich mit dem Gesicht (!, natürlich nach dem See gewandt" — daß ferner der Referendar eigentlich der rechtmäßige Besitzer des Guts war, sowie, daß auf diesem Gut ein Förster lebte, welcher einen Fuchs durch einen Knoten im Schwanz festgehalten zu haben behauptete, das tut wol nichts zur Sache. Genug, es war ein fröhlicher Abend.

Es bleibt ein Elend, Rezensent zu sein. Dieses hübsche vieraktige Lustspiel hatte einen freundlichen hübschen Erfolg. Die Leute sehen sich so ein Glück behaglich an, lachen herzlich, und wenn es zu Ende ist, sind sie sehr befriedigt Ich war zu auch sehr befriedigt, als es zu Ende war; aber es bleibt das Elend des Rezensirens. Was tun? Schimpfen? Nein. Dadurch macht man sich unbeliebt beim Publikum. Zweitens würde man Stowronnet ein ernstes Unrecht zufügen, wenn man ihn en grand litterateur behandelte. Und drittens: du liebes Gottchen, es sind ja wirklich blos vier Akte! Und alle vier sind ja wirklich so kurz! Und schädlich ist das Ganze auch nicht. Stowronnets Lustspiel ist freundlich, es ist liebenswürdig, es ist, wenn ich nicht irre, stellenweise traut. Also laßt mich in Frieden! Das Stück ist traut, es ist liebenswürdig, es ist namentlos naiv (das Genie ist immer naiv), es zeigt die größte Harm- und Anspruchslosigkeit und Bescheidenheit! Freilich, la modestie est la vertu de ceux à qui les autres manquent. Na, jedenfalls ist mir solche harmlose Heiterkeit jehrmal lieber, und sie erscheint mir gehumal reinlicher, als das raffinirte Arbeiten mit gestopftenem „Feuerwerk". Uebrigens: vielleicht ist Stowronnet garnicht harmlos. Vielleicht schreibt er nur Stücke in einer bestimmten Art für ein bestimmtes Publikum. Vielleicht macht er sich gar über dieses Publikum lustig.

Dann hätten wir ihn doch schärfer vornehmen müssen!

Alfred Kerr.

* * *

Friedrich Spielhagen hat einen neuen Roman vollendet. Er ist betitelt „Zum Zeitvertreib". Die Fabel spielt in Berlin, in der sogenannten besten Gesellschaft, und dürfte eine Art Gegenstück zu Spielhagens letzter Novelle „Sus" sein, dieser seinen psychologischen Studie, die in der „Romanwelt" erschien Ob „Zum Zeitvertreib" zuerst in einer Zeitschrift, oder sogleich als Buch erschinnen wird, steht noch dahin.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Georg von Ompteda hat sein zuerst im Universum abgedrucktes „Meisterbild": „Unser Regiment" als Buch veröffentlicht (410 S., 8°, Berlin, Fontane & Co.). Die ganze Frische des ursprünglichen Talents von Ompteda weht uns aus dem Buch entgegen. — Von Ludwig von Pöpyl wird uns ein Roman empfohlen: „Der Zar" (Mannheim, Bensheimer), der „in anziehender und keineriei Anstoß erregender Form das Leben, die Schicksale und das traurige frühzeitige Ende des soeben verstorbenen Zaren Alexander III. schildert". Zum mindesten hat sich Herr von Pöpyl sehr beeilt.

Ernst von Wolzogens „Daniela Weert", Schauspiel in 4 Akten, das kürzlich im „Deutschen Theater" aufgeführt wurde, erschint in den nächsten Tagen als Buch (Berlin, Fontane & Co.).

Alfred Kunz, Frau aber Frl. Klara Häker hat es sich zur Aufgabe gestellt, die Sagen Thüringens, wie sie im Volksmunde leben, zu sammeln. Das ist eine ziemlich schwierige Aufgabe, und schon der erste Band ihres „Thüringer Sagenschatzes" (10½ Bgn., 16°, Leipzig, Osk. Gottwald), der in den nächsten Tagen erschinen soll, wird zeigen, ob nun es mit einer ernsten Arbeit oder einer leichten belletristischen Ware zu tun hat.

Frau Laura Marholm, die kürzlich erst ein „Buch der Frauen" veröffentlichte, kündigt bereits wieder ein Buch an: „Wir Frauen und unsere Dichter" (Bd. 2, 8°, Wien, Verlag der „Wiener Mode"). Die Dichter sind: Keller, Heyse, Björnson, Ibsen, Tolstoj, Strindberg, Maupassant — deren Porträts auch das Buch schmücken. Warum gerade diese sieben die Dichter der Frauen sind, ist unerfindlich.

Von Ludwig Geiger erscheint demnächst der zweite (Schluß-) Band des Werkes „Berlin 1688—1840", „Geschichte des geistigen Lebens der preußischen Hauptstadt" (42 Bgn., gr. 8°, Berlin, Gebr. Paetel); dieser zweite Band beginnt mit der Aera des „Dicken Wilhelm" (1786).

Von Albert Molls „Hypnotismus" wird die dritte vermehrte und verbesserte Auflage angezeigt (24 Bgn., gr. 8°, Berlin, Fischers medizin. Buchh.). Molls Buch ist für den wissenschaftlich durchgebildeten Laien immer noch das beste Orientirungsmittel.

Von der „Jubiläums"-(der 14.) Auflage von Brockhaus' Konversations-Lexikon erscheint zur rechten Zeit der Anfangsband der 12. Band. Wie ausgezeichnet dieses Werk ist, konnte man wieder beim 11. Band bemerken, wenn man die Artikel aufschlug, die jüngste Erscheinungen betrafen. Wie kurz und klar ist z. B. der Artikel „Mannesmannsches Röhrenwalzverfahren". Ich suche mir in lexikographischen Werken gerne vergessene, zeitweis liegende Gebiete auf, will sich ihr bemeistern. Finde ich dort Sorgfalt und Sauberkeit bei aller gebotenen Kürze, so bin ich beruhigt. Es ist das wie mit sauberen Mädchen, deren äußerlichster die peinlichste Reinlichkeit zeigen. Man schlage im 11. Bande des neuen Brockhaus den Artikel „Miniaturen" auf — welch eine komplette Darstellung und welch ein musterhaftes Chronio dazu!

Mit W. Langenbruchs, des Führers der Graphologie, Publikation „Graphologische Studien, (mit ca. 100 Faksimiles, Berlin, Paul Litt) geraten wir dann in die Gefilde der Kuriositäten. Freilich nimmt Langenbruch seine Wissenschaft oder Kunst sehr ernst. Jedenfalls ist die Möglichkeit, wissenschaftliche Gesichtspunkte in der Graphologie durchzuführen, durch ernste Gelehrte, neuerdings noch durch W. Preyer, anerkannt.

Ganz auf Gebiet der Kuriositäten geraten wir mit einem Band des Schauspielers Adalbert Matkowsky: „Exzellenz" (9 Bgn. Berlin, F. Schneider & Cie.), worin Matkowsky einer Schilderung seiner Amerikafahrt; und mit dem „Allemnach for't Juar 1895 ist dann Jn. O. Bremer (Halle, Max Niemeyer).

Digitized by Google

Unter den Uebersetzungen der Woche wird eine bedeutsame angekündigt: Ibsens neues Drama (8 Bgn. 8°, Berlin, S. Fischer). Der Titel wird vorher nicht publizirt. „Rita Allmers" soll er nicht sein; ein anderer, von dem man jetzt munkelt, heißt: „Klein Eiolf". Die deutsche Ausgabe erscheint am selben Tage wie die norwegische. Damit ist das Drama in Deutschland gegen Nachdruck geschützt, trotzdem keine Konvention mit Norwegen besteht. Unser Urheberrecht hat eine Bestimmung, die auf diese Weise jeden fremden Autor zu schützen gestattet. Leider können unsere Autoren nicht dasselbe Vorrecht in Skandinavien genießen, denn das skandinavische Urheberrecht hat diesen liberalen Monographen nicht. Zu gleicher Zeit erscheint (bei Fischer) der vierte Band von Ibsens „Modernen Dramen", der außer dem neuen Drama noch Hedda Gabler und Baumeister Solneß enthält.

* * *

Mit den „Bildungsmüden", einem Gegenwartsroman von Oskar Myring (Otto Mora) hat sich der „Verein für freies Schriftthum" solchen in die litterarische Welt eingeführt.

Zwanzig Jahre sind her, daß der „Allgemeine Verein für deutsche Litteratur" gegründet wurde. Treffliche Werke, meist wissenschaftlichen Inhalts, beliebter und hervorragender Autoren liefert er seitdem seinen Mitgliedern. 1891 erstand der „Verein der Bücherfreunde", der auch belletristische Werke brachte und vor allen Dingen billiger war, denn man erhält für 15 Mark 8 Bände jährlich. Zweitausend Mitglieder zählt der Verein — und da sagt man noch, daß die Deutschen keine Bücher kaufen!

Der „Verein für freies Schriftthum" ist der Dritte im Bunde. Was er bringen wird, muß die Zukunft lehren, ich hoffe Gutes, denn das kann man den Zielen wegen nur wünschen. Es soll nämlich Schriftstellern Gelegenheit gegeben werden, Werke von künstlerischem Werte, die der Verleger eines Familienblattes aus Rücksichtnahme auf seine Abonnenten nicht annimmt, dem Publikum zu einem sehr billigen Preise, 8 Bände für 12 Mark jährlich, zu bieten. Ich bemerke noch, daß der Verein keineswegs „frei" mit „Odjön" gleichgestellt wissen will.

Wie es getommen ist, daß Myring den Reigen eröffnet, weiß ich nicht, ich hoffe aber, daß sein Roman nicht der beste des Jahrgangs ist. O. J. Bierbaum und G. Falke stehen noch bevor, weise bis zu Ende aufgespart.

„Die Bildungsmüden" sind kein schlechter Roman, aber auch kein vollendetes Kunstwerk. Weit überragen sie die Tutendwaare, die auf der Fabrik einer alten veralteten oder neuen Schleuderströme hervorgeht und den Büchermarkt überschwemmt. Aber sie sind nicht das voll und ganz, was sie sein sollen und müßten.

Den Stoff der „Bildungsmüden" können heute wol nur wenige bewältigen. Myring ist's nicht geworden. Er will schildern, wie unsere Kultur und Bildung gleich einem bunten, zusammengesuchten und geborgten Maskeradenanzug eigentlich zu nichts nütze ist, dazu gehören außer der feinsinnigen und intuitiven Gestaltungskraft des Dichters umgebreite Kenntnisse auf allen Gebieten des öffentlichen und wirtschaftlichen Lebens. Diese Kenntnisse, sowie eine liebevolle, fein empfundene Auffassung des Milieus vermisse ich.

Aber immerhin sind die „Bildungsmüden" ein beachtenswertes Buch, mit dem man nicht fertig ist, wenn mans, selbst nach eingehender Lektüre, aus der Hand legt.

R. Brede.

* * *

Das Reichsgericht und die unzüchtigen Schriften. — So oft neuerdings die öffentliche Meinung Gelegenheit erhalten hatte, prinzipielle Entscheidungen des obersten deutschen Gerichtshofes in den Kreis ihrer Erörterungen zu ziehen, so oft war sie hierbei genötigt, die tiefe Kluft zu konstatiren, welche sich zwischen dem von einer formal-juristischen verknöcherten Doktrin beherrschten Richterspruch und der gesunden, aus der Praxis des Lebens schöpfenden Volksüberzeugung auftut.

Es ist bekannt, daß unsere diese zunehmenden Entfremdung zwischen Wissenschaft und Leben, dem toten Buchstaben und dem lebendigen Geist des Gesetzes, insbesondere die Presse in letzter Zeit in auffallender Weise zu leiden gehabt hat, ohne daß ihr gerechter Widerspruch bei dem obersten Kollegium ein Echo erweckt zu haben scheint. So erregte die Verurteilung des Korr.tors als „Teilnehmer", die Auffassung von der Zuständigkeit jedes Gerichts, in dessen Bezirk ein Exemplar des inkriminirten Zeitschrift gelangt sein werde, die Nichtanwendung des § 193 R.-St.-G.-B. auf die Presse, wenn sie fremde berechtigte Interessen verletze, ein bedenkliches Schütteln des Kopfes bei Laien und auch bei Fachzweifler.

Vor uns liegt jetzt ein weiteres Beispiel für den beschränkten Blick und das geringe Verständnis, mit welchem das Reichsgericht dem litterarischen und öffentlichen Leben gegenübersteht. Es handelt sich um das Erkenntnis vom 18. September 1894 in einer gegen den Herausgeber einer berliner Zeitschrift gerichteten Strafsache, in dem die für das Vorhandensein einer unzüchtigen Schrift notwendigen Requisite einer Beurteilung unterzogen werden. Es wird wol selbst in gelehrten Richterkreisen befremdliches Kopfschütteln erregen, wenn man die Auffassung des Reichsgerichts hört, wonach die Frage, ob ein litterarisches Werk als eine unzüchtige Schrift im Sinne des § 184 Strafgesetzbuchs anzusehen sei, nicht etwa nur nach dem Gesamtzeitze, der das Werk durchzieht, sondern auch nach der Erscheinungsweise desselben zu beurteilen ist.

Im vorliegenden Falle war festgestellt, daß der zur Anklage stehende Roman in einer periodischen Druckschrift, von der alle 14 Tage ein Heft erscheint, stückweise herausgegeben worden ist, daß jedes Heft einzeln verkauft wird, daß ein Zwang zum Abonnement auf den ganzen Jahrgang nicht besteht, und daß die dargelegte Veröffentlichungsweise dem Willen des angeklagten Verfassers entsprach. Hiernach — so deduzirt das Reichsgericht — ist auf diese Weise das inkriminirte Heft 12 der betr. Zeitschrift mit dem Willen des Angeklagten auch in solche Leserkreise gelangt, die nur dies Heft in die Hände bekamen, und sonach von den künstlerischen Tendenzen, die der Verfasser des Romans angeblich verfolgte, keine Kenntnis erhielten. Hiernach konnte ohne Rechtsirrtum das Heft 12 als eine selbständige Schrift angesehen und ohne Rücksicht darauf, daß die Teile des Romans sich in anderen Heften befanden, die Unzüchtigkeit dieses Heftes festgestellt werden.

Der Angeklagte hatte den Antrag gestellt, es solle der ganze bezeichnete Roman verlesen oder wenigstens ein litterarischer Sachverständiger über den behaupteten künstlerischen Zweck des Romans vernommen werden. Diesen Antrag hatte das Gericht abgelehnt, weil jedes einzelne Heft als selbständige Schrift erschienen und zu betrachten sei, und sich mit Verlesung der im Heft 12 befindlichen Fortsetzung des Romans begnügt.

Wir sehr wir es auch für geboten erachten, im Einzelfall einem Journal, das sein Feuilleton unter der Simulation eines fortlaufenden Romans täglich mit allerhand lüsternen Gemeinheiten ausfüllt, das Handwerk zu legen, so energisch müssen wir doch vom litterarischen wie vom künstlerischen Standpunkt aus gegen die Einführung eines allgemeinen Prinzips wie des obigen in unserer Rechtsprechung uns sträuben. Ein litterarisches Werk darf niemals anders wie als ein künstlerisches Ganzes aufgefaßt und aus dem Geiste des Ganzen beurteilt werden. Ein Roman kann niemals seinen Charakter verlieren, er kann auch einmal oder in fortlaufenden Lieferungen der Oeffentlichkeit übergeben wird. Die Rechtsprechung darf sich in ihren eigensten Interesse nicht mit dieser Forderung der gesunden Vernunft in Widerspruch setzen. Was würde es wol in der Oeffentlichkeit für einen Eindruck machen, wenn ein Roman, der zunächst in einer Tageszeitung erscheint, dort wegen angeblicher Unzüchtigkeit beschlagnahmt, nachher aber anstandslos in Buchform herausgegeben wird? Und will man weitere Konsequenzen aus der Logik des Reichsgerichts, die sich notwendig aufdrängen, ziehen, so müßte man einen Roman, der zugleich in einem Bande und in mehreren Bänden erscheint, eine andere Behandlung hier, eine andere dort beurteilen, den Verfasser und Verleger wegen der einen Veröffentlichung für straftar, wegen der anderen für straflos erklären. Aus schlimmsten müßte der Drucker fortkommen, da wegen der mehrbändigen Veröffentlichung die Unbrauchbarmachung der Platten ausgeschrieben werden müßte, die er zu der anderen Druckfegung ebenso benötigt.

Aber auch für politische Schriften erstreckt in dieser Deduktionsweise des Reichsgerichts eine Gefahr von nicht zu unterschätzender Tragweite. Man denke an den Fall, daß jemand in einer Tageszeitung in einer fortlaufenden Reihe von Artikeln die Geschichte und die letzten Ziele der sozialdemokratischen Bewegung behandelt. Ohne Zweifel konnte er nach der oben gekäuzerten Auffassung des Reichsgerichts wegen desjenigen Artikels, in dem die Endziele wahrheitsgetreu dargestellt werden, dem berühmt gewordenen § 130 des Strafgesetzbuchs verfallen, mag er diese Ziele auch in den nächsten Abschnitt als Gaukelbilder und Utopien bezeichnen. Denn: da eine Tagesszeitung auch im Einzelverkauf dem Publikum zugänglich ist, so konnte dieser vorhergehende Artikel mit dem Willen des Verfassers auch in solche Leserkreise gelangen, die von dem nächstfolgenden Abschnitt keine Kenntnis erhalten.

Wir könnten noch an einer ganzen Reihe von Beispielen die innerliche Unwahrheit und praktische Unhaltbarkeit der Logik des Reichsgerichts dartun. Es genügen die angeführten. Wir hoffen, daß das Plenum des Reichsgerichts demnächst Veranlassung erhalten wird, eine höhere litterarische Einsicht als der Senat, der die obige Entscheidung gefällt hat, zu bekunden.

Dr. jur. J. L.

* * *

Wir erhalten von Herrn Richard Brede folgende Zuschrift, die wir seinem Wunsche gemäß hiermit zum Abdruck bringen.

An die Redaktion des „Magazin"

Berlin-Charlottenburg

Nachdem schon vor einigen Wochen in der Presse die „Versuchsbühne" Bruno Willes erwähnt war, bringt das „Magazin" in seiner letzten Nummer einen Artikel über das Unternehmen von Wille selbst.

Digitized by Google

Wenn nun auch die Idee des Unternehmens mit der der „Freien Bühne" große Aehnlichkeit hat und nicht durchaus neu und originell ist, so ist sie doch eine immerhin eigenartige.

Diese selbe Idee hatten nun schon Hugo Grothe-Hartsanij und der Ilmenzeichnete und zwar im Dezember vorigen Jahres.

Für beide, Grothe und ich, waren es, die, als wir im Auftrage des Akad. Tromsat. Vereins an der berliner Universität, wegen der Inszenirung des „Meister Oelge" für diesen Verein mit Wille und Lessing unterhandelten, diesen unsere Pläne vortrugen.

Leider konnte der Akad. Tromm Verein die Vorstellung nicht übernehmen und diese sond deshalb in der „Neuen Freien Volksbühne" statt.

Wir haben dann später von den weiteren Plänen zur Verwirklichung unserer Ideen Wille nichts mitgeteilt, wollten sie jedoch in diesem Winter realisiren.

Vielleicht kommen wir noch dazu, vielleicht auch nicht.

Jedenfalls möchte ich für Priorität der Idee für uns in Anspruch nehmen um uns nicht später vielleicht dem Vorwurf aussetzen, wir seien nur nachmachende Konkurrenten.

Hochachtungsvoll
ergebenst
K. Brede.

2. 12. 1894. Berlin-Charlottenburg.

Musikalische Chronik.

Am 28. November erlebte Albert Gorters komische Oper „Der Schatz des Rhampfinit" auf der mannheimer Hofbühne ihre Erstaufführung und fand eine sehr beifällige Aufnahme. Die Bezeichnung komische Oper scheint nicht recht am Platze und erweckte offenbar beim Publikum falsche Erwartungen, die nicht befriedigt wurden.

Die hübscherfundene Handlung knüpft nur im ersten Akt an den Inhalt von Platens jadem, dürftigen Lustspiel an. Ueberhaupt steht Gorters Dichtung bei all ihren Mängeln hoch über diesem Platenschen Werk, vor dem sie sich vor allem durch größere Feinheit und sorgfältigere Motivirung auszeichnet.

Versbau und Diktion enthalten manches Schöne, daneben auch zahlreiche Dilettantismen. Wozu überhaupt immer mühsam die Opernhandlung in gebundene und gereimte Rede kleiden, da man doch durch das Prinzip der musikalischen Deklamation genötigt ist, bei der Komposition den zusammengequälten Versrhythmus ebenso mühsam wieder zu zerstören!

Die Musik der Oper steht natürlich auf dem Boden des Wagnerschen Prinzips, ohne jedoch in der Erfindung irgendwie von dem bayreuther Meister abzuhängen. Sie trägt überhaupt — mit zwei geringfügigen Ausnahmen — das Gepräge der Selbständigkeit, ohne freilich eine ausgesprochene starke Eigenart zu verraten; dafür ist sie durchaus ansprechend und schön, sowie außerordentlich melodienreich. Die Orchestrirung ist verhältnismäßig einfach und dezent, dabei aber geistvoll und originell. U. a. enthält die Partitur auch die von Weingartner und Gorter gleichzeitig und unabhängig von einander erfundene Aufstöte. Technisch besonders interessant sind zwei größere, streng durchgeführte Kanons von übertaschendem musikalischen Reiz. Sehr drollig wirken zwei parodistische Szenen, in denen auf originelle Weise Verdis „Aida" persiflirt wird.

Trotz einer gewissen Mattigkeit des Buches, scheint mir die Oper nicht allein lebensfähig, sondern auch größeren Erfolges sicher zu sein, da sie bei aller Gediegenheit doch dem Verständnis keinerlei nennenswerte Schwierigkeiten bereitet. Ich halte Gorters „Schatz des Rhampfinit" für die erste neudeutsche Spieloper; für dieses Genre scheint mir der Komponist ganz besonders veranlagt. Hoffentlich läßt er diesem schönen Erstlingswerk bald ein zweites folgen, bei dem wol die wachsende Bühnensicherheit ihn vor manchen dem „Rhampfinit" noch anhaftenden Fehlern bewahren wird.

E. O. Rodnagel.

* * *

Die Reihe der musikalischen Wunderkinder ist wieder einmal durch einen Wundermann unterbrochen worden, durch Willy Burmester, in dem wir nach dem landläufigen technisch-kritischen Brauch den neusten „Stern am Geigenhimmel" zu erblicken haben zweifellos ist Burmester eine außergewöhnliche Erscheinung: er verfügt über einen großen, weithin strahlenden Ton und über eine gewaltige, lückenlos durchgebildete Technik, die sich mit Vorliebe der allerschwersten Aufgaben bemächtigt, um sich als Sonderkunst vor dem Hörer auszubreiten. Ich finde den stürmischen Erfolg, den sich der junge Künstler in mehreren berliner Konzerten ergeigt hat, ganz berechtigt, möchte aber zugleich der vielfach verbreiteten Meinung entgegentreten, daß Burmester uns eine neue instrumentale Offenbarung gebracht habe. Vorläufig scheint mir noch kein Grund vorhanden, seinetwegen die anerkannten Herrscher des Faches zu entronen. Burmesters Leistungen reichen weder an die kosmische Bedeutung des Joachimschen Spiels hinan, noch an den süßen Zauber Sarasates, noch an die stürmische Bravour Sauers. Seine Technik wird von der Vorsicht reguliert und drückt selbst in dieser Kontrolle bisweilen auf Intonation und Tonschönheit. Liegt somit nach dem gegenwärtigen Befund noch keine Veranlassung vor, ihn als einen Geiger allerersten Ranges zu bezeichnen, so möchte ich ihm doch die Prognose auf einen künftigen Bilhelmj stellen. Burmester hat das Glück gehabt, in einer Zeit aufzutauchen, da ihm von Seiten neuaufstrebender Geigenkünstler keine allzugroße Konkurrenz droht; eine neue violinistische Berühmtheit wird sozusagen täglich geworden. Die Vorbern stiegen ihm zu, und er wird in seiner weiteren Laufbahn aller Vorteile teilhaftig werden, die im Begriffe des prosaischen du succès liegen. Vor einigen Wochen noch ganz unbekannt, durfte Burmester bereits im letzten Philharmonischen Abonnementskonzert als Zugkraft gelten. Er spielte hier das D-dur-Konzert von Paganini, welches freilich, zwischen Tristan-Vorspiel und zwei raffinirte Novitäten eingekeilt, keine sonderlich glückliche Figur machte. Die erste dieser Neuigkeiten, Glasunows Tongemälde „Im Frühling" bereitete den Hörern durch seine edle Diktion und wundervolle Orchestration einen ungetrübten Genuß. A. Ritters Tondichtung „Olafs Todtzeitsreigen" erschien als der ungemütlichste Walzer, der jemals für Orchester geschrieben worden ist; das gedankliche Leitmotiv „Der Henker steht vor der Türe" wurde man in der Tat nicht einen Augenblick los. Ohne Kenntnis des Programms hätte man auf die Vermutung kommen können, daß der Komponist nicht sowol eine menschliche Lustbarkeit, als vielmehr eine Hochzeit von Eisbären oder Polarfüchsen schildern wollte. Unter der brummigen Hülle verbirgt, leuchtete hier und da die Inspiration hervor, die ja in Ritterschen Werken vielfach vorhanden ist, ohne je mit voller Siegeshelligkeit ans Tageslicht zu treten. A. W.

Litterarische Gesellschaft zu Hamburg.

In hohem Maße würdigen Verlauf — Herr Dr. W. Spanier hielt eine Festrede, der der man das wolige Gefühl hatte, daß der Redner aus dem Vollen des Stoffes schöpfte. Er gab in interessanter Form mit Verwendung reichen Materials eine Charakteristik des Dichters. Als tüchtiger Kenner jener Litteraturepoche wußte er die Bedeutung Hans Sachsens aus seiner Zeit heraus zu entwickeln und ein klares Bild seines dichterischen Schaffens zu entwerfen. Der Vortrag wurde mit wolverdientem reichen Beifall aufgenommen. Ein Fastnachtspiel und einige Schwänke, welche später vorgelesen wurden, konnten durch ihren bei aller Naivetät doch echten Humor auch auf unser Publikum ihre Wirkung nicht verfehlen. — Mit Rücksicht auf die herannahende Weihnachtszeit beschäftigte sich die litterarische Gesellschaft an ihrem letzten Abend mit der Jugendlitteratur. Herr H. Wolgast hielt einen geistvollen und gründlichen Vortrag über „Jugendlektüre," in dem er sich mit deftender Satire und gerechter Entrüstung gegen die arge Mißwirtschaft auf diesem Gebiete richtete. Er beklagte, daß die Jugendlitteratur fast gänzlich aufgehalb der Kunst stehe und aus diesem Grunde von der Kritik auch nicht ernst genommen werde. Es gelang ihm, nachzuweisen, daß die traurige Verödung des Kunstgeschmacks in unserem Volke nicht zum wenigsten auf die böse Einflüße dieser flachen und verbildenden Litteratur zurückzuführen sei. Der Redner empfahl schließlich für die Jugend die Bevorzugung der körperlichen Uebung gegenüber der Lektüre. Dem vorzüglichen Vortrage folgten mehrere Proben guter Jugendlitteratur, die in Folge der geschmackvollen Auswahl großen Anklang fanden. Von unerwartet starker Wirkung war Grimms Märchen „Vom Fischer und seiner Frau," dessen prächtiger Humor von Herrn Otto Ernst mit köstlicher Komik zur Geltung gebracht wurde. L. B.

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführlicher und zuverlässiger Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich oder Zahlungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 80 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen. Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins
der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomäßler.

Musik
Class. u. mod. 2 u. 4händ. Vort., Lieder, Arien etc. Musikalische Universal-Bibliothek. 8005 n.
Jede Nr. 20 Pf. Bei rec. Anf. Verzl. Musik u. Druck, starkes Papier, Elegant ausgest. Albumus à 1,50. Gebd. Werke. Kataloge Musik-Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Musikalischen Universal-Bibliothek.
Leipzig, Wiesenstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.
In je 10 000 Exemplaren vorhr. Vollst. Verzeichnisse über 60 000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (6. Selbstunterricht gegen Einsendung des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Meyers und Pierers Konvers.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von Hermann Lagarus, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier.
60 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes!
Eine Kritik der Theorien-Lassalleschen Wirthschaftssystem von **Dr. Richard Hurdinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.

Old Liqueur, feinster alter Whisky	p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„ M. 4,50
Fine Scotch Whisky	„ M. 4.—
Canadian Club Whisky	„ M 5 6 7

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch. gr. 8°. 500 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch. gr. 8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schreib über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und sogar seltener Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Asmilian auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, sicherung und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Karl Gerhardt in Berlin sowie des † Och. Reg.-r. u. Oberstaatsrathes Frhr. in Hannover
Die Bücher bietet bedeutenden Sammlungen denselben sich meist in wenig, solchen Einbänden und umfassen hauptsächlich bevorzugende Werke aus den Gebieten der Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. französ. Litteratur, Kunst etc.
Kataloge gratis und franco
Berlin SW., Zimmerstr. 14.
Arnold Kuczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das
Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 35 Pfg. in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wetter-voraussbestimmung.

Litterarisch gebildeter
Steuergraph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Bureau. Off. erb. unter J. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. U. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bitz.
Mit Illustrationen von Georg Heil.
Preis eleg. brosch. 1,80 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei Fr. Frommann in Stuttgart erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von Chr. Schrempf
Monatlich 2 Hefte à 2½ Bogen, vierteljährlich 1 Mk. 60 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von Theod. Vischer, J. Baumann, Wilh. Bode u. a. m.
Nächstdem ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bitteren Worten merkt man das Verlangen zu helfen an.
Abonnements bei Buchhändlern und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Fruchtstr. 8.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Hochachtungsvoll

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Litterarisches Institut
Dr. R. Hurdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksam te „Zukunft". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Inst itut: Dr. R. Hurdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Neuen Deutschen Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Reichsdruck & Kort, Berlin W., Wilhelmstraße 61. Zeitung f. Expedition: Friedrichstr. 201 Berlin SW

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr 3699 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 15. Dezember 1894. Nr. 50.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Sfaltykow-Schtschedrin: Ein Weihnachtsmärchen. Sp. 1569
Johannes Schlaf: Abälard und Heloise. Sp. 1577.
Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. 4. Die Sprache. I. Sp. 1582.
H. Thym: Die wallonische Litteratur. Sp. 1588.
Korfiz Holm: Orakel. Sp. 1591.
Alfred Kerr: Vom neuen Drama. Sp. 1592.
Litterarische Chronik. Sp. 1592.

Musik.

Musikalische Chronik. Sp. 1595.

Bildende Kunst.

Friedrich Sucks: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1596
Litterarische Anzeigen. Sp. 1599.

Ein Weihnachtsmärchen.

Von

M. E. Sfaltykow-Schtschedrin.

Aus dem Russischen übersetzt von Heinrich Johannson.

Eine ganz wunderschöne Festpredigt hielt heute unser Dorfgeistlicher.

„Vor vielen Jahrhunderten", sprach er, „kam grade an dem heutigen Tage die **Wahrheit** in die Welt.

„Die Wahrheit stammt von Ewigkeit her. Sie saß vor alter Zeit mit Christus, dem Menschenfreunde, zur Rechten des Vaters, zugleich mit ihm nahm sie Gestalt an und entfachte ihre Leuchte auf Erden. Sie stand am Fuße des Marterholzes und ward zusammen mit dem Heilande ans Kreuz geschlagen. Sie saß als lichter Engel an seinem Grabe und war bei seiner Auferstehung zugegen. Und als der Menschenfreund gen Himmel fuhr, da ließ er die Wahrheit auf Erden zurück als ein lebendiges Zeugnis seiner unwandelbaren Liebe zum Menschengeschlechte.

„Seit der Zeit gibt es auf der ganzen Welt keinen Ort, dahin die Wahrheit nicht gedrungen, der nicht von ihr erfüllt wäre. Die Wahrheit ist die Erzieherin unseres Gewissens, sie macht uns das Herz warm und belebt unsere Arbeit, sie weist uns das Ziel, auf das unser Leben gerichtet sein soll. Das bekümmerte Menschenherz findet an ihr eine sichere, stets geöffnete Zuflucht, wo es Trost und Beruhigung finden kann, wenn zufällige Lebensstürme gewütet haben.

„Im Unrecht sind diejenigen, welche behaupten, daß die Wahrheit irgend einmal ihr Antlitz verborgen habe oder — was noch trostloser wäre — daß sie jemals von der Lüge besiegt worden sei. Nein, sogar in den leidvollen Augenblicken, da es den kurzsichtigen Menschen schien, daß der Vater der Lüge triumphirte, da errang in Wirklichkeit die Wahrheit einen Sieg. Sie allein fügte sich nie dem Zeitgeiste, sie allein eilte beständig voraus, über die Welt ihre Flügel breitend und sie mit ihrem ewigen Lichte erleuchtend. Der vermeintliche Triumph der Lüge zerstob wie ein schwerer Traum, und die Wahrheit setzte ihren siegreichen Flug fort.

„Vereint mit den Vertriebenen und Ermordeten drang die Wahrheit in Höhlen und Bergschluchten. Sie besteigt mit den Gerechten die Scheiterhaufen und blieb in Reih und Glied mit ihnen vor dem Angesicht der Peiniger stehen. Sie entfachte in ihren Seelen ein heiliges Feuer, sie scheuchte die Gedanken des anfreimenden Kleinmuts und der Verleugnung von ihnen hinweg, sie lehrte sie die Süßigkeit des Leidens. Vergeblich glaubten die Diener des Vaters der Lüge bereits zu triumphiren, indem sie den Triumph in jenem äußerlichen Siege sahen, welcher durch Marter und Todesstrafen scheinbar errungen wurde. Die schrecklichsten Strafen waren ohnmächtig, die Wahrheit zu vernichten, im Gegenteil, sie verliehen ihr eine doppelte, zwingende Kraft. Beim Anblicke dieser Hinrichtungen entbrannten die einfältigen Herzen, und in ihnen erwarb die Wahrheit einen neuen dankbaren Boden für ihre Saat. Die Scheiterhaufen loderten auf und verzehrten die Leiber der Gerechten, aber an der Feuergarbe dieser Scheiterhaufen entzündeten sich eine unzählbare Menge von Leuchten, ebenso wie bei der Osterfrühmesse eine brennende Kerze den Tempel plötzlich mit tausend Lichtern erhellt.

„Worin aber liegt die Wahrheit beschlossen, von der

Digitized by Google

ich zu euch rede? — Auf diese Frage gibt uns ein evangelisches Gebet Antwort. „Du sollst lieben Gott deinen Herrn, und demnächst deinen Nächsten als dich selbst!“ Dieses Gebot enthält ungeachtet seiner Kürze die ganze Weisheit, den ganzen Sinn des menschlichen Lebens.

„Habe deinen Gott lieb, denn er ist der Lebensspender und Menschenfreund, er ist die Quelle des Guten, des sittlich Schönen und Wahren: er ist die Wahrheit. In diesem Tempel hier, wo Gott unblutige Opfer dargebracht werden, hier findet auch eine ununterbrochene Verehrung der Wahrheit statt. Alle Wände des Gotteshauses sind von der Wahrheit durchdrungen, so daß ihr alle — sogar die Bösen unter euch — wenn ihr den heiligen Raum betretet, euch friedebeseelt und gelütert fühlt. Hier vor dem Antlitz des Gekreuzigten stillt ihr euren Kummer; hier findet ihr Ruhe für eure schmerzbewegte Seele. Er ward um der Wahrheit willen gekreuzigt, deren Straten von ihm aus sich über die ganze Welt ergossen — werdet ihr den Mut verlieren, wenn eure Prüfungsstunde kommt?

„Liebe deinen Nächsten als dich selbst! so lautet die zweite Hälfte von Christi Gebot. Ich werde nicht davon sprechen, daß ohne Nächstenliebe ein Leben der Gemeinschaft unmöglich ist — ich lage offen und ohne Vorbehalt: diese Liebe an und für sich, abgesehen von allen nebensächlichen Erwägungen, ist ein Schmuck und eine Wonne unseres Lebens. Wir sollen unseren Nächsten nicht lieben, um seine Gegenliebe zu erringen, sondern um der Liebe willen selbst. Wir sollen lieben unaufhörlich, selbstverleugnend, bereit, das Leben zu lassen, gleich dem guten Hirten, der sein Leben läßt für seine Schafe. — Wir sollen unserem Nächsten zu Hilfe eilen, ohne daran zu denken, ob er den ihm erwiesenen Dienst vergelten werde oder nicht. Wir sollen ihn vor Ungemach schützen, wenn auch dieses Ungemach uns selbst zu verschlingen droht. Wir sollen Fürsprache für ihn einlegen, sollen für ihn in den Kampf gehen. Das Gefühl der Nächstenliebe ist jener kostbarste Schatz, dessen allein der Mensch teilhaftig ist und dessen Besitz ihn von den übrigen Lebewesen unterscheidet. Ohne den belebenden Geist dieses Gefühls sind alle menschlichen Dinge tot, ohne diesen Schatz wird der Daseinszweck selbst dunkel und unverständlich. Nur diejenigen Menschen leben ein volles Leben, welche von Liebe und Selbstverleugnung beseelt sind; nur sie allein kennen die wahren Lebensfreuden.

„Und so laßt uns Gott und einander lieb haben — darin besteht der Grundgedanke der menschlichen Wahrheit. Laßt uns diese suchen und auf ihrer Spur gehen. Wir wollen die Ränke der Lüge nicht fürchten, sondern brav bleiben und ihr die von uns erworbene Wahrheit entgegen halten. Die Lüge wird schimpf und Schande ernten, aber die Wahrheit bleibt bestehen und wird die Herzen der Menschen beseligen.

„Jetzt werdet ihr alle in eure Wohnungen zurückkehren und euch der Festesfreude über die Geburt unseres Herrn und Heilandes hingeben. Aber inmitten eurer Fröhlichkeit vergeßt nicht, daß mit ihm die Wahrheit in die Welt gekommen ist, daß sie alle Tage und Nächte, Stunden und Minuten unter euch anwesend ist, und daß sie das heilige Feuer darstellt, welches des Menschen Dasein erteuchtet, das Menschenherz durchglüht.“

Als der Geistliche geendet hatte und vom Chore der Gesang ertönte: „Gesegnet sei der Name des Herrn!“ da ging durch die ganze Kirche ein tiefer Seufzer, gleichsam als ob damit die ganze Schaar der Beter in den Wunsch einstimme: „Er sei gesegnet!“

Von allen, die in der Kirche anwesend waren, lauschte den Worten des Predigers am aufmerksamsten der zehnjährige Sohn der Eigentümerin eines kleinen Landsitzes, Sserjeshа Rußländzew. Bisweilen zeigte er sogar eine starke Erregung, seine Augen füllten sich mit Tränen, seine Wangen glühten, und er selbst stand mit vorgebeugtem Leibe da, gleichsam als wollte er nach irgend etwas fragen.

Maria Sergejewna Rußländzew war eine junge Witwe, welche ein sehr kleines Gütchen mitten im Dorfe hatte. In den Zeiten der Leibeigenschaft gab es in dem Dorfe etwa sieben herrschaftliche Häuser, die nicht weit von einander entfernt waren. Die Eigentümer besaßen kein großes Areal, und Feodor Pawlowitsch Rußländzew gehörte zu den unbemittelstes: ihm gehörten im ganzen blos drei Bauernhöfe und ungefähr zehn Insassen.

Aber da man ihn beständig zu verschiedenen Aemtern erwählte, so verdaß ihm der Dienst zu einem kleinen Barvermögen. Als dann die Aufhebung der Leibeigenschaft stattfand, brauchte er als Kleingrundbesitzer von den Bauerländereien nichts umsonst wegzugeben und konnte so, das Fleckchen Erde bewirtschaftend, welches ihm nach Zuweisung der Landparzellen an die Bauern übrig blieb, von einem Tage zum andern leben.

Maria Sergejewna heiratete ihn, nachdem nach der Befreiung der Bauern bereits eine beträchtliche Zeit verflossen war, und ward schon ein Jahr nach der Hochzeit zur Witwe. Als Feodor Pawlowitsch einmal zu Pferde seinen Wald beschtigte, scheute das Tier vor irgend etwas und warf seinen Reiter ab, der beim Falle sich den Kopf an einem Baumstamm zerschmetterte. Nach zwei Monaten gebar die junge Witwe einen Sohn.

Maria Sergejewna lebte in recht beschriebenen Verhältnissen. Die Feldwirtschaft gab sie auf, indem sie das Land den Bauern verpachtete. Für sich behielt sie blos das herrschaftliche Haus mit den Nebengebäuden und ein Stück Land, auf welchem ein Obst- und ein Gemüsegarten eingerichtet ward. Ihr gesamtes lebendes Inventar bestand aus einem Pferde und drei Kühen; ihre Dienerschaft aus einer Familie früherer Insileute, zu der ihre alte Wärterin und deren Tochter und verheirateter Sohn gehörten. Die Wärterin führte über alles im Hause die Aufsicht und hütete den kleinen Sserjeshа; die Tochter war Köchin, und der Sohn mit seinem Weibe besorgte das Vieh, fütterte das Geflügel, bearbeitete den Garten ꝛc. Das Leben der Hausgenossen floß geräuschlos dahin. Aeußerer Mangel war nicht fühlbar. Denn Holz und die hauptsächlichsten Lebensmittel brauchten sie nicht zu kaufen, und nach den Dingen, welche man für Geld hätte erstehen müssen, war fast gar keine Nachfrage. Alle im Hause pflegten zu sagen: „Wir leben wie im Paradiese.“ Maria Sergejewna selbst hatte ganz vergessen, daß es in der Welt noch ein anderes Leben gebe; nur flüchtig hatte sie demselben zugesehen aus den Fenstern des Instituts, in welchem sie erzogen worden war

Nur durch Sserjeshа ward sie bisweilen in Aufregung versetzt. Anfangs gedieh der Knabe gut, aber als er sich dem siebenten Jahre näherte, begann er Anzeichen einer gewissen krankhaften Erregbarkeit zu offenbaren. Er war ein begabtes, stilles Kind, aber zugleich schwach und kränklich. Als er sieben Jahre alt geworden, setzte ihn Maria Sergejewna an die Bücher; anfangs unterrichtete sie ihn selbst, aber später, als der Knabe zehn Jahre zählte, erteilte auch der Geistliche Pawel ihm in einigen Fächern Unterricht. Man hatte die Absicht, ihn aufs Gymnasium zu schicken, und deshalb war es erforderlich, ihn wenigstens mit den Anfangsgründen der alten Sprachen bekannt zu machen. Die Zeit war nahe, und die Mutter dachte schon mit großer Aufregung an die bevorstehende Trennung vom Sohne. Nur auf Kosten dieser Trennung war es möglich, dem Kinde eine zielbewußte Erziehung zu geben Die Gouvernementsstadt war weit, und mit sechs bis

Digitized by Google

siebenhundert Rubeln jährlicher Einkünfte war es unmöglich, dahin überzusiedeln. Die Mutter hatte darum auch wegen ihres Sohnes mit ihrem leiblichen Bruder korrespondirt, welcher in der Gouvernementsstadt einen kleinen Posten bekleidete. Der Bruder hatte ihr vor kurzer Zeit einen Brief geschrieben, in welchem er sich bereit erklärte, Sserjósha in seiner Familie aufzunehmen.

Nach der Rückkehr aus der Kirche, beim Theetisch, dauerte die Erregung des Knaben noch fort.

„Mütterchen," rief er wiederholt, „ich will so leben, wie es die Wahrheit gebietet."

„Gewiß, mein Liebling, die Hauptsache im Leben ist die Wahrheit," versuchte ihn die Mutter zu beruhigen. „Doch dir steht das Leben ja noch bevor. Die Kinder leben nicht anders und können nicht anders leben, wie es die Wahrheit erheischt."

„Nein, nicht so; der Geistliche sagte, daß, wer nach den Geboten der Wahrheit lebt, den Nächsten vor Beleidigungen schützen soll. Siehst du, so soll man leben; und habe ich das etwa getan? Sieh, vor einigen Tagen verkauften sie dem armen Iwan seine Kuh — habe ich ihn da in Schutz genommen? Ich sah nur zu und weinte."

„Nun, siehst du, in diesen Tränen äußerte sich die Wahrheit, welche dir als einem Kinde eigen ist. Du konntest auch gar nichts anderes tun. Sie verkauften dem armen Iwan die Kuh nach dem Gesetz für eine Schuld. Es gibt ein Gesetz, daß jeder seine Schulden bezahlen muß."

„Iwan, Mama, konnte nicht zahlen. Er hätte es sicher gern getan, aber er hatte nichts. Auch die Wärterin sagt: ärmer als er ist kein Bauer im ganzen Dorfe. Wo liegt denn da die Wahrheit?"

„Ich wiederhole es dir, es giebt ein solches Gesetz, und alle müssen das Gesetz erfüllen. Wenn die Menschen in Gesellschaft leben, so haben sie auch kein Recht, ihre Verpflichtungen zu vernachlässigen. Du denke lieber an deine Schule, das ist die Wahrheit, der du folgen mußt. Wenn du aufs Gymnasium kommst, so sei fleißig, führe dich gut auf — dann wirst du den Geboten der Wahrheit gemäß leben. Ich mag es nicht, daß du dich so aufregst. Was du auch sehen und hören magst, alles dringt dir bis ins tiefste Herz hinein. Der Geistliche sprach im allgemeinen; in der Kirche kann man auch gar nicht anders reden, und du beziehst alles auf dich. Bete für die Nächsten — mehr als dies verlangt auch der liebe Gott nicht von dir."

Aber Sserjósha ließ sich nicht beruhigen. Er lief in die Küche, wo eben die Dienstboten sich versammelt hatten und, da es Feiertag war, ihren Thee tranken.

Die Köchin Stepanida war beim Ofen damit beschäftigt, mit Hilfe einer Kohlenzange einen Topf mit kochender, fetter Kohlsuppe hervorzuziehen und wieder zurückzuschieben. Der Geruch von gedämpftem Rindfleisch und von der Feiertagspastete durchdrang den ganzen Raum.

„Alte, ich werde so leben, wie es die Wahrheit befiehlt," erklärte Sserjósha.

„Oho, wie früh der schon damit anfangen will!" scherzte die Wärterin.

„Nein, Alte, ich habe mir das Wort gegeben! Ich werde sterben für die Wahrheit und der Unwahrheit mich nie fügen."

„Ach du, mein Herzblatt! Was ist dir nur in den Sinn gekommen?"

„Hast du nicht gehört, was der Geistliche in der Kirche sagte? Für die Wahrheit muß man sein Leben hingeben — siehst du! Für die Wahrheit muß jeder in den Kampf treten!"

„Natürlich, wovon soll man denn in der Kirche reden: dazu ist ja die Kirche da, daß man in ihr von gerechten Dingen hört. Du magst hören, mein Lieber, soviel du willst, nur laß auch den Verstand dabei nicht ganz aus dem Spiel!"

„Die Wahrheit muß man zur Richtschnur seines Lebens nehmen, aber dabei mit Umsicht verfahren," klang es weise aus dem Munde des Arbeiters Grigorij.

„Warum z. B. trinken Mama und ich im Speisezimmer den Thee und ihr in der Küche? Verlangt es etwa die Wahrheit so?" erhitzte sich Sserjósha.

„Mag sie es verlangen oder nicht, aber so ist es von jeher gewesen. Wir sind einfache Leute, uns gefällt es auch in der Küche ganz gut. Wenn alle im Speisezimmer sitzen wollten, dann würde man nicht genug Zimmer bauen können."

„Du, Sserjoi Feodorytsch, hör mal!" mischte sich Grigorij aufs neue in die Unterhaltung. „Wenn du einst groß sein wirst, dann kannst du sitzen, wo du willst: im Speisezimmer oder in der Küche. Aber so lange du noch klein bist, sitze bei der Mutter — eine bessere Wahrheit als diese gibt es für deine Jahre nicht! — Nachher kommt der Geistliche zu Mittag, der wird dir dasselbe sagen. Wir machen alle groben Arbeiten, besorgen das Vieh, bearbeiten den Boden, aber den Herrschaften geziemt dies nicht. Nicht wahr?"

„Ja, aber das ist ja auch wider das Gebot der Wahrheit!"

„Und nach unserer Ansicht steht es so: Wenn die Herrschaften gut und milde sind, so erfüllen sie das Gebot ihrer Wahrheit Und wenn wir, die Arbeiter, eifrig den Herrschaften dienen, sie nicht betrügen und uns Mühe geben — so leben wir unserer Wahrheit gemäß. Man könnte schon zufrieden sein, wenn jeder die Gebote der Wahrheit beherzigte, welche ihm gelten."

Es trat ein minutenlanges Schweigen ein. Sserjósha wollte offenbar etwas erwidern, aber die Einwände Grigorijs waren so gutmütig, daß er schwankend wurde.

Die Wärterin unterbrach zuerst die eingetretene Stille. „In der Gegend," erzählte sie, „aus welcher deine Mutter und ich herstammen, lebte ein Gutsbesitzer Rassoschnikow. Anfangs lebte er ebenso wie die übrigen, aber auf einmal gelüstete es ihn, nach den Geboten der Wahrheit zu leben. Und was glaubst du, daß er am Ende tat? Er verkaufte sein Gut, verteilte sein Geld unter die Armen, und selbst begab er sich auf die Wanderschaft. Seitdem sah ihn niemand wieder."

„Ach, Alte, was ist das für ein herrlicher Mensch!" „Und dabei hatte er einen Sohn in einem Regiment in Petersburg", fügte die Wärterin hinzu.

„Der Vater verschenkte sein Vermögen, und der Sohn blieb ganz ohne Mittel zurück ... Den Sohn mußte man fragen, ob die Wahrheit, für welche der Vater alles opferte, gut war," äußerte Grigorij.

„Aber hat der Sohn denn nicht begriffen, daß der Vater nach den Geboten der Wahrheit gehandelt?" erwiderte, Partei nehmend, Sserjósha.

„Das wars ja eben, daß er es keineswegs begriff, sondern vielmehr das Weggegebene zurück zu erlangen sich bemühte. Warum, so fragte er, hat der Vater mich fürs Regiment bestimmt, wenn ich keine Mittel zum Unterhalt bekommen soll?"

„Fürs Regiment bestimmt ? . . keine Mittel zum Unterhalt . . ?" wiederholte mechanisch Sserjósha Grigorijs Worte, da dieses Dilemma ihn verwirrt machte.

„Auch ich erinnere mich eines Falles," fuhr Grigorij fort. „Ein Bauer in unserem Dorfe, mit Namen Martyn, nahm sich an jenem Rassoschnikow ein Beispiel. Er gab gleichfalls alles Geld, das er besaß, den Armen und behielt nur seine Hütte für die Familie. Er selbst hing sich

Digitized by Google

einen Quersack über die Schulter und ging heimlich in der Nacht davon. Nur, weißt du, vergaß er dabei seinen Paß in Ordnung zu bringen, und so schickte man ihn denn nach einem Monat wieder nach Hause."

„Weshalb denn? hatte er etwas Böses getan?" fragte Sserjéscha.

„Das kommt hier nicht weiter in Betracht. Ich spreche nur davon, daß man in vernünftigen Grenzen nach den Geboten der Wahrheit leben soll. Ohne Paß darf man nicht umherwandern — das ist die Geschichte. Wenn alle so ins Faseln geraten, ihre Arbeit liegen lassen, dann wird man vor diesen Herumtreibern sich gar nicht mehr retten können."

Der Thee war getrunken. Alle erhoben sich und sprachen das Tischgebet.

„So, jetzt werden wir bald zu Mittag essen," sagte die Warterin. „Gehe jetzt, mein Goldkind, zur Mama und sitze bei ihr; bald wird auch der Geistliche mit seiner Frau kommen."

Gegen zwei Uhr erschien der erwartete Besuch.

„Ich werde so leben, wie es die Wahrheit befiehlt! Ich werde für die Wahrheit in den Kampf gehen!" so begrüßte Sserjéscha die Gäste.

„Da hat sich der richtige Kämpe gefunden! So ein Stöpsel, und ist schon zum Kampf bereit!" scherzte der Geistliche.

„Ja, er ist mir schon zum Ueberdruß geworden. Vom frühen Morgen an spricht er nur allein davon," sagte Maria Sserjéjewna.

„Das hat nichts zu bedeuten, verehrte Frau. Er spricht eine Zeit lang davon und vergißt's wieder.

„Nein, ich werde es nicht vergessen!" versetzte Sserjéscha hartnäckig. „Sie haben ja selbst vor kurzem gesagt, daß man nach den Geboten der Wahrheit leben müsse . . . in der Kirche haben Sie es gesagt!"

„Dazu ist die Kirche auch da, daß man in ihr von der Wahrheit predige. Wenn ich als Seelenhirt meine Pflicht nicht erfülle, so wird die Kirche selbst die Wahrheit kund tun. Auch ganz abgesehen von mir, ist jedes Wort, das in ihr gesprochen wird, Wahrheit; nur die verhärteten Herzen wollen sie nicht aufnehmen."

„Uno wie soll man leben?"

„Auch leben soll man nach den Geboten der Wahrheit. Wenn du erst einmal erwachsen bist, wirst du auch die Wahrheit in ihrem vollen Umfange begreifen lernen, aber zunächst hast du genug an der Wahrheit, welche deinem Alter angemessen ist. Liebe deine Mama, sei ehrerbietig gegen ältere Leute, lerne fleißig, betrage dich artig — darin besteht die Wahrheit, die für dich bestimmt ist."

„Aber die Märtyrer . . . Sie selbst sagten unlängst . . ."

„Es hat auch Märtyrer gegeben. Um der Wahrheit willen soll man auch Verunglimpfungen ertragen. Nur ist für dich noch nicht die Zeit gekommen, daran zu denken."

„Märtyrer . . . Scheiterhaufen . . ." stammelte Sserjéscha voller Verwirrung.

„Jetzt aber ists genug!" rief ihm ungeduldig die Mutter zu.

Sserjéscha verstummte, war aber während des ganzen Mittagsessens nachdenklich. Nach Tische unterhielt man sich wie gewöhnlich darüber, was im Dorfe passirt war. Eine Erzählung folgte der andern, und nicht immer ging daraus hervor, daß die Wahrheit triumphirt hatte. Genau genommen, war weder Wahrheit noch Lüge dabei, es war das gewöhnliche Leben in den Formen und auf der Grundlage, an welche alle von jeher gewöhnt waren. Sserjéscha hatte diese Gespräche unzählige Male angehört und war niemals durch sie besonders aufgeregt worden. Heute aber durchdrang ihn eine neue Empfindung, welche ihn reizbar und aufgeregt machte.

„Iß!" ermahnte ihn die Mutter, als sie sah, daß er die Speisen kaum berührte.

„In corpore sano mens sana," fügte seinerseits der Geistliche hinzu. „Gehorche deiner Mama, damit wirst du am besten deine Liebe zur Wahrheit beweisen. Die Wahrheit soll man lieben, aber wer sich ohne Ursache als Märtyrer dünkt, deß Herz ist voll Hoffart und Eitelkeit."

Die abermalige Erwähnung der Wahrheit erregte den Knaben noch mehr. Er beugte sich über seinen Teller und bemühte sich zu essen, schluchzte aber plötzlich auf. Alle umringten ihn voll Besorgnis.

„Tut dir der Kopf weh?" forschte Maria Sserjéjewna.

„Ja!" antwortete er mit schwacher Stimme.

„Nun so geh und leg dich in dein Bettchen. Alle, bring ihn zu Bett!"

Man brachte ihn fort. Das Mittagessen ward auf mehrere Minuten unterbrochen, weil Maria Sserjéjewna aus Besorgnis der Wärterin folgte. Endlich kehrten beide zurück und erklärten, Sserjéscha sei eingeschlafen.

„Der Schlaf wird schon alles wieder gut machen!" beruhigte der Geistliche die Mutter.

Gegen Abend ward jedoch der Kopfschmerz heftiger, und es stellte sich Fieber ein. Sserjéscha erhob sich in der Nacht voller Unruhe und tastete mit den Händen umher, gleichsam als ob er etwas suchte.

„Martyn . . . zurückgebracht . . . . . für die Wahrheit . . . wie ist das möglich?" — lallte er zusammenhangslos.

„Von was für einem Martyn spricht er da?" fragte Maria Sserjéjewna die Wärterin, da sie den Zusammenhang nicht erriet.

„Ach, erinnern Sie sich, bei uns im Dorfe war ein Bauer, der um Christi willen auf die Wanderschaft ging . . . Vor kurzem erzählte Grigorij die Geschichte in Sserjéschas Gegenwart."

„Ihr müßt auch immer Dummheiten machen!" sagte Maria Sserjéjewna erzürnt. „Man darf den Knaben gar nicht mehr zu euch lassen."

Am anderu Tage nach der Frühmesse erbot sich der Geistliche in die Stadt nach einem Arzte zu fahren.

Die Stadt war vierzig Werst entfernt, so daß der Arzt vor Nacht nicht eintreffen konnte. Und dazu war dieser ein alter Mann, der wenig verstand und kein anderes Mittel als Opodeldok verordnete, welches er zum äußerlichen und innerlichen Gebrauche verschrieb. In der Stadt sagte man von ihm: „An die Medizin glaubt er nicht, wol aber an Opodeldok!"

Gegen elf Uhr nachts kam der Arzt angefahren.

Er betrachtete den Kranken, befühlte ihm den Puls und erklärte, daß es ein „Fieberchen" sei. Darauf hieß er den Patienten mit Opodeldok einreiben und ließ ihn zwei Kügelchen davon verschlucken.

„Ein Fieberchen ist vorhanden, aber Sie werden schon sehen, daß durch Opodeldok alles wie mit der Hand entfernt werden wird!" erklärte er voll Ueberzeugung.

Man gab dem Arzte zu essen und wies ihm ein Schlafzimmer an, Sserjéscha aber warf sich die ganze Nacht hin und her und glühte wie im Feuer.

Mehrmals weckte man den Arzt, aber dieser wiederholte blos die Dosis von Opodeldok und versicherte, daß gegen Morgen alles wie mit der Hand weggenommen sein würde.

Sserjéscha lag in Fieberfantasien da; darin wiederholte er stets die Worte: „Christus . . . Wahrheit . . .

Digitized by Google

Raffoschnikow ... Martyn ..." und fuhr fort, umher zu tasten, indem er ausrief: „Wo, wo? ..." Gegen Morgen beruhigte er sich jedoch und schlief ein.

Der Arzt sagte: „Nun, habe ich nicht recht?" und reiste ab, indem er als Grund angab, daß in der Stadt ihn andere Patienten erwarteten.

Der ganze Tag schwand zwischen Furcht und Hoffnung dahin. So lange es draußen hell war, fühlte sich der Kranke wohler, aber der Verfall der Kräfte war so rapid, daß er fast gar nicht sprach. Mit Anbruch der Dämmerung stellte sich das „Fieberchen" wieder ein, und der Pulsschlag steigerte sich. Maria Sergejewna stand in lautlosem Schrecken am Bette des Kindes und bemühte sich etwas zu begreifen, das ihr unverständlich war.

Die Opodeldokdöfis gab man auf; die Wärterin legte dem Kranken Essigkompressen auf den Kopf, machte ihm ein Senfpflaster, flößte ihm Lindenblütenthee ein, mit einem Worte, sie gebrauchte, ob sie paßten oder nicht, alle Mittel, von denen sie gehört und welche zur Hand waren. In der Nacht trat der Todeskampf ein. Um acht Uhr abends ging der Vollmond auf, und da die Vorhänge aus Unachtsamkeit nicht geschlossen worden waren, so bildete sich an der Wand ein großer heller Fleck ab. Sserjöshka erhob sich und streckte die Hände danach aus.

„Mama!" lallte er, „sieh! alles in Weiß ... das ist Christus ... Das ist die Wahrheit ... Ihm nach ... zu ihm ..."

Er fiel auf das Kissen zurück, schluchzte nach Kinderart auf und verschied.

Die Wahrheit war ihm aufgegangen und hatte sein Wesen mit Wonne getränkt, aber das Herz des Knaben, welches noch nicht erstarkt war, hielt den Ansturm nicht aus und mußte brechen.

Abälard und Heloise.

Von

Johannes Schlaf.

Von der Prima her wissen wir Laien noch ein weniges von jenem großen französischen Kirchenlehrer und Gottesgelehrten Abälard; und wenn nicht seine Lehre, so ist es sein tragisches weltliches Schicksal, das uns — fast einzig — von all der stolzen Fracht theologischer Gelehrsamkeit, mit der mehr oder weniger freiwillig beladen wir in die Hörsäle der Universität übersiedelten, im Gedächtnis haften geblieben ist. Mancher wird auch mit dem Schreiber dieser Zeilen von der Lektüre seines Scherr her über das Thema orientirt sein, der im 2. Band seiner „Menschlichen Tragikomödie" in dem Essay „Heloise" über das Schicksal Abälards und seiner Heloise in seiner herben, etwas einseitig-extremen Weise berichtet, die Abälard, nicht durchaus gerechtfertigter Weise, recht schlecht wegkommen läßt.

Das Material selbst, sich über dieses berühmte Liebespaar und sein Geschick ein Urteil zu bilden, lag bisher für den Laien, wenn er sich nicht an die lateinischen Urtexte wenden konnte, nicht vor. Denn in den vierziger Jahren war wol eine Uebersetzung des Briefwechsels zwischen Abälard und Heloise von Moritz Carrière erschienen, aber diese ist längst nicht mehr im Buchhandel vorhanden. Soeben ist nun ein Buch herausgekommen, das diesem Mangel in sehr dankenswerter Weise Abhilfe schafft. Wir meinen den „Briefwechsel zwischen Abälard und Heloise mit der Leidensgeschichte Abälards", aus dem Lateinischen übersetzt und eingeleitet von Dr. P. Baumgärtner (Leipzig, Ph. Reclam, Univ.-Bibl 3288—90). Ein Buch, das zu den klassischen der Weltlitteratur gehört, ist mit dieser Uebersetzung dem Staub der Bibliotheken und der Abgeschlossenheit der Gelehrtenstube entzogen und dem größeren Laienpublikum zugänglich gemacht. Wir haben nun Gelegenheit, uns, den Aussassungen des alten züricher Professors und Griesgrams gegenüber, unser eigenes Urteil zu bilden an einem Buche, das uns einen hinreichenden Einblick in das Seelenleben des weiblichen Teiles sowol wie des männlichen in dieser tragischen Liebesgeschichte gewährt und das wir mit tiefster lebendigster Anteilnahme lesen werden, ungeachtet alles theologisch-gelehrten und dialektisch-spitzfindigen Nebenheis, welches übrigens dem Kenner und Liebhaber den unentbehrlichen Geschmack der Zeit zu einem Schicksal geben wird, das in seinem Verlauf so unvergänglich typisch ist. —

* * *

Der notwendigsten Daten aus dem Leben Abälards wollen wir uns, bevor wir auf das Buch selbst eingehen, in kurzem erinnern.

Abälard wurde 1079 zu Palais bei Nantes, dem alten Palatium, als Sohn eines Kriegers geboren. Ein geborener Dialektiker ist er bald über das System seiner Lehrer, der besten und berühmtesten jener Zeiten, hinaus und bereits in sehr jungen Jahren einer der bestbeneideten und bestgehaßten Lehrer der Theologie, als welcher er „eine Art Peripatetiker", disputirend die Gegenden seines Vaterlandes durchzieht und eine große Schülerzahl um sich versammelt. Schließlich bekommt er nach längerem Umherwandern, Lehren und Lernen, in Paris einen Lehrstuhl. Hier lernt er 1118 die damals siebzehnjährige Heloise kennen. Sein Verhältnis mit ihr dauert bis 1119. Nach vielen Leiden zieht er sich in das Kloster St. Denis zurück, nimmt aber später seine Lehrtätigkeit wieder auf und schreibt ein gelehrtes Buch, sein Hauptwerk, die „Introductio in theologiam". Später irrt er, Neid und Verfolgungen aller Art ausgesetzt, unter steter Lebensgefahr, wieder im Land umher und wird dann noch einmal als Lehrer seßhaft. Die Synode von Soissons verurteilt sein Buch; er muß es eigenhändig den Flammen preisgeben. Nach kurzer Kerkerhaft und mehrjähriger Zurückgezogenheit tritt er mit einem neuen Buch auf, in dem er die Lehren des alten wiederholt und die Lehrer der griechischen Philosophie höher stellt als die üppigen und unwissenden Bischöfe seiner Zeit und in dem er tadelt, daß man das Christentum nur als Sache eines blinden Autoritätsglaubens ansähe. 1142 stirbt der ehemals so feurige und temperamentvolle Gelehrte, körperlich und geistig gebrochen, orthodox, gläubig und kirchlich im Kloster zu St. Marcel bei Chalons-sur-Saône, 21 Jahre vor dem Abscheiden Heloisens.

* * *

Diese eiligen Notizen über seinen Lebensgang mögen genügen. Am besten werden sie durch den Briefwechsel, dem wir uns nun zuwenden wollen, ergänzt.

Es ist die alte Geschichte: „der Liebe Lust, der Liebe Leid" in und über den Zeiten, den Meinungen, Systemen, und Gebäuden menschlichen Wissens und Wirkens: das ist das alte unversiegliche Thema, das uns dieses Stück Leben über die Kluft der Zeiten und Lebensanschauungen hinweg interessant und frisch macht.

Ueber das, was dem eigentlichen Briefwechsel voran

Digitized by Google

gegangen war, belehrt uns ausführlich der erste unter dem Titel: „Die Leidensgeschichte“ ihm vorangesetzte Brief Abälards an einen unbekannten Freund.

In der Fülle seines jungen Ruhmes, in der Blüte männlicher Jugendkraft und Jugendschöne kommt Abälard 1117 zum zweiten Mal nach Paris. Und hier nun fällt er „den Lockungen des Fleisches“ anheim. „Ich, der bis jetzt die strengste Enthaltsamkeit geübt hatte, begann nun meinen Leidenschaften die Zügel schießen zu lassen“ („frena libidini coepi laxare, qui antea vixeram continentissime“, wie es in dem alten Urtext heißt.)

Sein lebhaftes Temperament, „das Erbteil seines heimatlichen Bodens und des Blutes, das in seinen Adern rollt“ — er ist der Sohn eines Kriegsmannes und der Bruder von Soldaten — reißt ihn in den Strudel der Freuden und der Leiden weltlicher Minne.

„Es lebte in Paris eine Jungfrau, namens Heloise, die Nichte eines Kanonikus Fulbert, der ihr zu Liebe alles tat, um an ihrer wissenschaftlichen Ausbildung nichts zu verabsäumen. Gehörte sie schon ihrem Aeußern nach nicht zu den letzten, so war sie durch den Reichtum ihres Wissens weit aus die erste.“ Sie lernt er kennen, „und sie, die ich mit allem geschmückt sah, was Liebe zu wecken pflegt, gedachte ich nun durch die Bande der Liebe an mich zu fesseln“ . . . „Von glühender Liebe zu diesem Mädchen erfüllt, suchte ich nach einer Gelegenheit, um sie durch täglichen Verkehr in ihrem Hause näher kennen zu lernen und sie meinen Wünschen gefügig zu machen.“ Mit ihrem Oheim, der ihn seiner Gelehrsamkeit wegen hochschätzt und ihm in jeder Beziehung blindes Vertrauen schenkt, kommt er überein, daß er gegen eine Entschädigung in seinem Haus aufgenommen werde. Fulbert, ein wenig Geizhals, lockt der Mietzins und Abälards Bereitwilligkeit, Heloise des weiteren wissenschaftlich zu fördern, und so wird Abälard sein und Heloisens Hausgenosse. Fulbert überläßt ihm Heloise ganz und gar zur Erziehung und „bittet ihn obendrein dringend, alle freie Zeit, sei's Tag oder Nacht, auf ihren Unterricht zu verwenden,“ ja, er überträgt ihm das Recht der Züchtigung, so daß es dem jungen Lehrer sogar möglich ist, „mit Drohn und Schlagen zum Ziele zu gelangen, wenn die Worte der Verführung nichts nutzten“ . . . „Was soll ich weiter viel sagen? Zuerst ein Haus, dann ein Herz und eine Seele. Unter dem Deckmantel der Wissenschaft geben wir uns ganz der Liebe hin und unsre Beschäftigung bot uns von selbst Gelegenheit des Alleinseins, wie es Liebende wünschen.“ Alle Stufen der Liebe und Leidenschaft machen sie nun durch und statt wissenschaftlicher Traktate verfaßt der junge Professor, der in seiner Lehrtätigkeit immer lässiger wird, Lieder zum Lobe der Minne.

Aber trotz aller Sorglosigkeit und blinden Vertrauens seitens des Oheims Kanonikus, bleibt die Art ihres Umganges diesem auf die Dauer doch nicht verborgen. Nach einigen Monaten sind die jungen Liebesleute genötigt, sich zu trennen. Aber nur um so fester gründet diese körperliche Trennung ihre Neigung. Bald darauf fühlt sich Heloise Mutter. Abälard, von ihr benachrichtigt, entführt sie heimlich ihrem Oheim und bringt sie in seine Heimat, wo sie von einem Knäblein entbunden wird. Fulbert gebärdet sich bei Abälards Rückkehr wie ein Rasender. Schließlich erbietet sich dieser, um ihn zu besänftigen, ungeachtet ihm dies bei seiner Lebensstellung von großem Nachteil ist, das verführte Mädchen zu ehelichen. Fulbert ist einverstanden und Abälard reist in seine Heimat zurück, um Heloise zu seiner Gemalin zu machen. Aber diese ist nicht einverstanden. „Wie könnte sie es vor der Welt verantworten, wenn sie ihr eine solche Leuchte entzöge? Wieviel Verwünschungen würden diesem Ehebund nachgesandt werden, welcher Schaden würde der Kirche daraus erwachsen, wie viel Tränen würde die Wissenschaft darüber vergießen.“ Lieber will sie seine „Buhlerin“ sein. In ihrer gelehrten Weise weist sie ihn darauf hin, wie die Kirchenväter vor der Ehe warnen und belegt es mit vielen Zitaten. Sie hält ihm vor, wieviele Unannehmlichkeiten ein bürgerlicher Ehestand für ihn, den Gelehrten, im Gefolge haben würde. „Einzig und allein der freien Liebe wolle sie seinen Besitz verdanken, nicht dem Zwang des ehelichen Bandes.“ Aber trotz allen Vorstellungen, ja Tränen, vermag das hochherzige, selbstlose Geschöpf ihn nicht von seinem Entschluß abzubringen. Er geht mit ihr nach Paris zurück und vermählt sich dort mit ihr. Nach der Vermälung trennen sie sich, da ihre Ehe geheim gehalten werden muß, wenn er nicht, bei den damaligen Zeiten, all die Unannehmlichkeiten für seinen Stand und seine Lehrtätigkeit haben soll, auf die ihn Heloise bereits aufmerksam gemacht hatte.

Alle diese Nachteile stellen sich nichts destoweniger ein, namentlich da Fulbert und seine Angehörigen, die Abälard den ihrer Familie angetanenen Schimpf nicht verzeihen können, das Geheimnis der Ehe veröffentlichen. Heloise lügt zwar zu seinem Vorteil. Aber das setzt sie lediglich dem Mißhandlungen ihrer Verwanten aus, und Abälard ist genötigt, sie in dem Nonnenkloster von Argenteuil bei Paris in Sicherheit zu bringen. Hierüber aufs höchste erbittert, vereinigen sich Fulbert und seine Verwanten zu seinem Verderben. Nachdem sie seinen Diener bestochen, dringen sie nächtlicherweile in sein Schlafgemach und machen ihn zum Kastraten . . . Abälard zu Liebe nun nimmt Heloise, dem Willen ihrer Verwanten entgegen, den Schleier. Abälard selbst geht für einige Zeit in ein Kloster, um dann in einem jahrelangen Umherirren unter steter Leibes- und Lebensgefahr seine Lehrtätigkeit wieder auszuüben.

In diesen späteren Zeitraum, lange nach der tragischen Trennung der Gatten, fällt nun sein Briefwechsel mit Heloise, der er inzwischen eine Zufluchtsstätte in dem später von Innozenz II. bestätigten Kloster zum „Paraklet“ gegründet hat, in dem sie als Aebtissin mit einer Anzahl Nonnen lebt.

* * *

Das sind in kurzem die Ereignisse, die dem Briefwechsel vorausgehen und deren Kenntnis unerläßlich ist, wenn wir diesen richtig beurteilen und namentlich Abälard, wofür auf den ersten oberflächlichen Blick ja wol Anlaß vorläge, nicht allzu sehr verurteilen wollen.

In den „Paraklet“ also berichtet Abälard Heloise in einer Reihe von meist außerordentlich ausführlichen Briefen von seinen ferneren Schicksalen, disputirt mit ihr über die heiligen Schriften, die Kirchenväter, schickt ihr und ihren Nonnen Ordensregeln, Predigten, Gebete und geistliche Hymnen.

Kennzeichnend für diesen Briefwechsel nun und für den Seelenzustand seiner beiden Verfasser sind bereits seine Ueberschriften. Heloise „Ihrem Herrn, ja vielmehr Vater — ihrem Gatten, vielmehr Bruder — seine Magd, nein, seine Tochter; seine Gattin, nein, seine Schwester; ihrem Abälard — Heloise.“ Oder: „Ihrem Ein und Alles nach Christus die Seinige ganz in Christo.“ Sie nennt ihn, namentlich in den ersten Briefen, „ihren innigeliebten Mann“, ihren „Einzigen“, „Geliebten“ u. s. f. Demgegenüber Abälard: „An Heloise, seine geliebte Schwester in Christo — Abälard, ihr Bruder im Herrn“ — „An die Braut Christi — der Knecht Christi“ u. s. f.

An einer Stelle schreibt sie, die fromme Aebtissin:

Digitized by Google

„Denn nichts haben wir so wenig in der Gewalt als unser Herz, und statt ihm gebieten zu können, müssen wir ihm folgen.“ Den rührenden, fieberergreifenden Beleg für diesen Ausspruch bieten ihre Briefe. Noch ganz fühlt sie sich ihm gegenüber als Gattin und Geliebte viel mehr, denn als Braut Christi. Mit der herzinnigsten Anteilnahme verfolgt sie seine Leiden und Triumphe und ringt mit ihrer sehnsüchtigen Liebe zu dem fernen Gatten, mit dem ihr ein eheliches Zusammenleben für immer versagt ist. Blutwarm und leidenschaftlich bewegt und durchaus „weltlich“ ist der Grundton ihrer Briefe. Sätze, wie die folgenden, mögen ihn illustriren: „Ich aber habe“ — schreibt sie — „Gott weiß es, jederzeit mich mehr davor gescheut, dich zu beleidigen, als Gott. Du bist es, dem ich gefallen will, nicht Gott.“ Oder: „Allein, laß mich die ganze Schwachheit meines geängstigten Herzens bekennen: ich finde in mir nicht die Kraft einer wahren Reue, mit der ich Gott versöhnen könnte; ja ich muß ihn vielmehr ob jener ungerechten Heimsuchung der höchsten Grausamkeit zeihen“ u. s. w. „Ja, wenns kein Frevel wäre — wollte ich hinausrufen in alle Welt: O, du grausamer Gott, grausam in allen Stücken! O unbarmherzige Barmherzigkeit! O unseliges Geschick!“ — „O, ich Elendste der Elenden! Ich aller Unglücklichen Unglücklichste! Stand ich nicht höher als alle Frauen der Welt, da du mich über alle stelltest? Um so tiefer und schwerer war der Fall, den ich an dir zugleich und mir erleben mußte!“

Ueberall die Unruhe des unglücklich liebenden Weibes. Alle Theologie und Gelehrsamkeit, namentlich ihrer ersten Briefe, durchbricht machtvoll die innige Glut und Leidenschaftlichkeit ihrer innig starken, unversieglichen Liebe.

Demgegenüber nun der unnahbare, unerschütterliche Gottesfriede in den Briefen Abälards, ihres „Bruders in Christo“, der meint, Gott preisen zu müssen für das Geschick, das er über sie verhängt, und das sie nun nötigt, ganz und einzig ihr Heil und ihren Frieden in Gott und Christo zu finden. Seine Briefe strotzen von weitpuriger theologischer Gelehrsamkeit und es befremdet die Ruhe und Kälte, mit der er Heloise ermahnt, ihr Herz und ihre Neigung zur Ruhe zu bringen, sich ganz Gott und Christo hinzugeben und ihm in einem höheren Sinne als Schwester in Christo verbunden zu sein. Nichts, was eine innigere Sympathie, ein Verständnis für Heloisens Seelen- und Herzensnot und eine warme Anteilnahme an ihr kund tate. Selten eine Stelle, die mit einer wärmeren Nüance etwas von den Kämpfen verrät, die ihm ihre grausame Trennung verursacht hat und über die er nun längst hinaus ist. Immer kälter und erkältender, immer umfangreicher an theologischer Gelehrsamkeit, immer dickgespickter mit gelehrten, trockenen Zitaten, werden seine Briefe frömmer immer und gottseliger. Ganz geht er in seiner Lehrtätigkeit und seinen theologischen Kämpfen auf, die ja in ihrer, man möchte sagen, vorreformatorischen Tendenz sehr wertvoll und von hohem Interesse sind, hier aber recht abstoßend und befremdend wirken. Aber so sehr auch alle unsre Sympathien bei Heloise sein mögen, die sie uns mit der Ueberzahl ihrer Leiden und inneren Unruhen gegenüber den Frieden und der Leidenthabenheit Abälards abnötigt, so dürfen wir doch angesichts seines Schicksals keinen allzu harten und sentimentalen Maßstab an seine Briefe anlegen, vielmehr seine Kälte zum guten Teil auf physiologische Ursachen zurückführen.

* * *

So viel möge an dieser Stelle genügen, um für die Lektüre eines Buches Interesse zu wecken, das ein hochwertiger Beitrag zur Psychologie der Liebe ist, ein blutwarmes Zeugnis und Beispiel, wie der Mann liebt und wie das Weib, das einen tiefen und intimen Einblick in das Wesen beider Geschlechter und in ihre Gegensätzlichkeit gewährt. Denn das alles durchdringt mit lebendigen, an das Herz greifenden Worten all den theologischen und philosophischen, dialektischen und scholastischen Rebenkram, der diesem Lebensbilde seine „Patina“ verleiht.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.

4. Die Sprache.*)

I.

Aller Anfang ist schwer. Er wird noch schwerer und unmöglich, wenn man etwas verkehrt anfängt. Verkehrt kann der Anfang sein, auch wenn er gelehrt ist. Kant begann seine Philosophie mit der Kritik der reinen Vernunft. Schopenhauer knüpfte seine Philosophie an Kant an.

Richtiger wäre es gewesen, anzusaugen mit der Kritik der Sprache. Denn die Vernunft ist zwar die Grundlage der Sprache, die Sprache ist undenkbar ohne Vernunft, die Vernunft andrerseits ist ganz unabhängig vom Dasein einer Sprache. Solange also einer für sich ganz allein denkt, nicht an andre Denker sich anschließt und auch nicht für andre denkt, denen er seine Gedanken mitteilen will, solange kann ihm die Sprache ganz gleichgiltig sein Da aber nun jeder Philosoph nur ein Glied in der Kette aller andern ist, und die Vermittlung nur durch die Sprache geschieht. so ist hier tatsächlich eine genaue, gründliche Unterschung der Sprache mindestens ebenso wichtig als die der Vernunft. Ein Astronom z. B., der sich durch sein Fernrohr mit dem Himmel in Verbindung setzt, muß vor allen Dingen dieses Fernrohr genau kennen lernen mit allen Fehlern und Schwächen. Die Geschichte ist ja nicht so einfach, daß der Mond in Person durch das Fernrohr hindurchspazirt, sondern Aberration, atmosphärische Brechung, chromatische Dispersion u. s. w. spielen eine große Rolle. So teilen sich auch die Gedanken des einen nicht unmittelbar dem andern mit, sondern jeder Gedanke muß mit hindurch durch etwas völlig Fremdartiges, und es ist daher sehr fraglich, ob er zuletzt wieder das wird, was er zuerst war. Er kann ja unterwegs Arm und Bein und das Genick gebrochen haben.

Das Wesen und der Zweck der Sprache besteht in der Mitteilung. Darum muß sie klar, kurz, einfach, vor allen Dingen unzweideutig sein. Am deutlichsten tritt das hervor in Geschäftsbriefen und im Telegrammstil. In seiner Art ist auch der Telegrammstil schön, so schön wie ein Gerüst, welches dem Häuserbau dienen soll. Das Telegramm ist nicht Selbstzweck, es ist ein Sklave des Gedankens.

Um hier vor Begriffsverwirrungen sicher zu sein, muß man wissen, daß die Sprache nicht immer ihre ursprüngliche, dienende Stellung innehält, sondern zur Herrin, zum Selbstzweck wird. So behandelt die Redekunst zum großen Teil die Sprache als solche, das Gerüst wird mit Fahnen und bunten Bändern geschmückt. Die Sprache nähert sich hier der Musik, die in der Oper alle Sinne gefangen nehmen soll. Wenn schöne Lippen uns in einem Plauderstündchen beglücken, so wissen wir schwerlich nachher, was der holde Mund uns denn erzählt hat. Wir haben eben nur einer reizenden Musik gelauscht, das Sprechen

*) siehe Nr. 14, 36, 37, 52 des Magazins, 62 Jahrgang.

Digitized by Google

war kein lautes Denken, sondern es waren Töne einer Nachtigall.

Würdevoll wandert der Hexameter seine lange Straße, durch wolgeformte, schönabgerundete Perioden bestickt uns der Schönredner u. s. w.

In obigem liegt das musikalische und das architektonische Element der Sprache. Die Architektur behandelt die Satz- und die Formenlehre der Grammatik, für den Wollaut sorgt die Lautlehre.

Auch das schlechteste Fernrohr ist besser als gar keins. So ist auch die Sprache dadurch wertvoll, weil sie wenigstens eine Möglichkeit bietet, das menschliche Denken teilweise aus seiner Vereinzelung und Zersplitterung zu erlösen. Wir sind der Sprache großen Dank schuldig. Es könnte beinahe als schwarzer Undank erscheinen, einen so gewaltigen Wollster überhaupt kritisiren zu wollen.

An einem Fernrohr können außen allerlei schöne Verzierungen angebracht sein, die unschädlich sind, aber die Beobachtung der Sternenwelt sicher auch nicht erleichtern. So muß man sich einmal gehörig klarmachen, daß die Grammatik nur auf das Ohr berechnet und für die Mitteilung von Gedanken sehr nebensächlich ist. Viele Vorteile stehen dem entgegen. Darum ist es leider unerläßlich, uns kurz an die trockne Arbeit zu machen, die Gleichgiltigkeit der Grammatik für die Gedanken im einzelnen nachzuweisen.

Die ehrwürdigen Urahnen aller unsrer Wörter sind die Interjektionen au, ei u. s. w. Sie sind der ursprünglichste, unmittelbarste, allgemeinverständlichste, unzweideutigste Ausdruck einer Mitteilung. Sie sind Wort und Satz zugleich. Keine Künstelei und Zersplitterung in Subjekt, Prädikat u. s. w. findet dabei statt. Sie sind so natürlich wie der Schlag der Nachtigallen. Dagegen der „deutsche Aufsatz" entspricht einer kunstvollen Symphonie.

Nun liegt es auf der Hand, daß ein Nachtigallenschlag unzweideutiger ist als eine Symphonie. Die Nachtigall sagt: „freut euch des Lebens" — selbstredend Was sagt aber die Symphonie? Man könnte lange grübeln, wollte man die vom Komponisten beliebte Ueberschrift erraten.

Wenn einer „au" schreit, so weiß ich sofort ganz genau, woran ich bin. Wenn ich aber Kants Kritik der reinen Vernunft gelesen habe, so frage ich mich tausendmal: „was will er nun eigentlich?", „was soll das alles heißen und bedeuten?" Endlich gelange ich soweit zu sagen: „vielleicht hat es so oder so gemeint?" Wenn ich ferner Hegel oder Fichte zu lesen versuche, so ist mirs, als hörte ich drei Leierkasten und zwei Klaviere durcheinander spielen, und ich rufe aus: „Entweder bin ich verrückt oder die da."

Die wichtigsten Wortarten sind Substantivum, Adjektivum, Verbum. Die Adjektiva sollen eine sogenannte Eigenschaft ausdrücken, z. B. rot, sauer, dumpf, heiß, lang u. s. w. Daher stehen sie den Interjektionen am nächsten und drücken noch am sichersten ein Erlebnis aus. Wenn einer z. B. ausruft „heiß" oder „versalzen", indem er einen Löffel Suppe zum Munde führt, so wissen wir ganz genau, wie wir ihn verstehen sollen. Es ist Pedanterie und langweilig, wenn man erst umständlich sagt: „heiß ist dieser Löffel Suppe, den ich hier in meiner rechten Hand halte." „Heiß" ist der Ausdruck für etwas Wirkliches, Tatsächliches, Erlebtes, „Konkretes".

Die Verben oder Zeitwörter sollen eine Eigenschaft, die sich mit der Zeit ändert, bezeichnen. Fallen, verwelken, schlagen, bohren sind solche Wörter. Hier bemerkt man deutlich, wie man vom Konkreten schon übergeht zum Abstrakten. Das Verwelken, das Bohren begreift eine ganze Aufeinanderfolge von Erscheinungen.

Dieser Unterschied zwischen Verben und Adjektiven ist aber kein so großer, daß er es rechtfertigen könnte, besondere Wortarten dafür zu beanspruchen. Daher wird auch in der Grammatik selbst der Unterschied völlig vernachlässigt, und beide Wortarten werden durcheinandergemengt. So sind die Wörter stehen, pfeifen, fraten, stinken der Form nach Zeitwörter, der Bedeutung nach aber Eigenschaftswörter. Umgekehrt sind langsam, melodisch, häufig Eigenschaftswörter, während sie die Bedeutung von Zeitwörtern besitzen. Grün — grünen, krank — kranken, hören — hörbar, fürchten — fürchterlich, hell — leuchten u. s. w. Man wird vielleicht über diese „unlogischen" Gleichungen erstaunt sein und nicht vermuten, daß sich der Verfasser viel mit Integralrechnung, elliptischen Funktionen u. s. w. beschäftigt habe. Grün ist ja nicht grünen, grünen grünend, das Grünende; und grünen ist ja nicht grün, sondern grün sein. Soll Wer sagt denn das? Die Logik sagts! Gut! Ist denn Logik Denklehre oder Sprachlehre? Wer sagt „grün — grünen", der begeht einen Widerspruch, aber keinen Widerspruch. Sagen wir „grün, nicht — grünen", so haben wir keinen Widerspruch, aber einen Widersinn. Denn wir können uns bei „grün" nichts anderes denken als bei „grünen". Es sind nur grammatische Fehler, wenn man sagt „der Baum ist grünen", oder „der Baum grün in der warmen Jahreszeit".

Das Zeitwort „sein" ist ein Wort ohne Sinn, also Unsinn. Und welchen wahnwitzigen Unfug haben selbst die größten Philosophen mit diesem Wörtchen getrieben. Das „Sein" war die Achillesferse der Philosophie. Man suchte durchaus etwas dahinter, wie ein kleines Kind den Spiegel zerbricht, um sein Bild dahinter zu erhaschen. Man kramte in einer Schachtel, die doch bis zum Rand leer war. Kartesius beweist, daß er „ist", also etwas tut oder hat, was gar nichts ist. Sein und Nichtsein ist wahrhaftig ganz dasselbe. „Sein" ist ein Bindewort zwischen Subjekt und Prädikat, das ebenlogut fehlen kann. Wozu also viel Lärm um nichts? Die großen Philosophen hätten die Kinderstube fleißiger besuchen sollen und von den einjährigen Kleinen etwas Weisheit lernen. „Fritzchen hungrig" heißt es da, nicht „Fritzchen ist hungrig". Das Kind ist noch sinnig, ist noch nicht durch die vielen Worte unsinnig gemacht. „Das Sciende", „das reine Sein" sind für den gesunden Menschenverstand wahre Brechmittel.

Nun zum Substantivum. Man unterscheidet da „Abstrakta", z. B. Süßigkeit, Härte u. s. w., und „Konkreta", z. B. Tisch, Stuhl, Haus u. s. w. Die Süßigkeit, so lehrt man die armen kleinen Schulkinder, ist etwas, das es an sich gar nicht giebt. Man nimmt die Süßigkeit nur ab von andern Dingen, z. B vom Zucker. Aber Zucker, den giebts, seht ihr, hier, dieses Stück, das ist Zucker.

Das ist die umgekehrte Welt. Denn die Süßigkeit kennt jeder aus Erfahrung, als eigenstes, unmittelbarstes Erlebnis. Wenn die Süßigkeit nicht wirklich etwas ist, so — bin ich übergeschnappt. Aber Zucker ist eine sehr schwierige Abstraktion, eine Begriffsdurchdringung von Süßigkeit, Weiße, Geruchlosigkeit, Härte u. s. w. Man versuche doch, sich Zucker zu denken, man denkt weiße Farbe, süßen Geschmack, vielleicht eine viereckige Form u. s. w. Weiter aber kann man sich gar nichts denken. Oder ein bischen „Zucker an sich" gefällig? „Reines Zuckersein" gefällig?

Das Wort „Stuhl" ist ebenfalls nach der Grammatik ein Konkretum, in Wahrheit aber eine Abstraktion. Die Grenzen des Stuhlbegriffes sind sehr unbestimmt. Wir wollen hier gar nicht an den „Heiligen Stuhl", an den „Stuhlgang", an Sprichwörter wie „einem den Stuhl vor die Tür setzen", „sich zwischen zwei Stühle setzen"

Digitized by Google

u. s. w. denken. Nehmen wir nur das „eigentlichen" Stuhl. Was noch ein Stuhl ist und was nicht, dürfte manchmal schwer zu entscheiden und jedenfalls sehr strittig sein. Auf der einen Seite grenzt der Stuhl an den Tischbegriff, auf einer andern an den der Leiter u. s. w. Aber nehmen wir einmal einen recht mittelmäßigen Stuhl, einen ganz gewöhnlichen vierbeinigen hölzernen Stuhl. Da ist auch wieder der Stuhlbegriff in zweierlei Sinn zu verstehen, die nach sehr verschiedenen Richtungen hin liegen. Der eine wird den Stuhl als eine Durchdringung der Vierbeinigkeit mit der Hölzernheit auffassen. Er wird also den Stuhl auch dann noch Stuhl nennen, wenn man ihn in die Faust nimmt und einen Nagel damit festklopft, ihn also als Hammer gebraucht. Ein andrer aber kann erklären, der Stuhl sei nur zum Sitzen da und habe mit Holz und vier Beinen nichts zu schaffen, Stuhl = Sitz. Dann heißt „ich sitze auf einem Stuhl" = „ich sitze auf einem Sitz" = „ich sitze"! „Fritzchen Stuhl" = „Fritzchen sitzt"!

Man wird bei einer Vergleichung „Stuhl = Sitz" die andere Definition wahrscheinlich vorziehen. Aber wenn man sich einen Stuhl denkt als „Konkretum", so denkt man wahrscheinlich „Stuhl = Hölzernheit + Vierbeinigkeit", d. h., so sieht man in Gedanken das Ding vor sich stehen. Man denkt sich nicht einen Menschen im Sitzen, also nicht „Stuhl = Sitz".

Wie plump und barbarisch ist also die materialistische Lehre, daß die Stühle und Kartoffeln u. s. w. das wahre „Dasein" hätten!

Die Grammatik nimmt es selbst garnicht ernst mit den Substantiven, denn sie vermischt dieselben mit Adjektiven und Verben zu einem Gemengsel. Licht = hell — leuchten, Fall = fallen, Süßigkeit = süß, Frost = frostig, Blitz = blitzen u. s. w. Die Substantive mit großem Anfangsbuchstaben zu schreiben ist der Gipfel der Pedanterie.

Auch die Eigennamen sind Abstraktionen. Z. B. der Rhein von heute war vorgestern Main und Mosel und wird übermorgen Nordsee sein. Also ist der Rhein ein Zustand des Wassers. Jedes Wasser kann Rhein werden und ist, wenn wir an den großen Kreislauf aller irdischen Gewässer denken, sicher auch schon Rhein gewesen. So wird der eine sagen, indem er sich denkt: ohne Wasser gebe es doch keinen Rhein. Ein andrer wird dagegen meinen, auch wenn das Rheinwasser austrockne, so bleibe doch der Rhein selbst, d. i. das Rheinbett, an dem der schöne Wein wachse.

Auch Fritz ist eine Abstraktion. Morgen wird Fritz begraben. Die Würmer fressen Fritz, und er macht sich nichts daraus. Ist denn das noch Fritz? Fritz kann ich nur begreifen als ein Du, aber jenseits des Horizontes meiner Wissenschaft, vermöge meines Glaubens. Dieses Du läßt sich aber nicht begraben, sondern nur eine Fleischmasse, durch deren Verletzung Fritz, als er noch „lebte", Schmerzen erlitt.

Der Artikel ist ein unschönes und dazu sinnloses Wort. Wir sagen z. B. der Kalk, die Kreide, das Eisen. Wenn man darüber nachdenkt, könnte man verrückt werden. Es ist traurig, und wir müssen mit Beschämung eingestehen, daß unsere deutsche Sprache hier den schärfsten Tadel verdient und den Spott des Auslandes verschuldet. Wenn ich Ausländer wäre, ich würde mit Entrüstung die Erlernung so blödsinniger Quälereien zurückweisen. Die Unsitte, die Geschlechter durch abweichende grammatische Formen zu bezeichnen, ist überhaupt ein gewaltiges Abschreckungsmittel vor der Beschäftigung mit den Sprachen. Und so wertvoll sonst der Sprachunterricht für die Schule ist, so muß man vor dem Lateinischen in Sexta geradezu warnen, weil es ein Verdummungsmittel ist mit seinen widersinnigen Genusregeln. Es gewöhnt die Schüler an Willkür statt an Ordnung, und an Gedankenlosigkeit, statt an regelrechtes Nachdenken.

Die Fürwörter, er, sie, es, sind sehr praktische Abkürzungsmittel. Sie ersparen ermüdende Wiederholungen desselben Wortes. Noch kräftiger wirken die Zahlwörter. Man würde verzweifeln, wenn man statt „365 Tage" sagen müßte: „ein Tag und noch ein Tag und noch ein Tag u. s. w. u. s. w."

Die Adverbien, Präpositionen und Konjunktionen bieten nichts neues. Es sind nur der Form nach Vortarten, ohne daß ihnen ein anderer Sinn entspräche als anderen Vortarten. Jetzt — in der Zeit, in der wir leben, oder — am heutigen Tage. Für — Vorteil bringend. Aber — was nicht zu erwarten war u. s. w.

Auch die Flexion ist etwas für den Sinn ganz Gleichgiltiges. Bei der Konjunktion gibt es ein Passivum. Dies ist so überflüssig wie möglich, da man jeden Passivsatz in einen aktiven umwandeln kann. Ferner gibt es Indikativ und Konjunktiv, ich bin und ich sei. Man hat sich auch schöne pedantische Regeln zurechtgemacht, wann die eine und wann die andere Form stehen muß. Aber Verstand steckt nicht dahinter. Dann gibt es im Deutschen 6 Zeiten, darunter 3 Vergangenheiten. Warum nicht 99? Wenn schon, denn schon. Der Lateiner sagte noch: „Wie die Aussaat gemacht worden sein wird, so wird die Ernte sein." Wir sind allmählich schlauer geworden und sagen: „Wie die Saat gemacht ist, so ist die Ernte", oder: „Wie die Saat ist, so die Ernte", oder: „wie du säst, so erntest du", oder: „Saat wie Ernte!" Leicht entbehrlich sind die Zeitformen allesamt. Im Notfall genügt ein Zusatz, „heute" oder „damals". Die Formen für die drei Personen sind auch nichts wert, „ich komm, du komm, er komm" ist ebenso klar wie „ich komme, du kommst, er kommt". Und ob die ist und t gerade besonders schön klingen, ist auch mehr als fraglich. Dagegen sind die Wörter wir = ich und andere, ihr — du und andere, sie = mehrere oder einige andere praktische Abkürzungen.

Die Deklination ist auch keinen Schuß Pulver wert. Wir haben 4 Kasus oder Fälle, andere Sprachen haben 5, 6 und noch mehr Fälle. Nutzen hat dies nicht, aber Schaden. Denn es erschwert die Erlernung der Sprache. Wie vornehm lächelt der „Gebildete", wenn er vom „Ungebildeten" hört: „ich schenke dich das Buch". Warum denn aber? Der Gebildete hat sich eine Art Geheimsprache gemacht, und tritt nun gegen die Uneingeweihten mit Anmaßung und Dünkel auf. Wers nun einmal glücklich gelernt hat, der hat ja leicht reden. Aber man lerne einmal in einer fremden Sprache diese ganz verzwickten Konstruktionen, so wird man sie — bald wieder vergessen haben. Manche sind so albern zu sagen: man frägt: „wem schenke ich das Buch?", also heißt es: „dir schenke ich das Buch". Reizend! Der Ungebildete frägt aber „wen schenke ich das Buch?", also: „dich schenke ich das Buch."

Wir haben Singular und Plural. Andre Sprachen haben auch eine Zweizahl. Warum nicht noch Dreizahl, Vierzahl, Fünfzahl? Der Plural ist überflüssig, besonders weil wir die Zahlwörter haben, die wir im Notfall hinzufügen können. Der Plural ist so überflüssig, daß er schon die Schwindsucht hat. Denn auf den Reichsnickeln steht zu lesen „10 Pfennig", nicht „10 Pfennige". Nun macht nur Höllenspektakel, ihr Pedanten. Eine Armee von 20,000 Männern ist schon gradezu falsch, es heißt: von 20,000 Mann, also ohne Plural und ohne Dativform!

Man unterscheidet Behauptungssätze, Befehlssätze, Fragesätze, Wunschsätze, Ausrufesätze. In Wahrheit sind alle Sätze Behauptungssätze, oder, was dasselbe ist, Mitteilungssätze. Befehlssätze und Fragesätze können höchstens, weil sie so häufig vorkommen, als praktische

Digitized by Google

Abkürzungen gelten. Jeden Satz kann man einleiten: Ich teile dir mit, daß. Z. B. Geh sofort hinaus (Befehl) = ich teile dir mit, daß es mein Wille ist, daß du sofort gehst. Willst du Wein trinken (Frage) = ich teile dir mit, daß ich wissen möchte, ob du Wein willst. Uebrigens sind auch alle Fragen als Befehle darstellbar, z. B. willst du Wein? = sage mir, ob du Wein willst. Aber die Befehle sind nicht als Fragen ausdrückbar. Eine Frage ist der Befehl, zu antworten.

Alle diese Untersuchungen waren unvermeidlich, wenn wir uns gründlich davon überzeugen wollen, wie nichtig die ganze Grammatik ist für das Weben der Sprache, d. i. für die Mitteilung. Die Philosophie kann nicht immer im Angenehmen, im leichtsegelnden Gedankenfluge schweben, sie muß sich stellenweise auch mit Kleinigkeiten plagen, um Hindernisse aus dem Wege zu räumen. Der stolze Bau der Grammatik liegt nun gewissermaßen als ein Trümmerfeld hinter uns. Aber das ist gut, denn es war ein Luftschluß voller Truggebilde, ein Sumpf voller Irrlichter. Die Irrlichter sind weggeblasen, nun kann die Sonne ihr Frührot senden.

Aber die Sache ist uns viel zu wichtig. Daher wollen wir das, was wir nun im Kleinen und Einzelnen erkannt haben, auch durch das Große, Ganze bestätigen. Die Sprache ist wichtig, so wichtig und unentbehrlich wie die Krücke für einen Lahmen, nicht mehr und nicht weniger. Es wäre schlimm, wenn der Lahme keine Krücke hätte, es wäre schlimm, wenn der Mensch keine Sprache hätte. Es wäre aber sehr schön, wenn der Lahme keine Krücke brauchte, und es wäre sehr schön, wenn der Mensch keine Sprache brauchte, sondern Gedankenleser wäre.

Zwei Menschen sind lange Jahre Freunde gewesen, weil sie in allen ihren Lebensanschauungen vollständig übereinstimmten. Keine Meinungsverschiedenheit haben sie in allen Gesprächen entdeckt. Da tritt eines schönen Tages das Leben selbst an sie heran, statt der Worte gilt es Taten. Da erkennen die alten Freunde, daß eine Kluft zwischen ihnen ist und schon immer war. Sie haben eben, während sie ganz dasselbe sagten, Verschiedenes gemeint. Umgekehrt reichen sich manchmal erbitterte Gegner die Hände, wenn das Leben sie belehrt, daß sie ganz dasselbe gemeint haben, während sie entgegengesetzte Standpunkte mit Worten vertraten.

Die praktische Nutzanwendung liegt zu nahe, als daß ich sie umgehen könnte. Man kümmere sich garnicht darum, ob die Ansichten der Leute, mit denen wir verkehren, den unserigen zuwiderlaufen. Es würde besser stehen um unser Vaterland, wenn — jeder Skatklub aus einem Konservativen, einem Liberalen und einem Sozialdemokraten sich zusammensetzte. Statt dessen pflegt man ängstlich sich zu meiden und das Tischtuch zwischen sich entzweizuschneiden.

Der Leser auch des besten Buches muß verstehen, zwischen den Zeilen zu lesen. Denn das Beste läßt sich überhaupt mit den dürren Worten nicht aussdrücken, und jeder muß es sich selbst sagen, wenn er es wissen will.

Gewisse, aber viele Romanschriftsteller tun es nicht unter einer Seite, wenn sie an dem Anfang des Frühlings vorbeikommen. Die „smaragdgrünen“ Wiesen müssen herhalten, Namen von Vögeln und Blumen rücken an, die von 100 Lesern 99 garnicht kennen, auch wenn sie dieselben schon tausendmal gelesen haben. Trotz aller Kraftanstrengungen werden solche Stellen vom Leser meistens — übersprungen, denn sie sind langweilig, und man beginnt da weiterzulesen, wo auf die Worte wieder Taten folgen. Trefflich dagegen macht es Homer. Ein „charakteristisches“ Beiwort, und damit genug.

Auch wenn sich niemand der Worte absichtlich bediente, um seine Gedanken zu verbergen, so würde doch die Sprache einen Schleier bilden, der niemals ganz gelüftet werden kann. Das einzige Mittel, den Schleier zu durchschauen, ist das Vertrauen. Wer von Natur mistrauisch ist, den können keine Beweisgründe beruhigen, er quält sich selbst so lange, bis er seinen letzten Seufzer aushaucht. Daher ist es auch in der Praxis ganz verfehlt, einen Mistrauischen heilen zu wollen durch Offenheit. Man hörte ihn im Gegenteil ab durch Zweideutigkeit, wenn das nichts hilft, ist alles vergeblich. Man verachte dann den Mistrauischen und lasse ihn sein Mistrauen für sich behalten.

(Ein Schlußartikel folgt.)

Die wallonische Litteratur.

Von

H. Chym (Antwerpen).

I.

Die Wallonen sind der romanische Teil der Bevölkerung Belgiens. Auch in den nördlichen Departements Frankreichs sitzen Wallonen; desgleichen in ein paar Gemeinden um Malmédy in der preußischen Rheinprovinz. Im Jahre 1890 fand in Belgien eine Volkszählung statt, die eine Gesamtbevölkerung von 6 069 321 Seelen ergab darunter waren 171 438 Ausländer. Die übrigen verteilten sich folgendermaßen: 2 744 293 Einwohner sprachen nur flamisch, 2 485 072 nur wallonisch, 117 956 nur deutsch, ferner 700 019 flamisch und wallonisch, 16 509 flamisch und deutsch oder wallonisch und deutsch.

Die zweisprachigen Belgier betrugen also 1890: 716 528 Menschen, 1880 nur 423 753. Woher diese ganz unverhältnismäßige Vermehrung? Daher, daß die Flamen, als echte Deutsche, nach alter deutscher Sitte, ihre deutsche Muttersprache mit einer fremden zu vertauschen nicht aufhören. Der Zuwachs der zweisprachigen Belgier besteht aus Flamen; der Wallone lernt nicht niederländisch. Von den 716 528 Zweisprachigen, die es im Jahre 1890 in Belgien gab, sind rund 700 000 der Abstammung nach Flamen. Der Flame wird gezwungen, französisch zu lernen, weil französisch, trotz der gesetzlichen Gleichberechtigung der niederländischen Sprache, noch heut die eigentliche Amtssprache ist. Sie ist auch in ganz Belgien die gewöhnliche Umgangs- und Geschäftssprache. In dem Bestreben, den Flamen die ziffernmäßige Grundlage für ihre Forderungen, ihre Sprache als gleichberechtigt anerkannt zu sehen, zu entziehen, hat man bei der letzten Volkszählung alle Flamen, die oui und non zu unterscheiden wußten, flugs als zweisprachig aufgeführt. Dieser Kunstgriff ist um so leichter auszuführen, als noch immer ganze 38 Prozent der Bevölkerung des Lesens und Schreibens unkundig sind. Brüssel hält man für eine französische Stadt, obwol es 1890 360 000 Einwohner deutscher, 110 000 Einwohner wallonischer Abstammung gab; aber die hunderttausend Wallonen in Brüssel sind rühriger, intelligenter, gebildeter, anmaßender als die vierhalbhunderttausend Flamen, woher es kommt, daß sie den Ton angeben, ihre Sprache zur herrschenden gemacht und sie einer viertel Million Flamen aufgezwungen haben: die offizielle Statistik verzeichnet für 1890 in Brüssel: 118 000 einsprachige Flamen, 250 000

*) Der Revüen siebenundzwanzigstes Stück, erster Teil.

Digitized by Google

zweisprachige Flamen und 104 000 Wallonen. 1880 zählte man in Brüssel nur 130 000 zweisprachige Flamen.

* * *

Dieser Umstand ist für die Flamen nicht schmeichelhaft, für die Wallonen mindestens auffällig. Die Wallonen sind in Belgien unermüdliche Pionire französischer Sprache und Kultur, und da ihre Sprache wolklingender und leichter, ihre Kultur älter, reifer, milder und geformter ist, als die der Flamen, so ist mit Sicherheit der Tag zu erwarten, wo die Flamen Belgiens, obwol heut noch im Besitz der numerischen Ueberzahl, vollständig französirt oder richtiger wallonisirt sein werden.

Existirt ein Unterschied zwischen französisch und wallonisch? Man merkt ihn schon, wenn man, ohne Belgien zu kennen, nur kurze Zeit in Frankreich gelebt hat. Es gehört zu den überlieferten Scherzen des französischen Spießers, über das „parler belge“ zu spotten. In der Tat ist die oft angenommene vollkommene Identität zwischen der französischen und wallonischen Sprache nicht vorhanden. Die Wallonen sind Nachkommen der alten gallischen Belgier und verraten diese Abstammung noch heute durch viele keltischen Wörter in ihrer Sprache; dazu kommen eine Menge deutscher Wörter in Folge der jahrhundertelangen intimen Berührung mit den flamländischen Nachbarn. Litterarisch jedoch drückt sich diese Verschiedenheit weniger sichtbar aus. Das Wallonische machte zwar im 18. Jahrhundert einen Anlauf, eine eigene Litteratur zu gewinnen; aber die Bewegung war vorübergehend, und seitdem fristet es in litterarischer und gesellschaftlicher Beziehung im Aschenbrödeldasein: es bleibt ein Dialekt ohne nachhaltige litterarische Pflege. Die nach Geltung ringenden Schriftsteller wallonischen Stammes schreiben französisch. Das hindert jedoch nicht, daß man in Frankreich vielfach jeden Belgier für einen banausischen „savez-vous?“ hält und von der belgisch-französischen Litteratur nichts weiß. Die Franzosen lieben es, sich mit den Griechen, Paris mit Athen zu vergleichen. In einem Punkte stimmt der Vergleich jedenfalls. Sie halten die „andern“ für Barbaren. Für manche Franzosen hört die Kulturwelt an den Grenzen Frankreichs auf; für manche schon mit dem Weichbilde von Paris; für einige sogar bereits mit dem Observatoire im Süden und dem Boulevard de Clichy im Norden.

* * *

Neuerdings ist eine zweibändige Geschichte der wallonischen Litteratur erschienen. Sie heißt: „Histoire des Lettres belges d'expression française, par M. Francis Nautet. Sie ist auf drei Bände berechnet, von denen zwei erschienen sind. Allerdings ist der Ausdruck „histoire“ etwas kühn für ein Buch, das eigentlich nur eine Sammlung von Gelegenheits-Feuilletons ist, in denen gleichgiltige Leute breit behandelt, wichtigere Erscheinungen kaum gestreift werden. Der Herr Nautet ist der journalistische Herold einer kleinen Klique, die seit zehn Jahren im wallonischen Leben viel Geschrei macht und ihre „pfadfinderischen“ Lyriker und gewundenen Prosaisten, unter denen übrigens einige wirkliche Talente sind, ausposaunt. Sie haben damit in der Tat so etwas wie eine belgische Litteraturbewegung zustande gebracht, aus welcher das fesselnd geschriebene Buch „La Belgique“ von Camille Lemonnier und die Dramen Maeterlincks mit ihrer primitiven und subtilen Komposition wahrscheinlich die bezeichnendsten Erzeugnisse bleiben werden.

Die belgische Litteratur ist natürlich in vielen Beziehungen, besonders in den sozialen, eng mit der französischen verwant; sie hat mit dieser auch die vielen berufsmäßigen „Jungen“ gemein. Es giebt so wenig Carrièren, die nicht schon überfüllt wären, in den herkömmlichsten und erprobtesten kämpft man um ein bischen Lebensluft, um ein bischen Anerkennung, und die Litteratur gehört zu den unsichersten. Demnach ergänzen sich die Todeskandidaten in ihren Reihen mit unheimlicher Schnelligkeit. Es giebt allmonatlich neue „Junge“. Ein „Junger“ zu sein, ist in den europäischen Litteraturen ein Beruf geworden.

Die belgischen „Jungen“ sind vielfach lediglich journalistische Lichter. Die starke Entwickelung der Presse in Belgien ist auch der jungen litterarischen Bewegung zu gute gekommen. Man findet dort sein Brot, — kein leichtes, aber immerhin Brot. Die französische Sprache ist heut ein ungemein geschmeidiges Werkzeug geworden. Die sogenannte „künstlerische Formel“, d. h. die Kunst, der Sprache gewisse stilistische Wirkungen abzugewinnen, ist beinahe Allgemeingut. Es giebt angeblich Kunstfertigkeiten, deren Geheimnis jeder kennt. Es ist mit dem Stil, wie mit dem Geigenspiel. Früher konnten zehn Virtuosen die Stücke von Paganini und Vieuxtemps spielen; heute gibt es zweitausend Schüler, die das früher Unmögliche möglich machen. Man kann heute eine gewisse stilistische Geschicklichkeit erlernen, auch ohne geborener Schriftsteller zu sein, und diejenigen jungen Leute, die heute von ihrem „style suggestif“ oder „nostalgique“ oder „impeccable“ am meisten Wesens machen, sind geborene Commis voyageurs.

Diese Leute nimmt Herr Nautet alle ernst; sie gehören zu seinem Orden. Gegen die andern Schriftsteller nährt er einen grimmen Haß; sie haben das Unrecht begangen, berühmt zu werden. Zola z. B. nennt der Herold Jung-Belgiens einen „romanéier-reporter“, „dessen unverbesserliche Plattheit, selbstgefälliges Geschwätz und abstoßendes Krächzen er verachtet“. Der Zola „Jung-Belgiens“ — gleichgiltig wie er heißt — ist dagegen ein ganzer Kerl. Bourget ist ein braver, plumper Vielschreiber; der Bourget „Jung-Belgiens“ — gleichgiltig wie er heißt — hat eine liebringende Sonde, die unbekannte Regionen erforscht. Ganz in Verzückung aber gerät Herr Nautet, wenn er von seinem Freunde Max Waller spricht, „dem unvergeßlichen“. Der Jüngling hatte einige Feuilletons und einige Liedchen geschrieben.

* * *

Genug, genug von Herrn Nautet. Er sollte nur zeigen, daß Jung-Belgien genau so unbescheiden ist wie Jung-Frankreich oder Jung-Deutschland. Damit meine ich aber nicht die wirklichen Talente. Die bedienen sich der Schule, der Coterie nur als Sprungbrett. Die Masse, die zurückbleibt, die Masse der Zufalls-Litteraten, die bildet die Clique. Sie hat nur ein Talent: die Unbescheidenheit.

Eigentlich darf man überhaupt nur von einem „Jung-Belgien“ sprechen; denn ein „Alt-Belgien“ gibt es nicht. Sprechen wir von den Anfängen der wallonischen Litteratur, so müssen wir schlechterdings von ein paar unbedeutenden Dialektdichtungen absehen, die sich bis ins vorige Jahrhundert zurückerstrecken. Der erste Autor bewußt wallonischer Prägung war Coster. Er schrieb 1867 einen „Uilenspiegel“. Als dann nach dem Kriege von 1870 der Einfluß Frankreichs auf sein Nachbarland plötzlich nachließ, schossen die belgischen Revuen und Tagesblätter wie Pilze aus der Erde; mit ihnen Schriftsteller, die sich als spezifisch belgisch fühlten. Es entstanden belgische Naturalisten, Mystiker und Symbolisten. Und in ihren besten Namen – Lemonnier, Eeckhoud, Picard, Maubel, Verhaeren, Gilkin, van Lerberghe, Maeterlinck — hat die jungbelgische Litteratur auch in der Tat etwas Nationales, oder, wenn man will, Regionales bewahrt, zum Unterschiede von der eigentlich französischen Litteratur. „Malgré les civilisateurs,

Digitized by Google

les moralistes et les utilitaires, j'exalte mon terroir, ma race et mon sang, jusque dans leurs ombres, leur tares et leurs vices", sagt Eekhoud in der Vorrede zu seinen „Milices de Saint-François".

Dieses Zitat von Eekhond ist sehr charakteristisch. Es ist nämlich eigentlich gar nicht französisch; darum gebe ich es französisch wieder. Versuchen Sie es einmal ins Deutsche (oder Niederländische) zu übersetzen! Es geht nicht. Und dann sehen sie sich den Namen Eekhond an. Ein niederländischer Name. Und den Namen Maeterlinck. Ein niederländischer Name. Und den Namen der Haeren! und den Namen van Lerberghe! und den Namen Rodenbach! Alles Niederländer!

Ja, die Leute behalten etwas Nationales, auch wenn sie französisch schreiben; sie „bekennen (mehr unbewußt noch als bewußt) ihre Rasse, bis zu ihren schattenhaften Ueberresten, ihren Flecken und Lastern". Sie können nicht anders. Es geht ihnen, wie den Flamen, die nach der offiziellen belgischen Statistik zweisprachig sind. Sie können sich der überlegenen reiferen und süßeren Kultur Frankreichs nicht entziehen, aber sie bleiben plattländische, schwere und träumerisch-tiefe Germanen und sprechen ein Französisch, das bekanntlich die schlimmste Ohrenfolter der Leute zwischen Somme und Loire ist. Die Talente Jung-Belgiens sind träumerische Germanen; sie schreiben ein Französisch, das einen prinzipiellen Neinsager, wie Octave Mirbeau, entzücken mag, einen prinzipiellen Anderssager, wie Maurice Barrès, anregen mag — dem ungekünstelten Franzosen, dem Blutsverwandten Pascals und Mérimées ist es kein Französisch. Maeterlinck ist jedem Franzosen, der nicht litterarpolitischer Mißvergnügter ist, ein Rätsel; Maeterlinck ist ein Germane, und zwar ein Germane, der in revolutionärer Wildheit von dem glücklich erreichten Europäertum die Reaktion zum spezifischen Germanentum zurückmachen will. Oder, im litterarischen Jargon, ein Novalis mit naturalistischer Technik.

Orakel.

Von

Korfiz Holm.

Ich stand vor der Pythia trüb und bang,
Und aus dem Felsengeklüfte drang
Des Dampfes gespenstisches Wallen,
Mein Atem ging so schwer, so verzagt:
Wer weiß, was die heilige Seherin sagt,
Und wird mir ihr Spruch auch gefallen?

Was kündet der Unterwelt heimliches Los?
Die Frage war wichtig, die Sache ist groß
Und muß mir das Tiefste verkünden.
Ihr kennt jene Jungfrau, Pandora genannt,
Die Zeus auf die grünende Erde gesandt,
Der Menschen Glück zu begründen.

Ihr wißt, wie der Mensch, zum Schlechten beherzt,
Im Frevelmut mit den Gaben gescherzt
Und selbst um sein Glück sich betrogen.
Doch kündet die Sage, ein einziges Glück
Blieb in der heiligen Büchse zurück,
Als all die andern entflogen.

Nun künde mir, heilige Seherin —
Ich harre der Antwort mit bangendem Sinn —
Was dieses eine gewesen.
Die Hoffnung wars, die den Sinn berückt,
Die ewig trügt, die nur kurz uns beglückt,
So steht in der Sage zu lesen.

Das glaube ich nicht, auch kann es nicht sein,
Wie manche sagen, daß Liebe allein
Ein Glück sei im Erdengewühle.
(Die Engel nennen es Himmelsfreud,
Die Teufel nennen es Höllenleid,
Die Menschen — gemischte Gefühle.)

Auch Ruhm und all das andre nicht.
Mein allertiefstes Ihnen spricht
Von einer höheren Gabe.
O künde es mir mit sicherem Wort,
Ich opfre dir an diesem Ort
Mit Freude all meine Habe.

Da spricht mir ihr Mund mit tiefem Ton:
„Ich will es dir künden, geliebter Sohn,
Ohn Schliche und ohne Krummheit:
Das einzige ungetrübte Glück,
Das euch auf Erden blieb zurück,
Das ist und bleibt — die Dummheit."

Litterarische Chronik.

Vom neuen Drama.

(Berthold Litzmann: Das deutsche Drama in den litterarischen Bewegungen der Gegenwart. Vorlesungen, gehalten an der Universität Bonn. Leop. Voß. Hamburg 1894.)

Dieses Buch eines jugendkräftigen Nationalliberalen setzt mit der patriotischen Lyrik „nach dem siebziger Kriege ein; es wird bedauert, daß die ganze Skala der Töne, „von der grollenden Entrüstung über den frevlen Friedensbruch" bis zur Feier der Siege, eigentlich ungesungen blieb; das Buch schreitet über Wildenbruchs „Bionvile" zu Freytag, Ebers, Spielhagen, geht mit Freytag kräftig-frisch ins Gericht, vermißt an Spielhagen die Fühlung mit dem sogenannten Pulsschlag der Zeit, weil er sich eine gewisse Parteifeindseligkeit gegen Otto Bismarck nicht verkneifen gekonnt, und müht sich überhaupt mit der Beantwortung der Frage, weshalb die Dichtung so schwach auf Siebzig reagirt. Vielleicht aus demselben Grunde, aus dem man heut kein Buch über das deutsche Drama in den litterarischen Bewegungen der Gegenwart schreiben kann: die Dinge liegen zu nahe. Vom Roman geht das Buch zum Drama über, zum Schillerpreis. zu Paul Lindau, es streift Richard Wagner, dem der Verfasser überraschenderweise nicht so feurig gegenübersteht, wie aus dem Ton des Ganzen zu erwarten wäre, es verweilt bei den Meiningern und — con amore — bei Ernst von Wildenbruch; dann eine sehr summarische Betrachtung der jüngeren Aufwühler in Deutschland (Charakteristik ist nicht), Ibsen wird mit dem Eßbogen gestreift, wobei ihm das Unglück widerfährt, einen Stoß zu bekommen, und mit einer allerdings liebreichen und warmblütigen Besprechung Gerhart Hauptmanns und Hermann Subermanns, die aber wieder keine Charakteristik ist, schließt der Verfasser.

Ich stehe diesem Buch diametral entgegen. Es stammt von einem Mann, dem das Wol der Sache ehrlich am Herzen liegt, es hat auch einige Vorzüge der subjektiven Bücher; sein Verfasser ist nicht professoral, sondern frisch und warm, eine gewisse Sympathie läßt sich ihm nicht versagen; er ist auch kein süßer, zahnloser Keuschheitseduard und meckert nicht über Schmutz und Gemeinheit und die Darstellung der Nachtseiten des menschlichen Lebens; er tritt an einige neue Erscheinungen zutraulich heran und fürcht sich nit. Aber

Digitized by Google

ich habe in diesen 216 Seiten keine feinere Regung gefunden. Es bleibt etwas Harmlh-Aesthetik an dem Buch haften. Der Nationalpädagog tritt mir, bewußt oder unbewußt, zu sehr hervor. Hier bietet sich Gelegenheit, ein wenig über die sechs- und siebenundzwanzigjährigen jungen Leute zu schimpfen, welche mit überlegenem Lächeln, mit jugendlicher Greisenhaftigkeit — u. s. w. u. s. w. Trotzdem wiederhole ich, daß mir dieses Buch zu sehr ein Buch fürs deutsche Haus ist. Ich glaube, daß in der Seele seines Verfassers wol Raum für den Wilhelm Tell ist; für die venetianischen Epigramme schon kaum. Kurz: er ist mir nicht Künstler genug.

Was mich beleidigt, ist auch eine Eigenschaft des Verfassers, die ich höflich anzudeuten bestrebt sein werde. Er äußert über Dinge, deren Unbetretbarkeit nahezu überraschend ist. In dieser Hinsicht begreife ich sein inneres Verhältnis zu Bildenbruch. Das Buch schließt mit dem Satze: „Nicht mit Denkmälern ehren wir das Andenken unserer großen Toten, sondern dadurch, daß wir das hüten und wahren und weiterbilden, was wir als Erbe von ihnen überkommen haben, alle für einen, einer für alle, unsere nationale Sprache und unsere Dichtung." Hier unterschreiben wir jedes Wort, und wer täte es nicht mit uns? Aber was die nationale Sprache betrifft, so würden wir einen „Rot- und Anklageschrei des unter dem Joch einer ach so treu gemeinten und doch so roh und brutal nivellenden väterlichen Autorität innerlich zerfleischten Weibes" lieber ungehört wissen. Und die Schicksale Wilbrandts, Anzengrubers, Nissels, „denen wegen der durch die zweimalige Nichtverleihung aufgesparten Gelder materiell jedem der volle Preis zufiel", sind eigentlich nicht völlig aufgeklärt. Auch hübsche Sätze finden sich wie der folgende: „Und wenn es auch ein Skandal war, daß der Leiter der berliner Hofbühne, der selbst als Preisrichter Nissel des Preises würdig erkannt hatte, dessen Drama „Agnes von Meran" nicht einmal des Versuchs einer Aufführung wert hielt, sondern die Einlösung dieser Ehrenpflicht dem dafür ganz ungeeignetsten Residenztheater überließ, angesichts der sich in diesen Jahren auf dem Gebiet des höhern Dramas soll durchweg offenbarenden Talentlosigkeit, konnte man es einem von der Laune des Publikums abhängigen Theaterdirektor nicht so sehr verargen, wenn er sein künstlerisches Gewissen mit regelmäßig wiederkehrenden Klassikeraufführungen absand und im übrigen jenen 200 Taler-Männern Moser, Lindau, Hugo Bürger, L'Arronge und Genossen die Füllung seiner Kasse und die Unterhaltung des Publikums überließ." Bitte, schöpfen Sie Atem! Uebrigens mit den „200 Taler-Männern" meint Litzmann nicht etwa 200 Männer, von denen jeder einen Taler bekam; sondern mehrere Männer, von denen jeder 200 Taler bekam; er schreibt das „200 Taler-Männer!"

Das Buch wurde aus Vorlesungen zusammengetzt, welche Litzmann in Bonn gehalten hat. Aus dieser Entstehungsart mag manches in der Sprache zu erklären sein. Immerhin: ich hätte solche Dinge nicht drucken lassen. Es geht mir mit dem Verfasser auch hier wie vorhin: er ist mir nicht Künstler genug.

Alfred Kerr.

* * *

„Sozialistische Ostern", ein soziales Drama, wird demnächst in der Maison du Peuple zu Paris zum ersten Male zur öffentlichen Aufführung gelangen, und soll dann in den Vorstädten, auch wol gar in ganz Frankreich eingeführt werden. Die Feuerprobe hat das Stück in zwei Aufführungen vor geladenem Publikum bestanden. Es war dem Gymnase-Theater eingereicht, sollte aber zu sehr abgründet werden und wurde zurückgezogen. Die Zensur hat es jedoch, ohne etwas zu streichen, in der ersten Fassung freigegeben.

Der Inhalt des Stückes ist kurz folgender: Der Besitzer einer großen Weberei hat zwei Kinder: einen legitimen Sohn, Gilbert, und eine natürliche Tochter, Micheline. Das junge Mädchen ist Werkführerin in der Fabrik. Beim Tode des Spinnereibesitzers teilt Gilbert Micheline mit, in welchem verwandschaftlichen Verhältnis sie zu einander stehen. Sie führen ihre Fabrik gemeinsam weiter. Da sie sich dem Ring, den die Spinnereibesitzer der Umgegend gebildet haben, um die Produktion einzuschränken, nicht anschließen, werden sie von diesen boykottirt. Sie geraten dann in Konkurs; vergeblich streben sie eine Einigung mit dem Ringe an. Darauf verteilt dann Micheline ihren Teil der Erbschaft und gibt allen Arbeitern Anteil an der Weberei.

Ich möchte noch die beiden Szenen hier anführen, die dem Stück Titel und Prägung geben; es ist die dritte und vierte im vierten Akt.

Szene 3.

Ein Weber: 's ist nicht möglich, man nimmt die Arbeit wieder auf. Wem gehört denn die Fabrik?

Arbouin: Uns selbst. Wir bilden eine Gesellschaft.

Ein Weber: Und das Geld?

Arbouin: Gibt man uns.

Derselbe Weber: Und die Fabrik?

Arbouin: Gibt man uns auch.

Derselbe Weber: Du bist ein Narr! So was verschenkt man nicht.

Arbouin: Still! (Micheline kommt. — Man grüßt sie. — Allgemeine Spannung.) Still doch! Hört die Mitteilung, die große Neuigkeit!

Szene 4.

Micheline: Der Augenblick ist noch nicht da. Bringt zunächst einen Tisch und Stze. (Man bringt diese; Micheline nimmt mitten vor dem Tisch Platz, das Gesicht den Zuschauern zugewendet. Mit schlichtem und feierlichem Ton wendet sie sich an die noch unbestehende Menge.) Ihr habt Hunger und ihr habt Durst. Ihr müßt gesättigt und euer Durst muß gelöscht werden. Hier ist Brot und hier ist Wein.

Damit beginnt dann das sozialistische Mal, an dem Greise und Kinder, obgleich zur Arbeit zu schwach, teilnehmen dürfen.

Das Stück ist in seiner Komposition sehr einfach und auch frei von aufrührerischen Schlagworten. Die Zensur scheint keine umstürzlerische Wirkung von ihm zu erwarten.

C. D. M.

* * *

Herr Baron A. Gundacar von Suttner, ersucht uns, folgende Karte abzudrucken:

Harmannsdorf, am 30. 11. 1894.

Sehr geehrter Herr!

Mein letzt eingelaufts Manuskript „Die alten Jungen" ist gegenstandslos geworden, ich ziehe es daher zurück; ich möchte nicht den Schein auf mich laden, einem Toten — daher Verstorben — Hiebe zu versetzen. Bitte daher das Manuskript einfach in den Papierkorb zu befördern.

Hochachtungsvoll

von Suttner.

Zu unserem Bedauern konnten wir den Wunsch unseres verehrten Mitarbeiters nicht erfüllen. Sein Artikel „Die alten Jungen" war schon erschienen, als wir die Karte erhielten.

* * *

Eine illustrierte Prachtausgabe von V. Hugos sämtlichen Werken erscheint unter dem Titel „L'Edition nationale des Oeuvres de Victor Hugo" im Verlage von Emil Testard in Paris. 48 Bände in Quart zu je 500 Seiten wird sie umfassen, 225 Radirungen auf besonderen Bogen und mehr als 2000 Kupferstiche im Text, alle von den ersten Künstlern Frankreichs, werden das Werk schmücken.

Der Preis ist denn auch ein entsprechend hoher: 1200 Frs.; gewiß eine ansehnliche Summe. Es wäre interessant zu erfahren, wieviel Käufer und welche das Werk finden wird.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Die von Franz Scherer in Wien begründete Genossenschaft „Schriftstellerhaus" hat jetzt auch einen Verlag begründet. Die erste Publikation ist ein Band von kleineren Beiträgen der Genossenschaftsmitglieder, unter dem Titel „Schriftstellerhaus". (26 Bog. gr. 8°). Darin sind u. a. Marie von Ebner-Eschenbach, Ferd. v. Saar, das Ehepaar Suttner, Chiavacci und Ganghofer, Thaler und Lothar, Kalbeck und Vincenti vertreten. Des weiteren werden Romane von Frz. Scherer und F. Flemming angekündigt. — Von Max Viola erscheint ein neuer Roman „Glasirt" (Berlin, Bibliogr. Bureau); desgleichen einer von Rudolf Golm: „Der alte Adam und die neue Eva". „Einen Roman unserer Uebergangszeit" nennt letzteren sein Autor. (Dresden, E. Pierson.)

Professor J. Kohler, der geistvolle und paradoxale Jurist, der vor ein paar Jahren als Lyriker mit einem Bande „lyrischer Gedichte" debütirt hatte, zeigt „Neue Dichtungen" an. (Mannheim, J. Bensheimer).

In den nächsten Tagen erscheint von der dritten, von Franz Munder besorgten Auflage der monumentalen Lachmannschen Lessing-Ausgabe der zehnte Band. Mit 15 Bänden ist die Ausgabe vollständig. Man sollte dieser Lessing-Ausgabe doch mehr Aufmerksamkeit zuwenden, als geschieht. (Stuttgart, Göschen.)

Interessant verspricht die Publikation einer deutschen Dame über Tolstoj zu werden, die von Eugen Zabel angezeigt wird. Die Dame, Frau Anna Seuron, war viele Jahre Lehrerin und Vertraute im Hause Tolstojs und hat ihre Eindrücke auf Zabels

Digitized by Google

Veranlassung zu einem Buche „Graf Leo Tolstoj. Intimes aus seinem Leben“ (Berlin, S. Cronbach. 13 Bog. 8°) zusammengestellt. Zabel sagt in seiner Vorrede: Die Verfasserin zeigt das beständige unruhige Gären in Hirn und Herz des genialen Mannes. Sie verrat uns seine innersten Seelengeheimnis in Hochherzigkeit wie in Bedürftigkeit und lehrt uns erst wahrhaft verstehen, wenn die außerordentliche Macht dieses Mannes über die Geister es allen modernen Kulturstaaten liegt“.

Der vor einiger Zeit angezeigte zwölfte Band der „politischen Reden des Fürsten Bismarck“ — historisch-kritische Gesamt-Ausgabe, besorgt von Horst Kohl, gr. 8°, 607 S.) ist nun erschienen, und damit ist das gewaltige Werk beendet. (Stuttgart, Cotta.) Der 12 Band umfaßt die letzten vier Jahre der Reichskanzlerschaft Bismarcks. Wir kommen auf das Werk noch ausführlich zurück.

Aus der Feder Ernst von Hesse-Wartegg erscheint ein starker Band: „Korea. Eine Sommerreise nach dem Lande der Morgenruhe.“ (Mit zahlreichen Illustrationen, Karten und Plänen. Dresden, K. Reißner.)

Professor Otto Seeck in Greifswald beginnt ein großangelegtes Werk zu veröffentlichen. Es ist eine „Geschichte des Untergangs der antiken Welt“. Das Werk behandelt die Auflösung des Römertums und des römischen Reiches sei Einführung des Christentums“ und des römischen Rechts. Es ist die dokumentarische Geschichte eines für uns großen, auf sechs Bände berechnet. Der erste Band ist im Erscheinen begriffen. (25 Bog 8°, Berlin, Siemenroth & Worms.) In zwei bis drei Jahren soll das Werk beendet sein.

Aus dem Italienischen übersetzt erscheint Anfang nächsten Jahres die „strafgerichtliche Psychologie“ eines italienischen Staatsanwalts Lino Ferriani „Minderjährige Verbrecher“. Der Uebersetzer ist Alfred Hubermann (gr. 8°, 30 Bog. Lpz., Wilh. Friedrich).

Aus dem Tschechischen übersetzt erscheint in kurzem „Neueste Poesie aus Böhmen“: I. Die der Weltlitteratur konformen Richtungen. Herausgegeben von Eduard Albert, k. k. Univ.-Prof. Die Uebersetzungen rühren von Albert und anderen her. Es ist dieses übrigens schon der dritte Band dieser Publikation. (Wien, Alfr. Hölder.)

Musikalische Chronik.

Mit einem Kompositions-Konzert größten Stils trat Herr Philipp Scharwenka am vergangenen Freitag in der Philharmonie vor das berliner Publikum. Das Programm enthielt nur drei Nummern: eine sinfonische Tondichtung, ein Violin-Konzert und eine Sinfonie; sämtlich Manuskript-Kompositionen, die ihre erste Aufführung erfuhren. Daß der große Saal der Philharmonie ein stattliches, den Raum nahezu füllendes Publikum aufwies, darf dem Konzertgeber als ein erfreulicher Beweis der Sympathie gelten, die seinem künstlerischen Schaffen in unserer Stadt entgegengebracht wird. Auch andere, den gleichen Zielen Zustrebende werden hierdurch vielleicht wieder einige Ermutigung gewinnen und den tröstlichen Schluß daraus ziehen dürfen, daß das von mittelmäßigen Virtuosenleistungen und physiognomischen Opernprodukionen bis zum Ekel gelangweilte Publikum sein Ohr immer noch willig demjenigen leiht, der ihm neue, auf dem Boden wirklichen Talentes entsprungene und durch künstlerischen Ernst zur Reife gebrachte Werke darbringt. Als solche wird man die am Freitag gehörten Kompositionen sicherlich ansprechen müssen. Noblesse der Empfindung und meisterhafte Faktur sind allen dreien gemeinsam. Anbezug auf die Originalität der Themen und die Abrundung der Form in einem höheren als dem schulmäßigen Sinne erscheinen sie uns allerdings nicht gleichwertig. Die den Abend einleitende Tondichtung „Traum und Wirklichkeit“ leankt zuvörderst an dem großen Fehler einer enormen Länge, dann aber auch an der Verbrauchtheit des poetischen Vorwurfs, den der Komponist zu illustrieren unternommen hatte. Ein ziemlich umfangreiches Gedicht aus der Feder Ph. Scharwenkas erzählt uns von dem Leben, Lieben, Kämpfen und von dem verklärten Ende des normalen „sinfonischen Dichtungs-Menschen“, den nun bereits Liszt, Raff, Richard Strauß und eine ganze Anzahl anderer musikalisch verherrlicht haben. Zu diesem Allerwelts-programm hat nun auch Scharwenka eine wol ganz angemessene, aber nicht hervorragend originelle Musik geliefert und auf diese Art ein Werk geschaffen, das mit seinen Details alles Art zwar sehr reich ausgestattet ist, aber auch viel Minderwertiges enthält und schließlich durch seine große Länge ermüdend wirken muß. — Eine viel größere Ausdicht auf Langlebigkeit scheint mir das Violinkonzert zu haben. Dieses bietet nicht nur eine durchweg reizvolle Musik, sondern stellt auch dem Solo-Instrument interessante und dankbare Aufgaben, die im vorliegenden Falle von Frau Marianne Scharwenka, der Gattin des Konzertgebers, in meisterhafter Weise gelöst wurden. Die schon als Mädchen viel gefeierte Künstlerin hat der Oeffentlichkeit lange fern gestanden, während dieser Zeit aber nichts von der Tonschönheit und technischen Fertigkeit ihres Spiels eingebüßt. Hoffentlich reizt sie der neulich errungene stürmische Beifall jetzt wieder zu häufigeren Auftritten an. — Den Beschluß des Abends bildete die bereits erwähnte Sinfonie in D-moll, eines der besten, wenn nicht das beste Werk, das uns von der Feder Scharwenkas bekannt geworden ist. Der Komponist bietet hier eine leicht verständliche und doch nirgends flache Musik, die zwar stellenweise — so z. B. im Scherzo — Beethovensche Einflüsse und im Finale einige Rubinsteinsche Anklänge aufweist, im großen Ganzen aber doch die originale Erfindungskraft ihres Schöpfers in glänzender Weise dokumentiert. Das gilt namentlich von den drei letzten Sätzen des Werkes. Das Andante ist ein in Wollust getränktes, von warmer Innerlichkeit durchströmtes Musikstück, das im wirksamsten Gegensatz zu dem so pikanten und blendenden Orchestereffekten überreichen Scherzo steht. Lebhaftigkeit und Größe der Erfindung und Ebenmaß der Form möchten wir indes den Preis dem Finale zuerkennen, das wir aus voller Ueberzeugung den besten Orchestersätzen unserer zeitgenössischen Sinfoniker einreihen. Hoffentlich begegnen wir dem ganzen Werke recht bald wieder in unseren Konzertsälen!

W.

* * *

Durch einen Irrtum ist der Titel des in voriger Nummer erschienenen Aufsatzes von R. Sternfeld unrichtig wiedergegeben. Es muß heißen „Der bayreuther Lohengrin und die Zukunft unserer Opernbühne“.

* * *

Gegen Weihnachten erscheint „Hänsel und Gretel“ Märchenspiel in 3 Bildern von Engelbert Humperdinck, in vollständiger gestochener Orchesterpartitur. (Mainz, B. Schotts Söhne.)

Chronik der bildenden Künste.

Brandmalereien. In dem Schausenster einer Kunsthandlung an der Leipzigerstraße waren dieser Tage eine Anzahl Brandmalereien ausgestellt, Landschaften nach italienischen Motiven, zumeist dunkle Pinien und Pappeln neben hellumrahmten Bildern an lichtlosen Oertegestalten, anmutige Silhouetten gegen eine ruhige, klare Luft. Dem Vorübergehenden stelen diese ganz einfachen einfarbigen Schilderungen durch einen eigentümlichen Reiz ins Auge, durch den tiefen, satten, goldbraunen Saft der Schatten und den zarten, weichen, schimmernden Duft der Lichter. Und doch waren es Arbeiten, hergestellt mit ganz primitiven Mitteln, mit der glühenden Platinspitze in das nackte Holz eingebrannt. Dies Verfahren ist weder gerade neu, noch originell, denn es ist heutzutage bei unzähligen jungen und weniger jungen Damen als stundesgemäßer Zeitvertreib ausgerordentlich beliebt, und in keinem Haushalt fehlen derartige Produkte einer verzweifelten Muße. Hier aber an den feinen Arbeiten der Frau von der Heiden zeigt sich die bemerkenswerte Ausnahme von der breiten Regel, daß sich auch echte künstlerische Bietungen mit jenem Handwerkszeug erzeugen lassen, das nicht nur Konnern, sondern auch unechte Tönungen mit Feingefühl und Geschick sich hervorrufen lassen.

Die ganz lichten Grundtöne sind aber doch, scheint mir, mit einer Tinktur leicht hingepinselt, das hebt gedeizt.

F. F.

* * *

Bei Schulte. In den gutgeheizten komfortablen Salons des Herrn Schulte war es trotz alledem wieder einmal recht unbehaglich, so ungemütlich, wie im Sommer in der großen Markthalle am Lehrter Bahnhof, wo unter dem trostlosen Risch auch große, schöne, exquisitesche Künstlerschöpfungen angestahren werden. Hier bei Schulte war vielleicht selten eine so stattliche Anzahl hervorragender Persönlichkeiten oder gut klingender Namen beisammen: Böcklin, Bloch, Fechner, Höniger, Wartymüller, Hans von Bolkmann, sie alle mit einer reichen Auslese ihrer jüngsten Beete. Und doch kein reiner Genuß. Ein Embarras de richesse. Aber nicht allein das. Die vielen Bilder der verschiedenen Urheber waren schlecht angeordnet, unvorteilhaft für den Beschauer und zum Nachteile der Künstler selbst. Nur Böcklin konnte man in einem besonderen Raume bei besonderer Beleuchtung mehr für sich genießen. Aber wenn man einen Böcklin und nun gar nahezu ein Dutzend betrachtet hat, ist man dermaßen geblendet und betäubt, daß man blind und stumpf ist, um noch anderes wahrzunehmen, geschweige zu genießen, sei dies anders auch frische starke Kunst. Josef Bloch ist noch dazu ein ausgesucht feiner

Digitized by Google

Künstler, deffen diskrete Mitteilungen in dem gedämpften Tone gesprochen sind, auf den wolerzogene Menschen ihr Organ herabstimmen, wenn sie in vornehmen Salons plaudern, stirten. Jedoch ist Block nicht ein simpler Elegant nur, der hinter guten Sitten und gutem sicheren Formen unbedeutende Aeußerungen angenehm passabel klingen läßt. Block ist besonders durch das interessant und bedeutend, was er zu sagen hat. Und das ist viel, neu, geistreich und immer sympathisch, trotzdem er seine Leute scharf ins Auge faßt und jeden Seelenzug an ihnen wahrnimmt; seine Menschen gehören der besten Gesellschaft an, Damen und Herren, die sich in ihrer Façon zu geben, sich zu bewegen und zu kleiden niemals etwas vergeben, aber zwanglos sind mit dem natürlichen Anstand und dem unaufsälligen Geschmack, welche das untrügliche Zeichen wirklicher Bildung sind. Dann hat dieser scharfe Beobachter eine intensive Empfindung für die eigentümliche Stimmung in seiner Umgebung; die Akkorde der angeschlagenen Flügelsaiten schwingen nach und die Stimmen der Sprechenden vibrieren in den dämmrigen Zimmern; man hört die schwermütigen Melodien und die ernsten Worte. Blocks „Der verlorene Sohn", „Adagio", „Träumerei", „Der neue Herr" sind Charakter- und Lebensschilderungen, einzig in ihrer Art unter den Genrebildern von früher und heute, weil sie eminent modern sind im Aeußerlichsten wie im Innerlichsten, dagegen nicht modisch, sondern voll persönlich. Dies eigenartige Naturell, der träumerische Ernst, färbt auch seine Porträts. Mitunter mag das porträtistisch stimmen, aber der sonnigen strahlenden Schönheit und heiteren sieghaften Anmut jener blonden jungen Dame dort im lichten duftigen Ballkleide ist der Maler bei aller Kunst nicht vollkommen gerecht geworden; das Leben überbietet ihn.

Die Berliner, Hanns Fechner und Robert Warthmüller, haben neben Block einen schweren Stand. Gegen ihn wirkt jener statt gemütlich recht sehr hausbacken und philiströs, der andere statt frisch und lebendig gar laut und ungeschlacht. Merkwürdig schnell ist der wolsätige Einfluß, den der letzte Aufenthalt in Paris auf Warthmüllers Geschmack so erstaunlich und ertreulich geltend gemacht hatte, verflogen. Waren es nur die pariser Modelle, welche sich so chic zu kleiden wußten? — Paul Höniger malt, auch wenn er in Berlin ist, ganz in der Erinnerung an das, was er in den pariser Straßen und in den pariser Salons erlebt und gesehen hat. Was den Chic anbetrifft, da könnte man ihn schon eher mit Block vergleichen, aber die Gediegenheit in der Auffassung des Lebens und der Kunst, was bei rechten Künstlern immer eins ist, hat sich noch nicht gesetzigt. Darum braucht er kein anderer zu werden; es wäre schade, wenn Höniger von seiner fröhlichen keken Fa'rigkeit etwas verlöre

F F.

* * *

Die graphischen Werke in der Akademie. Die Akademiker sind dem Progamm ihrer vorzüglichen Absichten, die sie vor Jahresfrist kundgaben, anerkennenswert treu geblieben. Die graphischen Künste, die sonst auf den großen Ausstellungen durch die farbigen Reize der Gemälde überdeckt werden, sollten einmal ganz für sich zu wol verdienten Ehren und Würden kommen. Das ist ein glücklicher Gedanke, und ein besonderes Verdienst hat sich Professor Koepping noch damit erworben, daß er dem Katalog dieser lehrreichen und entzückenden Sonderausstellung eine bis in die kleinsten Einzelheiten ausführliche, sachverständige und verständliche Erklärung der mannigfaltigen mechanischen und chemischen Verfahren gegeben hat. Bei Werbegangen von der gehämmerten blanken Metallplatte, dem polierten Holzstock und dem geschliffenen Steine an bis zu dem vielfältig abgezogenen Papierbruck. Denn das Gros der Laien steht dem, was der Stichel, die Radel und das Aeqwasser auf dem Metall, und was der Stift, der Pinsel und das Schabeisen auf dem Stein hervorbringt, mit einer weniger lächerlichen als bedauernswerten Unwissenheit gegenüber. Für das verständnisvolle Würdigen und Genießen dieser Produkte aber ist es ein unbedingtes Erfordernis, die Ursachen der Wirkung, die technischen Mittel zu erkennen. Ein hoher, köstlich intimer Reiz der Stiche, der Radierungen und Steinzeichnungen liegt eben, abgesehen von der Schilderung des Stoffes in der unterschiedlichen Handhabung und Ausnutzung des Werkzeuges, in der persönlichen Handschrift des Künstlers

Ein vollständiges und vollkommenes Bild von den graphischen Künsten gibt uns diese akademische Ausstellung nicht, weder ein retrospektives, noch aktuelles, welches von der Entwickelung und dem gegenwärtigen Stande aller verschiedenen Kunstarten einen entsprechenden Begriff gäbe. Einfach, weil ausschließlich Werke von Mitgliedern der Akademie Aufnahme fanden. Und es gibt in der Welt sehr tüchtige Holzschneider, Radirer und Lithographen, die nicht der akademischen Würde teilhaftig sind. Vor einem Jahre würden noch z. B die gigantischen Schöpfungen eines Klinger in diesen Reihen gefehlt haben, während die pygmäenhaften Nichtigkeiten, denen nur die Paul Meyerheim, Saltzmann, Hundrieser oder Ende und viele andere selbst allein Wichtigkeit beimessen, neben den Meisterwerken Koeppings sich katalogisiren lassen durfen.

Die Holzschnitte fehlen gänzlich. Und die Lithographie, in der man durch geistreiche Versuche neuerdings ein so großes und feines Ausdrucksvermögen entdeckt hat? Von dem alten wackren Gustav Federt sind eine erhebliche Anzahl feiner zauberen, aber matten Steindrucke ausgehängt, alle in der einförmigen, temperamentlosen Kreidemanier, welche die Lithographie eben in den Mißkredit brachte, der ihre Entwickelung so lange gehemmt hat. Aber da ist wieder Adolf Menzel dieser universale Techniker. Aus seinen genialen Versuchen auf Stein mit Pinsel und Schabeisen läßt sich für große Zukunft hieres wertvollen Materials deuten Sie stammen aus dem Jahre 1851! Hat man diese Blätter verborgen gehalten, daß daraus die Künstler nicht eher Anregungen und Weihungen sich entnommen haben

Der alte Stamm der akademischen Graphiker setzt sich aus Kupferstechern zusammen, natürlich. Der Kupferstich mit seinem kühlen, nüchternen „Linienadel" ist so recht eine akademische Manie. Aus den Jahren, in denen er souverän in hohem Ansehen stand so lange ist das noch gar nicht her, rühren die mehrdirtten Platten des Louis Jacoby, Gustav Eilers und Rudolf Stang; peinliche nüchterne Graphstichleien nach den anmutig schwungvollen und den feinen intensiven Blutlebrigen der italienischen und der flandrischen Cinquecentisten. Die Radirnadel, das mußten sie bald merken, war das willige Werkzeug. Die wunderbaren funkelnden und dämmernden Galeriewerke der dreimalenden niederländischen Meister, wollten auch künstlerisch kolportirt sein. Für die sonoren Klänge dieser malerischen Gemälde versagte das spröde Instrumant, der Stahlstichel. Hans Meyer, der freiere Kupferstecher, hat auch mancherlei redirt. Aber das Aeqwasser erschient hart verdünnt, seine Wirkungen matt und von den schmalen Spuren des Stichels kaum merklich unterschieden. Eichgrün, Leonhard Raab und William Unger sind professionelle Radirer, die sich mit Eifer und Gerstand auf die holländischen, flamischen und spanischen Malereien warten und mit mehr Energie und Delikatesse die Ueppigkeit und Leidenschaftlichkeit der Rembrandt, Hals, Rubens, van Dyck, Murillo und Velasquez schattirten und charakterisirten. Der ganz große und tongenaie aber war erst Karl Koepping, der mit scheinbarer Willkür die scharfe Säure, die kalte Nadel, den Diamant und den Polirstahl handhabte, um damit die glühenden Tiefen, die weichten Schatten, die spitzelen Feinheiten der prachtvollen Vorbilder herauszuarbeiten, die vielerlei Farbwirkungen in einfarbigen Nuancen in gleichwertiger Lesbarkeit zu differenziren. Die „Staalmeiters" des Rembrandt, — die „Sankt Georgs-Schützengilde" des Hals! Sogar im Format draußte er sich nicht zu beschränken und konnte auf einer original-großen Platte einen patisen alten Rembrandtkopf mit allen Zufälligkeiten des Kupferstiches plastisch in der Behandlung und in der Eingelheit hervorrufen, ein staunenswertes Stück von Kunstempfindung und Kunstenergiekeit. Auch den Modernsten durchdringt Koepping mit Innigem und kapriziösem Verständnis: die schlichten Lieder des Carlos Grethen, den trüben Ernst des Max Liebermann, das poesievolle Frauenau des Chirrin hat er in seinen Noten klangvoll instrumentirt. Gerade dies letzte Wert ist das eleganteste, was von einer Kupferplatte je auf Papier gedruckt worden ist.

Als der gewaltige Dichter, der Bildner seiner eigenen nrsprünglichen Fantasie steht neben jenen schmiegsamen Naturen, die sich dem Fremden anpassen können, einsam, unerreicht Max Klinger. Auch seine eigenen technischen Ausdrucksmittel sind ganz persönlichen, leidtverordenen Eigentum, sein streng gehütetes Geheimnis. Die Gesamtausstellung seiner Werke, die zu Anfang des Jahres von seinen Hauptverlegern Amsler und Ruthardt veranstaltet wurde, zeigte den ganzen Mann, sein frühes Werden und zueinhaltes Wachsen. Jetzt vervollständigt die Absicht seines letzes Exlius, der Plätter zur „Brahms-Fantasie", das imposante Charakteredild.

Die akademische Ausstellung von graphischen Werken zählt 568 Nummern, die von ungefähr 40 Namen zusammengedeckt werden. Alles in allem aber wird die größte Zahl der Blätter von einer kleinen Gruppe eigentlicher Graphiker repräsentirt. Unter den Malern, den Gelegenheitsradirern, sind nur wenige, die Stachniz, Leibl und Herkomer konkurrenzfähig und beachtenswert. Die beiden letzten haben als besonders feselnde Elemente der bildungsfähigen Kunst Druke zur Schau gestellt, die von der ausschließlich mit der kalten Radel, dem point sec, bearbeiteten Platte abgezogen sind. Die eigenartige sammtene Gleichheit, die durch den stehengebliebenen Grat erzeugt wird, geben dieser Niederschrift einen unnachahmlichen Reiz. Es gibt also immer ein Mittel zu schönen elden Wirkungen. Man möge auch hier nur verstehen, dieselben anzunutzen.

Friedrich Fuchs.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Bestellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen. Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins
der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
O. Thomäus.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (f. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Metzers und Pierers Konversl.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von Hermann Luxenius, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletariat.
50 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes.
Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Hardinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.

Old, Liqueur, feinster alter Whiskies	p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„ M. 4,50
Fine Scotch Whisky	„ M. 4,—
Canadian Club Whisky	„ M. 3,75

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Musik Class. u. mod. 2- u. 4händ. Duett., Lieder, Arien etc. **Musikalische Universal-Bibliothek.** 1000 Nn.
Jede Nr. 20 Pf. Ca. 192 Not. Incl. Text. Mich. Druck, starkes Papier. Elegant umgeschl. Albums à 1,50. Geb. Werke. Letzter Musik. Verzeichnisse gratis und franko von Verlag der Musikalischen Universal-Bibliothek. Leipzig, Dreilindenstr. 41.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.
In jeder gut. 8000 Exemplaren verbr. Vollst. Verzeichnisse über ca 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Litterarisch gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Exzerpten jeder Art. Eigenes Bureau. Off. erb. sub J. C. 7484 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. R. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bleibtreu.
Mit Illustrationen von **Georg Hell.**
Preis eleg. broch. 1,50 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann in Stuttgart** erscheinende Halbmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von Chr. Schrempf
Monatlich 2 Hefte à 5 Bogen, vierteljährlich 1 Mk. 50 Pfg. Jedes in sich abgeschlossen. Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wille, Bode u. a.
Nächstdem ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bitteren Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnements bei Buchhandlungen und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Das
Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen
Gegen Einsendung von 25 Pfg in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wetterprognosenbestimmung.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gust & Co.
Fabrik und Lager **BERLIN O., Frankfurt. 8.**

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris

Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 500 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
„Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, tiefsinnig und unterhaltend zugleich."

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Hardinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksamste Verbreitung durch die „**Zukunft**". Auflage 14 000. Leserkreis 10fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: **Litterarisches Institut Dr. R. Hardinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.**

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

63. Jahrgang. Berlin, den 22. Dezember 1894. Nr. 51.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten, die Bestellung auf das erste Quartal des neuen Jahrganges rechtzeitig erneuern zu wollen.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur", Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Felix Poppenberg: Sudermanns Roman. Sp. 1601.
Aus der Mappe eines lachenden Philosophen. 4. Die Sprache. II. Sp. 1607.
Paul Remer: Neue französische Romanlitteratur. Sp. 1612.
Graf Rudolf Hoyos: Aus der Sagenwelt. Sp. 1618.
Theodor Duimchen: Das stärkere Geschlecht. I. Sp. 1620.
Ernst Heilborn: Der Cottasche Musenalmanach auf das Jahr 1895. Sp. 1625.
Litterarische Chronik. Sp. 1625.

Bildende Kunst.

Max Schmid: Friedrich Pechts Erinnerungen Sp. 1618.
Friedrich Sucks: Chronik der bildenden Künste Sp. 1629.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1631.

Sudermanns Roman.*)

Von

Felix Poppenberg.

Das gleiche Motiv, das Sudermanns vorletztes Bühnenwerk durchklingt, zieht in andrer Tonart variirt durch seinen letzten Roman: das Motiv von Heimat und Heimkehr. Ein Mensch, der draußen im Kampf mit dem Leben sich Kraft, Selbstbewußtsein und starkgläubiges Recht auf sich erstritten, kehrt als ein Neuer heim in sein altes Haus. Die Vergangenheit ist hier noch lebendig, aus allen Winkeln und Ecken lauscht sie, hinter Urväter Hausrat lauert sie, über die breiten ausgetretenen Treppen raschelts gespenstisch Die Vergangenheit ist noch lebendig, die Vergangenheit die man vergessen und überwunden geglaubt, die Vergangenheit mit Schuld und heimlicher Sünde. Und auch die Menschen leben noch, die man gestrichen und gelöscht hatte — die Vergangenheit, die war, wird peinvolle Gegenwart.

Das drängt nun alles ein auf den Zurückgekehrten, mit tausendfacher Erinnerungsqual lastets sich auf ihn, mit spitzigem Bohren und Nagen gräbt es sich durch die eisernen Herzenspanzer, die man so undurchdringlich gehärtet meinte, bis es sich eingewühlt und klammernd eingenistet. Nun ist Festigkeit und Kräftigkeit der Persönlichkeit untergraben, ihr Inneres ist wankend geworden, ihr Gefühl verwirrt; sie, die draußen so stark und sicher gewesen, wird daheim mürbe und elend.

Auf der Bühne war Träger dieses Schicksals eine Frau, eine moderne komplizirte Natur mit Nerven, Raffinement, Sensibilität; hier im Buch ist es — ein interessanter Kontrast — eine ganz unkomplizirte, derbkräftige Mannesgestalt, ein ostpreußischer Junker. —

Leo von Sellenthin hat mit seiner in kühler Ehe lebenden sinnlichweichen Cousine Feltzitas in verschwiegnen Lauben und zärtlichen Winkeln heimliches Minnespiel getrieben und, als hämische Merker dem älteren Eheherrn spitzbübischen Verrat ins Ohr raunten, den mit der Waffe Rache fordernden König Marke im Zweikampf getötet. Er büßt die übliche Festungshaft ab und geht dann über das große Wasser; er tummelt sich als wilder Jäger durch die Pampas, er erkämpft sich jeden Tag von neuem sein Leben, er geht mit dem Tod um wie mit einem guten Kameraden und wird in Gefahren und tollkühnem Wagen trotzig und frei. Keine Schuld, nichts Vergangnes drückt ihn, mit einem Ruck der mächtigen Schultern schleudert er es rückwärts, weit nach hinten, und er selbst stößt seinem Pferde die Sporen in die Weiche, daß es sich bäumt, und rast geradeaus — vorwärts — ein Desperado.

Dieser Mensch kehrt heim aus der Weite und der Freiheit in die Enge und den Zwang der Heimat, auf das Gut seiner Väter, und mit dieser Heimkehr setzt das

*) „Es war". Stuttgart, Cotta.

Digitized by Google

Buch ein. Er findet alles am alten Fleck, alles, wie es war, nur eins ist neu — daß Felicitas inzwischen die Frau seines besten Freundes Ulrich Kletzing geworden, der nichts von der Vergangenheit ahnt, da man für jenes Duell den Vorwand eines Spielzwistes gefunden hatte. Ulrich hat keine Schuld gegen den Freund, er konnte die Heirat nicht verhindern, und doch fühlt er Schuld. Jeder Blick ist ihm stummer Vorwurf. Seine Offenheit wird befangen, in seine trotzige Ehrlichkeit dringt die Lüge. Die Gegenwart vereinigt sich mit der Vergangenheit, seine Unerschütterlichkeit zu untergraben. Das ist die innere Handlung des Romans. Die einzelnen Stadien dieses Zerstörungsprozesses enthüllen sich fein analytirt in plastischer Kraft.

Leo von Sellenthins Stärke ist, daß er sich seiner sicher weiß, daß er mit seinem Innern ins Reine gekommen — nichts bereuen, besser machen, lautet sein Wahlspruch. Beim ersten Schritt auf heimatlichen Boden bekommt diese Sicherheit den ersten Stoß, die Befangenheit vor dem Freunde, das Heimlichtun, die Lüge, die zwischen beiden steht, macht seinen Tritt ungewiß, schwankend. Er ist klug genug, das, was er als lebenstörend erkannt, sich fern zu halten; er will den Verkehr mit Ulrich aufgeben, um Felicitas nicht zu sehen. Da aber kommen die Menschen, die Menschen der Vergangenheit und der Heimat; man drängt sie zusammen, man schwatzt sie zu einander. Man wehrt ihm seinen eignen graden Weg und stößt ihn auf Seitenwege. Bußpredigten, Ermahnungen zur Reue fallen wie Blei auf sein Herz. Er verlacht sie, aber allmählich betäubt ihn das, was immer wiederkehrt, und macht ihn dumpf und schwer.

Und in diese Stimmen, schwer hallend, wie ein Pilgerchor, schlingt sich, teuflisch verführend, ein Venusbergreigen, girrende, lockende Liebestöne, Felicitas Lachen, Felicitas Schmeicheln. Auch das verlacht er erst, aber auch das umgarnt ihn und betäubt ihn allmählich. Und eines Abends gar, als sie mit jungen Leuten toll übermütig scherzt, macht er die qualvolle Entdeckung, daß er eifersüchtig ist. Von nun an geht sein innerer Halt verloren, das Schaukpiel einer Seelenzerstörung entrollt sich ergreifend. Die stramme Energie wird schlaffes Schwanken; der kräftige Humor wüstes Höhnen; zerrissen und verwildert ist er innerlich; er gibt sich selbst auf; er betäubt sich und hetzt seine aufgewühlte Seele in tobenden Rausch. Sein Inneres ist aus den Fugen, er findet sich zu sich selbst nicht mehr zurück, der Pfad ist in Nebeln verloren. Felicitas hat ihn so umgingelt, daß er weiß, der Freund wird verraten werden, entdeckt er nicht einen Ausweg. Er sieht nur einen — den Tod. Und Felicitas windet sich katzenschmiegsam in seinem Arm, ein ekstatisches Zucken durchschauert sie, es dünkt sie süß, mit ihm zu sterben. Als er aber im langen Reitermantel, bei Nacht und Graun, wie Wilhelm zu Leonoren kommt, sie zu holen, ergreift sie doch das Grausen. Ihre ganze Erbärmlichkeit enthüllt sich Leo. Er merkt das erste Zeichen der Genesung, und von nun ab steigt skalaweise die Bahn seines Lebens, wie sie vorher sich gesenkt. Felicitas spielt Madame Potiphar und erzählt Ulrich alles in entstellter Form. Auch Ulrich erkennt sie endlich ganz und läßt sie aus seinem Hause scheiden. Der Boden ist rein, die Flecken der Vergangenheit sind getilgt, eine kurze Zeit des Verschmerzens und Vergessens, die Vergangenheit ist überwunden und ein neues Leben kann beginnen.

* * *

Leibhaft und lebendig sehen wir die Gestalten dieses Buches vor uns, gleich plastisch die Leute wie das Land.

Ostpreußische Erde und ostpreußischer Himmel sind der umspannende Rahmen. Seine Eigenart, seine Atmosphäre umwittert uns und zieht uns völlig in den Bannkreis der handelnden Menschen, die Luft, die sie atmen, wird auch unsere Luft. Mit energischem Pinselstrich wird Art und Wesen skizzirt: Diese ostpreußischen Junker, die sich höher als der Hochadel dünken, die wie kleine Könige auf ihren Schlössern sitzen; breitbrüstige, strohblonde Hünen voll Lebenskraft, denen es wol nicht drauf ankommt, in übertoller Laune eine ganze Schenke zu demoliren, um sich Luft zu machen.

Als einer ihrer Repräsentanten ragt um Haupteslänge über sie der Freiherr von Sellenthin mit dem Löwennamen. Wie steht er zum Greifen da, in seiner massigen Stärke, derb und tappig, brutal und ride, und dabei voll Gradheit und Ehrlichkeit und Herzensweichheit unter der rauhen Schale. Er ist nicht raffinirt und nicht überklug, er kennt keine Winkelzüge, er kennt nur ehrliches, öffentliches Verfahren: Auge in Auge. Darum werden ihm die Winkelzüge, zu denen ihn die Umstände zwingen, so verhängnisvoll.

Ihm gegenüber die Gestalt des Freundes Ulrich. Hier Gesundheit und Kraft, dort Krankheit und Leiden. Eine rührende Figur mit den schmalen Schultern und dem langen Halse, mit dem blassen, schmalen, eckigen Gesicht, das der dünne fahlblonde Bart in länglichem Kranze umgibt, mit den brennenden Augen, aus denen in Momenten der Erregung ein Feuer lodert, das den gebrechlichen Körper zu verzehren scheint.

Ein wundersames Freundschaftsverhältnis zwischen beiden, voll scheuer Liebe für einander, die nicht in Worten kramt, soudern in hilfsbereiter Tat sich äußert. Leo, der körperlich Ueberlegene, der schon als Knabe die mächtige Faust schützend über dem Freund gehalten; Ulrich, der innerlich seiner organisirte, voll Ueberlegung und planvoller Besonnenheit.

Zwischen beiden das Weib, Felicitas. Ein verführerisches Geschöpf voll naiver Verderbtheit, eins jener Weiber, aus Lug und Trug zusammengesetzt, die aber vor allem sich selbst belügen, die jede Handlung, jeden Wunsch in romantisch schwärmerische Schleier für sich und für andere zu drapiren wissen, daß in ihrer parfümschwülen Atmosphäre Rechts- und Pflichtbegriffe sich verwirren. Vor sich selbst und vor andern spielt ihre Seele stets Komödie. Sudermann hat diese Gauklerin überreich ausgestattet mit Iris und Opoponax, mit weißen Armen, Blondhaar und feuchten Augen, mit kokettier Inbrunst und holder Schwermutsheuchelei. Sie ist fast symbolische Figur: Inkarnation der süßen Sünde, die der Attribute keins entbehrt.

Nächst Ulrich und Felicitas sind die wichtigsten Faktoren in Leos innerer Geschichte der Pfarrer Brenkenberg und seine Schwester Johanna. Beide Gestalten von apartem Reiz, der Pfarrer vielleicht die bestgelungene Figur des ganzen Romans. Ein beleibter Mann mit Bulldoggengesicht, ein schwerer Trinker, innerlich verlumpt, dabei voll starrer Orthodoxie; in der Woche sänft er in den Kneipen umher und zecht seine Pfarrkinder unter den Tisch, am Sonntag wälzt er sich in der Kirche in zerknirschter Verzweiflung vor seinem Gott und läßt ein höllisches Straffeuerwerk vor der Gemeinde leuchten. In seinen Predigten ist er derb, grob, skurril, dann wieder voll alttestamentlicher düsterer Rhetorik, ein ostpreußischer Abraham a Sancta Clara.

Ueber Johanna, Leos Schwester, liegt der Reiz des Pathologischen. Sie hat Ulrich geliebt, und da sie ihn nicht bekommen, versenkte sie sich in die religiöse Mystik. Vor dem großen Kruzifix mit seinen weißen Armen, die visionär leuchten, liegt sie in brünstigen Gesichten, und der Mystik gattet sich die Erotik, wenn der Heiland zu ihr niedersteigt, und die sie die Finger in seine Wundmale legen darf, und immer trägt der Heiland Ulrichs Züge.

Digitized by Google

— Ostpreußen, das Land der reinen Vernunft, hat stets fruchtbaren Boden für religiösen Wahnsinn gehabt. Die Gestalt der Johanna paßt in den Kreis der „königsberger Mucker“ und der hysterischen, erotisch-mystischen Frauen des Zacharias Werner.

Brenkenberg und Johanna sind die einzigen Mitwisser früherer Schuld, und sie sind es auch, die den fremden Tropfen der Buße und Reue in Leos Blut transfundiren wollen. Brenkenberg, weil er sich als Strafprediger des Herrn eingesetzt fühlt, der zwar gern in Leos besten Weinen sich voll und voll trinkt, aber dafür in der Kirche die Flüche des Himmels auf das schuldige Haupt herniederwettert. Johanna, weil ihr zertretenes, in den Staub geschleiftes Herz es nicht erträgt, zuzusehen, wie Felicitas schönheittrotzend besitzt und herzensruhig betrügt; wie Leo breitspreizig und pfeifend, voll selbstzufriedener Behaglichkeit, mit derben Witzen durch das Zimmer tanzt. Sie sollen Buße tun, beide zusammen, zischen ihre inneren Stimmen. Sie sollen sich beugen, die übermütigen Herzen sollen gleich dem ihren hinunter in den Staub, elend, zerknickt, tiefer — tief zu nichte geworden. So wird Leo mit der, die er meiden will, zusammengejagt.

Brenkenberg, Johanna und Felicitas sind Leos Vergangenheit, in einer herbfrischen jungen Gestalt zeigt sich Leos Zukunft, und diese kleine Zukunft heißt Herta von Prachwitz. In der Rost Hergentheim der Schmetterlingsschlacht hatte sich Sudermann an der widerspruchsvollen, holder Wirrnisse reichen Psychologie des Backfischtums versucht, Pendant zur Rosi ist hier Herta.

Was aber auf der Bühne, auf der leider die Nüancirung und Fixirung der feinsten Uebergänge erdrückt sind, oft befremdend wirkt, das scheint im Roman, wo man verweilender und intimer ausmalen kann, wo der Zwang der Technik nicht so drückend und hetzend quält, verständlicher und begreiflicher. Ein junges Mädchenwesen wird uns von allen Seiten seines Gefühlslebens gezeigt, und wir sehen gerührt jene bunte Mischung von Ueberspanntheit, Sentimentalität, Naivetät und Trotz; von weichem Zärtlichkeitsbedürfnis und herber Sprödigkeit, die solchem armen offenjungen Blut das Köpfchen wirrt; jene Summe von Eingeredetem, Angeborenem, Aufgeschnapptem, verbunden mit dem Gefühl der Unsicherheit und Ungewißheit über Dinge, die man nur ahnt, ohne sie zu wissen, und nach denen man doch niemand fragen darf. —

* * *

Wie schrieb man früher beschaulich und behaglich in vergnüglicher Erzählerfreude. Man ließ sich plaudernd gehen in epischer Breite, man erzählte eben. Wilhelm Raabe und Wilhelm Jensen tun heute noch so. In der modernen Epik ist das Erzählen durch das Darstellen abgelöst worden, oder mit anderen Worten, die epische Technik ist stark mit der dramatischen amalgamirt worden. Der Autor bemüht sich, völlig hinter den Figuren zu verschwinden, er berichtet uns keine Vorgeschichte, er exponirt völlig dramatisch nur durch den Mund der handelnden Personen, und im genialischen Aufbau ringt man nach den Wirkungen des Dramas. So ist „Es war“ ein Roman in Szenen. Auf jeder Seite merkt man den Dramatiker, der die Geheimnisse der Wirkung, des Effekts, der packenden Situation genau kennt und sie zu brauchen weiß. Es gibt da Szenen, so von? stärkstem Eindruck, so lebendig geschaut und so lebendig gestellt, daß man sie sich sogleich gespielt denken könnte. Wir sehen alles, wir hören nicht nur die Worte, wir merken jede charakteristische Bewegung der Personen. Kleine Einzelzüge fügen sich aneinander und schon nach wenigen Blättern sind uns die Figuren in ihrem Aeußern, in all ihren Eigenheiten so vertraut, daß wir sie greifen können.

Wie dramatisch ist die Situation, als Leo, ein moderner Odysseus, unerwartet heimkehrend, unter die betrunkene Gesellschaft, die seiner Habe walten sollte, mit grellem Humor tritt. Wie packend die Szene zwischen ihm und dem wunderlichen Heiligen Brenkenberg, bald voll behaglicher, bald voll dämonischer Laune. Es gibt ein Nachtstück mit packendem Schauer, als der Alte durch die Winterkälte zu Leo kommt, zitternd und stammelnd, er solle seinem Sohn, den er geschlagen, Satisfaktion geben und ihn wieder ehrlich machen, und Leo, der schon mit dem Leben abgeschlossen, der morgen seine Schuld durch eine Kugel büßen will, in wildüberlegenem Todesmut sich noch einmal mit grausigem Hohn und wildem Cynismus vor ihm auslobt. Ferner jenes erste Wiedersehen zwischen Ulrich und Leo auf dem Bahnhof, jener Weihnachtsabend, als Leo verwildert und betrunken wüst in das Bescherungszimmer taumelt. Vor allem auch jene feine Szene zwischen Leo und dem Superintendenten, bei dem er, gedrängt und in die Enge getrieben von Johanna, das Abendmal gemeinsam mit Felicitas und den andern Familienmitgliedern nehmen soll und vor dem er sich wenigstens etwas erleichtern will. Er sitzt mit der Hölle im Herzen diesem milden Mann gegenüber, der nie in die Abgrundtiefe gesehen und der keinen Trost für solche seelischen Dämonien zu geben weiß als Bibelsprüche, da ihm Ungedrucktes für so unvorhergesehene Fälle nicht zu Gebote steht. Wie charakteristisch steigt hier die Situation und das Wesen des Mannes vor uns auf, nur in ganz leicht angedeuteten Nuancen, ohne daß der Autor ein Wort seinerseits dazu tut.

Der behagliche Kaffeeduft, die sauberen Dielen, die weißen Wände mit den biblischen Bildern, im langen, schwarzen Rock der Hausherr, der eben sein Mittagsschläfchen gehalten und auf der rechten Backe noch das Muster seines Schlummerkissens trägt, der von Leos Seelenheil spricht und vom Glauben an die Sündenvergebung, und dabei mit behaglichem Schwung seine Tasse schüttelt, damit die aufgelösten Zuckerreste sich verteilen möchten . . .

Seltsam, daß der Dichter aus dieser so glücklich angewanten, eminent plastischen dramatischen Technik einige Mal herausfällt und ganz nach alter Manier, wie ein unheilverkündender Chorus, in die Geschichte hineinspukt. Vor allem eine Stelle scheint mir dafür markant. S. 471 heißt es: „Voll Grauen gedachte er kommender Tage — und ahnte nicht, daß an der Schwelle seines Hauses ein Schlag seiner wartete, so furchtbar, daß dadurch selbst die düstere Erkenntnis, die ihm heute geworden war, aus seinem Kopfe verdrängt werden sollte.“ Das ist doch auffälligster Ktaviismus. Mit suggestivstem Reiz aber wirkt das Kolorit, das über den Dingen liegt, vor allem die Wasser- und Nebelstimmungen am Fluß, wenn das Boot über die graue quirlende Wasserfläche dahintreibt, die wassergetränkten Dünste wogen und wallen und die Sonne die mid da sich schwefelgelbe Lichtwege durch das milchige Dickicht bahnt . . .

Sudermanns Roman steht in der modernen Produktion einsam da. Er liefert nicht Dokumente der Zeitpsychologie und er löst keine Großstadtprobleme. Er hat sich mit dem Recht des Künstlers seinen Stoff und seine Menschen daher geholt, wo er wollte, ohne diktatorischem Wegweiser zu folgen.

Er hat ihn sich aus seiner Heimat geholt, und die Erde der Heimat gab ihm doppelt schöpferische Kraft.

Aus der Mappe eines lachenden Philosophen.

4. Die Sprache.*)

II.

Die Hälfte alles Unglücks in der Welt beruht auf Mißverständnissen. Man gebe daher im allgemeinen auf Worte garnichts. Mancher würde glücklich geblieben sein, wenn er seinen Mund gehalten hätte. Man sollte sich auch niemals durch Worte verletzt fühlen. Ist die Absicht der Beleidigung da, aber nicht vom Beleidiger ausdrücklich hinzugefügt, so verachte man den feigen Lump. Ist die Absicht besonders ausgedrückt, so fordre man den Beleidiger auf — zu Taten überzugehen. Ist endlich alles ohne Absicht geschehen, so liegt gar keine Beleidigung vor.

Die Sprache vermittelt den Gedankenaustausch durch den Gehörsinn. Außer diesem würde nur noch der Gesichtssinn in Betracht kommen können, allerdings auch noch der Gefühlssinn, wie z. B. Blinde in Büchern mit erhabenen Buchstaben durch die Fingerspitzen lesen können. Der brieflische Verkehr geschieht bei uns durch das Auge, aber die Schrift ist erst nachträglich der Sprache nachgebildet, indem man jeden Laut durch eine Figur (Buchstaben) bezeichnet hat. Daß ein Volk eine Schrift hätte, ohne sprechen zu können, ist bisher noch nicht bekannt geworden, obgleich dazu weder Papier, Tinte, Feder, noch Sand und Stock nötig wäre, wie die Zeichensprache (in der Luft) bei den Taubstummen lehrt.

Es zeigt sich darin ein gewisser natürlicher Vorrang des Ohres vor dem Auge. Wir können zwar viel schneller sprechen als schreiben. Auch der geübteste Stenograph wird wohl auf dem Trocknen sitzen, wenn man absichtlich zu schnell sprechen wollte. Man kann leicht die Probe machen, daß sich in einer Minute fast 2000 Buchstaben sprechen lassen. Der Stenograph müßte sich in einen Gedächtniskünstler umwandeln, der die ganze Rede nachher aus dem Kopfe abschreibt. Aber man kann auch eine Probe darauf machen, daß man in der Minute fast 3000 Buchstaben lesen (nicht laut lesen) kann, also noch schneller als sprechen. Insofern kann auch jemand wünschen, daß ihm eine Mitteilung lieber schriftlich als mündlich gemacht werde. Kann der Absender dieselbe drucken lassen (bei größerer Zahl), so haben beide einen Zeitgewinn. Die Presse wird sich also trotz aller Telephone und Phonographen halten können.

Hörbare Zeichen haben vor sichtbaren vielerlei Vorteile. Sie sind in der Nacht und im Nebel ebenso vernehmbar wie sonst. Man kann einen Schlafenden damit aufwecken. Ueberhören kommt nicht so leicht vor als Uebersehen. Noch mancherlei Gründe ließen sich anführen. Doch der entscheidendste scheint mir zu sein, daß das Ohr innerlicher, erschütternder wirkt, während das Auge sich oberflächlicher, gleichgiltiger verhält. Man sondere, um dies zu prüfen, in einem Ereignis den sichtbaren Teil von dem hörbaren, z. B. bei einem Gewitter oder einem Seesturm. Der Blitz erhält sein Furchtbares erst durch das Krachen und Grollen des Donners, ein Sturmwind wirkt durch sein Heulen, Pfeifen und Rasseln. Das Meer würde mit seinen Wellen und Wogen allein bei weitem nicht so eindrucksvoll und nachdrücklich, so heftig und leidenschaftlich auf uns wirken, wenn nicht das majestätische Rauschen mächtig dazwischen tönte.

Wenn ein möglichst roher Naturmensch in die Lage kommt, von einem Ereignis denen, die nicht zugegen waren, Kunde zu geben, so kann er das durch das Ohr oder durch das Auge bewerkstelligen. Er kann, wenn er ein Tier gesehen hat, dessen Stimme nachahmen. Oder er kann die Gestalt im Sande zeichnen, vielleicht nur einen hervorstechenden Teil des ganzen Körpers, vom Elefanten die Stoßzähne, vom Königstiger die Streifen des Felles u. s. w.

Ueber den ersten Ursprung der Sprache hat man sich vielfach die Köpfe zerbrochen. Besonders auffällig ist dabei, daß sich die Sprachen nicht immer weiter entwickeln, sondern sich im Gegenteil zurückbilden und abschleifen. Die Wörter verlieren Laut um Laut, Silbe um Silbe, und stehen als verwitterte Ruinen da, bis nur noch so wenig davon übrig ist, daß kein Buchstabe mehr fehlen darf, wenn man sich überhaupt noch verstehen will. Um so wunderbarer wird natürlich die Ursprache, um so schwerer ist ihr Ursprung verständlich. Aber die Sache wird ihre besonderen Gründe haben. Wir moderne Menschen sind Schwätzer. Wir plappern um jeden Preis. In Gesellschaft gehört es zum guten Ton, immer das Mundwerk in Bewegung zu halten, Schweigen gilt fast als Beleidigung. Die Zeitungen wollen Stoff, Stoff, Stoff. Man schreibt nicht, weil man einen Gedanken mitteilen will, sondern man sucht heute umgekehrt nach Gedanken, weil man irgend etwas schreiben will. Die Professoren schreiben Bücher, nicht weil sie uns etwas zu melden haben, sondern um berühmt zu werden. Natürlich sind sie auch danach. Wer unter diesem Gesichtspunkt die moderne Bücherliteratur betrachtet, der versteht alles. Und alles verstehen ist alles verzeihen.

Ganz anders unsre Urahnen. Sie waren in der Regel schweigsam. Wenn sie aber etwas Wichtiges zu verhandeln hatten, dann war ihre Rede würdevoll und blumenreich, wie wir es heute noch an den Naturvölkern sehen, z. B. in der so schönen indianischen Sprache. Wovon das Herz voll ist, davon geht der Mund des Naturmenschen über. Bei uns aber fließt der Mund über von dem, wovon das Herz leer ist, wovon es nichts weiß.

Jedenfalls ist die Sprache allmählich entstanden und ist unbewußt, ohne bestimmte Absicht entstanden ähnlich wie die Bilderschrift. Sprache und Bilderschrift sind Naturerzeugnisse, während die Buchstabenschrift auf künstlichem Wege gebildet ist. Der unwillkürliche Nachahmungstrieb, der im Naturzustande viel mächtiger entwickelt ist, als unter Europens übertünchter Höflichkeit, wird dabei kräftig mitgewirkt haben. Nebenher entdeckte man, daß die nachgeahmten Laute als vortreffliches Verständigungsmittel zu verwerten seien.

Es sei erlaubt, dies durch ein kleines Beispiel zu erläutern. Nachdem sich eine Horde von den Schrecken eines Gewitters erholt hatte, versuchte sie zum Zeitvertreib den Donner nachzuahmen, und gelangte darin zu einer gewissen Virtuosität. Nun befand sich in der Horde ein Häuptling, der sich durch seine meteorologischen Fähigkeiten auszeichnete, worin so leicht der Naturmensch den Kulturmenschen überragt. Eines Tages erkennt dieser Häuptling das Nahen eines Gewitters, aber es gelingt ihm nicht, die treuen Genossen zu bewegen, einen geschützten Ort aufzusuchen. Instinktiv verfällt er da auf die Idee, seine Stimme donnern zu lassen. Allen fährt der Schreck in die Glieder, man versteht ihn, daß er auf deutsch sagt: kommt alle schnell nach Hause, sonst werden wir tüchtig naß. — Man wird zahlreiche und treffendere Beispiele sich leicht selbst bilden können. Die eingehendere Verfolgung der Gedanken würde uns hier zu weit von der Hauptsache ablenken.

Die weiteren sprachlichen Fortschritte brauchen keineswegs ganz und gar unabsichtlich erfolgt zu sein. Jener

*) siehe Nr. 14, 36, 37, 52 des Magazins, 62. Jahrgang.

Digitized by Google

Häuptling, überrascht vom glänzenden Erfolge seiner — Rede, wiederholte diese unter Umständen mit voller Absicht. Man vergleiche die erste Entdeckung der Dampfmaschine durch den klappernden Deckel eines kochenden Wassertopfes. Es wird unter Umständen eine förmliche Verabredung über die Bezeichnung getroffen sein. Die am meisten praktische brach sich von selbst Bahn in immer weitere Kreise. Um die vielen Handbewegungen, deren Zuhilfenahme anfangs massenhaft geschah und unentbehrlich war, zu vermeiden, war man auf möglichste Vervollkommnung der sprachlichen Mittel bedacht. Noch heute macht mancher Redner mehr Spektakel mit Händen und Armen als mit dem Munde. Mancher Häuptling hatte die üble Gewohnheit, das mangelhafte Verständnis, das seine Leute seinen Reden und Winken entgegenbrachten, durch fühlbare Winke mit seiner — Keule zu unterstützen, und wurde so zum — Schulmeister in der Grammatik. Außerdem zog bei Streitigkeiten zwischen zwei Leuten derjenige die andern auf seine Seite, der sich am besten verständlich machen konnte, und brachte dadurch den praktischen Wert der Redekunst zur Anschauung.

Ganz neue Wortbildungen können ja sehr selten gewesen sein. Wenn jedes Jahr nur ein neues Wort hinzukommt, so macht das in 8000 Jahren schon 3 00 Wörter, und das ist eine sehr stattliche Anzahl, womit man schon sehr weit reisen kann.

Alle Wörter verändern im Laufe der Zeit nicht nur ihre Laute, sondern auch ihren Sinn, und hierin stellen sich der sprachlichen Alterumsforschung unüberwindliche Hindernisse entgegen, da man auch aus dem Zusammenhange die leichten Färbungen und Abönungen der Begriffe nicht entziffern kann. Schon dadurch kann ein Begriff seinen Platz verschieben, daß er seine Bedeutung zuerst erweitert, und darauf wieder nach einer andern Richtung hin verengert.

Aber auch bei gleichzeitig Lebenden verbindet jeder eine etwas andere Idee mit demselben Worte. Namentlich die erste Gelegenheit, bei der jemand zufällig ein Wort zum ersten Mal hörte, wirkt noch, und man kann diesen Einfluß nicht los werden, auch wenn man ihn als falsch durchschaut. Das Wort ruft immer wieder alte Erinnerungen wach. Man erfährt ja den Sinn eines neuen Wortes überhaupt erst aus dem Zusammenhange, man muß ihn künstlich konstruiren, erraten, und hat keine Sicherheit, daß man richtig rät. Auch eine ausdrückliche Erklärung eines Wortes hebt die Uebelstände niemals ganz auf. Gelehrte finden in der Terminologie so starke Abweichungen, daß jeder beim ersten Vorkommen eines Wortes in seinen Werken erst eine Erklärung loslassen muß, wie er dasselbe verstanden wissen will. Man darf aber dabei nicht übersehen, daß auch die beste Erklärung noch einen unerklärlichen Rest übrig läßt. In verschiedenen Provinzen und Dialekten hat dasselbe Wort oft einen stark abweichenden Sinn. Es kann geschehen, daß man eine Schmeichelei sagen will, und wird — durchgeprügelt wegen Beleidigung.

Jeder ist unfehlbar, wenn er sich in die Hochburg des Ich zurückzieht, unbesiegbar und unangreifbar. Vom Ich zum Du führt nur die Brücke des Glaubens und Vertrauens.

Häufig vorkommende Fälle lassen sich allerdings leicht fehlerfrei erledigen. Z. B. „was kostet dieser Schrank?“ oder „ist der Prozeß gewonnen oder verloren?“ Da wird man in der Regel sich ungzweideutig verständigen können. Aber je mehr man sich entfernt von den rohesten Bedürfnissen des täglichen Lebens, um so schwieriger wird es, seine Gedanken so auszudrücken, daß sie nicht ganz mißverstanden werden.

Die gewaltigsten Gedanken entstehen blitzartig in dem erlauchten Haupte des Weisen. Dieses „intuitive“ Denken steht im geraden Gegensatz zum Sprechen. Das Genie erlebt den Gedanken in seiner wahren Ureinheit. In dieser Form ist er durchaus nicht mitteilbar. Er muß für diesen Zweck erst zurechtgemacht werden, er wird auseinandergezerrt in tausend Sätze, die Sätze werden zerpflückt in Worte, diese wieder zerrissen in Silben und Laute. Und wer nicht zwischen den Zeilen zu lesen versteht, der sieht dennoch nicht die ganze Blume, sondern nur Trümmer oder — nichts.

Wo die Könige bauen, haben die Kärrner zu tun. So folgt jedem Genie der Schweif von Talenten, deren Mittelmäßigkeit den Uebergang zur Beschränkheit vermittelt. Wo es sich darum handelt, das schon gefundene Prinzip auszubeuten und anzuwenden, da tritt das Sprechen und „Auseinandersetzen“ in seine Rechte.

Der alte Sokrates scheint gewußt zu haben, daß alle Worte nur Zerrbilder der Gedanken sind. Er scheint sich einen Spaß gemacht zu haben, mit dieser Erkenntnis von seinem hocherhabenen Standpunkt aus die damaligen Vorthelden, die Sophisten, am Narrenseil zu führen. Natürlich war das sehr leicht, wie ein Sehender die Blinden irreführen und zurechtweisen kann, je nachdem es ihm beliebt. Sokrates sagte: „ich weiß, daß ich nichts weiß“. Damit verfolgte er seine Gegner so lange, indem er allen ihren Winkelzügen gemütlich nachschlich, bis sie am Ende verzweifelten, an allem irre wurden und zugeben mußten, daß auch sie nichts wüßten.

Im Mittelalter waren die Scholastiker entsetzliche und erbarmungswürdige Vorthelden. Sie stritten hin und her über die läppischen Fragen mit einem Ernste, der überaus lächerlich war. Vielleicht ist das Kantische „An sich“ noch eine alte scholastische Erbschaft. Bei den Mystikern dagegen merkt man, daß sie sich etwas dachten bei ihren Schriften, leider hat man keine Ahnung, was.

* * *

Wenn wir uns in einer schönen Landschaft befinden, so wirkt sie nur dann wahrhaft auf uns ein, wenn wir ganz dem Sehen hingegeben und von allen störenden und fremdartigen Einflüssen unabhängig sind. Nichts könnte unnatürlicher sein, als hierbei irgend welche durch Worte ausdrückbare Empfindungen zu haben. In richtiger Würdigung dieses Umstandes gibt es Leute, die ihre Fußreisen am liebsten allein unternehmen. Wie aber könnte sie ein Begleiter stören, der die Kunst des Schweigens begriffen hätte? Nichts ist fürchterlicher, als fortwährend durch Geschwätz gestört zu werden, welches obenein noch witzig oder gar geistreich zu sein beansprucht. Wenn jemand eine Reise tut, um zu sehen, so wird er eben viel gesehen haben, aber nichts erzählen können, er müßte denn Maler sein. Welche Pein ist es, einen Aufsatz anfertigen zu müssen, der z. B. lautet: „Gedanken beim Anblick des Meeres“. Nur Unverstand und Unnatur kann solche Aufsätze in die Schule bringen. Je gedankenärmer ein Schüler ist, um so mehr Seiten wird er sicherlich anfüllen mit seiner Gedankenlosigkeit.

Doch die Sprache hat auch wieder ihr Gutes. Denn es gibt sehr viele Leute, die mit ihren eignen Augen nicht sehen können, sondern nur mit fremden. Ihnen schildert ein wirklich tüchtiger Schriftsteller das, was sie selbst dann nicht in sich aufgenommen hätten, wenn sie es in Person erlebt hätten. Sie sind im eigentlichsten Sinne stumpfsinnig. Daher wundern sie sich, daß einem Schriftsteller immer so interessante Erlebnisse passiren. Zu einem Erlebnis gehören eben zwei: ein Sichbares und ein Sehender. Nein, zu einem Erlebnis gehört nur eins: ein offner, empfänglicher, lebhafter Sinn!

Digitized by Google

Wer während eines Konzertes spricht, gilt mit Recht als ein ungeschliffener Grobian. Zugleich zeigt er durch sein „wundervoll“ und „großartig“ seinen Mangel an echtem musikalischen Sinn. Wer aus einem wunderschönen Konzerte heimkehrt, kann ebensowenig etwas erzählen wie der heimkehrende Wanderer, es seien denn allerlei Aeußerlichkeiten und musikalische Kunstausdrücke.

Ich will nicht in den naheliegenden Fehler verfallen, noch alle Tischgespräche zu verbieten. Wir halten eben Essen und Trinken nicht für einen der höchsten Lebensgenüsse, sondern eher für ein notwendiges Uebel und unterhalten uns daher während der Tafel, um die schöne Zeit nicht zu verlieren. Es ist umgekehrt ein beschämendes Armutszeugnis, das wir uns ausstellen, indem bei allen „Gesellschaften“ und Festfeiern immer Esserei und Trinkerei mit dabei sein muß. Wird nicht endlich einmal einer den Mut finden, eine Gesellschaft zu veranstalten ohne einen Tropfen Trinkbares, ohne einen Bissen Eßbares, und ohne eine Rolle Rauchbares? Muß man durchaus den Magen beschäftigen, um die Zeit totzuschlagen und sich nicht zu langweilen?

Aber es gibt auch Eßkünstler und Feinschmecker. Diese finden sich jedoch nicht im Geschnatter einer table d'hôte. Da sitzen nur falsche Propheten. Denn wer den Speisen die höchste Ehre antun will, der wird sich tatsächlich während des Essens jede Störung verbitten, um ganz bei der Sache sein zu können. Seine Zunge wird nach dem Male von den Eindrücken, die sie doch selbst empfangen hat, nichts wiederzugeben vermögen. Sie kann den Gastgeber nur durch beredtes Schweigen ehren.

Während vielen Menschen das ganze Dasein trocken und träge einherschleicht, durchlebt der lebhafte Geist des Dichters in jedem Augenblick eine Ewigkeit in seiner Welt, in seinem Paradiese. Selbst in den Mauern des Kerkers bevölkert sich sein Geschichtsreis mit eigen Gestalten, mit den Geschöpfen seiner Fantasie. Ihr werft den Dichter in das enge Gemach, aber er selbst ist „außer sich“, ihr schmiedet ihn in Ketten, aber er empfindet sie nicht. Die schöpferische Kraft der Fantasie ist fast allmächtig.

Der wahre Reichtum ist nicht Geld und Gut, auch nicht Wissen und Weisheit, sondern Empfänglichkeit und Lebendigkeit. Was hilft dem Millionär seine Million, für die er sich in unserer kaufsüchen Welt zwar so ziemlich alles kaufen kann, das er aber nicht sich zu eigen machen kann. Eigentum ist nicht das, was ich „besitze“, auf dem ich oben darauf sitze. Sondern mein Eigentum ist dasjenige, was ich empfangen und in mich aufgenommen habe, kurz, was ich erlebt habe. Dies mein Eigentum ist von Gottes Gnaden, und mag man es auch als Diebstahl bezeichnen, es hat den Vorzug, daß es mir nicht „wieder“ gestohlen werden kann. Mein Eigentum ist nicht, was ich habe, sondern was ich bin. —

Die Logik lehrt fälschlich, daß eine Definition geschehe durch das „genus proximum“ und die „differentia specifica“. Denn dadurch gewinnt man nicht eine Erklärung von etwas Neuem, sondern eine bloße Umschreibung eines Altbekannten. Jenes Verfahren ist also nur da anwendbar, wo es sich um Einführung einer abgekürzten Bezeichnung, einer willkürlichen Benennung handelt. Z. B. „der Löwe ist ein einfarbig gelber Vertreter der Gruppe der katzenartigen Raubtiere“. Hier ist offenbar das katzenartige Raubtier das genus proximum und das einfarbige Geld die differentia specifica. Der Löwe ist damit definirt, festgelegt im „System“. Aber ich gewinne dadurch nichts Neues außer einem Namen. Daß man das einfarbig gelbe Tier unter den katzenartigen Raubtieren Löwe nennen will, das ist das einzige, was ich aus dieser Definition erfahre. Im übrigen bin ich genau so klug als wie zuvor. Eine wirkliche Erklärung aber müßte doch meinen Wissensschatz bereichert haben, nicht nur mein Gedächtnis mit einer neuen Vokabel belasten.

Ein andres Beispiel. „Das Fernrohr ist ein Werkzeug, das von fernen Gegenständen nähere Bilder entwirft, die man besser sehen kann.“ Diese Erklärung ist streng logisch, aber nicht im mindesten sinnig. Ein sinniger Erklärer wird mir den praktischen Gebrauch des Fernrohres zeigen und mich dann auch über die Wirkungsweise desselben theoretisch einigermaßen aufklären. Uebrigens liegt in einer wolverdauten Theorie stets die bestmöglichste praktische Anleitung.

Die sicherste Erklärung geschieht gleichzeitig mit dem betreffenden Erlebnis selbst. Z. B. wenn einer noch nicht weiß, was ein Gewitter ist, so wartet man das nächste ab, und sagt dabei: dies nennt man Gewitter. Will man erklären, was „edelmütig“ oder „hinterlistig“ ist, so erzähle man eine kleine Geschichte, und lasse daraus die Erklärung hervorgehen. Will man erklären, was eine Haiensagd, ein Salsomoriale, was helfen, was flattern u. s. w. heißt, so führe man das alles anschaulich vor. Kann man sich berufen auf schon Erlebtes oder doch sehr Aehnliches, so kann man sich auch dadurch helfen: —

* * *

Auf Vollständigkeit macht das Obige keinen Anspruch. Es sollen nur einige zerstreute, armselige Brocken sein, die zu weiterem Nachsinnen über die Sache anregen sollen. Der Buchstabe tötet, und der Geist macht lebendig, das ist unser A und O. Die Sprache ist nichts als ein seelenloses Instrument zur Gedankenvermittlung. Sie schafft keine Gedanken, sondern ist eher die Leichenrede des Gedankens, denn sie hat viel Unheil angerichtet (an sich!).

Nur da, wo ein seelenvolles Ich einem seelenvollen Du gegenübersteht, nur da kann zu Herzen dringen, was von Herzen kam. Eine Rede, die von dem heiligen Feuer apostolischer Begeisterung durchglüht ist, die kann wirken wie ein Funke, der ins Pulver fährt, — wenn sie nicht vor Holzklötzen gehalten wird. Gedrechseltes Geschwätz erweckt nicht Gegenliebe, sondern Hohngelächter.

Neue französische Romanlitteratur.*)

Von

Paul Remer.

Die Entwicklung der französischen Litteratur der letzten Jahrzehnte spiegelt sich vornehmlich im Roman wieder. Die Lyrik steht ihrem ganzen Wesen nach mehr abseits von den lauten Kämpfen der Gegenwart, nur widerwillig und gezwungen tritt sie die große Heerstraße, auf der die feindlichen Armeen der Alten und Jungen zum Kampfe gegeneinander ziehn. Und das französische Drama der jüngsten Zeit ist von einer erstaunlichen Geistesarmut; das Theater ist in Frankreich mehr als anderswo zum Geschäftsunternehmen geworden, für das in erster Linie materielle Rücksichten maßgebend sind und dem die Wahrung litterarischer Interessen nur in zweiter Reihe steht. Die großen litterarischen Umwälzungen der

*) Der Revuen achtundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

letzten Vergangenheit haben sich fast ausschließlich im Roman und durch den Roman vollzogen; er ist die Kunstform, die das Neue wählte und heute noch wählt, um zu Worte zu kommen. Durch den Roman hat einst der Naturalismus gesiegt, mit der gleichen Waffe kämpfen auch heute die Jungen und Jüngsten um den Erfolg. Die Geschichte der französischen Litteratur in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts erschöpft sich im wesentlichen mit einer Geschichte des französischen Romans.

Wenn man die französische Romanlitteratur des letzten Jahres überschaut, so hat man, auf engen Raum zusammengedrängt, die Entwicklung einer ganzen Epoche vor Augen. Da ist noch der Naturalismus in der Person seines Altmeisters Zola selbst vertreten und verteidigt das von ihm eroberte Land. Da sehen wir den psychologischen Roman, den unmittelbaren Nachfolger des naturalistischen Romans, sich in der Gunst des Leserpublikums behaupten. Da wirbt um Freunde und Leser der moralisierende Ideenroman, wie er einst von Bogué angeregt und besonders durch Rod geschaffen wurde. Da tritt mehr und mehr aus seiner stolzen Abseitsstellung heraus der soziale Roman J. H. Rosnys, des vielleicht bedeutendsten der jüngeren Schriftsteller Frankreichs. Fast keine irgendwie charakteristische Persönlichkeit, die in der litterarischen Entwicklung der letzten Zeit eine Rolle spielt, fehlt auf dem diesjährigen Büchermarkt; vermißt habe ich allein Daudet, Bourget und Barrès. Daudet ist alt geworden, und seine müde Hand will die Feder nicht mehr halten; dafür hat er in seinem Sohne Léon Daudet einen fast gleichwertigen Nachfolger gefunden. Bourget hat im letzten Jahre eine Reise durch Amerika gemacht, über die er jetzt zugleich im „Figaro“ und im „New-York-Herald“ berichtet; die Umwerfung seiner Erlebnisse und Eindrücke in ein Kunstwerk darf man vielleicht schon für eine nahe Zukunft erwarten. Barrès hat sich damit begnügt, eine Sammlung seiner Zeitungsaufsätze zu veröffentlichen; sein Chrgeiz, eine Rolle zu spielen, drängt ihn mehr und mehr von der Litteratur ab in die Laufbahn des Politikers hinein. Das Schaffen war ihm auch nie eine Herzensangelegenheit; er hat immer nur mit dem Verstande gearbeitet, so daß ihm der Abschied von der Litteratur nicht gar so schwer fallen dürfte.

Der naturalistische Roman ist, wie schon gesagt, noch durch seinen Schöpfer und Meister Zola selbst vertreten. Seitdem er im vorigen Jahre seinen Rougon-Macquart-Cyclus beendet hat, ist er mit ungebrochenem Schaffensmut an eine neue Romanserie gegangen, die diesmal drei Bände umfassen wird und die Schilderung des religiösen Gefühls in unserer Zeit bezweckt. Der erste Band „Lourdes“ liegt vor; bei dem großen Erfolg, den der Roman auch in Deutschland gefunden hat, darf ich seinen Inhalt wol als bekannt voraussetzen, und ich möchte mich, da auch schon Alfred Kerr in diesen Blättern ausführlich über das Buch gesprochen hat*), deshalb hier auf einige allgemeine Bemerkungen beschränken. Der Roman offenbart nach meiner Empfindung die ganze Schwäche und Ohnmacht der naturalistischen Methode, wenn es sich um die Gestaltung rein innerlicher, seelischer Vorgänge handelt. Zola will den religiösen Glauben schildern, aber der Hauptsache nach läßt er uns nur seine Aeußerlichkeiten sehn, den Weiheweihtag an der Oberfläche; zu der verborgenen inneren Quelle weiß er den Weg nicht, weil diese Quelle in ihm selbst nicht sprudelt. Mit exakter Kleinmalerei schildert er auf der einen Seite das Elend und die Krankheiten der Pilger, die ganze echte Krankenatmosphäre, auf der andern Seite die scheinheilige Habgier der Geschäftsleute, die die Aermsten ausbeuten; das Milieu ist bis in die kleinsten Einzelheiten gesehn und mit der alten siegreichen Darstellungskunst wiedergegeben. Aber die eigentliche Aufgabe, die Zola zu erfüllen hatte, die psychologische Erklärung des Glaubens, bleibt ungelöst; er sieht durch die scharfe Brille des Verstandes und gelangt deshalb nur zu einer mäkelnden Kritik des religiösen Gefühls, nicht zum Verständnis und Mitgefühl. Bei der Lektüre des Romans hat man unwillkürlich den Wunsch, alle diese armen Betrogenen, die kritik- und willenlos unter dem Zwange einer inneren Macht handeln, gegen Zolas kaltes Verstand in Schutz zu nehmen. Der Dichter gab dem neuen Geiste der Zeit nach, als er die Schilderung rein seelischer Vorgänge sich als Ziel wählte; aber er vermochte nicht seine Methode zu ändern, und deshalb mußte er notwendig auf dem neuen Wege straucheln. — Noch ein zweiter Roman zeugt für die Ohnmacht des Naturalismus, die Welt der Gefühle, die unsere Seele umspannt, zu begreifen und zu schildern. Lucien Descaves, ein Schüler Zolas, der seinen Namen dem Skandalerfolg des militärischen Romans „Sous-Offs“ verdankt, hat in den Mittelpunkt seines neuen, kürzlich erschienenen Romans „Les Emmurés“ einen blinden Orgelspieler gestellt. Ein Vergleich mit Korolenkos Novelle „Der blinde Musiker“ drängt sich hier unwillkürlich auf. Während der Russe mit seiner psychologischer Empfindung zeigt, wie die Seele eines Blinden wird, wie dieser trotz seines äußeren Mangels allmählich zu dem gleichen, wenn nicht größeren inneren Reichtum gelangt als ein Sehender, beschränkt sich der Franzose wesentlich auf Aeußerlichkeiten, auf die Wiedergabe der Sitten, Beschäftigungen, Unterhaltungen, kurz des ganzen äußeren Lebens in der pariser Blindenkolonie. Die allzu üppig wuchernde Schilderung des Milieus erstickt auch hier schon im Keim jeden Ansatz zu einer tieferen Seelenstudie.

Nachdem die Wissenschaft und mit ihr die naturalistische Kunst in Frankreich ihre Grenzen gefunden hatte, folgte eine Zeit des Zweifels; schon der feinsinnige Renan machte diese Entwicklung mit und war in der zweiten Periode seines Schaffens der schmerzlich lächelnde Skeptiker, der alle Religionen für gleich wahr hielt und so im Grunde an keine mehr glaubte. Auf litterarischem Gebiet fand diese Geisteswandlung ihren Ausdruck in den psychologischen Romanen von Paul Bourget; hier aber zeigte der Skeptizismus ein düster weltschmerzliches Antlitz; Bourget lehnt sich im Zweifel nach der Gewißheit, im Unglauben nach dem Glauben. Dagegen bewahrt der Skeptizismus das feine überlegene Lächeln Renans in den Romanen von Anatol France; er stellt das getreue Echo der Renanschen Philosophie in der Litteratur dar. In seinem letzten Roman „Le lys rouge“ wendet sich France von der barocken Fantastik ab, die er bisher als Einkleidung für seinen Skeptizismus liebte, und sucht im gegenwärtigen Leben Menschen und Ereignisse aufzuspüren, die seine Weltanschauung (die darin besteht, keine zu haben!) wiederspiegeln könnten. In „Le lys rouge“ gehört eine Dame der Ganzwelt mit Halbweltgelüsten in erster außerehelicher Liebe einem nichtssagenden Faust ihrer Gesellschaftssphäre an; sie erkennt seine Wesenlosigkeit, da sie die Bekanntschaft des Bildhauers Decharme macht und in ihm das Ideal ihres Frauenherzens verwirklicht sieht — variatio delectat. Die beiden Liebenden gehn nach Florenz, das die „rote Lilie“ des Titels im Wappen trägt, und verleben dort die Flitterwochen ihrer jungen Liebe. Sie sind glücklich soweit moderne Menschen glücklich sein können: d. h. ihre Liebe besteht aus Schmerz, Tränen, Haß, Selbstquälerei und zum geringsten Teil aus — Liebe. Inzwischen naht das Verhängnis in der Person des entkronten Herzenskönigs, der sich mit seiner

*) Vgl. Nr 49.

Digitized by Google

Absetzung nicht zufrieden gibt; er kommt nach Florenz, um das verlorene Reich wieder zu erobern. Madame bewilligt ihm aus Mitleid eine Zusammenkunft, ihr Bildhauer kommt so hinter ihre Vergangenheit, und in einer brutalen Schlußszene gibt er ihr den Laufpaß, indem er ihr die Worte zuschleudert: „Je ne vous vois plus seule. je vois l'autre avec vous, toujours.“ In dem Bildhauer Decharte beabsichtigte France offenbar eine moderne Verkörperung des Skeptizismus zu geben; sein Held steht, aber er glaubt an die Liebe nicht; er fühlt, aber sein Verstand liegt wie eine Katze auf der Lauer und erwürgt alle seine Gefühle. Ein tiefer Zwiespalt jedoch klafft zwischen seinem Fühlen und Handeln; man glaubt diesem Skeptiker nicht seine Handlungen, vor allen nicht die Energie, deren es am Schlusse bedarf, mit seiner Geliebten zu brechen. Ein wirklicher Skeptiker dursfte sich hier auch vor den Gespenstern der Vergangenheit nicht fürchten. Weit lebenswahrer, weil innerlich vom Dichter erlebt, ist die Nebenfigur des Poeten Choulette, durch dessen Mund wir oft Anatole France zu hören glauben.

* * *

Naturalisten und Psychologen, beide Richtungen trafen darin zusammen, daß ihnen die Kunst Selbstzweck war; ein Kunstwerk bedurfte keines außerkünstlerischen Zweckes zu seiner Rechtfertigung, es war sich selbst genug. Mit dem siegreichen Vordringen der sozialen Ideen in Frankreich wurde auch die Kunst gezwungen, mehr und mehr aus ihrer vornehmen Abgeschlossenheit herauszutreten; nicht mehr die stolze einsame Herscherin sollte sie sein, sondern die niedrige bescheidene Magd, die gleich allen im Dienste der Allgemeinheit arbeitet. Die neue Aesthetik sagte: ein Kunstwerk ist nur dann berechtigt, wenn es eine Lehre für Leben und Kampf enthält, oder mit andern Worten, wenn sich aus ihm eine „Moral“ ergibt. So entstand zunächst für die oberen Zehntausend der moralisirende Roman, der heute bereits eine ganze große Litteratur umfaßt. Auch Paul Marguerite, der bis dahin in den Bahnen Bourgets wandelte, hat sich ihm in seinem neuesten Werke „La Fourmente“ zugewandt. Der Roman behandelt ein ähnliches Thema wie „Le lys rouge“ von Anatole France; hier wie dort richtet sich das Gespenst der Vergangenheit zwischen Mann und Weib auf. Aber während bei France die Vergangenheit die Liebenden trennt, reichen sie bei Marguerite über Vergangenheit und selbst Gegenwart hinweg sich die Hand zu einem Bunde in der Zukunft. Jacques Hallnyß erfährt, daß seine Frau gefallen ist; er verzeiht ihr, halb aus Mitleid, halb aus sinnlichem Bedürfnis. Die eheliche Gemeinschaft besteht von neuem zwischen den beiden; aber nun muß der Mann erkennen, daß ihm der Körper seiner Frau durch ihren Fehltritt verleidet ist. Ihr Körper ist beschmutzt, aber ihre Seele ist rein geblieben, und daher kämpft er sich denn zu dem Entschluß durch, seine sinnlichen Gelüste zu bezwingen und mit seiner Frau fortan allein in seelischer Gemeinschaft zu leben, in einem Bunde der Keuschheit und Entsagung. Als weltfremder Moralität läßt dieser Schluß nichts zu wünschen übrig; er ist augenscheinlich durch Tolstojs „Kreuzersonate“ veranlaßt, wie überhaupt der Einfluß des Moralisten, leider nicht auch zugleich des Dichters Tolstoj sehr bedeutend ist auf die moralisirende Richtung in der neuesten französischen Litteratur.

Den Einfluß Tolstojscher Ideen spürt man auch in den Werken Edouard Rods, der im letzten Jahre zwei neue Romane „La seconde vie de Michel Teissier“ und „Le Silence“ veröffentlicht hat. Michel Teissiers „zweites Leben“ setzt ein erstes voraus, das Rod in einem früheren Roman „La vie privée de Michel Teissier“ geschildert hat. Sein Held ist hier Politiker, der als Führer an der Spitze einer großen Ordnungspartei steht. Sein tiefgehender moralischer Einfluß auf die Massen gründet sich auf die fleckenlose Reinheit seines Privatlebens, auf die vollkommene Harmonie zwischen seinem Denken und Handeln. Da gewinnt eine außerehelich sinnliche Leidenschaft über ihn Gewalt, er gibt ihr nach, und nun stürzt alles über ihm zusammen. Seine Rolle als Politiker ist ausgespielt; das Volk, das ihn einst vergötterte hat, zerri ihn jetzt nun so tiefer in den Staub. Sein Familienglück ist zerstört; es kommt zur Scheidung, und über die Trümmer einer ganzen glücklichen Vergangenheit hinweg schreitet er in eine neue ungewisse Zukunft. Diese selbst, das zweite Leben Michel Teissers, schildert Rod in den vorliegenden zweiten Bande. Teissier hat seine Geliebte geheiratet, und die beiden leben in einsamer Weltabgeschiedenheit an den Ufern des Genfer Sees. Sie lieben einander, aber sie finden nicht das Glück in ihrer Liebe; die Schuld steht zwischen ihnen, das Bewußtsein gefehlt zu haben liegt wie ein dunkler Schatten auf ihrem Verhältnis, ein volles ungetrübtes Glück blüht nicht aus den Schmerzen und Tränen anderer empor. Dieser zweite Band zeichnet sich vor dem ersten durch eine größere Feinheit der psychologischen Schilderung und durch ein tieferes Mitgefühl mit den Leiden des schuldbeladenen Liebespaares aus; seltener stört hier der trocken-lehrhafte Ton, der sonst Rod eigen ist und oft die Poesie seiner Schöpfungen schon in der Knospe tötet. Einen Fortschritt in dieser Richtung bedeutet auch das Buch „Le Silence;“ in zwei selbständigen Erzählungen schildert Rod die tiefe Tragik, die in dem Verschweigen, der Lüge und der Heuchelei liegt, zu denen sündige Liebe verdammt ist. Auch hier verschwindet der trockene Moralist hinter dem warm mitfühlenden Menschen; der letztere spricht sogar am Schluß die schöne, aber wenig moralische Wahrheit aus: „Que de sacrifices faits à la faute sont aussi purs, plus purs peut-être que ceux qu'on fait à la vertu“ Rod zeigt in seinen letzten Werken das Bestreben, die moralische Tendenz mehr und mehr in Empfindung umzusetzen; nicht mehr zu einem harten Verdammungsurteil will er uns zwingen, sondern vor allem zum Mitgefühl mit der sündigen Menschheit, die er uns schildert.

In anderen Werken der gleichen Richtung drängt sich dagegen die Moral mit verstimmender Absichtlichkeit hervor; schwarz angetuscht, werden uns die Helden der Sünde vorgeführt, in vollkommener Häßlichkeit, dasz nur ja an keiner Stelle ein Gefühl der Sympathie mit ihnen aufkomme. Dies gilt von den im übrigen litterarisch wertvollen Romanen „La Cendre“ von Ferdinand Bandèrem und „L'Astre noir“ von Léon Daudet. „La Cendre“ ist die Erzählung der Liebesabenteuer eines jungen Malers, der, einmal von einer Geliebten getäuscht, sich nun seinerseits durch Untreue und Brutalität an dem weiblichen Geschlechte rächt. Der Egoismus des Künstlers der in der Liebe weit mehr empfängt als gibt, wird in abstoßender Häßlichkeit geschildert. „L'Astre noir“ behandelt ein ähnliches Thema; der Held ist hier ein berühmter Schriftsteller, der mit der seiner schrankenlosen Selbstsucht alles um sich her verwüstet, der Tod oder Schande allen bringt, die ihm nahe stehn. Maler wie Schriftsteller sind ganz einseitige Verkörperungen des Egoismus, wie wir ihnen im Leben nicht begegnen; der waschechte Moralist übertreibt die Häßlichkeit gewisser Erscheinungen, um sie desto leichter und wirksamer tadeln zu können. Lion Daudet hat kürzlich noch einen zweiten Roman „Les Morticoles“ veröffentlicht, eine blutige Satire gegen die Aerzte; der Skeptizismus der französischen Jugend gegenüber der Wissenschaft, die allzu hochgespannte Erwartungen enttäuscht hat, verrät sich in dem Werke.

Digitized by Google

Während Daudet und Vandérem sich in ihren Mitteln weit von Rod entfernen, nähert sich ihm wieder André Gladès mit seinem Erstlingsroman „Au Gré de Choses“ Das Vorbild tritt deutlich erkennbar zu Tage sowol in dem ein wenig langatmigen und farblosen Stil, wie in dem diskreten Verschleiern der moralischen Absicht.

* * *

Es ist eine altruistische Moral, die Rod. Margueritte, Vandérem u. a. in ihren Romanen predigen. Die Sünde in der Welt ist die Selbstsucht, die Tugend das Selbstvergessen; die Ueberwindung des Ichs im Dienste einer sozialen Pflicht gilt ihnen allen als vornehmster Lebenszweck. Der moralistrende Roman ist so ganz nahe mit dem sozialen Roman verwant, der gleichfalls die Pflichten gegen die Allgemeinheit höher stellt als die Rechte des einzelnen Ichs. Der bedeutendste Vertreter des sozialen Romans ist J. H. Rosny, der Verfasser von „Marc Fane“, „Le Bilatéral“, „L'Immolation“, „Daniel Valgraive“ u. s. w.; fast alle seine Werke zeugen für ein gewaltiges Können, das leider oft nur mit Mühe hinter einer gewundenen und überladenen Sprache aufgespürt werden kann. Er hat im Laufe des letzten Jahres zwei Romane gegeben, „L'impérieuse Bonté“ und „L'Indomptée“, die formell einen Fortschritt zu größerer Einfachheit des Ausdrucks verraten und inhaltlich eine neue Verkörperung seiner sozialen Ideen darstellen. In dem ersten Roman schildert er an einer Reihe von Menschen verschiedenster sozialer Lebensstellung die große läuternde Kraft des Mitleids und seiner Betätigung durch die Nächstenliebe. Die Herzensgüte bedeutet eine Ausweitung unserer Persönlichkeit, nicht ihre Verengung; Egoismus und Altruismus sind deshalb keine unversöhnlichen Gegensätze, sondern in dem wahrhaft sozialen Menschen schmelzen sie zu einer harmonischen Einheit zusammen. Der zweite Roman zeigt uns den Sozialismus Rosnys mehr negativ; der Dichter schildert hier den Leidensweg eines gebildeten, aber armen Mädchens, das unter dem brutalen Zwange der bestehenden sozialen Verhältnisse dulden muß.

* * *

Ich habe in meiner Uebersicht die Werke besprochen, die mir eine charakteristische Bedeutung für wichtige Strömungen und Tendenzen in der gegenwärtigen französischen Litteratur zu haben scheinen. Neben ihnen findet sich eine Reihe anderer Romane, deren künstlerischer Wert oft nicht geringer ist, die aber mehr abseits von der Straße der Entwicklung stehn. Eine Erwähnung an erster Stelle verdient hier „Matelot“, der neue Roman von Pierre Loti, in dem das soziale Thema vom Mitleid leise mitklingt. Dann weise ich auf die pariser Sittenromane „Les Demi-Vierges“ von Marcel Prévost „Teints par eux-mêmes“ von Paul Hervieu hin, die sich beide durch lebenstreue Schilderungen auszeichnen. Auf dem Gebiet des historischen Romans, dem sich neuerdings die Gunst des französischen Leserpublikums ein wenig mehr zugewendet, sind zu nennen „L'anneau de César“ von Alfred Rambaud und „Autour d'une Tiare“ von Emile Gebhardt; besonders der zweite Roman ist bemerkenswert durch die kraftvolle Darstellung des Papst-Genies Gregors VII. Zum Schluß darf auch der Roman eines jüngeren Schriftstellers, „L'Etranger“ von Jules Case, nicht ungenannt bleiben: ein Glückloser, ein „Fremder“ wird hier heimisch im Leben, indem die Liebe ihn aus seiner Vereinsamung erlöst.

Aus der Sagenwelt.

Von

Rudolf Graf Hoyos.

Ein unabsehbar langer Zug
Irrt pfadlos durch den Wüstensand,
Von Säculum zu Säculum,
Aus Finsternis in Finsternis.
Verschieden ist der Pilger Wuchs,
Ihr Antlitz, Alter und Geschlecht;
In einem nur sind alle gleich:
Ein jeder schleppt an einer Last,
Die ihn erdrücknd niederbeugt
Und seinem Blick nach oben wehrt;
Er schleppt erschöpft und wankt und fällt,
Und schweigend sinkt sein Hintermann.

Da, aus dem Volke sich erhebt
Ein Uebermensch in Glanz und Licht;
Die Erde und der Himmel bebt,
Und seine hehre Stimme spricht:
„Auf meine Schultern will ich laden
Das Kreuz, das euch zu Boden drückt;
Ich will euch durch die Wüste leiten,
Will Quellen rufen aus dem Fels
Und Bäumen aus dem dürren Sand;
Ergrünen soll und Früchte tragen
Der Wanderstab in eurer Hand, —
Folgt meinem Ruf, dem Ruf der Liebe!“

Das Wort ertönt, — das Wort verhallt, —
Die Menge kann das Wort nicht fassen,
Die Liebeslehre bleibt ein Schall,
Sie schwillt nicht an zu Liebestaten.

Aufs neue dichten sich die Schatten
Zu einem Meer von Finsternis,
Zur Nacht von neunzehnhundert Jahren; —
Noch immer irrt das Wandervolk
Durch wasserlose Wüsteneien
Mit wundem Fuß, von Durst gequält;
Noch immer schleppt es seine Last,
Das Haupt gebeugt, den Blick gesenkt.

Doch endlich zuckt es wetterleuchtend,
Es rollen Donner durch die Nacht,
Und durch die Luft schwirrt eine Sage
Vom nahen Anbruch lichter Tage:
„Der Welterlöser wird erscheinen,
Nicht als ein Redner in der Wüste
Des Wort die Menge überhört;
Er wird gewappnet vor sie treten,
Ein Flammenschwert in seiner Hand;
Er wird das Volk zu folgen zwingen
Dem Herrscherruf: Gerechtigkeit!“

Friedrich Pechts Erinnerungen *)

Von

Max Schmid.

Wir besitzen zwar zahlreiche Autobiographien und Selbstbekenntnisse bildender Künstler, sehr selten aber finden sich Kunstkritiker, die einen Einblick in ihren Entwicklungsgang uns bieten, Und es ist doch so schön, in

*) Friedrich Pecht. Aus meiner Zeit. München, 1894. Fr. Bruckmann, Verlagsanstalt. 2 Bde.

Digitized by Google

ihre schwarzen Seelen zu schauen, besonders für die Künstlerschaft, die neugierig danach blickt, etwa wie die Lämmerherde nach dem Wolfspelz.

Nun lüftet uns Friedrich Pecht, der achtzigjährige Senior der münchener Kunstkritiker, den Schleier und läßt sein unendlich reiches Leben an uns vorüberziehen, dessen größere Hälfte er freilich mehr der Ausübung der Kunst als der Kritik gewidmet hat.

Als Maler wie als Kritiker hat er freilich mit immer gleicher Rastlosigkeit sich umhergetrieben, München, Dresden, Leipzig, Paris, London, Frankfurt, Italien wechselnd zum Wohnsitz gehabt, bis er schließlich in München sich zur Ruhe setzte.

Eine ungeheure Personalkenntnis unter den Malern nicht nur, sondern unter Gebildeten der verschiedensten Berufsklassen, erwarb er sich, dank seinem freundlich zutunlichen und harmlosen Wesen, und ihnen allen hat er in seinem Rückblick Worte der Erinnerung gewidmet, so daß allein diese stattliche Porträtgallerie die Lektüre anziehend macht.

Denn Pecht ist bescheiden genug, sich selbst in diesen zwei Bänden nur den notwendigsten Raum zu gönnen, und auch da, wo er von sich spricht, tut er das mit genügsamer, oft sich selbst ironisirender Behaglichkeit. Er veranschlagt seine Leistungen als Maler, wie als Schriftsteller unendlich niedriger, als es seinen Freunden und Bewunderern lieb sein mag. Den Erfolg seiner „Südfrüchte", einer Schilderung italienischer Reiseeindrücke, glaubt er besonders dem Umstande zuschreiben zu müssen, daß die meisten Rezensenten damals von italienischer Kunst noch weniger verstanden als er selbst. Von seinen Bildern sagt er, daß er durch glückliche Stoffwahl verschiedene Erfolge errungen habe, die er durchaus nicht verdiente.

Was uns ganz besonders sympathisch in seinen Schilderungen berührt, ist die absolute Freiheit von allem Streberium, das munitere, leichtherzige Temperament, der echte Künstlercharakter, der aus dieser Schrift uns offenbar wird. Mit wie göttlichem Leichtsinn tritt er in die Ehein. Vier Jahre treibt er sich nach der Verlobung in der Welt umher, dann geht er daran, seine vier Jahre in Ulm harrende Braut heimzuführen. In frühester Morgenstunde findet die Trauung statt, worauf er sofort im Postwagen Augsburg rumpelt, seine junge Frau zu Verwanten auf Besuch schickt und seinerseits gemütlich mit den Redakteuren der „Augsburger Allgemeinen" sich zum Thee niederläßt. Beim Aufbruch nötigen ihn die Herren zum Bleiben, bis er zu ihrem höchlichsten Erstaunen ihre Bitten abschlägt mit dem Bemerken, daß er heute geheiratet habe und seine junge Frau doch wol nicht länger warten lassen dürfe.

Solche, von höchster Harmlosigkeit und sorgloser Unbekümmertheit zeugende Episoden charakterisiren Pecht. Das Gewaltige verblüfft ihn nicht, das Grauenhafte schreckt ihn nicht, Mißerfolge bekümmern ihn nicht, Ruhm und Anerkennung verderben ihn nicht.

All die großen Männer, mit denen ihn seine Wanderfahrten zusammen führten, werden mit schnellen Zügen skizzirt, alle Zeitereignisse von seinem nicht immer sehr erhabenen Standpunkte gezeichnet. Er ist nicht der Mann großer Gesichtspunkte, imponirenden Urteile und geistreicher Beleuchtungen. Aber ein braver, warmherziger, heiterer Beobachter, der mit reizender Offenheit von den heikelsten Dingen spricht und mit Maleraugen in die Welt schaut. Wie treffend schildert er die schöne Witwe, seine venetianische Wirtin: „der Mittelpunkt ihres Denkens und Empfindens war weder im Kopf noch im Herzen, sondern dank ihrer sinnlichen Natur an einer ganz anderen Stelle."

Diese unbefangene, in behaglichem Gespräche hingleitende Darstellung eines deutschen Kunstkritikerlebens hat bei aller Ungeschichtlichkeit somit einen seltsamen Reiz, dem kein Leser auf die Dauer widerstehen wird. Eines aber werden ihm manche nicht verzeihen, daß er seine Sorglosigkeit auch auf Satzbau und Konstruktion überträgt. Für Bassermann malt er ein Bild „das Innere einer bürgerlichen Familie darstellend" (soll heißen Interieur eines Bürgerhauses). Wenn er erzählt, daß der junge Piloty durch seine „Amme" einen neuen Weg zeigte, so meint er damit natürlich Pilotys Jugendbild „die Amme" u. s. w. Aber seien wir milde, und halten wir das dem ehemaligen Künstler zugute. Denn aus diesem eigenen künstlerischen Schaffen heraus hat er sich doch zum mitverstehenden Kunstkritiker erst entwickeln können, als welcher er so lange der münchener Kunst gedient. Als ein Unglück für die lebende Kunst bezeichnet er es, wenn die Kunstkritik in den Händen von Nichtkünstlern liegt (Bd. II p. 72) und rühmt, daß heute der Ruf der Lebenden fast nur von Künstlern gemacht werde. Nun — in letzterem Punkte hat ja das letzte Jahrzehnt deutscher Kunstkritik leider einen bedauerlichen Rückgang aufzuweisen, wenigstens in Berlin. Möchten doch grade diese Berufsgenossen aus Pechts Lebensgang entnehmen, wie mühsam in jahrelanger Kunstausübung ein wirkliches Urteil erworben wird.

K

Das stärkere Geschlecht.

Roman in zwei Bildern. 11

Von

Theodor Wuimchen.

Erstes Bild.

Im Jahre des Heils 1873 ist, und zwar im Wonnemond.

Die alte Welt hält sich für unendlich reich, und das verjüngt sie, so munter und leichtsinnig, so fröhlich und vergnügt lebt sie von ihren großen Renten, wie lange nicht.

Der dresdener Neumarkt liegt im Dunkel der Mainacht. Wie ein Bergesriese ragt die Frauenkirche zum gestirnten Himmel auf. Der zunehmende Mond steht hinter ihr, zeichnet die Ränder scharf ab, und wirft den tiefen Schatten der ungeheuren Kuppel über den weiten Platz.

Die breite Vorderseite des alten Palais de Saxe teilt den schwarzen Schatten in zwei Hälften: bis zu der scharfen Linie in der Höhe des dritten Stocks ruht das Haus in Nacht getaucht, während es darüber silbern im hellen Schein des Mondes glänzt. Auch die Landhausstraße liegt in tiefem Dunkel, auf dem die Gaslaternen sich wie einzelne kleine Feuerpunkte abheben.

Soeben biegen einige Polytechniker um die Ecke und streben quer über den Platz dem Müllerschen Restaurant zu, das, wie jetzt allabendlich, nicht nur in seinen weiten Erdgeschoßräumen, sondern auch in sämtlichen chambres séparées des ersten Stocks verschwenderisch erleuchtet, mit der langen Reihe glänzender Fenstern den dunkeln Platz erhellen hilft.

Die Studenten werden beim Eintreten von dem Portier sehr ergeben begrüßt, und auf die Frage des einen: „Steinberg schon da?" stürzt sofort einer der Kellner heran: „Jawol, meine Herren. Die Herren sind schon ziemlich vollzählig; Herr Graf haben den kleinen Saal belegt.

Digitized by Google

Ich habe mit Fritz die Bedienung. Wenn sich die Herren hinaufbemühen wollen? Der kleine Seitenkorridor rechts, dann geradeaus; das Vorzimmer dient als Garderobe."

Beim Hinaufsteigen zeigt ihnen schon der Lärm durcheinanderplaudernder Stimmen die Richtung an.

Drei, vier Herren und etwa die doppelte Anzahl junger Damen sind bereits anwesend, jene beschäftigt, den Damen durch Abnehmen von Packeten und Taschen, Mänteln und Ueberwürfen behilflich zu sein. Um zwei Damen bemüht man sich besonders lebhaft. Sie sind ganz gleich gekleidet und gleich hübsch und von geradezu verblüffender Aehnlichkeit. Ganz genau dieselbe Summe von Reizen: dieselben hellblonden über der Stirn gekräuselten Haare, dasselbe feingeschnittene Gesichtchen von blendenden Farben, dieselben von Jugendduft und Uebermut strahlenden Augen, derselbe zierliche und dabei doch volle Wuchs. Diese lebensprühenden, wunderhübschen, munteren Mädchen, ununterscheidbar, zum Verwechseln gleich, doppelt vor sich zu haben, hat etwas ganz besonders Anziehendes..

* * *

Einer der ankommenden Herren wandte sich mit der Frage an die beiden: „Nun, Fust noch nicht da?"

„Nein, Herr Horst, er hat uns geschrieben, er könne erst kurz nach zwölf Uhr kommen. Nun, halb ist es ja schon. Wir sollen ihm einen Platz zwischen uns aufheben."

„Das ist doch selbstverständlich, Fräulein Lilli! Sieht sein Stuhl nicht immer im Sternbilde der Zwillinge, wenn wir ‚Familienfügung' halten?"

„Familienfügung ist gut," lachte die Angesprochene, „Felix nennt es Champagner-Orchidee. Was ist denn eigentlich los? Er hat uns wieder einmal einen ganz tollen Brief geschrieben. Wo habe ich ihn denn?" Und sie begann, ihn in der Tasche zu suchen. „Hast du ihn wol, Titti?"

„Ich glaube ja," antwortete die Schwester und begann auch ihrerseits ihr Kleidertäschchen auszukramen. Ein talergroßes Portemonnai, ein anderthalb Zoll langes Merkbüchelchen in Elfenbein, ein silbernes Döschen für Zuckerplätzchen, ein großer goldener Herrenbleistift, Spitzenhandschuhe, zerknitterte Karten, Zettel, Rechnungen machten ihre Erscheinung, und endlich war auch der gesuchte Brief gefunden. Titti begann ihn vorzulesen, während die übrigen, namentlich die Herren, sich heranbrängten: „Meine liebe, süße Ratte! Was tut man nicht aus Liebe zum weiblichen Geschlecht? Ich habe schon wieder einmal mein Leben gewagt, damit du Sekt trinken kannst. Mogul muß infolge einer an mich verlorenen Wette . . ." „Was ist es doch nur gewesen?" unterbrach sich die Vorleserin halb neugierig, halb besorgt.

„Vorgestern bei einem Ausfluge nach der Haidemühle ist er mit seinem Fuchs in den Prießnitz den Wasserfall hinunter geritten," sagte Horst.,

„Nein!" rief Titti erschrocken „wo die Maler immer sitzen und Skizzen machen?"

„Jawol, da!"

„Ein verwegener Patron! — Aber erst mal den Brief zu Ende: ‚Mogul muß infolge einer an mich verlorenen Wette morgen abend bei Müller eine der bedeutendsten kleinen Champagnerorchideen bezahlen, die wir je erlebt haben. Eigentlich dürfen wir jeder nur mit einer Dame kommen, aber bringe nur das andere kleine, süße Ragetier, die Titti, ruhig mit. Es gibt die reizendsten Sachen zu knuspern! Und wenn ihr recht lustig und artig seid, sollt ihr am Schluß sogar eure Lieblingsmarke, Moet Chandon rosé, bekommen. Ich habe Judex gebeten, sich Titti als Dame anrechnen zu lassen, sie braucht sich aber nicht neben ihn zu setzen, wenn sie nicht will; mir hebt ihr aber jedenfalls den Platz zwischen euch beiden auf, hört ihr wol! Ich komme erst kurz nach zwölf. Dem Grafen sagt, daß ja nicht auf mich gewartet werden soll; ich lasse mich rasch nachbedienen, und daß ich den anderen Herren ein paar Pullen Champagner vorausgebe, ist nicht mehr als anständig. Macht euch recht hübsch und fein. Du weißt, Titti, daß ich mich gern um euch beneiden lasse. Putzmacherrechnungen braucht ihr mir übermorgen aber deshalb nicht gleich zu schicken, und dann bringt recht gute Laune mit, guter Appetit ist bei euch ja selbstverständlich. Vergeßt auch den Hausschlüssel nicht, denn wir werden wol so bis fünfe, sechse lebenschön machen. Grüß die anderen Herren und entschuldige mich bei ihnen der kleinen Verspätung wegen. Adieu, einen Kuß für euch beide — jede einen natürlich — Felix Faustus."

Die ganze Gesellschaft lachte, namentlich Graf Steinberg schien höchlich belustigt. „Und diesen Ton," sagte er etwas spöttisch, „lassen sich die sonst so nmnahbaren Fräulein von Pfannenberg gefallen?"

„Warum denn nicht?" antwortete Titti. „Das macht nichts, er ist doch ein lieber Kerl!" Und Titti fügte schnippisch hinzu, indem sie sich zu dem Grafen wandte: „Ach was, Mogul, Sie wollten uns wol nur gegen ihn aufhetzen, weil Sie den vielen Champagnerkopf bezahlen müssen, wie Ihr russischer Freund ihn immer nannte!"

„Nein Wünschen, wie sollte ich," gab Steinberg lachend zurück. „Uebrigens, Iwan Wasiliewitsch hat geschrieben und mir besonders herzliche Grüße für die Troika aufgetragen."

„Was ist Troika?" fragte Titti.

„Das nationale russische Dreigespann," erklärte Steinberg, „das man auch bei uns in Kurland häufig benutzt. In der Mitte in einer Bogendeichsel geht ein großer, hochbeiniger Hengst einen schlanken Trab. Zu beiden Seiten werden zwei ganz gleiche kleine Pferdchen angespannt, die in munterem Galopp nebenherjagen. Wissen Sie, wir machten doch zusammen den Ausflug nach Pillnitz. Da ging Faust mit Ihnen eine Zeit lang voraus. Er in der Mitte mit seinen langen Schritten. Sie liefen plaudernd und lachend auf beiden Seiten neben ihm her. Da hat er den Vergleich gefunden; ist er nicht hübsch?"

„Finde ich nicht," sagte Titti, und die weißen Zähnchen zeigten sich hinter der schmollenden, in die Höhe gezogenen Oberlippe, „riecht etwas zu sehr nach Stall, wie ihr Russen alle!"

In diesem Augenblick trat eine kleine, etwas zart gebaute Mädchengestalt mit blassem, aber hübschem Gesichtchen ein.

„Ah, die Gräfin," rief Titti.

„Concordia Prügel," ergänzte Titti. „Antreten, Mogul!"

Aber Graf Steinberg war schon auf die Angekommene zugegangen und begrüßte sie: „Guten Abend, liebe Cordi, wir haben nur noch auf dich gewartet." Er küßte ihr die Hand, die er dann durch seinen Arm zog. Dann wandte er sich an die Gesellschaft: „Nun, meine Herrschaften, da Faust, trotzdem er ja als Gewinner eigentlich der Gastgeber ist, es einmal so haben will, denke ich, beginnen wir." Damit führte er seine Dame in den anstoßenden Speisesaal.

Die andern begannen auch, sich ihrer Damen zu versichern, und zu den beiden Zwillingen trat ein soeben noch angekommener Herr mit der Begrüßung heran: „Meinen Glückwunsch zur Leistung von heute Abend, meine Damen. Ihr gemeinschaftliches Pas de deux zum Schluß war wunderhübsch. Die Kenner waren entzückt, die Herren rasten, sämtliche Backfische sind in Sie verliebt, und die würdigsten Matronen hatten Tränen der Rührung in den Wimpern ob all der Unschuld und des vielen Liebreizes. — Ich hoffe, heute nicht nur Titularkavalier zu

Digitized by Google

sein," fuhr er dann mehr zu Titli gewandt fort, in deren Gesichtchen die lustige Heiterkeit bei seinem Heraustreten schon dem Ausdruck ärgerlichen Mismuts Platz gemacht hatte. „Sie werden mir gestatten, Sie zu Tisch zu führen?"

„Diabolum faciebo! Ich bin schon von Neschen aufgefordert worden, nicht wahr, Herr Horst?" Damit drehte sie sich lachend auf dem Absatz um und hing sich mit einem blitzschnellen bittenden Blick in den Arm des andern, der natürlich sofort begriff und, selbst noch ohne Verpflichtung, der Kleinen mit Vergnügen den Gefallen tat. Mit einem flüchtigen: „Sie verzeihen, Herr Schöppe" für den Verschmähten führte er sie zu Tische. Beim Niedersetzen fragte er sie leise lachend: „Mögen Sie denn den Judex so ganz und gar nicht leiden? Er ist doch der Busenfreund von Ihrem hochverehrten Felix Faustus!"

„Leider", sprudelte sie leise, aber fast heftig hervor. „Wenn mans ihm nur sagen dürfte. Mir ist der Mensch widerlich, ich weiß eigentlich nicht, weshalb. Nux vomica! Monstrum horribile! Werft das Scheusal in die Wolfsschlucht. Kennen Sie den rothaarigen Judas Ischariotb aus der Gallerie? Der muß mit ihm verwant sein."

Horst lachte: „Na na, so schlimm wirds wol nicht sein. Uebrigens alle Hochachtung vor Ihren lateinischen Fortschritten! Nächstens reden Sie wol nur noch in der Sprache Ciceros?"

„Kaum. Est modus in rebus. Ich muß Faust aber doch Ehre machen und seinen sechzehn Privatstunden. Sie wissen doch, das ist ja auch eine Wette von ihm."

„Jawol, ich war allerdings nicht dabei, gegen Schöppe war es, nicht?"

„Das macht mir ja den Hauptspaß. Schade, daß er nur ein Faß Kulmbacher zu bezahlen haben wird; ich wollte, es kostete ihm einen ganzen Gut voll Gold."

„Sind Sie so sicher zu gewinnen?"

„Und wie sicher! Feix sagt, ich gewönne jetzt schon ganz unfehlbar. Sie hatten sich über alle Sprachen gestritten an irgend einem Kneipabend. Er hatte gesagt, er wäre eigentlich nicht dagegen, daß sie gelernt, sondern dagegen, daß sie eben nicht gelernt würden. Das bißchen vergäßen doch alle schleunigst wieder."

„Richtig! Und die andern hatten den Justizrat Landbauer angeführt als einen, der heute noch sein Latein pflege und beherrsche."

„Stimmt, und Felix hatte behauptet, des Justizrats ganzer Sprachschatz bestände aus höchstens fünfzig Zitaten und Redensarten; er wolle wetten, daß er irgend einem Lehrling, der nie Latein gehabt habe, oder selbst einer jungen Dame in vier Wochen soviel davon beibringen könne, daß sie gerade so geistreich und gelehrt mit den paar Brocken umherwürfen, wie der berühmte Mann."

„Ganz recht, und dann haben Sie sechs Mann adgeordnet, die alle Zutritt zu seinem Stammtisch hatten. Jeden Abend ist einer hingegangen, vier Wochen lang, um ‚Inventar' aufzunehmen. Wieviel Nummern sind denn herausgekommen?"

„Drei und ein halbes Dutzend wolgezählt! Ist es nicht zum Beßegeln? Und in vierzehn Tagen ist nun das ‚Colloquium'. Mogul ist Unparteiischer."

Horst lachte laut: „Es ist wirklich arg."

Graf Steinberg wandte sich zu ihm: „Was, ihr sprecht wol vom lateinischen Justizrat? Na, wenn der das wüßte. Dabei versteht der Hanswurst den Eindruck zu machen, als ob er manchen Abend nur lateinisch dächte, was?"

Die Gräfin und Schmidt erkundigten sich nach der Wette, und auch ihnen wurde die Geschichte zur größten Heiterkeit erzählt. Inzwischen hatte die Gesellschaft ihre Plätze eingenommen. Graf Steinberg führte den Vorsitz an der Schmalseite des mäßig langen Tisches, rechts neben ihm saß Cordi, dann kam Horst mit Titti, zwischen der und ihrer Schwester der Stuhl für Fust frei blieb. Links neben dem Vorsitzenden saß eine andre junge Balletdame, eine völlig französische Erscheinung. Steinberg hatte sie ihrem Herrn, einem münchner Gaste des Korps, soeben mit den Worten vorgestellt: „Fräulein Fußangel aus Luxemburg, eine Dame von vollkommenster Liebenswürdigkeit und ganz unladeligem Komment, deshalb im vertrautern Kreise auch nur ‚Union parfaite' genannt." Er hatte dabei jedes ‚S' scherzhaft gelispelt, augenscheinlich eine Angewohnheit von ihr nachahmend, was ihm denn auch einen Fächerschlag und ein: „Szie sind szehr boßhaft, Graf", eingebracht hatte.

Graf Steinberg hatte eben dem Kellner gewinkt, zu beginnen, als die Tür aufgerissen wurde und noch ein blutjunger Mensch mit schwarzem, krausem Haar und ganz kleinem aufwärts gedrehten Schnurrbärtchen in dem frischen, muntern Gesicht hereinstürzt kam. Er trug das Korpsband der Chernsker über einem fesch sitzenden ungarischen Schnurrocke.

„Guten Abend, Herrschaften"

„Holla, Mikoich," riefen ihm die anderen entgegen, „und ohne Dame?"

„Ach was," rief er lachend, und fuhr bald singend, bald sprechend fort: „Fordere niemand, mein Schicksal zu hören, denn ihr kennts ja! Wie singt der moderne Fahnenschmied: die Dame, die ich liebe, mag mich nicht!" Damit eilte er auf Titti zu und nach einem kurzen „Entschuldige, Neschen" wandte er sich an sie: „Hartherzige, Sie wissen, was ich leide, wollen Sie mich elend zu Grunde gehen lassen?"

„Ach was, Sie und herzleidend, Larifari. Uebrigens habe ich Ihnen doch ein für alle Mal gesagt, daß ich immer die Verehrer meiner Schwester mit liebe. Das kann sie von mir als jüngerem Zwilling verlangen."

„Verlangt sie aber vielleicht garnicht!"

„Man tut seine Pflicht, ohne erinnert zu werden. Uebrigens entzieht sich das ganz Ihrer Beurteilung."

„Es ist kaum zum Aushalten," seufzte der Ungar, und dabei haben Sie wieder entzückend getanzt, heute Abend, hinreißend. Beide ganz ununterscheidbar für jeden andern: nicht für mich natürlich. Habe mir übrigens einen kleinen Scherz erlaubt als schwachen Ausdruck meiner großen Bewunderung! Damit zog er ein Etui hervor, klappte es auf und setzte sich mit einem „Die Damen erlauben einen Augenblick" auf den für Fust leer gebliebenen Stuhl. In dem ziemlich großen Etui funkelten zwei paar Ohrringe und zwei Brochen. Die Brochen waren völlig gleich und trugen dasselbe aus L und T gebildete Monogramm. Die Ohrringe dagegen bestanden aus kleinen Perlenreifen, in die bei dem einen Paar ein aus Diamanten gebildetes T und bei dem andern ein L so eingesetzt war, daß die Buchstaben frei in den Reifen blitzten. Der Ungar hielt einen der Ohrringe in jeder Hand, ließ das vielfältige Licht der Gaskrone auf den kleinen Schliffflächen spielen und sagte dann: „Ich schlage den Damen vor, diesen Schmuck von mir annehmen zu wollen und recht regelmäßig zu tragen. Er betont symbolisch Ihre Zusammengehörigkeit als Schwestern und macht es doch," damit wandte er sich wieder zu Titti, „anderen möglich, Sie nicht immer zu verwechseln."

„Du bist ein Tausendsassa," rief Steinberg, „aber jetzt such dir mal, bitte, einen Platz, es wird die höchste Zeit, daß wir unsere Suppe und endlich ein Glas Sekt bekommen."

Der Ungar stand auch schon wieder hinter dem Stuhl, und ehe die Damen noch zu Worte gekommen waren, eilte er dem andern Ende der Tafel zu.

Digitized by Google

„Ich setze mich da unten hin. Meine Damen, ich melde mich als Supernumerar, für den ersten Herrn, der abfällt, springe ich ein. Hübsch genug sind Sie mir alle, und ich liebe die Damen sämtlich.

Oho, riefen die Herren im Chor. Der Präses aber schalt: „Das ist eine ganz dreiste Voraussetzung von dir, Mitosch! Steige mal in die Kanne, einen ganzen pro poena, eins ist eins, zwei ist zwei . .“ Der Ungar war aber schon fertig mit seinem Champagnerkelch und rief lachend mit einer Verbeugung: „Danke verbindlichst für gnädige Strafe“, und seine weißen Zähne blitzten unter dem schwarzen Bärtchen.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Chronik.

Der Cottasche Musenalmanach auf das Jahr 1895 (Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung) ist erschienen. Für unsere Jünglinge pflegt das einen Festtag zu bedeuten, an dem sie von marklosem Epigonentum — sowie von ihrer höchsteigenen Kraft und Schnelligkeit zu deklamiren pflegen.

Wozu der Lärm? Der Musenalmanach tritt in eleganter Gesellschaftstoilette vor das Publikum — wer kämpft seine Schlachten im Frack aus?

Wenn ich das Werdende liebe — darf ich darum das Gewordene nicht auch lieben? Und wenn mich eine Volksversammlung mit aufgeregten Debatten freut, in der es ein Schaffen für die Zukunft gilt — verlangen die Herren, daß ich am Theetisch in meinem Salon Volksversammlungen veranstalte?

Ich meine, es war ein schöner und pietätvoller Gedanke, den alten Cottaschen Musenalmanach wieder ins Leben zu rufen, auch wenn die Zeit für Musenalmanache — ich sage, leider! — vorüber ist. Und ich meine, aus einem solchen Buche sind die schönsten und versprechendsten Früchte auszuschließen, sofern sie noch nicht ausgereift sind. Denn der Musenalmanach klopft nicht an Arbeitszimmer, das kann er seiner Natur nach nicht; er erwartet, daß sich ihm die Salons öffnen.

Aber ich meine auch, daß der Jahrgang 1895 nicht auf der Höhe steht, die erreichbar ist. Bei aller salonmäßigen Höflichkeit kann ich nicht umhin, zu sagen, daß der Herausgeber gut daran getan hätte, kritischer vorzugehen.

Ich habe einmal bei einem Antiquar den Cottaschen Musen-Almanach für das Jahr 1799, herausgegeben von Schiller, erstanden. Ich freue mich des Büchleins, so oft ich es in die Hand nehme. Jetzt, da es auf meinem Schreibtisch neben seinem ungleich eleganteren Enkelsinde liegt, ist mir daraus klar geworden, was der Herausgeber des neuen Jahrgangs versehen hat.

Er ist nicht zu streng in der Auswahl seiner Autoren gewesen — er hätte strenger sein müssen. Er hat eine große Gesellschaft gegeben, zu der er 48 Autoren geladen hat, und große Gesellschaften pflegen langweilig zu sein. Er hätte sich beschränken und von wenigen mehr geben sollen. Da hätte man, wie das in kleinem Kreise üblich, sich mit den wenigen recht ausgesprochen und hätte einen bestimmten Eindruck mit nach Hause genommen. Man muß die alten Herren nur recht zu Worte kommen lassen, daß sie sich warm reden, man wird erstaunen, wie jung sie geblieben sind.

Es ist ein schönes und wahres Wort, das der jüngst verstorbene Oliver Wendell Holmes einmal gesprochen: wer je echte Männlichkeit beseffen, bewahrt sie auch als Greis. Es ist das ein Wort, das sich bei den hervorragenden Vertretern unserer älteren Generation trotz vielfach verlorengegangener Gestaltungskraft bewahrheitet. Die Gedichte von Fitger und Wildbrandt wenigstens im Almanach de weisen es. —

Vielleicht war es eine Notwendigkeit, dem veränderten Zeitgeschmack in sofern Rechnung zu tragen, daß man nicht nur, wie weiland der Professor Schiller, Verse bot. Der neue Almanach enthält drei Novellen: „Rafaela“ von H. Keller-Jordan, „Der edle Ferdinand“ von Ernst Lenbach und „Pastor Bigelius“ von Ernst Eckstein.

Die beiden ersten gehören nach Form und Inhalt ganz der Spätromantik an; selbst der Humor von Ernst Lenbach ist Schulhumor, wie man ihn beim alten Tieck in Dresden lernen konnte; jedoch in ihrer Art sind sie zu loben. Eckstein hat in seiner Pastorengeschichte sogar ein sehr tiefes psychologisches Problem aufgespürt. Schade, daß er es so skizzenhaft behandelt hat!

Das eben ist das Schlimme an der Neuerung, Novellen zu bieten: die kurze Novelle ist immer ein bedenkliches Genre. Man spricht nicht umsonst von epischer Breite, wenn man von guter Epik spricht. Eine Novelle zu bieten, die mehr in die Breite, vor allem mehr in die Tiefe gine, wäre mehr gewesen.

Alles in allem: ich bin wol doch aus dem Salonton herausgefallen und habe zuviel gelabelt und zu wenig gelobt. Aber ich habe den Jahrgang 1895 gelabelt — aus Liebe zu dem Jahrgang 1896.

Ernst Heilborn.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen. — Herr Rudolf Kaegel, der Professor für deutsche Sprache und Litteratur in Basel, hat eine Geschichte der deutschen Litteratur verfaßt, die allerdings nur bis zum Ausgange des Mittelalters reicht. Der erste Teil des ersten Bandes umfaßte die stabreimende Dichtung und die gotische Prosa. Zu diesem Teil wird nunmehr ein Anhang ausgeliefert, der die „altsächsische Bibeldichtung nach den neuen Funden in der Vaticana“ behandelt (5 Bog., gr. 8°, Straßburg, K. J. Trübner) und zwar zum ersten Mal.

Angekündigt werden ferner: Briefe der Herzogin Elisabet Charlotte von Orleans an ihre frühere Erzieherin, Frau von Harling, geb. von Uffeln, und an deren Gemal, den Geh. Rat von Harling zu Hannover. Herausgegeben von Dr. Eduard Bodemann, Königl. Rat und Ober-Bibliothekar. (Lex.-8°. Hannover, Hahn.) Diese neu aufgefundenen, noch nicht gedruckten Briefe, die deutsch geschrieben sind, hat der Herausgeber durch erklärende Anmerkungen verständlich gemacht.

Anfang nächsten Jahres erscheint eine interessante naturwissenschaftliche Publikation: Gehirn und Seele. Rektoratsrede, gehalten am 31. Oktober 1894 von Paul Flechsig, Professor der Psychiatrie an der Universität Leipzig. Mit Abbildungen im Text und einem Plane des Gehirns. (gr. 8°, Leipzig, Veit u. Co.) Der bekannte Gehirnanatom behandelt in dieser Rede die Frage nach der Bedeutung des Gehirns für die psychischen Erscheinungen.

In der vorigen Nummer teilten wir an dieser Stelle mit, daß Ibsen sein jüngstes Drama „Klein Eyolf“ gegen unautorisirte deutsche Uebersetzungen dadurch geschützt habe, daß er eine „deutsche Original-Ausgabe“ bei S. Fischer in Berlin veranstaltete. Wir fügten hinzu, daß sich leider deutsche Autoren nicht auf dieselbe Weise in den skandinavischen Ländern schützen können. Dies bezeichnet unser gelehrter Mitarbeiter, Herr Richard Grelling, in einem Artikel „Ist der neue Ibsen in Deutschland geschützt?“ im „Berliner Tageblatt“ als einen Irrtum. Er teilt hierin mit, daß im norwegischen Urheberrecht, das nach dem Muster des deutschen gearbeitet ist, sich eine Bestimmung befinde, die ganz analog ist dem § 61, Absatz 2 des deutschen Urheberrechts, worauf der Schutz von Ibsens neuem Stück in Deutschland beruht: „Wenn Werke ausländischer Urheber bei Verlegern erscheinen, die im Gebiete des deutschen Reiches ihre Handelsniederlassung haben, so stehen diese Werke unter dem Schutz des gegenwärtigen Gesetzes.“ Lassen Sie sich also in Norwegen schützen, meine Herren deutschen Autoren! Herr Dr. Richard Grelling war es übrigens, auf dessen rechtsanwaltlichen Rat Ibsen seinen Schritt unternommen hat, seinem Stück in Deutschland gesetzlichen Schutz zu erwirken. Das Buchhändler-Börsenblatt führte neulich aus, daß dieser Schutz hinfällig sei. In dem erwähnten Artikel weist Grelling nach, worum der Schutz doch bestehe und daß sich der Mitarbeiter des Buchhändler-Börsenblatts in einem rechtlichen Irrtum befinde.

* * *

Der deutsche Adel in der Litteratur. — Biographisch-kritisches Essays von Rudolf Eckart. Eingeleitet von Oldwig von Hechtritz. Berlin, bei J. A. Stargardt. — Ein sehr wunderliches Buch. Es will zeigen, was der deutsche Adel heute für die deutsche Litteratur bedeutet, und es vergißt den Freiherrn Detlev von Liliencron

Digitized by Google

cron. Dafür haben wir die Ehre und das Vergnügen, die Freifrau Abda von Liliencron vorgestellt zu bekommen, und es bleibt so wenigstens die Hoffnung bestehen, daß der Vatersname des Dichters auf die adelige Nachwelt kommt. O. J. B—m.

* * *

A M. T. de Wyzéwa, Paris.

Cher confrère,

Ce n'est qu'à présent que je lis votre article qui s'occupe de moi.

Vous avez l'obligeance de faire savoir à vos compatriotes ce que ma petite personne pense de votre théâtre. Je vous en remercie.

Vous avez l'obligeance de donner aux lecteurs du „Temps" une espèce de traduction de mon article sur le théâtre de M. Antoine. Je vous en remercie encore.

Vous avez même l'obligeance de me faire mousser un peu en m'appelant „un des critiques dramatiques les plus considérables de Berlin". Je vous en remercie d'autant plus... Hélas, mon confrère, je ne m'y prends pas assez bien pour faire parler de moi . . .

Mais mon article faisant l'éloge de notre nouveau drame vous fait voir, à quel degré d'orgueil en sont arrivés les jeunes auteurs allemands". Ah, c'est vrai. Nous en feriez-vous un reproche, de l'orgueil? . . . Ne connaissez-vous pas votre Musset aussi bien que moi?

„L'orgueil c'est la vertu, l'honneur et le génie;
C'est ce qui reste encor d'un peu beau dans la vie."

Est-ce vrai? . . . A ce qu'il paraît, vous vous fâchez sérieusement contre ces jeunes auteurs allemands, car — „il a suffi du succès d'une ou deux pièces de M. Sudermann et de M. Hauptmann pour faire naître en eux cette assurance de leur supériorité en matière de théâtre"; vous y ajoutez: „Le plus curieux est que cette assurance est née en eux par le fait même de M. Antoine; c'est le succès des Tisserands au Théâtre-Libre de Paris qui a définitivement consacré, à Berlin et dans toute l'Allemagne, le génie de M. Hauptmann".

Voilà ce qui s'appelle une bévue. Permettez-moi, mon confrère, de vous dessiller les yeux. Vous nous attribuez une „ingénuité naturelle". Soit. Mais nous n'en avons pas assez, pour apprécier d'après leurs succès parisiens les productions littéraires de notre patrie. Savez-vous lequel de nos auteurs dramatiques a eu, en France, dans la longue histoire de notre drame, le triomphe le plus éclatant de tous? Kotzebue; eh bien, nous le méprisons. Vous imaginez-vous vraiment que nous n'ayons cru à la grandeur de la „Valkyrie" qu'après sa représentation au Grand Opéra? Ce serait drôle. Et si les Tisserands étaient tombés à Paris, nous n'en aurions pas moins estimé ce drame; nous en aurions moins estimé le public français.

Avonez, mon confrère, que j'ai tâché d'être juste en constatant qu'à en juger par les pièces du Théâtre-Libre, l'art dramatique français est en progrès. Ce serait fou de ne pas reconnaître votre admirable disposition pour le théâtre (ne m'en veuillez pas de ce mot!). Mais le théâtre français d'aujourd'hui manque d'individualités. Nous, nous en possédons, — n'importe le nombre. Voilà la différence. Cet avis, croyez-moi, n'a rien à voir à aucun chauvinisme allemand. C'est une simple conviction d'artiste, qui, peut-être, sera partagée par un certain nombre de jeunes auteurs français.

Quoi qu'il en soit, je vous remercie, mon confrère, de bien vouloir vous occuper de la littérature de ces deux nations. Ne cessez point d'être entre elles un fidèle et habile conciliateur, — comme vous l'êtes, — et ayez soin, oh mon confrère, d'extirper, où vous la trouverez, toute sorte de mégalomanie . . .

Mille amitiés et tout à vous

Alfred Kerr.

Neue Uebersetzungen aus dem Holländischen. Das Interesse am holländischen Schrifttum nimmt erfreulicherweise immer mehr zu. Der beste Beweis dafür sind die zahlreichen Uebersetzungen von Werken der neueren holländischen Litteratur, die wir jetzt in deutschen Zeitungen und Revuen finden. Auch in Buchform ist neuerdings manches erschienen. Da haben wir zuerst zwei Werke von Marcellus Emants, die Novellensammlung „Tot" und das Gedicht „Lilith", beide übersetzt von Anna Crons (Berlin, Bibl. Bureau). Verdienstlich ist besonders die Uebersetzung von Lilith, welches Gedicht bei seinem Erscheinen vor zehn Jahren gewaltiges Aufsehen erregte. Hatte doch die holländische Litteratur bis dahin so gut wie nichts aufzuweisen, das in gleich vollendeter äußerer Form und in solcher Kühnheit der Auffassung einen ähnlich heißen Stoff behandelte. Das Gedicht schildert den Kampf des ersten Menschen — Adam — mit der Wollust — Lilith. Es hat große Vorzüge und verdient um so mehr Beachtung, als es sich von aller trockenen Symbolik fernhält. Die Gestalten haben Fleisch und Blut und treten mit sinnlicher Plastik vor uns hin. An Bourgets Manier zu schreiben erinnern die zwei Novellen in „Tot". In beiden haben wir die Geschichte einer unverstandenen Ehe. Die Darstellung ist teilweise zu breit, aber von feiner Stimmungsmalerei. Es sind zwei Wirklichkeitsbilder, trefflich beobachtet und tadellos durchgeführt. Die Uebersetzung ist leider oftmals recht ungelenkig und undeutsch, im Gegensatz zu der glatten und gewandten Wiedergabe von Lilith. —

Von Louis Couperus „Eklipse" ist ebenfalls eine Uebersetzung erschienen (Dresden, Alexander Dreyer). Im Interesse des Dichters hätte ich gewünscht, die Uebersetzung, verbrochen von Freia Norden, wäre unveröffentlicht geblieben. Von allen Werken des holländischen Dichters ist Eklipse das feinst empfundene, vom rein Stofflichen entfernteste. Es zeigt Couperus am tiefsten im Banne des Sensitivismus. Es ist ein Werk, in dem die Handlung nichts, die Empfindung, die Stimmung alles ist. So etwas läßt sich nicht übersetzen, das muß nachgelebt und nachempfunden sein als derjenigen Stimmung heraus nachgedichtet werden. Dazu brauchts einen Sprachkünstler — was hier geboten wird, ist grob zusammengezimmerte Handwerkerarbeit. Die Uebersetzung ist stellenweise völlig unverständlich und läßt von dem Reiz des Originals so gut wie nichts erkennen. — Besser ist Victor Zimmermanns Uebersetzung einer Anzahl Skizzen von C. van Nievelt „Sturmnot und andre Fantasien" (Hamburg, Verlagsanstalt u. Druckerei A.-G.). Nievelt ist ein sehr origineller Schriftsteller, voll Witz und Satire, Eigenschaften, die man in dem holländischen Schrifttum nicht allzuhäufig antrifft. Mag man zuweilen auch den Kopf schütteln über seine krausen Ideen und fantastischen Gedankensprünge, interessant bleibt Nievelt stets in seiner eigenartigen Schreibweise, und deshalb kann der kleine Band warm empfohlen werden.

Paul Rachê.

* * *

Was die Gründung einer Zeitschrift für Mühe und Kosten verursacht, rechnet der Herausgeber des „Monde moderne", einer neuen vornehm im Stile unseres „Vom Fels zum Meer" ausgestatteten Monatsschrift seinen Lesern vor, um ihnen zu zeigen, wie außerordentlich billig der Abonnementspreis sei. Es berührt unter Empfinden etwas sonderbar, wenn der Herausgeber gleichsam seine Taschen umkrempelt, um zu zeigen, was darin ist und was darauf gehen soll und muß, um ein Blatt zu gründen und zu halten. Auch der lanfte Hinl mit jenem bekannten Stück Holz, doch nun ja recht zahlreich zu abonnieren, kann billiger gehe es wirklich nicht, scheint uns nicht ganz von jener Vornehmheit zu zeugen, die wir in buchhändlerischen Geschäften wünschen.

Immerhin aber dürfte der Kostenanschlag interessieren, deshalb geben wir einige Zahlen daraus:

Zunächst 100000 Francs für Reklamen, Annoncen u. s. w. als einmalige Ausgabe. Dann als Jahres-Ausgaben:

1. für Redaktion (incl. Honorare)	60 000 Francs
2. für Illustrationen	80 000 Francs
3. Unvorhergesehene außerordentliche Ausgaben zu 1 und 2	30 000 Francs
4. Verwaltungsapparat und Bureau	40 000 Francs
5. Herstellung der Schnitte, Clichés . . .	40 000 Francs

Die weiteren Agitationskosten sollen durch Inseratenannahmen gedeckt werden.

Nun die Kosten für die rein technische Herstellung als Papier, Satz, Druck, Versendung u. s. w. Diese betragen sich für eine Nummer auf 0,85 Francs, also 12 Hefte 10 Francs. Jetzt gilts, die 250 000 Francs zu verteilen, daß Einnahmen und Ausgaben sich das Gleichgewicht halten. Bei 5000 Abonnenten müßte man 50 Francs festsetzen. Jahrespreis bei 12,500: 50 Francs.

Nun, die mutmaßliche Abonnentenzahl eines Blattes ist von soviel Zufälligkeiten abhängig, daß man immer mit willkürlichen Zahlen rechnet.

Digitized by Google

So ganz unrecht hat der Herausgeber nicht, wenn er schreibt: die Gründung einer Zeitschrift setze un peu de folie voraus, in noch höherem Maße setzt sie aber beaucoup de fortune — in beiden Bedeutungen des Wortes — voraus.

Zu den wunderlichsten Gestalten der modernen russischen Litteratur gehört der Fürst Meschtschersky, Herausgeber der konservativen Zeitung „Grashdanin". In seinen Leitartikeln und Plaudereien ist er Künstler, Poet, Satiriker, in seinen Romanen — Journalist! Es sind eigentlich blos Zeitschilderungen, Raisonnements, Tiraden, die in eine größere Anzahl von Kapiteln gefaßten. Die russische Kritik will dem fürstlichen Romanschreiber den Zutritt zum nationalen Parnaß nicht zugestehen, das Publikum liest ihn wol, meint aber, wenn es seine Erzeugnisse mit den wuchtigen, leidenschaftlichen und gedankenvollen Werken seiner großen Zeitgenossen vergleicht, in gutmütigem Spott, sie enthielten doch vorzugsweise „Wdor" (Geschwätz). In Deutschland sind von seinen Schriften am meisten bekannt geworden: „Die Frauen der petersburger Gesellschaft", „Die Realisten der großen Welt", „Einer von unseren Bismarcks" und „Einer von unseren Politikos". Inhaltlich wertvoller, aber weniger verbreitet ist das gleichfalls ins Deutsche übersetzte „Tagebuch Olga Nikolajewnas", das geistreiche Schilderungen vom Hofe Alexanders des Zweiten enthält, deren Treue nur leider durch eine merkliche Parteinahme gegen die Männer der Reformen beeinträchtigt wird.

Hermann Rosokoschny hat dieser uns nun in seiner „Slawischen Bibliothek" (Leipzig, Slawische Buchhandlung) neuerdings eine Uebersetzung des Romans „Tag für Tag". Dieses unstreitig beachtenswerte Buch nimmt einen recht ansehnlichen Platz in der antinihilistischen Litteratur Rußlands ein, die freilich beispielsweise in Markewitsch einen unbesiegbaren und dichterisch begabteren Vertreter aufzuweisen hat. Durch und durch von Lehrhaftigkeit durchtränkt, schildert es den siegreichen Kampf eines jungen Landgeistlichen gegen Sünde und Schande der ersten Welt. Alles ist in den gelbroten Rege des Mammonismus verstrickt, die Justiz, die Polizei, die Schule, nur die Kirche steht erhaben und unbefleckt da. So sehr man mit dem wackern Helden des Buches sympathisiren muß, so kann doch jeder, der Rußland kennt, über die Bemühung, gegenüber den Lastern der eleganten russischen Welt, den Lehrern der Semstwo (Provinzial-Selbstverwaltung) u. s. w einen Landpopen als reinigendes und heilendes Element hinzustellen, nur in gelindem Zweifel den Kopf schütteln. Immerhin ist der Versuch, die Welt einmal durch die bizarre Malerei eines byzantinischen Kirchenfensters zu betrachten, schon der Mühe und gewahr für den anständigen Leser von nicht geringem Interesse. Das russische Landvolk zeigt der Roman im Lichte einer ganz hervorragenden Verlogenheit und beuchlerischen Kriecherei. Charakteristisch ist das Benehmen der entlarvten Sünder, die sich sofort gerwirrich zu Boden werfen und in Selbstverdammung und Selbstgeißelung kein Ende finden können. Es steckt im russischen Bauern doch noch außerordentlich viel Orientalisches! Die Uebersetzung ist fließend, aber nicht durchweg mit genügender Sorgfalt ausgeteilt. „Gott gibs!" (Dal Bog:) z. B. ist wol russisch, aber nicht deutsch!

In der slawischen Bibliothek des Dr. Hermann Rokoschny (Leipzig) ist auch eine Uebersetzung mehrerer Dichtungen K. N. Naikows aus der Feder des Herausgebers erschienen. Naikow gehört neben Alexei Tolstoi und stellt zu den kühl-vornehmen und geistig abgeklärten Vertretern westeuropäischer Bildung in der russischen Lyrik. Odwol in seiner komplizierten Individualität sich auch ein Satiriker in Heinezhem Stil und ein Nationalist und Slawophile von Alakowscher Färbung birgt, so treten diese Seiten seines Wesens doch nur vereinzelt und gelegentlich zu Tage. Sowol der eigentlichen „Litteratur der Anfänger", wie derjenigen der altruistischen Propaganda steht er vollständig fern. Naikows Leben war eine ruhige und gesicherte Beamten-Laufbahn. In die vorliegende Sammlung sind ansschließlich solche Schöpfungen des Dichters aufgenommen worden, die in klassisch vollendeter Form Stoffe von allgemein-menschlicher Bedeutung oder altrömische, italienische, neugriechische Vorwürfe behandeln. Ein farbenglühendes neapolitanisches Lebensbild ist „pulcinello". Die Uebertragung erhält sich bei aller Glätte nicht immer auf der Höhe vollter poetischer Nachempfindung.

E. Krous.

Chronik der bildenden Künste.

Bei Amsler und Ruthardt: Hertel, Klinger, Lunois. Nicht weniger als siebzig Aquarelle von garnicht so kleinem Format hat Professor Albert Hertel unter Glas und Rahmen in den oberen Sälen der Kunsthandlung in der Behrenstraße aufgehängt. Hertel ist noch einer von den Malern, welche auf Reisen gehen müssen, um etwas zu erleben. Bald grast er in den Seegestaden Italiens, bald graft er in den Tälern Tirols, bald an den Küsten der Ostsee und den anstoßenden Binnenländern. „Motive", lauter Motive. Er malt Ansichten aus Gegenden, die in den Reisehandbüchern als notorisch interessant angeführt werden. Darum sind sie auch mitsamt sorgfältig etikettirt: Villa so und so bei Nervi, Sonnenuntergang bei Bozen, das steinerne Meer u. s. w. u. s. w. Sonst könnte man auch schwerlich unterscheiden, unter welcher Sonne und in welcher Luft all die Erscheinungen gesehen sind. Denn der eigentümliche atmosphärische Reiz, welcher in den Landschaften der verschiedenen Ländersriche das feine charakteristische Merkmal für das moderne malerische Sehen ist, liegt in diesen, nur auf die Komposition des Gegenständlichen hin angesehenen Naturprospekten nicht. Hertels Beobachtung ist nicht intim. An der Unsterblichkeit, der Raktlosigkeit sah er, wie alle Reisenden, vor der Fülle schnell wechselnder Eindrücke nur das Anfälligste, das Oberflächliche. Freilich hat auch er, der an Preller's heroischen Schilderungen jung sich begeisterte, seine jubelnden Passionen und Tendenzen; in den Wandgemälden oben im Cole Bauer kommen sie zu reinem Ausdruck. Der neuen Zeit aber, die nichts weniger als heroisch und romantisch im alten Sinne ist, hat sich der einsame Epigone nicht entziehen können. Aus Italien, das von ihm und von so vielen ja oft schon gemalt war, zog er nach Tirol, wo es auch „Terrain" gab. Doch auch hier malte er nicht die leuchtenden Gipfel und die verschleierten Fernen, immer nur zeichnete er die Linien der sich senkenden und steigenden Erdoberfläche. Immerhin drängten sich ihm hier in dieser neuen Umgebung die Stimmungen auf, die sich, sich wechselnd, in den Wetterlüften abspielen. Das reizte den alten Dramatiker. Braucht man deshalb aber in die Berge oder sonstwohin zu gehen? Schließlich hat es Hertel auch daheim gefunden. Und weil er nun in Beschaulichkeit die alltäglichen Erlebnisse betrachten konnte, lernte er sie vertraut und vertraulich schildern. Darum sind seine märtischen Landschaften aus der seenreichen Umgebung Potsdams die verständlichsten, die besten unter der großen Zahl seiner Diaramen. — „Warum in die Ferne schweifen —".

In einem kleinen Vorzimmer hängen, auf engem Raum zusammengedrängt, kleine Wasserfarbenbildchen von Whistler, Turner Collier, ältere Blätter, die auf dem Handelswege hierhergelangt sind. Da zeigt James Whistler, wie durch eine geistreiche Technik, eine geschmackvolle Empfindung die flüchtigste Vision einer unscheinbaren Alltäglichkeit zu einer malerischen Bedeutsamkeit werden kann. Es ist unsagbar. — Ebenda findet man auch Max Klinger und Alexander Lunois, die weitesten Fortschritte der Radirung und Lithographie nebeneinander Leider sind von dem nun hier dalsitzenden Werke der Klingerschen „Brahms-Fantasie" die beschränkte Anzahl von 150 Abzügen hergestellt worden. Daß nicht jeder dies gewaltige Kunstwerk, diese hölisch zerfleischende, himmlisch verjöhnende, immer göttlich klare Dichtung besitzen kann! 37 Blätter sotzt die Mappe; aber nicht jedes Blatt ist mit Klingers Kunst erfüllt. Einige teagen nur die Notenschrift der sechs Brahmsschen Liedkompositionen; eine Anzahl wieder ist mit Randleisten in Steindruck geziert, dazwischen aber liegen die zehn Vollblätter, die Radirungen, in denen die Welt der klingenden und brausenden Töne, der Melodien und Akkorde, der Seelenschwingungen, der Gedanken, der Gefühle und der Leidenschaften, das Jauchzen und Senzen, Lachen und Heulen in greifbaren Gestaltungen für das Auge sichtbar verkörpert ist. „Die Nacht" und „Der befreite Prometheus" sind die beiden neuen Blätter, die das phänomenale Werk zum Abschluß bringen. — Lunois Steinzeichnungen behandeln die verschiedensten Stoffe, ernste, heitere und pikante, einzelne Figuren und vielköpfige Gruppen, Interieurs und Straßenbilder, spanische Tänzerinnen und holländische Bäuerinnen, Begräbnisse, Zirkus- und Theaterszenen. Bei allem aber fragt man sich: wie ist das gemacht? Man kennt die alte Lithographie nicht wieder. An den Buntdrucken verwundern die originellen Mischungen, die durch die einfachsten Töne mit den wenigsten Steinen übereinander erzielt sind. Und die schwarzen Blätter haben die Tiefen und Höhen, die Weichheiten und Schärfen, die uns bisher nur die Radirung bot. Gerade neben Klinger müßte sich doch am ehesten ein Unterschied merken lassen. Doch man sehe nur die große Darstellung eines dunklen Theaterraumes, aus dem die gespannten Gesichter der Zuschauer hervorleuchten. Pinsel, Schabeisen und Stift haben das frappante Bild auf dem Stein zuwege gebracht.

Friedrich Fuchs.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel

und den verwandten Geschäftszweigen.

Für Buchhändler und Büchersreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Bestellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen. **Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.**

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
G. Thomdten.

Musik Cian. u. mod. 2 u. 4händ. Vort., Lieder, Arien etc. **Musikalische Universal-Bibliothek.** 2000 Nr.

Jede Nr. 20 Pf. Ire rer. Ind. Vergl. Nied. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albumnr à 1,50. Gebd. Werke. Letzters Musik.** Verzeichnisse gratis und franko vom Verlag der Musikalischen Universal-Bibliothek. **Leipzig,** Dörrienstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon.
Geb. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch.
Geb. 1 Mk.

In 3½ Mk. 8000 Exemplaren vorhr Vollst. Verzeichnisses Uber. ca 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von
J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 80 Pf. Lesebuch 40 Pf. (f. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Brehm's Selbstverlag
Hamburg-Uhlenhorst.
In Meyers und Pierers Konvers.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von **Hermann Lazarus**, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier.
50 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes!
Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirtschaftsreform
von **Dr. Richard Bardinski.**
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
(The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.

Old, Liqueur, feinster aller Whisklos	p. Fl. M. 5.—
Rare old Scotch Whisky	„ M. 4,50
Fine Scotch Whisky	„ M. 4.—
Canadian Club Whisky	„ M. 5 u. 7

bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. **Wiederverkäufer gesucht.**
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von **Maria von Borch.**
gr. 8vo Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von **Maria von Borch.**
gr. 8vo Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Kritiker **Georg Brandes** schrieb über Neue Erde an den Verleger:
Ich habe mit großer und tiefer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, treffsicher und unterhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
6.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
Prof. Dr. Karl Bernstein in Berlin sowie des **† Geh. Reg.- u. Ober-Landesbau-Raths Fritz Hammerer.**
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen einbänden und umfassen besonders sämtliche hervorragende Werke aus den Gebieten der **Rechts- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl., bes. franzöS. Litteratur, Kunst etc.**
Kataloge gratis und franco.
Berlin SW., Zimmerstr. 14.
Arnold Kuczynski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen.
Gegen Einsendung von 25 Pfg. in Marken zu beziehen von
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wetter-voraussbestimmung.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager **BERLIN O., Fruchtstr. 8.**

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter **Volksschriften** durch **Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.**

Litterarisch gebildeter,
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Bureau. Off. erb. unb. **A. C. 7894** an **Rudolf Mosse, Berlin SW.**

Im Verlage von **J. A. Stargardt** in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bitz.
Mit Illustrationen von **Georg Hell.**
Preis eleg. brosch. 1,50 Mk.

Die vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei **Fr. Frommann** in **Stuttgart** erscheinende Halbmonatschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von **Chr. Schrempf**
Monatlich 2 Hefte à 5 Bogen, vierteljährlich 1 M. 60 Pfg., bringt in den ersten Heften Aufsätze von **Theod. Vogler, J. Baumann, Wilh. Bode u. a.**
Nächstdem ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verletzend, selbst bitteren Worten merkt man das Verlangen zu heilen an.
Abonnements der Buchhändlern und Postanstalten.
Probeheft unberechnet und postfrei vom Verleger.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Bardinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksame te „**Zukunft**". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so groß, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: **Litterarisches Institut Dr. R. Bardinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.**

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. – Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. – Verlag der Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin und ebenfalls. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 42. Anfang C. Expedition; Friedrichstr. 207 Berlin SW

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet von Joseph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin-Charlottenburg II, Carmerstraße 10.
Expedition: Berlin SW., Friedrichstraße 207.

Union Deutsche Verlags-Gesellschaft Berlin u. Stuttgart.

Erscheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Bestellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Postamt (Nr. 3589 der Postzeitungsliste), sowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Nonpareillezeile
—§ Preis der Einzelnummer: 40 Pfg. §—

63. Jahrgang. Berlin, den 29. Dezember 1894. Nr. 52.

Auszugsweiser Nachdruck sämtlicher Artikel, außer den novellistischen und dramatischen, unter genauer Quellenangabe gestattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Gesetze und Verträge verfolgt.

Wir ersuchen unsere verehrlichen Abonnenten, die Bestellung auf das erste Quartal des neuen Jahrganges rechtzeitig erneuern zu wollen.

Der Verlag des „Magazins für Litteratur“, Friedrichstr. 207.

Inhalt:

Litteratur, Wissenschaft und öffentliches Leben.

Max Stirner: Kunst und Religion. Sp. 1633.
Alfred Kerr: Klein Eyolf. Sp. 1639.
Tony Kellen: Die letzten straßburger Meistersänger und die jungelsässischen Dichter. Sp. 1644.
Ernst Heilborn: Eine kulturhistorische Entdeckung. Sp. 1649.
Otto Ernst: Zwei Gedichte. Sp. 1651.
Theodor Duimchen: Das stärkere Geschlecht. (Schluß des ersten Bildes.) Sp. 1657.

Musik.

Ernst Otto Nodnagel: Das naturalistische Melodram. Sp. 1662.

Bildende Kunst.

M. S.: Chronik der bildenden Künste. Sp. 1662.
Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin und Elberfeld-Barmen. Sp. 1662.
Litterarische Anzeigen. Sp. 1663.

Kunst und Religion.*)

Von

Max Stirner.

Hegel behandelt die Kunst vor der Religion; diese Stellung gebührt ihr, sie gebührt ihr sogar unter dem geschichtlichen Gesichtspunkte. Sobald die Ahnung erwacht, daß der Mensch in sich selbst ein Jenseits habe, d. h., daß er im tierischen und natürlichen Zustande sich nicht genüge, sondern ein anderer werden müsse (und für den gegenwärtigen Menschen ist doch wol der andere, der er werden soll, ein Zukünftiger, der erst jenseits seines dermaligen Befindens erwartet werden muß, — ein jenseitiger: so ist ja der Jüngling die Zukunft und das Jenseits des Knaben, in welches er erst hineinwachsen muß, und so ist der sittliche Mensch das Jenseits des blos unschuldigen Kindes): sobald jene Ahnung in dem Menschen erwacht und er darauf hindrängt, sich zu teilen und zu entzweien in das, was er ist, und das, was er werden soll, so strebt er sehnsüchtig nach dem letzteren, nach diesem zweiten und anderen Menschen, und rastet nicht eher, als bis er die Gestalt dieses jenseitigen Menschen vor sich sieht. Lange wogt es in ihm hin und her; er fühlt nur, daß sich eine Lichtgestalt in der Finsternis seines Innern erheben wolle, aber die sicheren Konturen und die feste Form fehlen ihr noch. Mit dem im Dunkel ungewiß tappenden Volke tappt auch der Genius eine Zeit lang nach dem Bilde ihrer Ahnung suchend umher; was aber keinem gelingt, ihm gelingt es: er gibt der Ahnung Form, er findet die Gestalt, er erschafft das — Ideal. Was ist der vollkommene Mensch, des Menschen eigenste Bestimmung, von der alle eine Anschauung zu erhalten sich sehnen, anders, als der ideale Mensch, des Menschen Ideal? Der Künstler hat endlich das rechte Wort, das rechte Bild, die rechte Anschauung für das entdeckt, wonach alle verlangten; er stellt es auf: es ist das Ideal. „Ja, das ist es! Das ist jene Gestalt des Vollkommenen, das ist der Ausdruck für unser Sehnen, die frohe Botschaft (Evangelium), welche unsere längst ausgesendeten Kundschafter, die labungsdurstigen Fragen unseres Geistes, heimbringen!“ So ruft das Volk bei der Schöpfung des Genies und fällt — anbetend nieder.

Ja, anbetend! Der heiße Drang des Menschen, nicht allein zu sein, sondern sich zu verdoppeln, nicht zufrieden zu sein mit sich, dem natürlichen, sondern den zweiten zu suchen, den geistigen Menschen, dieser Drang ist befriedigt durch das Werk des Genius, und die Entzweiung ist vollendet. Jetzt erst atmet der Mensch befriedigt auf; denn die Wirren seines Innern sind gelöst, die beunruhigende Ahnung — hinausgeworfen als

*) Zuerst erschienen im Beiblatt zur alten „Rheinischen Zeitung“ Nr. 165, vom 14. Juni 1842, unterzeichnet mit dem Namen „Stirner“ und hier zum ersten Male wiedergedruckt. Pour copie conforme: John Henry Mackay.

Digitized by Google

Gestalt: Der Mensch sieht sich selbst gegenüber. Dieses Gegenüber ist er selbst und ist es nicht: er ist sein Jenseits, auf das alle Gedanken und Gefühle hinfluten, ohne es ganz zu erreichen, und er ist sein Jenseits, eingehüllt und unzertrennlich verwoben mit dem Diesseits seiner Gegenwart. Es ist der Gott seines Innern, aber er ist draußen; darum kann er ihn nicht fassen, nicht begreifen. Verlangend breitet er seine Arme aus, aber das Gegenüber ist nicht zu erreichen; denn wäre es zu erreichen, wo bliebe dann das „Gegenüber"? Wo bliebe die Entzweiung mit all ihren Schmerzen und all ihrer Wonne? Wo bliebe — sprechen wir es aus, wie diese Entzweiung mit einem anderen Worte heißt! — wo bliebe die Religion?

Die Kunst schafft Entzweiung, indem sie den Menschen das Ideal entgegenstellt, der Anblick des Ideales aber, der so lange dauert, bis vom unverwandten gierigen Auge das Ideal wieder eingefogen und verschlungen worden, heißt Religion. Darum, weil sie ein Anblicken ist, bedarf sie eines Gegenstandes oder Objektes, und der Mensch verhält sich als Religiöser zu dem durch die Kunstschöpfung hinausgeworfenen Ideal, zu seinem zweiten, äußerlich gewordenen Ich, als zu einem Objekte. Hier liegen alle Qualen, alle Kämpfe von Jahrtausenden; denn fürchterlich ist es, außer sich zu sein, und außer sich ist jeder, der sich selbst zum Objekte hat, ohne dies Objekt ganz mit sich vereinigen und als Objekt, als Gegen- und Widerstand vernichten zu können. Die religiöse Welt lebt in den Freuden und Leiden, die sie von diesem Objekte erfährt, sie lebt in der Entzweiung ihrer selbst, und ihr zeitiges Dasein ist nicht ein vernünftiges, sondern ein verständiges. Die Religion ist eine Verstandes-Sache! So hart, als das Objekt, das kein Frommer ganz für sich gewinnen kann, dem er sich vielmehr unterwerfen muß, so spröde ist auch sein eigener Geist, diesem Objekte gegenüber: er ist Verstand. „Kalter Verstand!?" — So kennt ihr nichts als jenen „kalten" Verstand? Wißt nicht, daß nichts so glühend heiß, so heldenmütig ist, als der Verstand? Censeo, Charthaginem esse delendam sprach Catos Verstand und er blieb unverrückt dabei; die Erde bewegt sich um die Sonne, sprach Galileis Verstand, selbst während der schwache Greis knieend die Wahrheit abschwur; und als er aufstand, sagte er wieder: „Und sie bewegt sich doch um die Sonne." Keine Gewalt ist groß genug, uns den Gedanken zu verrücken, daß zweimal zwei vier ist, und des Verstandes ewiges Wort bleibt dies: „Hier stehe ich, ich kann nicht anders!" Und die Sache eines solchen Verstandes, der nur unerschütterlich ist, weil sein Objekt (2 × 2 = 4 u. s. w.) sich nicht erschüttern läßt, die Sache eines solchen Verstandes sollte die Religion sein? Ja, sie ist es. Auch sie hat ein unerschütterliches Objekt, dem sie verfallen ist: der Künstler hat es ihr erschaffen, nur der Künstler könnte ihrs wieder nehmen. Denn sie selbst ist ohne Genialität. Es gibt kein religiöses Genie, und niemand wird behaupten, daß man in der Religion Genies, Talente und Talentlose unterscheiden dürfe. Zur Religion hat jeder gleiche Fähigkeit, so gut als zum Verständnis des Dreiecks und des pythagoräischen Lehrsatzes. Man verwechsele nur nicht Religion und Theologie; zu dieser hat freilich nicht jeder die gleiche Befähigung, so wenig als zur höhern Mathematik und Astronomie; diese Dinge erfordern einen seltenen Grad von — Scharfsinn. Nur der Religionsstifter ist genial, er ist aber auch der Schöpfer des Ideals, mit dessen Schöpfung jede weitere Genialität unmöglich wird. Wo der Geist an ein Objekt gebunden ist und alles Maß seiner Bewegung ihm von eben diesem Objekte bestimmt wird (denn wollte der Religiöse durch einen entschiedenen Zweifel am Dasein Gottes über die Unübersteiglichkeit dieses Objektes dennoch hinaussteigen, so würde er damit eben aufhören ein Religiöser zu sein, etwa wie ein Gespensterglaubiger, wenn er am Dasein der Gespenster, dieser Objekte, entschieden zweifelte, kein Gespensterglaubiger mehr wäre. Der Religiöse erbaut sich nur darum „Beweise für das Dasein Gottes", weil er, festgebannt in dem Kreise des Glaubens an dieses Dasein, innerhalb desselben sich eine freie Bewegung des — Verstandes und Scharfsinns vorbehält), wo, sage ich, der Geist von einem Objekte abhängig ist, das er zu erklären, zu erforschen, zu fühlen, zu lieben u. s. w sucht, da ist er nicht frei und, weil Freiheit die Bedingung der Genialität, auch nicht genial. Eine geniale Frömmigkeit ist ein eben so großer Unsinn, als eine geniale Leineweberei. Die Religion bleibt auch den Schalsten zugänglich, und jeder fantasielose Tropf kann und wird doch immer noch Religion haben, weil ihn die Fantasielosigkeit nicht hindert, in Abhängigkeit zu leben.

„Ist denn nicht aber die Liebe das eigenste Wesen der Religion, sie, die doch ganz eine Sache des Gefühls und nicht des Verstandes ist?" Wenn sie eine Herzenssache ist, muß sie darum weniger eine Verstandessache sein? Eine Herzenssache ist sie, wenn sie mein ganzes Herz einnimmt; das schließt nicht aus, daß sie auch meinen ganzen Verstand einnehme, und macht sie überhaupt zu nichts besonders Gutem: denn der Haß und Neid kann auch ein Herzenssache sein. Die Liebe ist in der Tat nur eine Vernandssache, wobei sie übrigens in ihrem Titel als Herzenssache unbeschädigt bleibt: eine Sache der Vernunft ist sie nicht, denn im Reiche der Vernunft gibts eben so wenig eine Liebe, als im Himmel, nach Christi bekanntem Worte, gefreit wird. Allerdings läßt sich von einer „unverständigen" Liebe sprechen. Sie ist entweder so unverständig, daß sie wertlos und nichts weniger als Liebe ist, wie manches Vergaffen in ein hübsches Gesicht oft schon Liebe genannt wird, oder sie erscheint nur zur Zeit noch ohne ausdrücklichen Verstand, kann aber zum Ausdruck desselben kommen. So ist die Kindesliebe zunächst zwar nur an sich verständig ohne bewuste Einsicht, allein nichts desto weniger von vornherein Verstandessache, weil sie nur so weit geht, als der Verstand des Kindes, und mit ihm zugleich entsteht und wächst. So lange das Kind noch keine Zeichen von Verstand gibt, zeigt es auch — wie jeden die Erfahrung gelehrt haben kann — noch keine Liebe. In dem Maße erst, als es die Objekte — wozu ja auch die Menschen gehören — sondert, schließt es sich an einen Menschen mehr an, als an den andern, und mit seiner Furcht — oder, wenn man es so nennen will, seinem Respekte — beginnt seine Liebe. Das Kind liebt, weil es von einem Gegenstande oder Objekte, also von einem Menschen, in dessen Machtbereich oder Zauberkreis gezogen wird: es versteht das mütterliche Wesen seiner Mutter wol von anderem Wesen zu unterscheiden, wenn es sich darüber auch noch nicht verständig auszusprechen weiß. Vor jenem Verständnis liebt kein Kind, und seine hingebendste Liebe ist nichts als — das innigste Verständnis. Wer Kinderliebe sinnig beobachtet hat, dem wird die Erfahrung diesen Satz bestätigen. Aber nicht blos Kindesliebe steigt und sinkt mit dem Verständnis des „Gegenstandes" (so hört man ja oft, wenn auch ungeschickt, so doch bezeichnend die Geliebten nennen), sondern jede Liebe. Tritt ein Misverständnis ein, so verliert die Liebe während seiner Dauer mehr oder weniger, und man braucht sogar das Wort Misverständnis geradezu für Mißhelligkeit, womit eine Störung der Liebe bezeichnet wird. Die Liebe ist unhaltbar und unwiederbringlich verloren, wenn man sich in einem

Digitized by Google

Menschen vollständig getäuscht hat: das Mißverständnis ist dann vollkommen und die Liebe erloschen.

Der Liebe ist ein Objekt, ein „Gegenstand“ unentbehrlich. Dieselbe Bewandnis hat es mit dem Verstande, der eben darum die eigentliche und einzige Geistestätigkeit des Religiösen ist, weil dieser nur Gedanken über und an ein Objekt hat, nur Betrachtungen und Andacht, nicht freie, objektlose, „vernünftige“ Gedanken, welche letztere er vielmehr für „philosophische Hirngespinnste“ ansieht und verurteilt.

Ist aber dem Verstande ein Objekt notwendig, so hört seine Wirksamkeit immer da auf, wo er ein Objekt so ausgenossen hat, daß er nichts mehr daran zu tun findet und damit fertig ist. Mit seiner Tätigkeit erlischt sein Anteil an der Sache, weil, soll er sich liebend hingeben und ihr alle Kräfte widmen, sie ihm ein — Mysterium sein muß. Auch hierin ergehts ihm, wie der Liebe. Eine Ehe ist nur dann unvergänglicher Liebe versichert, wenn die Gatten sich täglich neu erscheinen, und jeder in dem andern einen unerschöpflichen Born frischen Lebens erkennt, d. h. ein Mysterium, ein Unerforschliches, Unbegreifliches. Finden sie nichts Neues mehr auemanden, so löst sich die Liebe unaufhaltsam in die Langeweile und Gleichgiltigkeit auf. So auch ist der Verstand nur, indem er tätig ist; und wo er seine Kräfte nicht mehr üben kann an einem Mysterium, weil das Dunkel desselben verschwunden ist, da entfernt er sich von dem ganzverstandenen und dadurch schal gewordenen Gegenstande. Wer von ihm geliebt sein will, der muß sich, wie eine kluge Frau, wol hüten, ihm alle seine Reize auf einmal zu bieten; jeden Morgen einen neuen, und die Liebe währt Jahrtausende! Ganz eigentlich das Mysterium ist es, was die Verstandessache zur Herzenssache ausbildet: der ganze Mensch ist mit seinem Verstande bei der Sache, das macht sie zur Herzenssache.

Hat nun die Kunst der Menschen das Ideal erschaffen und ihnen damit ein Objekt gegeben, mit welchem der Geist lange Zeiten hindurch ringt und in diesem Ringen mit Objekten die bloße Verstandestätigkeit geltend macht, so ist die Kunst die Schöpferin der Religion und darf in einem philosophischen Systeme, wie das Hegels ist, ihren Platz nicht hinter der Religion einnehmen. Nicht blos die Dichter Homer und Hesiod „haben den Griechen ihre Götter gemacht“, sondern auch andere haben als Künstler Religionen gestiftet, wenngleich man ihnen den Künstler-Namen als zu geringfügig beizulegen verschmäht. Die Kunst ist der Anfang, das A der Religion; sie ist aber auch ihr Ende, ihr Ω; ja noch mehr, sie ist auch ihre Begleiterin. Ohne die Kunst und den idealschaffenden Künstler entsteht die Religion nicht; durch ihn vergeht sie wieder, indem er sein Werk zu sich zurücknimmt, und durch ihn erhält sie sich auch, indem er sie stets erfrischt. Wenn die Kunst in ihrer ganzen Energie auftritt, so erschafft sie eine Religion und steht am Anfange derselben: niemals ist die Philosophie Schöpferin einer Religion, denn nie erzeugt sie eine Gestalt, die dem Verstande als Objekt dienen könnte, sie erzeugt überhaupt keine Gestalt, und ihre bildlosen Ideen lassen sich nicht im religiösen Kultus anbetend verehren. Dagegen folgt die Kunst jederzeit dem Triebe, das Eigenste und Beste des Geistes oder vielmehr den Geist selbst in möglichster Fülle als eine ideale Gestalt hervorzutreiben, ihn aus dem Dunkel, das ihn umhüllt, so lange er noch in der Brust des künstlerischen Subjektes schlummert, zu erlösen, und durch Gestaltung ein Objekt aus ihm zu bilden. Diesem Objekte, dem Gotte, steht der Mensch dann gegenüber, und selbst der Künstler fällt vor ihm, der Schöpfung seines Geistes, auf die Knee. Im Verkehr und Kampfe mit dem Objekte verfolgt die Religion nun einen der Kunst entgegengesetzten Weg, indem sie das Objekt, welches der Künstler dadurch hervorbrachte, daß er die ganze Kraft und Fülle seines Innern zu einer herrlichen Gestaltung konzentrirte und sie, die mit eines jeden eigenstem Bedürfnis und Verlangen harmonirte, der Welt als Objekt vor Augen stellte, wieder in das Innere, wohin sie gehört, zurücknehmen und wieder subjektiv zu machen sucht. Sie trachtet, das Ideal und den Gott mit dem Menschen, dem Subjekte, zu versöhnen und ihn seiner harten Gegenständlichkeit zu entkleiden. Der Gott soll innerlich werden („Nicht Ich, sondern Christus lebet in mir“), die Entzweiung will sich selbst auflösen und loswerden, der mit dem Ideal entzweite Mensch strebt seinerseits dieses wieder zu gewinnen (Gott und Gottes Gnade zu gewinnen und endlich Gott ganz zu seinem Ich zu machen), und der vom Menschen noch getrennte Gott sucht andererseits jenen für das Himmetreich zu gewinnen: sie ergänzen und suchen sich beide. Aber sie finden sich nie und werden nie eins; die Religion selbst verschwände, wenn beide jemals eins würden, da sie nur in ihrer Treunung besteht. Daher hofft der Gläubige auch nichts mehr, als daß er einst zum „Schauen von Angesicht zu Angesicht“ kommen werde.

Doch die Kunst begleitet auch die Religion, indem das menschliche Innere, durch den Kampf mit dem Objekte bereichert, bald wieder in einem Genius zu neuer Gestaltung ausbricht und das seitherige Objekt durch frische Bildung verschönert und verklärt. Schwerlich vergeht ein Menschenalter ohne eine solche, der Kunst zu dankende Verklärung. Endlich aber steht die Kunst auch am Ende einer Religion. Heiteren Mutes nimmt sie ihr Gebilde wieder in Anspruch, und, als das ihrige es behauptend, raubt sie ihm die Objektivität, erlöst es aus der Jenseitigkeit, in welche es die Zeit der Religion hindurch verfallen war, und verschönert es nicht mehr blos, sondern vernichtet es gänzlich. Itzt Geschöpf, die Religion, zurückfordernd, erscheint die Kunst beim Untergange einer Religion, und indem sie tändelnd die ganze Ernsthaftigkeit des alten Glaubens darum, weil er den Ernst des Inhalts, den er an den fröhlichen Dichter zurückgeben mußte, eingebüßt hat, als eine lachende Komödie aufstellt, hat sie sich selbst und damit neue Schöpfungskraft wiedergefunden. Denn — erlassen wir ihr den Vorwurf ihrer Grausamkeit nicht! — so grausam als sie in der Komödie vernichtet, so unerbittlich stellt sie wieder her, was sie von neuem zu vernichten gedenkt. Sie schafft ein neues Ideal, ein neues Objekt und eine neue Religion. Die Kunst kommt nicht darüber hinaus, wieder Religion zu machen, und Raphaels Christusbilder verklären den Christus dergestalt, daß er die Basis einer neuen Religion, der Religion des „von allen Menschensatzungen geläuterten“ biblischen Christus wird. Von frischem beginnt der Verstand seine unermüdliche Reflektionstätigkeit, indem er auf und über das neue Objekt so lange reflektirt, bis er es durch immer tieferes Verständnis ganz inne geworden ist: mit der hingebendsten Liebe versenkt er sich in dasselbe und taucht seinen Offenbarungen und Eingebungen. So heiß er aber, dieser religiöse Verstand, sein Objekt liebt, so glühend haßt er auch alle, die es nicht lieben: Religionshaß ist von religiöser Liebe unzertrennlich. Wer nicht an sein Objekt glaubt, der ist ein Ketzer, und der ist wahrlich nicht fromm, der Ketzerei duldet. Wer will es leugnen, daß Philipp II. von Spanien unendlich frömmer war als Joseph II. von Deutschland, und daß Hengstenberg wahrhaft fromm ist, Hegel aber nicht? In dem Maße, als in unserer Zeit der Haß abgenommen hat, ist auch die religiöse Gottesliebe matt geworden und einer humanen Liebe gewichen, die nicht fromm, sondern sittlich ist, weil sie mehr für Menschenwol, als für Gott

Digitized by Google

„eifert." Der tolerante Friedrich der Große kann wahrlich nicht für ein Musterbild der Frömmigkeit gelten, wol aber für ein erhabenes Vorbild der Menschlichkeit, der Humanität.

Wer seinem Gott dient, der muß ihm ganz dienen. Es ist darum z. B. eine verkehrte Zumutung an den Christen, daß er dem Juden keine Fesseln anlegen soll: auch der Christ mit dem mildesten Herzen kann nicht anders, wenn er nicht gegen seine Religion gleichgiltig sein will oder eben gedankenlos verfährt. Denkt er verständig über die Forderungen seiner Religion nach, so muß er den Juden ausschließen von christlichen Rechten, oder, was dasselbe ist, von den Rechten der Christen, und das vor allen Dingen im Staate. Denn die Religion ist für jeden, der ihr nicht blos lau anhängt, ein Verhältnis der Entzweiung.

Dies also ist die Stellung der Kunst zur Religion. Jene erschafft das Ideal und gehört an den Anfang; diese hat am Ideal ein Unplatium, und wird in jedem zu einer um so innigeren Frömmigkeit, je fester er an dem Objekte hängt und von ihm abhängt. Ist aber das Unplatium aufgeklärt, die Gegenständlichkeit und Fremdheit gebrochen und eben damit das Wesen einer bestimmten Religion vernichtet, dann hat die Komödie ihre Aufgabe zu lösen, und durch den anschaulichen Beweis von der Leerheit oder besser Ausgeleertheit des Objektes den Menschen von seiner altgläubigen Anhänglichkeit an das Verödete zu befreien. Diesem ihrem Wesen gemäß greift die Komödie auch in jedem Gebiete das Heiligste heraus und benutzt z. B. die heilige Ehe, weil die von ihr dargestellte Ehe nicht mehr — heilig ist, sondern eine leergewordene Form, an welcher man nicht länger haften soll. Aber selbst die Komödie geht der Religion vorher, wie die gesamte Kunst: sie macht nur Raum für das Neue, dem die Kunst selbst wieder Gestalt zu geben vorhat.

Macht die Kunst das Objekt und lebt die Religion nur in der Anteilung an das Objekt, so unterscheidet sich die Philosophie von beiden sehr deutlich. Ihr steht weder ein Objekt gegenüber, wie der Religion, noch macht sie eines, wie die Kunst: sondern sie legt vielmehr ebensowol auf alle Objektmacherei, als auf die ganze Objektivität selbst die zermalmende Hand und atmet die Freiheit. Die Vernunft, der Geist, der Philosophie, beschäftigt sich nur mit sich selbst, und kümmert sich um kein Objekt. Dem Philosophen ist Gott so gleichgiltig, als ein Stein: er ist der ausgemachteste Atheist. Wenn er sich mit Gott beschäftigt, so ist das keine Verehrung desselben, sondern eine Verwertung: es sucht dann nur die Vernunft nach dem Funken von Vernunft, der sich in jene Form verborgen hat; denn die Vernunft sucht nur sich selbst, bekümmert sich nur um sich selbst, liebt nur sich selbst, oder tiebt sich eigentlich nicht, da sie an ihr kein Objekt hat, sondern sie selbst ist. Neander hat daher mit richtigem Instinkte dem „Gott der Philosophen" sein „pereat" gebracht.

Allein, über die Philosophie haben wir uns nicht vorgenommen, hier weiter zu sprechen: sie liegt jenseits des Themas.

Klein Eyolf.

Von

Alfred Kerr.

„Mit der Zeit geht es vorüber — alles miteinander."

Um erste Eindrücke handelt es sich. In meiner Seele vollziehen sich diese Eindrücke in dreifacher Art. Ich verfolge mit dem Anteil jemandes, der sich fragt: „was wird daraus?" eine Reihe von Tatsachen, welche die Schicksale oder Schicksalsepisoden einiger Menschen darstellen, kurz die Handlung von Klein Eyolf. Zugleich werde ich mir bewußt, daß an gewissen Stellen gewisse künstlerische Wirkungen einen starken Reiz auf meine Seele üben; ich fühle mich ergriffen nicht durch die dargestellten Schicksale, sondern durch irgend etwas in ihrer Darstellung. Zugleich wird es mir zum dritten klar, daß neben dieser inneren Form und neben den Vorgängen ein Weiteres in diesem Kunstwerk ruht: Symbole; ich suche sie während des Lesens zu deuten, ich finde eine Lösung, ich komme bald von ihr ab, ein neues Symbol kommt dazwischen, es scheint eine Auflösung für jenes Fallengelassene zu geben, ich nehme es in eingeschränkter Form auf, ich verwerfe bald alle beide, um sie nach einem neuen Lichtschein umgemodelt gelten zu lassen; zuletzt erkenne ich als bleibendes Ergebnis hinter Wolken eine Art Gebäude, aber die webenden Schleier lassen die Konturen von Zeit zu Zeit wieder halb verschwinden.

Und diese drei getrennten Eindrucksformen, das Symbol, die Handlung, die innere Form, vermischen sich in meiner Seele und verschlingen sich zu einem Ganzen. Wenn ich offenbaren soll, was als Wesentliches mir im Innern zurückbleibt und hervortritt, so sage ich impressionistisch: Ewigkeitsperspektiven. Eine namentlos ergreifende, tiefe Vorstellung aller innigsten Daseinsinteressen. Gott ist tot; nicht nur für die einsamen Grübler ist er tot: sie haben längst auch den frohen Kindern des bunten Lebens den Glauben an ihn genommen. Und dieser Wahn war eben nur einer von vielen. Die andern Wahnbegriffe — oder: Ideale — verfinken wie er. Nichts Edles bleibt, keine sogenannte Liebe, nichts Feststehendes, kein Streben, das des Strebens wert ist, keine Glücksmöglichkeit. Das Gesetz der Umwandlung herrscht; die Hüllen sinken und was hold und leuchtend erschien, ist falle graue Selbstsucht; der Mensch hat nichts so eigen, wie sich selbst; nicht zwei Seelen in der weiten Welt gehören zu einander; wol kann im geschwisterlichen Verhältnis eine Art Glück bestehn, aber nur kurze Zeit: so lange die Geschwister Kinder sind; dann tritt das Begehren auf, das den einen nach Ost, den andern nach West zieht; sie können einander nicht gehören, weil sie jeder ein Verlangen nach ungeschwisterlichem Glück haben; und könnten sie einander gehören, so würde das ewige Gesetz der Umwandlung den Frühlingstraum doch vernichten. An seine Schwester richtete ein großer deutscher Dichter einst die Verse, die Alfreds und Astas wundersam ergreifendes Verhältnis, wie es der alte Henrik Ibsen jetzt malt, schon damals unvergeßlich ausdrückten:

Schattenküsse, Schattenliebe,
Schattenleben wunderbar,
Glaubst Du, Schwester, alles bliebe
Unverändert, ewig wahr?

Was wir lieblich fest besessen,
Schwindet hin wie Träumerein,
Und die Herzen, die vergessen,
Und die Augen schlafen ein . . .

Ja, die Herzen vergessen in der schwellenden Flut des Lebens. Ein unsagbar schmerzlicher Schimmer von Entsagung und seiner Wehmut blickt aus diesem Verhältnis, das der Glücksmöglichkeit am nächsten kommt, und er blickt aus dem ganzen Buch, an dessen Schluß das unabänderliche Wort steht: Verzichten. Ein Trost liegt im tätigen Ausharren. „In jeder Art seid ihr verloren, die Elemente sind mit uns verschworen, und auf Vernichtung läufts hinaus", ruft Mephistopheles den strebenden Lebewesen zu; die doch im Gemeinbrang und in schaffender Betätigung das höchste Glück fühlen. Bei Ibsen wartet

Digitized by Google

ihrer die große Stille; er hält kein Glück für möglich: nur eine Verminderung des Leidens. Ausharren, zum Guten schaffen und: die große Stille erwarten. — das ist der Kompromiß, der für die Erdensöhne die beste aller Möglichkeiten bildet. Ein Wort, das Asta im Gespräch hinwirft, schwebt als Leitspruch über dem ganzen, tiefen Werk, bald schmerzvoll aufklingend, bald trostvoll besänftigend: „Mit der Zeit geht es vorüber — alles miteinander".

Was sagt die Handlung? Nicht viel. Ein Mann, namens Alfred Allmers, führte mit seiner jüngeren Stiefschwester Asta ein entbehrungsreiches Leben. Bis er eine schöne und reiche Frau, Rita, heiratete. Der Ehe entsproß ein Sohn, namens Eyolf. Eines Tages im frühen Kindesalter fiel er vom Tisch und blieb seitdem an einem Fuße gelähmt. Alfred, welcher mit Frau und Kind auf seinem Landgut lebte, während die Schwester Asta in der benachbarten Stadt Lehrerin war, gab sich seiner Lieblingsneigung hin und arbeitete an einem Buch über die menschliche Verantwortung. Er war damit noch nicht zu Ende, als er, zum erstenmal in zehnjähriger Ehe, allein auf einige Zeit ins Gebirge ging. Er hatte vorher so emsig an seinem Buch gearbeitet, daß er darüber fast seine Frau vernachlässigte. Bei der Rückkehr aber teilte er Frau und Schwester den Entschluß mit, das Buch für immer liegen zu lassen und sich der Beschäftigung mit dem neunjährigen Eyolf ganz zu widmen, dem er zur Entwicklung aller guten Anlagen und zum Glücklichwerden verhelfen wollte. Rita, die schon gegen das Buch und gegen ihres Mannes Schwester eine gewisse Eifersucht gefühlt hatte, empfand sie jetzt gegen ihren kleinen Sohn. Und in einer seltsichen Aufwallung wünschte sie das Kind aus dem Wege. Unmittelbar darauf stürzte Eyolf, als er einem unheimlichen alten Weibe nachstarrte, ins Meer und ertrank.

Die Eltern waren in großer Trauer. Als sie die Vergangenheit überblickten, ward es ihnen klar, daß sie beide mittelbar schuld an dem Tode des Kindes waren; sie hatten sich nie hineinkennt um Eyolf gekümmert. Das Zusammensein, das eine fortwährende Mahnung an beider Schuld bedingte, schien ihnen von nun ab unmöglich. Alfred richtete daher an Asta die Bitte, wieder wie in der Jugendzeit mit ihm zu leben. Aber sie, die ihn schwärmerisch liebte, hatte in den Briefen der toten Mutter entdeckt, daß sie, im Ehebruch gezeugt, nicht Alfreds Schwester war. Das Verhältnis wäre nicht geschwisterlich geblieben, und sie verzichteten darauf.

Asta reichte, um wegzukommen, ihre Hand einem Wegebaumeister, dem sie immerhin ein wenig zugetan war und der nach verschiedenen Abweisungen die Hoffnung auf sie nicht hatte sinken lassen. Alfred und Rita aber entschlossen sich, für die armen Kinder des Dorfs zu sorgen und beieinander zu bleiben.

Das sind die dürftigen Grundmauern, auf denen das große luftige Schloß des Dichters aufsteigt. Er hat doch etwas vom Bonaparte, der ein ins Grenzenlose schweifender Fantast und zugleich ein sehr exakter Mathematiker war. Ibsen beherrscht die Mathematik des Dramas wie keiner, er ist wahrscheinlich der exakteste Dramentechniker, den die Litteratur aller Zeiten hervorgebracht; und zugleich ist er ein in die Unendlichkeit hinübergrübelnder Fantast, ein Steller transszendentaler Perspektiven. Seltsam ist, wie der Alte, noch ehe man recht weiß, was werden soll, den Leser mit einem Griff durch eine gewisse Spannung lähmt. Dieser Meister braucht noch keine fünfzehn Seiten und er reißt uns, an parodistischen Klippen verzweifelt nahe vorüberwandelnd, in den tiefen Bann seiner symbolischen Magie. Und wer von der ganzen Symbolik nichts fühlt, der fühlt doch die wundersamen künstlerischen Reize dieser Dichtung. Bilder, Gestalten, Verhältnisse, die unvergeßlich in der Seele haften. Diese Rattenmamsell und der Knabe, die einander gegenüberstehen und seltsame Zwiesprache halten, die Alte die Verkörperung des Grauens, den Tod bringend und den Frieden bringend mit der großen Stille, — mit cynischem Grinsen und halb mit tiefem Mitleid auf alles Leben blickend; und das zarte kluge Kind, vor dem das ganze Leben zu liegen scheint, in dem sich alle geheimnisvolle Begierde nach Lösung der nebelhaften Welträtsel zu regen beginnt, und über dem der Tod schwebt. Diese herrliche, einzige Gestalt der Rita Diese wundervolle kurze Szene mit dem melancholischen Refrain „Der Champagner war da, doch du trankst ihn nicht!" Dieses ganze zart umschleierte Verhältnis zwischen Alfred und Asta. Und diese feine Egoistenpsychologie.

Zwei Männer sind einander kontrastirt. Ein Wegebaumeister, der die Welt schön findet, und glücklich ist, durch Wege über schwer ersteigliche Höhen die Menschen zu verbinden; kein Unfall schlägt ihn ganz danieder, er hofft immer von neuem, er glaubt an die Dauer alles Guten, er lebt naiv dahin und ist durch tieferer Gedanken Blässe nicht angekränkelt. Der andere, Alfred Allmers, denkt. Er ist „ernst" und „gedankenvoll". Und vor seinen Augen bröckelt allmählich alles ab, was dem Leben Bestand und Wert geben könnte. Er ist ein Mensch, der ein hohes Lebensziel sich gesetzt hat, ihm schwebt die Ausführung eines idealen Lebenswerks vor, das sich für ihn in einem Buch ethischen Charakters verkörpert. In der harten Not des Daseins kommt er nicht zur Verwirklichung seines Lebenswerks. Dann ist die äußere Möglichkeit da; und da gibt er es auf. Er stand die ganze Zeit über zwischen zwei Mächten. Auf der einen Seite Asta, die ihn zum geistigen Schaffen sporute, in reiner herzlicher Seelenliebe. Auf der anderen Seite Rita, der blühende lockende Lebenssegoismus, die zum Genuß sporut und dem idealen Lebenswerk feindlich gegenübersteht.

Als er seine Arbeit aufgibt, hat er mehrere Gründe. Er ist durch sein Denken zu der Ueberzeugung gelangt, daß jede geistige Leistung überholt wird. Der Wert des Denkens scheint für ihn nicht in dem zu liegen, was objektiv zu Tage gefördert wird, sondern in der subjektiven Befriedigung für den Denkenden. Der zweite Grund liegt auf sittlichem Gebiet: Alfred hält es für besser, tätige Menschenliebe zu üben, als zu theorisiren; er will sich ganz seinem armen Sohne widmen. Der dritte Grund, der wahre Grund, ist, daß er nicht die Kraft zur Vollendung der Arbeit fühlt. Diesen laienten Egoismus erkennt er. Und er erkennt den Egoismus hinter allen andern Illusionen. Er glaubte, seine Frau zu lieben: und er nahm sie, weil sie sinnlich lockend war und weil sie reich war. Er glaubte, sein Kind zu lieben: und er vergaß es doch in den Armen dieser schönen Frau, sodaß es ein jämmerlicher Krüppel wurde. Er glaubte, durch Eyolfs Tod erschüttert zu sein: und sein Denken sagt ihm, daß er heimlich ans Mittagessen denkt. Er glaubte, um ihn zu trauern: und sein Denken sagt ihm, daß er von einfachen Gewissensbissen geplagt wird. Und so sieht er nach dem Hereinbrechen eines großen Unglücks auch von Ritas Seele die Hüllen fallen. Sie klagt um den Tod des Sohnes, aber sie würde ihm nicht nachfolgen, wenn sie ihn wiederfinden könnte. Sie liebt ihren Mann über alles, aber wenn sie ihm jenseits des Lebens treffen sollte, würde sie für ihn das Leben nicht verlassen. Und wie er seinen Zweifel an Gott ihr eingeflößt hat, so raubt er, der Denkende, dieser naiven, heißen, weltdurstigen Gestalt auch den Glauben an die selbstlose Liebe. Diese leidenschaftliche, vollblütige, ganze Natur bricht er und bringt sie zu Kompromissen und Halbheiten. Er öffnet ihr auch grausam die Augen über das Gesetz der Umwandlung, dem ihre Liebe wie alles erliegen muß. Wie alles —

Digitized by Google

bis auf jene Liebe, die ihm einmal winkte und jetzt noch zu winken scheint. Es leuchtet von der Ferne schwesterlicher Frieden in sein Leben hinein; Asta ist die ideale Gefährtin des geistig strebenden Menschen, die ihn nicht durch sinnliche Lockung von der Arbeit abzieht und ihm den Glauben an sich erhält. Sie scheint das Glück zu sein, das einzige, das auf dieser Erde möglich ist. Aber es entschwebt, wo wir es hold und freundlich fassen möchten; sie ist gar nicht das, wofür er sie hält, und darin liegt die letzte Tragik des Mannes. Mit dieser Welt, in der bei näherer Betrachtung eben jede Seligkeit zerrinnt, findet er sich nun ab. Nach der ganzen unseligen Erkenntnis, die er gewonnen, beschließt er, immerhin gut zu handeln. Aber er ruft der Gefährtin bei diesem Werke zu: „Eines mußt du dir klar machen, Rita: es ist nicht die Liebe, die dich zu alldem treibt." Sie handeln ohne Illusionen gut: um irgend eine Aufgabe zu haben; auch zur Selbstberuhigung über das zahlreiche Leiden, das man in seiner Erdenmenschlichkeit verschuldet. Und sie warten auf das Nichts: Nirwana. Kein Zweck wird ihnen klar bei dem ganzen Getriebe — wie er schon dem irdischen Reisekameraden Faustes nicht klar war.

„Da ists vorbei!" Was ist daran zu lesen?
Es ist so gut, als wär es nicht gewesen,
Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre,
Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere . . .

Von der Herrenmoral des Solneß ist Ibsen zurückgekommen. Es werden wieder Heimstätten gebaut für Menschen. Mit manchem anderen Werk Ibsens ist dieses letzte aber eng verknüpft. Das Grauenvolle und zugleich Lockende war in den Mann vom Meere verkörpert. Solneß fragte dann seine Hilde, ob sie nicht wisse, wie das Unmögliche zeige. Jetzt müssen die Ratten der Rattenmamsell grade deshalb auch Wasser hinaus, „weil es sie vor dem Wasser so schauerlich gruselt". „Grade weil sie nicht wollen." So muß Eyolf den helfenden Goldmops der Rattenmamsell grauenvoll finden und dann sagen: „Wunder, wunderschön ist er aber doch!" So muß Alfred in der furchtbaren Einsamkeit in den Gipfeln droben etwas seltsam Lockendes und Zwingendes fühlen. Der Dichter wird nicht müde, Symbole für die Anziehung des Abstoßenden zu prägen. Auch jene telepathischen und teluralischen Wirkungen tauchen wieder auf. Der Baumeister Solneß hatte den Brand des Hauses gewünscht und er mißt sich eine Art Schuld bei, als er eintritt. So wünscht jetzt Rita heimlich den Tod des Kindes, und das Kind stirbt. Selbst die seltsamen Augen dieses Kindes, die vom Grunde des Meeres emporblicken, haben eine Art Vorläufer in den unheimlichen Meeraugen von Ellida Wangels Kind. Also sogar gewisse Bilder, neben den Symbolen und neben den volksmythischen Vorstellungen, drängen sich der Seele des Dichters unwiderstehlich von neuem auf.

Mag mancher hier — und anderswo — Schrulligkeit finden und sich über sie erboßen oder amüsiren: diese Züge sind wahrhaftig nicht das Wesentliche. Nicht an Ibsen und nicht an Klein Eyolf. Ich verzichte darauf, jedes der reich gespendeten Symbole zu deuten; ich verzichte, weil ich verzichten muß. Vielleicht ist ein fester Ibsentalmudist imstande, sie alle zu erklären. Aber ehrlich gestanden: ich glaube, es wäre nicht so viel damit gedient. Was ich an Klein Eyolf innig bewundere und verehre, und worauf es ankommt, ist: daß dieses Werk gewisse Empfindungen wachrust, die eine schlechtweg religiöse Gewalt haben, und daß es etwas bietet, was nur die großen Schöpfungen großer Menschen bieten: Ewigkeitsperspektiven.

K.

Die letzten straßburger Meistersänger und die jungelsässischen Dichter.*)

Von

Conz Kellen.

In Straßburg wird in nächster Zeit drei Dichtern, dem Vater Ehrenfried Stöber und seinen beiden Söhnen August und Adolf, ein bescheidenes Denkmal errichtet, das die Erinnerung an jene trefflichen Männer wachhalten soll, die unter den schwierigsten Verhältnissen das Deutschtum im Elsaß hoch hielten. Bei dieser Gelegenheit dürfte es wol angezeigt sein, auch der andern letzten Vertreter der elsässischen Dichterschule zu gedenken. Zu diesen gehören besonders Daniel Hitzig, der voriges Jahr im Alter von 89 Jahren starb, und der jetzt 86 jährige Alfons Pick, sowie der 85jährige Christian Hackenschmidt. Sie sind die letzten „Straßburger Meistersänger", denn der junge Nachwuchs, der sich erst sehr bescheiden hervorwagt, wird wol kaum auf diesen Titel Anspruch erheben. Die jüngeren elsässischen Dichter, die vorigen Jahr den „Alsabund" gegründet haben, bemühen sich immerhin mit löblichem Eifer, die deutsche Dichtkunst im Elsaß wieder aufleben zu lassen. Es wäre undankbar seitens der übrigen Deutschen, diese Dichter unbeachtet zu lassen, die in ihrem Lande nicht immer die verdiente Aufmerksamkeit finden und die sich Mühe geben, im neuen Elsaß-Lothringen die deutsche Dichtkunst zu pflegen und zu Ehren zu bringen.

Der älteste der drei Stöber, Daniel Ehrenfried, wurde am 9. März 1779 zu Straßburg geboren. — Er wurde Notar und Advokat und starb 1835. Er bildete den Mittelpunkt jener Kreise, die von einem Aufgehen der Eigenart des elsässischen Volkes in die französische Nationalität nichts wissen wollten. Die deutschgesinnten Elsässer fügten sich zwar den bestehenden Verhältnissen, hielten aber an der deutschen Sprache und besonders an der elsässischen Mundart fest. In dem Sinne war besonders Ehrenfried Stöber bestrebt, das deutsche Wesen im Elsaß zu erhalten. Seine Volksbücher und humoristischen Gedichte in elsaßer Mundart, die 1814 in Basel gedruckt wurden, fanden so lebhaften Anklang, daß sie 1821 schon in dritter Auflage in Stuttgart (bei Cotta) erscheinen konnten. Von 1806 bis 1809 hatte Stöber aber bereits ein „Alsatisches Tagebuch" und Blätter zur Erinnerung an den blinden Fabeldichter Pfeffel geschrieben. Im Jahre 1821 erschien seine Lebensbeschreibung Friedrich Oberlins.

Aus seinen meisten Schriften geht hervor, wie sehr er das Elsaß hochhielt. „Elsaß heißet mein Land, Elsaß, dir pochet mein Herz," sang er 1825, und seinem Dialektlustspiel „Daniel Straßburger" setzte er das Motto voran: „Seid gegrüßt, Götter der Heimat! Hier ist das Vaterhaus! Hier ist das Vaterland!" Sein „Straßburger Nationalgesang" beginnt mit den Worten:

„I bin e liefts Burrjerskind
Und gell isch halt min Lyst."

Ferner sagt er im „Lob Straßburgs":

D' Stadt Straßburg soll florire!
Es isch e bravi Stadt;
Wer brucht si ze schenire?
I weiß nit, was es badd;
Unn's Elsaß, unser Ländel,
Es isch meinedi scheen;
Mr'r hewwe's fest am Bändel,
Mer lon's, bi Gott! nit gehn.

*) Der Revuen neunundzwanzigstes Stück.

Digitized by Google

Von Stöbers Söhnen war August 1808 geboren und Adolf 1810. Beide folgten den Spuren ihres Vaters, dessen kerndeutsche Natur auf sie überging. August Stöber studirte in Straßburg protestantische Theologie und erwarb sich den Grad eines Baccalaureus der Theologie durch die Dissertation: „Essai historique et littéraire sur la vie et les sermons de Geiler de Kaisersberg.“ Nachdem er fünf Jahre Privatlehrer in Oberdronn gewesen war, kam er 1838 als Oberlehrer der höheren Mädchenklasse und Professor der deutschen Sprache und Litteratur an das Collége von Buchsweiler und drei Jahre später an das von Mülhausen, wo er bis zum Kriege angestellt blieb. Von 1874 bis zu seinem Todesjahre 1884 war er ebendort Konservator des von ihm mitbegründeten historischen Museums. Er schrieb mit seinem Bruder Adolf „Alsabilder, Vaterländische Sagen und Geschichten“ und gab mit ihm eine belletristische Zeitschrift unter dem Titel „Erwinia“ heraus, die jedoch nur von 1838—1839 erschien. Er schrieb nicht blos Gedichte, sondern auch Sagen, Märchen, Erzählungen, Humoresken u. s. w. Ferner verfaßte er für die Elsässer eine „Geschichte der schönen Litteratur der Deutschen“. Gerade in Mülhausen, dessen Handel sich nach dem Westen gewandt und wo die französische Gesinnung stark um sich gegriffen hatte, fand August Stöber vielfach Gelegenheit für das Deutschtum zu wirken.

Sein Bruder, der Pfarrer Adolf Stöber, hatte sich von 1829 an als christlicher Lyriker durch das Stuttgarter „Morgenblatt“, jenes Schatzkästlein der schwäbischen Dichterschule, bekannt gemacht, sowie auch durch seine Gedichte in Chamissos und Schwabs „Musen-Almanach“. Er wirkte nacheinander in Metz, in Oberdronn, Mieseheim und Mülhausen. Schon vor 1870 hatte er seine Vorliebe für das deutsche Stammland in Wort und Schrift freimütig bekundet. Nach dem Kriege, als die „Elsässer Liga“ entstanden war, die einen Wiederanschluß an Frankreich erstrebte, veröffentlichte er die „Einfachen Fragen eines elsässischen Volksfreundes“, die nicht ohne Wirkung blieben. Er sagt darin selbst, er sei „ein Elsässer von altem Schrot und Korn, wie es deren noch manchen gibt, dessen Herz von seiner Jugend an geteilt war zwischen Frankreich und Deutschland, indem er jenem als Bürger, diesem als deutschgearteten Volkskind anhing. Als französischer Staatsbürger nahm er von Herzen an Frankreichs Freiheitsbestrebungen teil, freute sich seiner Fortschritte und betrauerte seine Rückfälle. Als Kind des Elsasses bewahrte er sich den deutschen Volkscharakter, den er von seinen Vätern überkam. Deutsch ist seine Muttersprache, in ihr war er erzogen, in ihr hat er den größten Teil seiner Studien gemacht, in ihr geschahen fast alle seine Reden, während einer langjährigen Amtsführung. So hat er denn von Jugend auf in einer wesentlich deutschen geistigen Atmosphäre gelebt und gewebt. Was war da natürlicher, als eine Art kindlicher Zuneigung zu diesem Deutschland, das er als geistig-sittliche Nährmutter ansah, während er mit gleicher Zuneigung Frankreich als politisches Vaterland liebte? Lag etwas Befremdliches in dieser Teilung des Herzens, so war er nicht selbst daran schuld; diese Teilung ergab sich ihm unwillkürlich aus den ersten Anfängen und dem weiteren Fortgang seines Lebens, wie dies bei manchen seiner elsässischen Altersgenossen ebenso der Fall war. Kann es ihm verargt werden, wenn er, nachdem das politische Band mit Frankreich gelöst war, dieses Deutschland nicht von sich stieß, als ein fremdes und unbekanntes, wenn er vielmehr in ihm das Vaterland seiner Vorfahren erkennt, wie auch seine eigene geistige Nährmutter und die des größten Teiles unseres elsässer Volkes?“ Gegen die „Elsässer Liga“ richtete Stöber in den „Deutschen Stimmen aus dem Elsaß“ das Sonett: „Elsaß — ein Venetien?“

Wie? ein Venetien soll das Elsaß werden,
Soll grollend wider Deutschland sich verschwören;
Bis ihm die Stunde winkt, sich zu empören,
Im Blut zu rächen Unbill und Beschwerden?
So sollt' wie Carbonari sich geberden
Mit Büchs und Dolch? So wollt ihr uns betören,
Dem alten Stammland, dem wir nun gehören,
Zu fluchen — unsrer deutschen Mutter-Erden?
Nein, Hasselsführer, stammend wie Gombetta,
Nicht fürder sollt ihr unser Herz verstählen!
Ihm einguimpfen tückische Vendetta!
Nicht länger sollt ihr unser Volk verwälschen!
Wir sind der alten Mutter Söhn aufs neue;
Ihr schwören wir nicht Haß, nein — ewge Treue!

Aus diesen Proben sieht man, daß Adolf Stöber eine fast leidenschaftliche Natur hatte, mit der er den Franzosenfreunden heftig entgegentrat. Eine Sammlung seiner Gedichte hatte er bereits 1845 herausgegeben. Von seinen übrigen Werken sind zwei Bände Reisebilder aus der Schweiz zu erwähnen.

Den drei Stöber soll, wie bemerkt, gegenüber dem Wohnsitze des alten Ehrenfried Stöber, dem Haus „Zum Drescher“, der Geburtsstätte seiner beiden Söhne, ein einfaches Denkmal gesetzt werden, und zwar wie einer der Anregerdazu schrieb, „eine Säule mit drei Tafeln, die ihre Charakterzüge in getriebener Arbeit tragen, über einem Brunnen, aus welchem das belebende Naß strömt, ein Symbol der fruchtbaren Geistesfluten, die aus ihren Schriften sich in die Ferne ergossen.“

Neben den drei Stöber ist Daniel Hirtz der bekannteste elsässische Dichter. Er war ein einfacher Drechslermeister, aber seine zahlreichen dichterischen Arbeiten beweisen, daß er ein warmes Herz und einen poetischen Geist hatte. Geboren 1804 in Straßburg, besuchte er das protestantische Gymnasium seiner Vaterstadt und widmete sich dann dem Handwerk seines Vaters. Dem Gebrauche zufolge unternahm er 1823 als Drechslergeselle eine Fußwanderung durch Frankreich, die Schweiz, Oesterreich und Deutschland, die er 1844 in seinem Werke „Des Drechslers Wanderschaft“ erzählt hat. In Paris blieb er sich drei Jahre auf und kehrte 1827 in seine Vaterstadt zurück, wo er ein Mädchen aus der Langestraße, dessen er in seinen Gedichten öfter gedenkt, als Meisterin heimführte. Hirtz halle schon vom 18. Jahre an Verse geschmiedet, und er veröffentlichte seine ersten Gedichte im „Wochenblatt“ von Dannbach. Im zweiten Viertel unsers Jahrhunderts gab es eine Menge Dichter im Elsaß. Leute aus allen Ständen dichteten und reimten um die Wette. Hirtz, der schlichte Drechslermeister, folgte dem Zuge der Zeit und bot dem Publikum 1838 eine Sammlung von Gedichten dar, zu der Eduard Reuß ein Vorwort schrieb. Er dichtete sowol in hochdeutscher Sprache, wie in elsässischer Mundart. Außerdem veröffentlichte er folgende Erzählungen in Prosa: „Der Flüchtling“, „Religion und Fanatismus“, „Der Jakobstag“, „Der Odilienberg“, „Die Kürbengasse in Straßburg“, „Der Bauernkrieg“ u. s. w.

Im Jahre 1848, als Handel und Wandel arg gehemmt waren, erhielt Hirtz eine Beamtenstelle im Direktorium der Kirche augsburgischer Konfession, und vom folgenden Jahre an redigirte er den „Hinkenden Boten am Rhein“ bis zum Jahre 1891, wo das Alter ihn zwang, auch sein Amt niederzulegen. Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte er im Diakonissenhaus. Er war eine der populärsten Gestalten des alten Straßburgs. Seine

Digitized by Google

Dichtungen sind in früheren Jahren weit über die Grenzen des Elsaß hinaus bekannt geworden. Uhland, Justinus Kerner, Zschokke und andere namhafte Dichter hatten den Drechslermeister in seiner Werkstatt aufgesucht und in ihm den Sangesbruder begrüßt. Sein 1830 geborener Sohn, der ebenfalls Daniel hieß, starb fünf Jahre vor ihm; derselbe war Rentmeister und Kapitän in französischen Diensten gewesen, hatte aber auch in deutscher Sprache gedichtet und besonders eine Sammlung von Fabeln in elsässischer Mundart herausgegeben.

Daniel Hirtz hat nur indirekt der Verwelschung entgegengearbeitet. Ihm war keine so kampfesfrohe Gesinnung eigen, wie dem Pfarrer Stöber, und er war auch schon 66 Jahre alt, als die Deutschen in Straßburg einzogen. Deshalb begreift man auch, daß er nach dem Kriege nicht im öffentlichen Leben hervortrat. Hirtz war aber durchaus deutsch gesinnt. In Paris schrieb er in dem Gedicht „Sehnsucht nach der Heimat“:

„Alles fremd! Der Heimat schlichte Sitte
Blühet nicht am stolzen Seinestrand.“

Bezeichnend ist, was er unter französischer Herrschaft vom straßburger Münster sagte (1809):

„Ja, du bist unser, Zeuge fr immer Zeiten,
Du bleibest Straßburgs unerreichter Dom!
Des Rheinlands Riese! Dich, dich muß beneiden
Die Peterskuppel selbst im stolzen Rom.
Du bleibest unser! Zu dem Seinestrande,
Zur Königsstadt zieht dich kein Machtgebot,
Entführt dich nicht dem alten Vaterlande,
Dem treu du bleibst in Freuden und in Not.

Du bleibest unser! Schaust als treuer Hüter
Zum Schwarzwald gern, gern zum Vogesenkranz;
Begeisternd flammt bei deinem Anblick wieder
Der deutschen Ahnen lichter Ruhmesglanz;
Der freien Väter, die voll Mut gefochten
Für Recht, für Freiheit, für den heimischen Herd,
Die kühn des Sieges Lorbeerkränze flochten,
Mit jeder Schlacht auch Straßburgs Ruhm vermehrt.

Weniger bekannt als Hirtz sind Christian Hackenschmidt und Alfons Pick. Sie sind die letzten noch lebenden Meistersänger aus jener Zeit, wo in dem französischen Elsaß die deutsche Dichtkunst mit so vieler Vorliebe gepflegt wurde. Hackenschmidt, der früher Korbmacher war und jetzt ein bedeutendes Geschäft in der Krämergasse von dem Münster besitzt, ist ein rüstiger Greis, der noch jetzt zuweilen zur Feder greift. Seine „Gedichte“ erschienen 1841, und in den folgenden Jahren veröffentlichte er mehrere Volkserzählungen: „Die Waldenser in Straßburg“ (1842), „Die Judengasse in Straßburg“ (1843), „Die Reformation in Straßburg“ (1845). Auch sein Sohn, der Pfarrer Karl Hackenschmidt, ist dichterisch tätig. Seine „Vaterlandslieder eines Elsässers“ riefen 1871 einen gewaltigen Sturm unter den französisch gesinnten Elsässern hervor. Kürzlich hat er einen Band historischer Volkserzählungen aus dem Elsaß herausgegeben.

Der Rentner Pick (geboren 1808) war früher an einer Eisenwarenfabrik bei Zabern beteiligt und zog sich 1861 nach Straßburg zurück. Durch das 1873 erschienene „Yferе-Manns-Büchel“, das eine günstige Aufnahme fand, suchte er den Geschmack an Dialektschriften im Elsaß wieder zu beleben. Er schrieb nicht blos selbständige Dichtungen in der elsässer Mundart, sondern übertrug auch Longfellowsche Gedichte in den straßburger Dialekt. Sein humoristisches Werk: „Anno 1975. E Brief vom Yj're Mann an syni Frind“ (1875) erlebte mehrere Auflagen. Pick ist meines Wissens nicht mehr litterarisch tätig. —

Uebrigens kann die Generation der straßburger Meistersänger als abgeschlossen betrachtet werden. Diese Dichter haben sich unstreitig große Verdienste um das Deutschtum erworben, aber eine neue Schar solcher Sänger müßte jetzt unter veränderten Umständen wirken. Zu jener Zeit, als diese Dichter in der Blüte der Kraft standen, war die deutsche Sprache im Elsaß bedroht, und es war ein Wagnis, deutsch zu dichten. Heute, wo das Elsaß wieder deutsch ist, stellt man mit Recht auch in litterarischer und künstlerischer Hinsicht bedeutende Ansprüche an die Dichter.

Schon mehrmals wurde im Elsaß der Versuch gemacht, ein litterarisches Organ für die deutsche Dichtkunst zu schaffen. Nicht blos die beiden Söhne des alten Stöber hatten einen Versuch mit der „Erwinia“ gemacht, sondern auch der jetzt leider vergessene Dichter Friedrich Otte aus Mülhausen, der eigentlich Georg Friedrich Zetter hieß (1819—1872), hatte unter den ungünstigsten Umständen von 1843—1848 mit August Stöber die „Elsässischen Neujahrsblätter“ und von 1856—1866 das „Elsässische Samstagsblatt“ herausgegeben, das vor dem Kriege das letzte deutsche Blatt im Elsaß war, in welchem für das Deutschtum gekämpft wurde.

Während des letzten Vierteljahrhunderts wurde für die Poesie im Elsaß wenig geleistet. Die einheimischen Journalisten und Publizisten hatten sich nach Frankreich gewendet, und die alten straßburger Meistersänger hatten keine Schüler gefunden. Nachdem nunmehr die Uebergangsperiode für das Reichsland vorüber ist und die seit dem Kriege heranwachsende Generation sich offen dem Deutschtum zuwendet, wird auch die Dichtkunst wieder gepflegt. Nachdem der weißenburger Volksschriftsteller Johann Westenhöffer von 1889—1891 ein „Elsaß-Lothringisches Samstagsblatt“ herausgegeben hatte, erscheint jetzt wieder unter günstigeren Verhältnissen eine litterarische Zeitschrift, die die elsässische Dichtkunst pflegt.

Voriges Jahr gründete nämlich eine Schar Elsässer und Altdeutscher einen „Allabund“ und begannen die Herausgabe einer Monatsschrift „Erwinia“, die der früheren Stöberschen Zeitschrift den Titel entlehnte. Von der Zeitschrift liegt jetzt ein Jahrgang vor, aber manche mögen beim Durchblättern desselben wol enttäuscht sein, so viel Mittelmäßiges, so viel Singsang dort zu finden. Gerade die Dialektdichtung wird nicht genug gepflegt. Dasselbe gilt von zwei andern Zeitschriften, die in Straßburg erscheinen: „Jung-Deutschland und Jung-Elsaß“ und „Aus deutscher Brust“. Letztere werden übrigens von Altdeutschen herausgegeben, während „Erwinia“ von Christian Schmitt geleitet wird, der im elsässer Dialekt sehr hübsches leistet.

Als Probe will ich aus dieser Zeitschrift ein kleines Gedicht des Elsässers H. Picard in lauterburger Mundart hier wiedergeben:

Di alt Wichsbersch't[1])

Gell, Wichsbersch't, wer ins Alter kummt
Un d' Hoor verliert wie Schleihe,[2])
Um den dhut sich kein Deifel mehr
Wie in der Jugend reihe.

Im Kehrichwinkel is er g'riel
Bei Scherwegias un Lumpe;
Se gunne d'r im Brotschetzkorb
S'Iesicht net dein Roßboorschestumpe.

[1]) Wichsbürste.
[2]) Flaumfedern.

Digitized by Google

Worum? Weil d' heit ze wacklig bisch,
Dich for se noch zu schinne,[3])
Weil d' nimme gusichte[4]) vun ihre Schuh
De Dreck aus Gaß un Rinne.

Drum bisch de, wo de liegsch un ruhsch,
Im Weg dene Trabante.
Dein Altersz-, Invaliderent
Sinn Fußtritt vun Bekannte.

Vielleicht hebt dich en Armer uf,
Sein kalte Schtub zu wärme,
Wann iwer Dächer, Wald un Feld
Di Winterflocke schterne.[5])

Vielleicht? — Doch trau em Wetter net;
Mer kann sich eklig schnerre:[6])
Dr Undank is oft eenz'ger Dank
Bun Bettelleit un Herre.

Der junge Elsässer Hermann Stegemann hat „des Horatius schönste Lieder der Antike entrückt und verdeutscht zu Nutz und Frommen der Poesie“.[7]) Nächstens wird ein von ihm gedichtetes historisches Drama aus dem Elsaß zum ersten Mal am straßburger Stadttheater aufgeführt werden. Von den Dichterinnen sind Susanna Rapp und Anna Hasselbach zu erwähnen.

Es wäre schwer, jetzt schon ein Urteil über die jungelsässische Dichterschule zu fällen. Dieselbe ist ja erst im Entstehen begriffen, und man muß sich deshalb begnügen, es als eine erfreuliche Tatsache zu begrüßen, daß sich die deutsche Muse im Elsaß wieder zu regen beginnt.

K.

Eine kulturhistorische Entdeckung.

Von

Arnst Heilborn.

Théodore de Wyzewa hat soeben in einem Buche die Ergebnisse einer höchst merkwürdigen Entdeckungsreise niedergelegt. Im hohen Norden Erdteil hat er einen Volksstamm angetroffen, dessen Kultur den Anthropologen, den Kulturhistorikern, den Ethnographen gleichmäßig Rätsel aufgeben wird. So eigenartig ist die Mischung von Dekadence und Rohheit, von Raffinement und plumper Bedürfnislosigkeit, die er angetroffen hat, daß die Geschichte der Zivilisation schwerlich ein Analogon aufweisen dürfte.

Ich gestehe es ganz offen: ich würde diesen wissenschaftlichen Bericht für die müßigen Erfindungen eines Boulevard-Journalisten halten, wenn Wyzewa nicht eine glaubwürdige Persönlichkeit wäre. Wiederholt erzählt er, wie er in den Kirchen inbrünstig auf den Knien gelegen und gebetet habe. Solchen Naturen ist Wahrhaftigkeit Bedürfnis.

Mit zwei Eingeborenen, die Paris besucht hatten, zusammen hat Wyzewa seine Reise angetreten. Es war schon charakteristisch für den Volksschlag in seiner Gesamtheit, daß die beiden in Paris die zweifelhaftesten Lokale besucht hatten, daß sie von dem wahrhaft Schönen nichts gesehen hatten und daß es ihnen gelungen war, die allergeschmacklosesten Ladenhüter als Geschenke für die Ihrigen auszusuchen. Als später für einen kleinen Teil der weiten und beschwerlichen Reise eine Frau sich den drei Pilgern anschloß, benahmen sich die zwei ihr gegenüber roh und brutal, wie das in ihrer Heimat so Sitte ist.

Ueber die geographischen Eigentümlichkeiten des Landes hat Wyzewa kaum etwas mitgeteilt. Desto tiefer ist er in den Geist jener abenteuerlichen Kultur eingedrungen, desto schärfer und farbenreicher hat er die eigentümlichen Sitten und Gewohnheiten geschildert.

Das Land ist nicht unkultivirt zu nennen. Namhafte Erfindungen haben dem Volke äußerlich alle Segnungen der Zivilisation verliehen. Aber das Volk selbst ist roh und ungebildet geblieben. Wyzewa ist es aufgefallen, wie wenig geschärft und verfeinert die Sinne der Bewohner sind. Sie geben nichts auf Zubereitung der Speisen; es kommt ihnen einzig und allein auf die Quantität an. Mit einer sonderbaren Sorte brauner Sauce begießen sie alles Fleisch. Sie essen mit dem Messer, und anstelle der Servietten bedienen sie sich viereckiger Stücke Seidenpapier. Trotz aller äußeren Kultur ist ihnen Komfort etwas gänzlich Unbekanntes. Ihre Häuser sind in irgend einem überkommenen Stil gebaut, und die Zimmer sind mit häßlichem dekorativen Luxus überladen. Ihre Möbel sind größtenteils vergoldet und ähneln Rokokomöbeln: aber wenn man sie anfaßt, gehen sie alsbald entzwei.

Sehr komisch sind die Toiletten der Frauen. Wol macht sich auch hierin etwas wie Kultur bemerkbar, wol üben die europäischen Moden, vor allem die französischen, von fern her einigen Einfluß aus, aber die angeborene Geschmacklosigkeit der Einwohner macht diese schönen Einwirkungen zu nichte. In groben, plumpen Stiefeln stecken die Füße der Frauen, und wunderliche Maschinen setzen sie sich auf den Kopf. Vielleicht hängt das auch damit zusammen, daß die Frau überhaupt in jenem Lande für ein untergeordneteres Wesen gilt.

Schon die jungen Mädchen sind dort einander im Grunde allesamt zum verwechseln ähnlich. Sentimentales und auch sinnliches Sehnen nach Liebe füllt ihr ganzes Wesen aus. Ihr einziges Ideal ist, einen Befehlshaber des Heeres, wir würden sagen, einen Offizier, zu heiraten. Sie zerfallen in ihrer Gesamtheit in zwei Klassen: die einen lassen sich, sobald sie halbwege erwachsen sind, von dem ersten besten jungen Manne verführen; die andern, nicht minder mannstoll, streben mit allen Kräften danach, sich sobald als möglich zu verheiraten. Zu diesem Zwecke besuchen sie mit ihren Eltern ein großes Vergnügungslokal. Findet jemand an ihnen Gefallen, so setzt er sich zu ihnen an den Tisch, geht noch ein paar Abende formhalber mit ihnen aus, und heiratet sie dann. Kein Wunder, daß es nirgends soviel Ehescheidungen gibt als eben dort.

Vergeblich würde man unter den Eingeborenen einen Menschen suchen, der eigene Wege ginge. Es herrscht die allergrößte Uniformität. Dahin strebt auch schon die Erziehung, deren Endziel es ist, die Menschen auf die eine gesetzlich geschützte Formel zu bringen. Die jungen Leute, die sich wissenschaftlich beschäftigen, etwa unsere „Studenten“, gründen zum Zweck gänzlicher Uniformität Vereine, in denen sie sich schmerzlos assimiliren können. Deshalb gibt es nicht, und hat es nie selbständige Denker dort gegeben. Nie, im Laufe all der Jahrhunderte, hat ein Eingeborener eine originelle, neue Idee gehabt. Sie waren alle immer nur befähigt, die Ideen, die sie aus dem Auslande überkamen, weiter zu denken.

Inmitten des Landes liegt die Hauptstadt. Sie ist der Herd der allgemeinen Demoralisation.

Vielleicht ist es Unrecht, im Hinblick auf sie von einer Stadt zu sprechen. Sie ist vielmehr ein ständiger Jahrmarkt.

[3]) schinden.
[4]) putzest.
[5]) stürmen.
[6]) irren.
[7]) Berlin, 1893, Deutsche Schriftstellergenossenschaft.

Digitized by Google

Und zwar ein Jahrmarkt, auf dem ausschließlich minderwertige, recht mittelmäßige Produkte zum Verkauf gelangen. Alle zwei Jahre aber ändert dieser große Jahrmarkt sein Aussehen. Denn die Einwohner reißen beständig einen Teil ihrer Häuser nieder, um sie nach einem neuen, nicht minder faden, aber modernsten Stil aufzubauen. Und reich an wundersamen Einrichtungen ist diese Hauptstadt! In der vornehmsten Straße, in der auch das Schloß des Königs sich befindet, haben z. B. alle Restaurants ganz die gleichen Preise. Kleine dennoch vorkommende Preisdifferenzen gelten nur der Quantität, nicht etwa der Qualität der Speisen. Und das ist für die Charakteristik des Landes wichtig: die Einwohner verleben die Abende nie zuhause, sondern stets in öffentlichen Speisehäusern in denen Frauen und Männer dann getrennt von einander an verschiedenen Tischen sich niederlassen. Die eigene Wohnung dient nur als Schlafstelle. Auch bewohnen die Leute meist nur die Hinterzimmer ihrer eigenen Wohnungen; die vorderen Räume vermieten sie an alleinstehende Herren, die dann meist die Töchter der Wirte verführen. Die verheirateten Frauen geben übrigens den ledigen nichts nach: auch sie leben fast ausnahmslos in beständigem Ehebruch, während es in den Arbeiterkreisen Sitte ist, auf 1 oder 2 Jahre in „wilder Ehe" zusammenzuwohnen.

Nächst der Uniformität charakterisirt hündische Sucht zu gehorchen das Volk in seiner Gesamtheit. Deshalb gibt es nur wenige politische Parteien; in ihnen aber herrscht absoluter Zwang. Hader innerhalb der Parteien ist etwas Unbekanntes.

. . . Ich könnte in der Schilderung dieser seltsamen Kultur, oder soll ich sagen, Unkultur? fortfahren. Ich ziehe es vor, die Leser auf das interessante, gediegene und wissenschaftlich gründliche Werk des biederen Théodore de Wyzewa selbst zu verweisen. Es betitelt sich —: „Chez les Allemands. L'art et les Moeurs".[1])

Zwei Gedichte.

Von

Otto Ernst.

1.

Heiliger Morgen.

Von den Tannen träufelt Märchenduft;
Leise Weihnachtsglocken sind erklungen —
Blinkend führt mein Hammer durch die Luft;
Denn ein Spielzeug zimmr ich meinem Jungen

Graue Wolken kämpfen fernen Kampf;
Blau darüber strahlt ein harter Himmel.
Durch die Nüstern stößt den weißen Dampf
Vor der Tür des Nachbars breiter Schimmel.

Kommt Herr Doktor Schlappvrian daher,
Zigaretten- und Absinthverklärter!
Voll erhabnen Hohnes lächelt er,
Hirn- und lendenlahmer Abwärtspilger.

Spöttisch grüßend schlendert er dahin
Und — verachtet mich, den blöden Gimpel,
Der gefügig spannt den dumpfen Sinn
In die Enge, ein „Familienstimpel." —

Rote Sonne überm Schneegefild:
Und das weite Feld ein Sternengewimmel!
Und ins Auge spann ich euer Bild,
Wunderterde — unerforschter Himmel!

Und den frischen, kalten, klaren Tag
Sang ich ein mit gierig-starken Lungen —
Pfeilend trifft mein Hammer Schlag um Schlag
Und ein Spielzeug zimmr ich meinem Jungen.

2.

Jäher Zweifel.

Wo sich Weidenlaub zum Dache bog
Und durch Nacht ein stilles Wasser zog,
Trieb ich lange schon den müden Kahn,
Meiner Sorge schweigend untertan.

Meine Ruder taucht ich in die Nacht —
Ob mir nie ein freundlich Ufer lacht?
Plötzlich Laub und Dunkel aufgetan,
Und ich schwamm auf lichtbeglänzter Bahn:

Aus des Ufers dunklem Wiesengrund
Prallte blendend weiß ein Säulenrund;
Laut davor in wehndem Fackelglanz
Schwang bekränzte Jugend sich im Tanz.

Lachen schallte, und die Zither klang;
Ueber Blumen wiegte sich Gesang —
Dank und Jubel mir im Herzen quoll;
An die Ruder griff ich freudevoll. —

Da — bevor ich noch den Kahn gewandt,
Hielt ein andres Bild mich festgebannt:
Spiel und Tanz auch drunten in der Flut,
Marmorblinken auch und Rosenglut.

Aber drunten in geheimem Glanz
Lautlos alles — stumm — ein Schattentanz. —
Noch dem Glück, das mich empfangen will,
Steht mein Herz in bangem Zweifel still

Welches ist das Ziel, das wir ersehn,
Und wo wird sichs seliger ergehn:
Droben, wo die helle Zither klingt?
Drunten, wo sich stumm der Nixen schlingt?

Das naturalistische Melodram.*)

Eine ästhetische Anregung

Von

Ernst Otto Hadnagel.

Die sogenannte „Aesthetik", die „Lehre vom Schönen", hat noch bei allen entscheidenden Wendepunkten der Kunstgeschichte sich im Gegensatz befunden zu der praktischen Kunstübung; noch immer hat sie sich als Hemmschuh er-

*) Wir veröffentlichen diesen Aufsatz eines Künstlers extremster Richtung, ohne uns mit seinen Anschauungen zu identifiziren. Ob der Einfluß des Naturalismus auf die Opernbühne sich in der von Hadnagel angedeuteten Weise vollziehen wird, glauben wir bezweifeln

[1]) Paris 1895. Perrin et Co, Libraires-Editeurs.

Digitized by Google

wiesen für eine lebendige Weiterentwickelung der Künste, hat es als ihre Aufgabe betrachtet, das Greisenhafte, abgelebt Alte auszuspielen gegen das lebenskräftige Neue und Junge. Indem sie so immer mehr die Fühlung verlor mit der jeweiligen Entwickelungsphase der Künste, hat sie es so herrlich weit gebracht, daß ihre praktische Bedeutung heutigen Tages sich darauf beschränkt, die Brotversorgung zu bilden für die Herren Professoren der Aesthetik, sowie für das dornirte Kunsthandwerkertum, vom kritischen Beckmesser bis zum sternendesäten Senatsmitglied der Kunstakademie.

Jedes große Ereignis der Kunstgeschichte wird von der Aesthetik als widerrechtlicher Eingriff in ihre verbrieften und heiligen Rechte betrachtet, und an dieser Auffassung hält sie solange fest, bis wieder ein neuer Fortschritt erfolgt ist und der bisherige Gegenstand des Hasses feinerseits das Alte repräsentirt.

Gegenüber dieser spekulativen Aesthetik, die entweder aus abstrakten willkürlichen Apriorität oder aus längst überwundenen Standpunkten die Postulate destillirt, mit denen sie die lebendige Kunst schulmeistern will, gewinnt seit kurzem eine neue Art ästhetischer Betrachtung mehr und mehr Boden. Diese erkennt ihren Beruf darin, die neue Kunst mit liebevollem Verständnis zu analysiren und dadurch den Voraussetzungen, den Bedingungen und der Gesetzmäßigkeit ihres Bestehens nachzuspüren. Diese Art der Kunstlehre, deren Hauptkennzeichen es ist, daß sie mit der Entwicklung gleichen Schritt hält, daß sie aus realen Prämissen ihre Schlüsse zieht, erwirbt sich eben dadurch auch den Anspruch, Zukunftspostulate aufzustellen, Vorschläge für die Zukunft machen zu dürfen. Allerdings, die Erfüllung oder Nichterfüllung ihrer Forderungen muß sie der der Praxis immanenten Entwickelungsnotwendigkeit anheimstellen.

* * *

Auch das letzte elementare Ereignis der Kunstgeschichte, das Schaffen Richard Wagners, hat der bezopften Schulmeisterästhetik wieder willkommene Gelegenheit gegeben, sich in ihrer vollen negativen Größe zu zeigen.

Erst ein erbitterter, häufig mit recht illoyalen Mitteln geführter Kampf gegen das neue Evangelium, dann, nachdem die Wahrheit mit sieghafter Gewalt sich Bahn gebrochen, ein behutsames Einleiten und endlich bei jedem schüchtern sich zeigenden Keim einer Weiterentfaltung einstimmiges, eigensinniges Gebrüll: Ne plus ultra! Bis hierher und nicht weiter.

Ich will nun vom Standpunkte der modernen Aesthetik untersuchen, ob wirklich das Musikdrama, wie es uns von Wagner hinterlassen worden, eine taube Frucht ist, ob es wirklich allein eine Ausnahme macht von dem auf allen Gebieten herrschenden Gesetz einer unablässigen organischen Weiterentwickelung.

Auch nach dem Jambendrama unserer Klassiker hielt man Jahrzehnte lang eine Entwickelung für unmöglich und vermerkte in der Litteraturgeschichte bei Goethes Tod das ominöse „Bis hierher und nicht weiter"; und doch haben wir heute die Meisterdramen eines Ibsen, haben eine neue dramatische Technik, einen neuen Stil, der mit dem der Jambentragödie nicht mehr Aehnlichkeit hat, als der Wagnerstil mit dem der altitalienischen Oper oder auch mit dem der neuitalienischen Hintertreppen- und Hof-Opern à la „Bajazzi", deren Autor man ja naiv genug war, mit Wagner in einem Atem zu nennen.

* * *

Nach welcher Seite das Wagnersche Musikdrama in erster Linie dem Versuch zur Weiterbildung nahe liegt, zeigt ein flüchtiger Vergleich der Anforderungen, die man heutzutage an die dramatische Poesie zu stellen berechtigt ist, mit denen, die Wagner an sie stellt. Schon bei ihm glaubte man zu, weil er in seiner Stoffwahl keine Rücksicht nahm auf die Prüden, von Naturalismus reden zu dürfen; und doch sind Wagners Dichtungen kaum mehr „naturalistische", als etwa Schillers „Braut von Messina". Hier wie dort ist die Natur in höchstem Maße stilisirt, oder, wie man gemeiniglich sagt, „idealisirt"; ja, bei Wagner geht die Stilisirung noch weiter als bei Schiller. Dieser läßt seine Personen wenigstens nur deklamiren, während jener sie sogar singen läßt. Und der Wagnersche, streng auf Prosodie und Tonfall der Textworte Rücksicht nehmende „Sprechgesang" ist doch im Grunde genommen weiter nichts als eine potenzirte Stilisirung der schlichten Sprache: die „gehobene" Sprache der Deklamation wird hier noch weiter „gehoben", stilisirt, zu der musikalischen Deklamation.

Während der Tonfall der gewöhnlichen Deklamation mehr oder weniger der Willkür und Einsicht des Darstellers überlassen bleibt, wird er diesem bei der musikalischen Deklamation mit peinlicher Gewissenhaftigkeit vorgezeichnet — in Noten.

Wenn diese musikalische Deklamation, dieser „Sprechgesang", auch zweifellos eine der bedeutendsten Errungenschaften ist, die Wagners Genie uns beschert, so glaube ich doch, daß für die Zukunft seine Hauptbedeutung auf dem Gebiete der musikalischen Lyrik liegen wird — ich verweise nur auf das Schaffen eines Hugo Wolf —, während ich ihn im musikalischen Drama nur für eine wichtige Durchgangsstufe zu einer Regeneration des Melodramas auf moderner Grundlage halte.

Erst, wenn diese Regeneration Tatsache geworden ist, scheint mir das Prinzip Wagners konsequent durchgeführt, das, was Wagner erstrebte, völlig erreicht.

* * *

Melodrama ist ja auch das Wagnersche Musikdrama schon, qua modifizirtes Deklamationsdrama mit Orchesterbegleitung. Aber das Melodrama auf moderner Grundlage soll nicht allein musikalisch, sondern auch dramaturgisch auf der Höhe der bisherigen Entwickelung stehen, während der Begriff Deklamationsdrama durch die neuere Geschichte der Bühnenlitteratur bereits weit überholt ist.

Auf musikalischem Gebiete wird aber diese Höhe der Entwickelung durch den Namen Wagners markirt. Eine Kombination der Prinzipien Wagners mit denen der dramatischen Naturalisten wäre mithin das nächste Ziel der weiteren Entwickelung.

Das Problem des naturalistischen Melodramas in diesem Sinne hat schon manchen zur Lösung gelockt.

Vor etwa drei Jahren machte Christian Ehrenfels das musikalische Drama der Zukunft zum Gegenstand einer längeren und sehr interessanten Untersuchung (in der Freien Bühne), die ihn zu dem Ergebnis führte, das Problem sei unlösbar, die Vorzüge des naturalistischen und des musikalischen Dramas schlössen einander aus, könnten nicht vereinigt werden.

Dieses Resultat ist ein erschlichenes: Aufs Geratewol greift Herr Ehrenfels aus einem Hauptmannschen Werke eine Szene als „konkretes Beispiel" heraus und erbringt den Beweis, daß sie unkomponirbar sei, daß man diese Alltagssprache unmöglich singen und diese verwickelten Gedankengänge ebensowenig musikalisch symbolisiren könne.

Es ist aber doch durchaus verkehrt, bei unserer Frage

---

zu müssen. Immerhin gewährt der Artikel interessante Einblicke in die Strebungen gewisser Zukunftsmuster, deren Ziele um so klarer hervortreten werden, je eher dem lesenden Publikum Gelegenheit gegeben wird, zu ihren Entwürfen Stellung zu nehmen.

Die Redaktion des „Magazins".

Digitized by Google

eine nicht zur Komposition bestimmte Dichtung — die also ihrer ganzen Natur nach die Mitwirkung der Tonkunst geradezu ausschließen muß — als Maßstab zu nehmen, gar nicht zu reden davon, daß, wie Herr Ehrenfels völlig zu übersehen scheint, der ganze Begriff „naturalistischer Bühnengesang" eine contradictio in adjecto wäre.

Der begabte Paul Geisler hat praktische Versuche zur Lösung unseres Problems gemacht, in einem, meines Wissens unveröffentlichten einaktigen „Musikstuckspiel" „Der Herr Baron". Ich halte auch diesen, prinzipiell sehr beachtenswerten Versuch für verfehlt, nicht nur wegen des unmöglichen Textes, sondern vor allem, weil darin ebenfalls an dem Prinzip des Sprechgesangs festgehalten ist.

Sehr interessant war mir eine Notiz, die in einem der letzten bayreuther Festspieljahre die Presse durchlief, des Inhalts — die Eingeweihten sind mir nicht mehr genau erinnerlich — Frau Kosima Wagner beabsichtige, die Partie des Beckmesser von einem Komiker darstellen zu lassen, der noch nie zuvor die Opernbühne betreten habe. Diese Idee wurde namentlich in der musikalischen Fachpresse viel belacht; aber, wenn es auch als beinahe ausschließen zu betrachten ist, daß eine derartige Rollenbesetzung den Beifall Wagners hätte finden können, so scheint doch der Gedanke als solcher aus einer richtigen Ahnung geboren zu sein. Von den „Meistersingern" und speziell der Beckmesser-Partie ist der Schritt zu dem melodramatisch gesprochenen Drama in der Tat gar nicht so sehr groß.

* * *

Prinzipiell könnte man vielleicht gegen das „naturalistische Melodrama" vorbringen, es sei unnaturalistisch, einen Vorgang, der dem Leben nachgebildet sei, vom Orchester begleiten zu lassen; das Leben spiele sich ja auch nicht unter Orchesterbegleitung ab. Dieser Einwurf entspringt wol einer völligen Verkennung der Rolle, die seit Wagner dem Opernorchester zufällt. Während es in der alten Oper sich lediglich um Gesangsmusik, um ein rein musikalisches Kunstwerk handelt, in dem die menschliche Stimme nur als Instrument Verwendung fand und für das die Bühnenvorgänge sowol wie die Textesworte nur den Vorwand abgaben: bildet bei Wagner das rezitirte Drama die Hauptsache; parallel mit diesem dramatischen läuft aber dann bei ihm noch ein zweites, ein sinfonisches Kunstwerk, das die dramatischen Vorgänge widerspiegelt, oder besser noch, sie symbolisirt.

Die Hauptbedeutung dieses sinfonisch-symbolischen Parallelkunstwerkes beruht nun darin, daß es dem Dichter, der im Drama darauf verzichten muß, persönlich zum Hörer zu reden, Gelegenheit bietet, sich unmittelbar an diesen zu wenden; es bildet gleichsam das Sprachrohr, durch das der Künstler über die Häupter seiner Geschöpfe hinweg mit dem Publikum sich verständigen kann.

Um die Musik für solche Zwecke brauchbar zu machen, war es natürlich notwendig, ihr Ausdrucksvermögen, ihre Fähigkeit, Gedankenverbindungen zu suggeriren, zu möglichster Vollkommenheit zu entwickeln. Das unvergängliche Verdienst, dieses Ziel erreicht zu haben, hat ebenfalls Wagner sich erworben.

Uebrigens gibt es ja immer noch altmodische Teutsche, welche dieses Vermögen der Tonkunst überhaupt kurzweg leugnen; einmal widerlegte ich einen solchen Gegner auf etwas drastische Weise, indem ich den Flügel öffnete und ein paar Töne, ein Motivchen von zwei Takten, anschlug. Der andere schwieg verletzt, denn wie beabsichtigt, hatte das Motivchen bei ihm eine bestimmte Assoziation ausgelöst; es war die unsterblich schöne Boccaccio-Melodie „Du bist verrückt, mein Kind."

Dieses unscheinbare Episödchen enthält implicite das Prinzip der ganzen „Leitmotiv"-Technik. Das „Leitmotiv" ist Symbol für eine Idee, ein Ereignis, einen Gegenstand, eine Tätigkeit, eine Person, und seine Bedeutung beruht darauf, daß es Assoziationen hervorruft und es so dem Tondichter ermöglicht, willkürlich dem Hörer eine bestimmte Gedanken- oder genauer Vorstellungsfolge aufzuzwingen.

Insofern gewährt das Orchester dem Dramatiker die Möglichkeit, die Vorgänge der Dichtung zu kommentiren, dem Hörer Andeutungen und Aufschlüsse über die seelischen Vorgänge seiner Personen zu geben, die im Drama selbst zu geben ihm vielfach durch die konsequente Durchführung des naturalistischen Prinzips unmöglich gemacht wird.

Ein ungemein charakteristisches Beispiel bietet nach dieser Richtung hin der dritte Aufzug der „Meistersinger", und zwar speziell der Morgenbesuch Beckmessers bei Sachs am Tag nach der Prügelei.

Der Anblick des nächtlichen Schlachtfeldes erweckt dem Stadtschreiber natürlich allerlei trübe Vorstellungen und Erinnerungen. Gleichzeitig peinigen ihn körperlich die Beulen und Striemen, die er davon getragen, und geistig die Bemühungen, sein mißglücktes Werbelied durch ein neues zu ersetzen.

Die alte Oper pflegte bei derartigen Anlässen mit einer Arie aufzuwarten, der Dramatiker alten Stils hätte die Gelegenheit zu einem Monolog sicher nicht unbenutzt gelassen. Der Musikdramatiker bedarf dieser psychotechnischen „Eisenbrücke" nicht; sein Leitmotivapparat, sowie die Ausdrucksfähigkeit und der Nüancenreichtum seines Orchesters ermöglicht es ihm, den ganzen Vorstellungskomplex, der sich in dem Hirn des geprügelten Stadtschreibers drängt, bis ins Detail zu verfolgen und dem Hörer zu suggeriren, diesen also zu der Seele Beckmessers sehen zu lassen.

An diesem einen Falle läßt sich recht deutlich erkennen, welchen Vorsprung der dramatische Komponist vor dem dramatischen Dichter dadurch hat, daß ihm die Möglichkeit gegeben ist, selbst unmittelbar mit dem Hörer in Verbindung zu treten.

Hinsichtlich des „geschwiegenen Monologs", der einzigen Art, deren ein naturalistisches Drama sich normaliter bedienen darf, kann ich übrigens — möglich, daß das subjektiv ist — selten eine unangenehme, störende Nebenempfindung unterdrücken: die lautlose Stille auf der Bühne stört mich, berührt mich peinlich, reizt mich zum Husten. Dabei irritirt mich eine naheliegende Reflexion: „Um Gotteswillen, doch nicht etwa ein Monolog?! Aber wer wird denn auftreten? Denn einer allein kann doch unmöglich weiter spielen!" Tritt zu dem stummen Spiel das Orchester, dann bleibt die Aufmerksamkeit konzentrirt, und jener genußstörende, illusionsraubende Nebengedanke findet nicht Zeit, unsere Bewußtseinsschwelle zu überschreiten.

* * *

Die prinzipielle Möglichkeit, die Denkbarkeit des naturalistischen Melodrams glaube ich dargetan zu haben. Man könnte nur wissen wollen, wie diese Kunstgattung praktisch sich gestalten, wie der Stil derselben sein wird.

Beantworten läßt sich diese Frage natürlich nur experimentell. Es existirt noch kein naturalistisch-melodramatischer Stil, er muß erst gesucht, geschaffen werden.

Nur einige allgemeine Gesichtspunkte lassen sich jetzt schon aufstellen, deren Beachtung voraussichtlich unerläßlich sein wird.

Musikalisch wird wol in erster Linie eine Vereinfachung des Orchestersatzes und der Orchestermasse erforderlich sein. Das heißt, wolverstanden: keine einzige der durch Wagner der Orchesterpalette gewonnenen Klangfarben soll aufgegeben werden, alle und noch viele mehr

Digitized by Google

müssen dem Künstler für den Bedürfnisfall zu Gebote stehen. Der Instrumentalkörper muß also der nämliche bleiben. Aber die geringe Tragfähigkeit des unstilisirt gesprochenen Wortes bedingt wol eine etwas dezentere und einfachere Handhabung der Massen, als sie im gesungenen Drama bei Wagner, oder gar bei unseren beiden lebenden Großmeistern Strauß und Weingartner, nötig war. Das Orchester wird vorwiegend Wirkungen intimer Art zu suchen haben, sich im allgemeinen etwas mehr Beschränkung auferlegen müssen. Für die Art der Orchesterbehandlung, wie ich sie meine, kann man nach ein oder der anderen Seite hin wol ungefähr die Partitur von Humperdincks „Hänsel und Gretel" als Muster bezeichnen.

Die Stoffwahl würde sich vielleicht auf verwanten Gebieten bewegen können, wie bei Maeterinck, dessen Dichtungsweise ja musikalische Stimmungswirkungen sucht. Aber natürlich müßte die Gestaltung der Stoffe von der Maeterlinckschen wesentlich verschieden sein. Maeterinck will musikalische Wirkungen erzielen ohne Zuhilfenahme der Musik; diese Schwierigkeit hat der Melodramatiker nicht zu besiegen. Er bedarf also nicht der für den genialen Belgier charakteristischen sprachlichen Stimmungssuggestionsmittel, vor allem nicht der außerordentlich suggestiven, aber dennoch den gegen künstlerische Suggestion Widerspänstigen unwillkürlich zum Lachen reizenden Frage- und Antwortspielereien. Sein Suggestionsorgan ist das Orchester.

Im übrigen muß seine dramatische Technik naturalistisch sein.

* * *

Ich will es bei diesen spärlichen Andeutungen bewenden lassen. Horebsblicke sind ja manchmal ganz lohnend. Aber ich halte doch für lohnender, das gelobte Land betreten zu dürfen. Meine Absicht war nur, auch anderen Tondichtern eine Anregung zu geben zur Mitarbeit an der praktischen Lösung des formulirten Problems.

Weiteres, der Praxis vorgreifendes Theoretisiren scheint mir, nachdem die zu realisirenden Prinzipien aufgestellt sind, unnütz und überflüssig — : Auch Kolumbus hat nicht gegackert!

Das stärkere Geschlecht.

Roman in zwei Bildern. [1]

Von

Theodor Duimchen.

(Fortsetzung.)

„Wer ist der hübsche Mensch? Ich habe ihn neulich auf der Kneipe nicht gesehen", fragte der Münchner seine Nachbarin.

Ninon, die den jungen Mann sehr aufmerksam durch ihr in Schildpatt gefaßtes Augenglas betrachtete, antwortete verbindlich: „Moritz Mailath, Herr Schmidt, sehr reicher Ungar, ißt erst vor kurzem eingesprungen, außerordentlich schneidiger Mensch; die Familie hat ungeheuren Güterbesitz in Südungarn, auf dem in großartigstem Maßstabe Zuckerpflanzungen angelegt werden sollen, namentlich deshalb hat ihn wol sein Vater hierher geschickt. Er studirt Chemie. Der Alte soll, wie gesagt, furchtbar reich sein."

„So so", meinte Schmidt trocken, „da wird er ja den Damen doppelt gefährlich werden."

Man war inzwischen mit der Suppe und den darauffolgenden, mit je einer Auster belegten Caviartoasts fertig geworden, und die Stimmung hatte sich schon, unterstützt durch häufiges Zutrinken, wobei die Damen keineswegs zurückblieben, merklich gehoben, da kam Fust an, von der ganzen Gesellschaft, namentlich aber von Litti und Titti herzlichst begrüßt. Die beiden waren aufgesprungen. Fust, ein breitschultriger, prachtvoll gewachsener, schöner Mann, schlang einen Augenblick den linken Arm um Littis und den rechten Arm um Littis Mitte, und indem er zu Titti „guten Abend Titti", und zu Litti „guten Abend Litti" sagte, hatten beide einen Kuß bekommen, ehe sie sich dessen versahen. Litti schmollte etwas: Es ist eigentlich abscheulich von dir, sich möchte wissen, ob du und wirklich nicht auseinander kennst, oder ob du dich nur so stellst, um Titti immer mitküssen zu können. Es wäre wirklich ganz nützlich, wenn man das Geschenk von Mikosch annähme.

Was denn für ein Geschenk?

Sie zeigten ihm den Schmuck und gaben ihm die Erklärung, aber Litti schien schon zu bereuen, was sie gesagt hatte, und meinte jetzt: „Aber nein, es geht doch wol nicht" Und Titti ergänzte: „Ich bin entschieden dagegen, ich will ihm nicht verpflichtet sein. Das Ding muß ja ein schreckliches Geld kosten."

Aber Fust meinte lachend: „Bewahre, das dürft ihr dem guten Jungen doch nicht antun. Natürlich behaltet ihrs! Morgen seid ihr ja doch schon ganz stolz darauf. Und das gefüllte Champagnerglas erhebend, das ihm Fritz soeben auf silberner Platte gereicht hatte, rief er dem Ungarn über den Tisch weg zu: „Prost Mikosch! Du bist ja ein verflucht nobles Haus. Im Auftrage der Zwillinge danke ich dir mit einem Ganzen aufs besondere. Ohne jede Löffelung, bitte." Dann ging er am Tisch herum, um den näheren Bekannten die Hand zu schütteln. Als er zu Ninon kam, wandte sich diese ganz um, streckte ihm strahlenden Auges beide Hände entgegen und sagte: „Sso eß ißt herrlich, daß Sie da sind, Faußt, jetzt wirds noch mal so hübsch."

„Was sagen Sie zu der Eroberung, die die beiden Kleinen wieder gemacht haben", fragte er sie. „Prachtvolle Dedikation, was?"

„Fürstlich in der Tat, aber nicht auffallend, die beiden erobern eben alle", antwortete sie etwas kühler, „wir andern müssen ja sozusagen von ihrer Gnade leben."

„Das glauben Sie ja selber nicht, Parfaite", und indem seine Augen an ihrer, von einem grauen, hochgeschlossenen Seidenkleide umspannten Büste niederglitten, flüsterte er, sich zu ihr beugend, leise: „Man kann es nicht oft genug sagen: wundervoll."

„Bah", antwortete sie schnippisch, „auch eine Dedikation."

Er fuhr zurück: „Wieso?"

„Bête! de maman."

„Ach so", lachte er und kniff sie ins rechte Ohrläppchen. „Du bist doch eine verteufelte Puppe, Nini." — Da bemerkte er einen Blick Littis, in deren blauen Augen Sorge stand. Er begrüßte eben noch flüchtig Schöppe, streifte etwas verwundert dessen mißmutiges Antlitz mit dem Blick und sah fragend zu Titti hinüber. Jener verstand den Blick sofort und sagte leise: Hatte schon mit Forst abgesprochen, oder hat vielleicht auch meinen Wert noch immer nicht erkannt, aber das macht nichts.

Fust zuckte mit den Achseln und verfügte sich dann nach seinem Platz, indem er im Vorübergehen zu Fritz sagte: „Lassen Sie die Suppe weg. Ein paar Austern in der Schale und dann mit den andern Herrschaften zusammen!" Littis Augen strahlten, als sie ihn neben sich

Digitized by Google

hatte. Ninon antwortete auf eine Frage ihres Nachbars soeben leise: „Oh ja, sehr reich ist er auch, Kaufmann, von der Weltfirma seines Vaters werden Sie doch schon gehört haben: Konrad Heinrich Fust und Co. in Chemnitz, die größten Strumpfwirkereien Deutschlands? Aber wenn Faust arm wäre, liefen ihm doch alle nach."

„Du wolltest wol gar eifersüchtig werden, als ich mit Nini redete?" sagte der Besprochene zu Litti, indem er ihr unter dem Tisch die Hand drückte.

„Eifersüchtig auf dich? Nun, da könnte man sich ja jeden Tag sechsmal vergiften, aber ich sehe es doch eben nicht gern, wenn du einer andern den Hof machst, daß sie ganz rote Backen dabei bekommt, während ich den langen Abend allein hier sitze, um auf dich zu warten. Uebrigens eifersüchtig! Was mich viel mehr kränkt, ist, daß du es gar nicht bist. Wie kannst du eigentlich zulassen, daß mir der Mitosch solche Sachen schenkt? Wenn du dir wirklich etwas aus mir machtest, hättest du es auch nicht ertaubt."

„Torheit!" antwortete Fust, „hier komm, prost, trink mal ordentlich, wer wird denn Gespenster sehen, und das beim Sekt!"

„Verzeihung! du hast recht, es ist auch töricht, freuen wir uns der Sonne! Komm, Fetzi!" Und sie stieß mit ihm an, auf daß es noch lange nicht Abend werde.

Jetzt wandte sich Titti, die die beiden etwas besorgt beobachtet hatte, mit den Worten an den Vorsitzenden: „Großer Mogul, ich bitte um Silentium für eine kurze Seftrede und um die Erlaubnis, einen Salamander zu Ehren unseres lieben Konkneipanten Faust kommandiren zu dürfen".

„Du bist gut", antwortete Graf Steinberg, „du tust ja grade, als ob du auch Korpsdursche wärst".

„Korpsburschie nicht, aber Korpsmädchen! Wir sind euch schon immer ebenbürtig gewesen, eigentlich über, gehören wir doch sogar zu einem königlichen Corps de ballet, und was ich als Fuchsmajor in den Tanzstunden und auf den Proben gelestet habe, wirst du gleich erleben, Mogul, also bitte."

„Na, denn man zu", sagte Graf Steinberg. Er benutzte das Tischmesser als Schläger, schlug mit der flachen Klinge dreimal auf den Tisch und befahl: Silentium für unsere getreue Titti!

Die Kleine hatte sich erhoben und die linke Hand mit dem Seftglase auf den Tischrand, die rechte auf die Lehne ihres Stuhles stützend, begann sie: „Kommilitonen! Denkt euch einen gebohnten Fußboden. Was unterscheidet ihn von der gewöhnlichen Diele? Daß er Firniß hat und kein Wasser saugt! Denkt euch ein Tier. Es ißt und trinkt wie wir, aber es trinkt Wasser und für das Essen bedankt es sich nicht! Wodurch unterscheidet sich ein Tier, das ihr achtet, von Tieren, die ihr verachtet? Dadurch, daß es Mut hat! Wie verehren wir alle den stolzen Leuen als den Edelsten, als den König des Tierreichs! Wie verachten wir den Esel als der Dümmsten und Erbärmlichsten einen! Jener bittet nicht und arbeitet nicht — er herrscht. Er nimmt sich, was er braucht, und zerreißt den, der es hat, namentlich gesunde Glieder, die ihm gut schmecken. Ein wie trauriger Kerl ist dagegen der Esel: er arbeitet für sein tägliches Brot vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht, er ist gehorsam und geduldig und nimmt seine Last auf sich, er duldet Prügel und Mißhandlung und tut dafür noch etwas mehr, er macht sich den Menschen so nützlich wie möglich, aber Mut hat er nicht, der Lump! Unire Verachtung ist gerecht. Doch auch der Löwe hat nur Mut, wenn er hungrig ist. Das ist ein Fehler! Auch der Löwe ist noch nicht gebohnt! Ein Löwe muß aus Liebe zur Kunst, ich meine aus Liebe zum Mut, Mut haben, dann fängt er an, Mensch zu werden. Ein leuchtendes Beispiel dafür ist der Löwe dieses Tages, unser geliebter, gefeierter Kneipschwanz Felix Faustus! Er ist ein gebohnter Löwe, ein edler Mensch, denn er saugt nie Wasser, er hat Firniß und besitzt Mut, auch wenn er nicht hungrig ist. Er liebt den Mut um des Mutes willen und wagt sein Leben wie ein Frosch, nicht damit er trinkt, sondern damit wir trinken. Und zwar Sekt! Das ist der Gipfel! Geliebte Bundesbrüder der Cherusker, geliebte Schwestern vom königlichen Korps „Mus rattus", beweisen wir, daß wir wenigstens ihm nachzueifern beginnen, daß auch wir anfangen, uns von den Tieren zu unterscheiden. Essen und trinken wir nicht nur, sondern bedanken wir uns auch und zwar feierlich: durch einen wunderbaren Salamander, für den ich mir eine Vollendung der Ausführung, eine Präzision ausbitte, wie sie noch gar nicht dagewesen ist!"

Gelächter und Zurufe von allen Seiten unterbrachen die Sprecherin. Sie verzog aber keine Miene, und mit einem steinernen Ernst, der der ganzen Szene und dem reizenden Gesicht eine geradezu unwiderstehliche Komik verlieh, kommandirte sie kurz und scharf: „Silentium!" — Die Ruhe trat augenblicklich ein und die ganze Gesellschaft erhob sich. — „Ad Exercitium salamandris. In Fausti nobilissimi honorem! eins, zwei, drei — eins, zwei, drei — eins, zwei, drei!"

Die Ausführung war tadellos. Trotzdem aber sagte Titti beim Sichniederlassen hart: „Die Cherusserfüchse haben nachgeklappt."

„Bewahre, sind wol deine Füchse gewesen", meinte Steinberg.

„Nun hört es aber auf. Da kennst du meine Schule schlecht, Mogul. Paß mal auf!" Damit drehte sie sich wieder halb nach dem Tischende herum, und die linke Hand auf die Tafel, die rechte auf die Lehne ihres Stuhles stützend, rief sie: „He Füchse, stärkt euch mal mit einem Gangen!"

Vier der jüngsten Damen, die ziemlich weit unten saßen, ließen sich ihre Kelche bis zum Rande füllen und kamen der Aufforderung pünktlich nach.

„So, nun, Füchse sagt mal: Ah."

„Neh", kam es im Chor zurück, gradeso von oben herunter, wie Titti es vorgemacht hatte.

„Schön, Füchse! Nun sagt mal: Bah."

„Bäh", echoten die andern.

„Vorzüglich! Jetzt Füchse sagt mal: Ah, bah!" Sie sprach es über die linke Schulter hinweg mit völlig regungslosem Angesicht, die Augen dreiviertel geschlossen, mit unsäglicher, blasirter Verachtung. Und genau im gleichen Tonfalle klang es vom Ende der Tafel herauf: „Neh, bäh".

„Na, was sagt ihr nun?" wandte sich Titti zu den Herren. Fust, Steinberg und Schmidt, ebenso wie die andern lachten zu Tränen.

„Gör auf, Titti", bat Graf Steinberg, „das Lachen tut einem ja schon weh".

„Na, es ist auch eine Freude", fuhr jene unerschütterlich ernst fort, „es geht nichts über die vollendete Erziehung, die das Korpsleben bringt. Lernt die misera plebs jemals so ‚Ah bah' sagen? Es macht einem die Brust weit, wenn man diesen Zug zum Höheren, diesen Jugenddrang nach den Idealen sieht! Dem ganzen föjener SC müßte das Herz im Leibe lachen, wenn er die jungen Leute sähe, nicht? Na, prost, Mogul, ich komme dir einen Ganzen aufs Spezielle."

„Prost", antwortete Graf Steinberg, aber das Lachen verschwand auf einen Augenblick aus seinem Gesicht. „Du du, Titti, ich hoffe, du willst dich nicht im Ernst über uns lustig machen; das ginge denn doch nicht."

Digitized by Google

„Ich bewahre, und überhaupt, welche contradictio in adjecto: Im Ernst lustig machen!“ Damit wandte sie sich lachend zu ihrer Schwester. —

Ninon Parfaite schien nicht recht zufrieden zu sein, sie sagte leise zu ihrem Nachbar: „Begreife nicht, wie die Herren sich daß gefallen lassen. Aber überhaupt diese Korps auf den technischen Hochschulen! Doch nicht recht Klasse. Würde sich Ihr Korps, die Franconia in München, solche Rede gelbst von der beliebtesten Dame gefallen lassen? Ich war zwei Szemester mit einem Freunde in Bonn bei den Hanßeaten — allerdings sehr schneidiges Korps, verlangt zwanzigtausend Mark Wechsel — ich glaube nicht, daß so etwas möglich gewesen wäre“.

„Das weiß ich nicht,“ meinte Schmidt lächelnd, „ich weiß auch nicht, ob meine Franken es sich gefallen ließen, aber eins weiß ich: die kleine Dame ist ganz reizend und . . . sehr klug.“ Und Titti, die etwas aufgefangen zu haben schien, rief über den Tisch weg: „Du, Parfaite, ich glaube gar, du hetzt. Gleich brumme ich dir einen Bierjungen, rectius ein Sektmädel auf.“ —

Die Wogen der Heiterkeit gingen höher und höher, die Unterhaltung fing an, sich zu zersplittern. Man plauderte immer mehr in kleineren Gruppen, aber desto vertraulicher, wie es schien. Man war mit dem Nachtisch längst zu Ende, der Durst aber hielt noch vor.

Plötzlich sprang Mailath auf: „Mogul, ich habe einen Gedanken, ich bitte ums Wort.“

„Silentium für Mikosch,“ rief Graf Steinberg, und die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft wandte sich dem Ungarn zu.

„Ein Vorschlag,“ rief dieser. „Gegessen haben wir, trinken möchten wir noch, lassen wir die Tafel hinausnehmen, einige kleine Tische in den Ecken aufstellen, bestellen wir eine neue Serie Rosé, und lassen wir uns von den Damen etwas vortanzen. Die Damen sind vom Theater hierhergekommen und haben, soviel ich bemerkte, Täschchen und Packete mit ihren Kostümen in der Garderobe abgelegt. Was fehlen sollte, können wir leicht entbehren.“

Allgemeiner Beifall, namentlich der Herren, erscholl. Im Nu war die Tafel aufgehoben. Während man sich gute Nacht wünschte, sich die Hände schüttelte, plauderte und sich darum stritt, wer anfangen solle, hatten die Kellner alles in ein Nebenzimmer zur Seite gerückt und in den Ecken kleinere Tische aufgestellt. Titti wollte nicht tanzen. „Ich habe schon einen kleinen Swips,“ sagte sie und stützte sich in drolliger Uebertreibung auf Fusts Arm. „Und Bitti kann ja allein nichts. Komm, senke mir noch ein Glas Sekelt ein. Fang du an, Parfaite, mit deinem Teufelssolo von heute Abend. Du bist ja wunderschön in dem schwarzseidnen Tricot und dem roten Gozesschleier.“

Die Tür zu dem Nebenzimmer, in das man die Tafel hineingeräumt hatte, wurde abgeschlossen. Die Damen verfügten sich zum großen Teil in die Garderobe, an deren äußerer Tür die Kellner aufgestellt wurden.

Es war schon reichlich spät, doch schien die Fröhlichkeit drinnen noch immer zu wachsen. Nach Sekt wurde nicht mehr geklingelt, man war sehr gut versorgt. Der Morgen begann schon zu grauen, als die Lustigen aufbrachen: die Damen in weite Nachtmäntel gehüllt, das Näschen in Spitzen und Schleiern, die Herren ihnen die Packete oder Täschchen nach Hause tragend. —

Es war eine schöne Nacht. — Glückliche Zeiten!

(Fortsetzung folgt.)

Chronik der bildenden Künste.

Amsler und Ruthardts Wochenberichte. Weihnachtsnummer. — Wer Weihnachten mit Erfolg feiern will, braucht einen guten Magen. Nicht nur um allen leiblichen Genüssen gerecht zu werden, mehr noch, um litterarischen Indigestionen zu entgehen. Nicht genug mit dem, was der hochträchtige Büchermarkt unerschöpflich gebiert, auch die Wochen- und Monatsschriften schwellen gewaltig zu Weihnachtsnummern an. Amsler und Ruthardts Wochenberichte z. B. sind diesmal dis zu dem Umfange von sechzig Folioseiten herangewachsen, und indem sie klangvolle Namen aus Litteratur und bildender Kunst zu Kolonnen formiren, suchen sie durch Quallität wie Quantität gleichermaßen zu imponiren.

Da dichtet Felix Dahn mit wuchtigem Wort die Weltesche Igdrasil, Wildenbruch mit Flöten und Schalmeienklang den Weihnachtsbaum an. Detlev von Liliencron, der heitre Sänger, gibt ein humorvolles Frühwerk, und wird zur Belohnung von Otto Julius Bierbaum dem Publikum mit freundschaftlichen Worten der Empfehlung vorgestellt. Von woldekannten Malern, wie Max Klinger, und von noch unbekannten, wie Prinz Rahden Saleh, wird erzält, jungdeutsche Dichter, wie Max Halbe, Franz Evers, Caesar Flaischlen, Peter Hille, erhalten das Wort, und altbewährte Plauderer, wie Ludwig Pietsch, plaudern aus ihrem Leben. Dazwischen streut auch der Wochenberichtsredakteur poetische Gaben. Dann aber folgt diesem Angenehmen auch das Nützliche, die Aufzälung alles, was des Weihnachtsmann in Kunst, Kunstgewerbe und Kunstlitteratur für die Festzeit zusammengetragen, und 75, zum Teil ganzleinige und mehrfarbig gedruckte Illustrationen nach Josef Israels, H. Kohnert, Defregger, Baruci u. a. sind dazwischen eingestreut. Und als ob di Weihnachtsgebelaune auch den Verleger ergriffen hätte, stellt er uns das ganze voluminöse Heft für eine Reichsmark zur Verfügung. — Greifen Sie zu. —

W. S.

Freie litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Zu dem vom „Deutschen Schriftsteller-Verbande“ am 8. Januar 1895 in der Philharmonie veranstalteten Winzerfest in Tirol werden die Eintrittskarten auch für die Mitglieder der „Freien litterarischen Gesellschaft“ zu demselben Preise (à 5 Mark) wie für die Mitglieder des „Deutschen Schriftsteller-Verbandes“ abgegeben. Der Kartenverkauf hat begonnen und sind Billets gegen Vorzeigung der Mitgliedskarte im Bureau des Verbandes, Potsdamer-Straße 122c, Gartenhaus, täglich zwischen 12 und 6 Uhr nachmittags zu erhalten.

Freie litterarische Vereinigung zu Elberfeld-Barmen.

Den Abend des 13. Dezember widmete die litter. Vereinigung dem steirmärker Volksdichter Rosegger. Den einführenden Vortrag hatte Herr Rich. Engel übernommen, der sich seiner Aufgabe mit Geschick und Hingebung entledigte, ohne dabei gewisse Schwächen der Roseggerschen Muse außer acht zu lassen. Die liebenswürdige Gestalt des Poeten Rosegger trat im Lichte ihrer Entwicklungsganges in der Jugend und in großen Zügen aus ihren Hauptwerken scharf umrissen, klar und deutlich, hervor, so daß jeder der Zuhörer einen weiten und erschöpfenden Einblick in des Dichters Roseggers Lande zu tun vermochte. Die Herren Stiehl und Olzinger gaben in meisterhaft vorgetragenen Skizzen Proben der prächtigen, frisch zugreifenden Darstellungsweise Roseggers, den der Vortragende mit recht als einen im besten Sinne volkstümlichen Schriftsteller charakterisirt hatte. — Der nächste Abend wird den Mitgliedern Angenarubers kraft- und wirkungsvolles Volksschauspiel „Der Pfarrer von Kirchfeld“ auf dem Wege der Rezitation vermitteln. Bei der durch nichts zu entschuldigenden Wurschtigkeit der hiesigen Stadttheaterleitung einem Dramatiker wie Anzengruber gegenüber ist an eine Bühnenaufführung eines seiner Werke in absehbarer Zeit leider nicht zu denken.

A.

Das Inhaltsverzeichnis des verflossenen Jahrgangs wird der ersten Nummer des neuen Jahrgangs beigelegt werden.

Digitized by Google

Anzeigen.

Nachrichten aus dem Buchhandel
und den verwandten Geschäftszweigen.
Für Buchhändler und Bücherfreunde.

Dieses Blatt wird seit 1. Oktober d. J. vom Börsenverein der Deutschen Buchhändler zu Leipzig herausgegeben und ist allen zu empfehlen, die über die Erscheinungen des deutschen Büchermarktes und die buchhändlerischen Verhältnisse ausführliche und zuverlässige Auskunft erhalten wollen.

Es erscheint täglich mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage und ist durch die Post und den Buchhandel zum Preise von 6 Mk. jährlich ohne Bestellungsgebühr zu beziehen. Für das laufende Vierteljahr (Oktober bis Dezember 1894) wird 1 Mk. 50 Pf. berechnet.

Anzeigen werden zum Preise von 20 Pfennigen für die dreigespaltene Petitzeile oder deren Raum aufgenommen. Probenummern stehen kostenlos und portofrei zu Diensten.

Leipzig, Oktober 1894.
Deutsches Buchhändlerhaus.

Geschäftsstelle des Börsenvereins
der Deutschen Buchhändler zu Leipzig.
C. Thomäen.

Musik Gust. E. med. 3- u. 4händ. Kurt., Lieder, Arien etc. klassische Universal-Bibliothek. 8000 Nr.

Jede Nr. 20 Pf. Im vor. kat. Verzeichn. Brosch., starkes Papier. Elegant ausgest. Albumbd. 1,50. Gebd. Partit. Reiferes Inhalt. Verzeichnissen gratis und franko vom Verlag der Kratzschen Universal-Bibliothek, Leipzig, Mörtenstr. 1.

Schuberths Musikalisches Konversations-Lexikon. Geh. 6 Mk.

Schuberths Musikalisches Fremdwörterbuch. Geh. 1 Mk.

In je 1 Bd. 8000 Exemplaren vorher Vollst. Verzeichnisse über ca. 6000 No. für alle Instrumente kostenfrei von J. Schuberth & Co., Leipzig.

Die Schrift der Zukunft
ist die
Stenographie.
Lehrb. 80 Pf. Uebungsb. 60 Pf. Lesebuch 40 Pf. (i. Selbstunterricht) gegen Einsendg. des Betrags in Briefmarken zu beziehen von
Dr. J. Braun's Selbstverlag
Hamburg-Eppendorf.
In Mienets und Pierers Konversl.-Lex. u. v. a. bestens empfohlen

Im Verlage von Hermann Lauras, Berlin W., erschien und ist in allen Buchhandlungen vorrätig:
Studierten-Proletarier.
50 Pfennig.

Krohn's Reformirte Medicin.
Kostenlose, radicale Heilung ohne Arzt und ohne Medicin.
Preis gebunden 1 Mk.
Vorrätig in allen Buchhandlungen.

Soeben erschien:
Die Produktiv-Genossenschaft
als
Regenerationsmittel des Arbeiterstandes
Eine Kritik der Thornton-Lassalleschen Wirthschaftssystem
von Dr. Richard Burdinski.
Preis 1 Mark.
Leipzig, Verlag von Gustav Fock.

Feinster Scotch Whisky
(The Royal Arms Liqueur.
J. G. Thomson & Co., Leith.
By royal appointment, purveyor to St. M. the Queen.
Old, Liqueur, feinster aller Whiskies . . . p. Fl M. 5,—
Rare old Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,50
Fine Scotch Whisky . . . . . „ M. 4,—
Canadian Club Whisky . . . . . „ M. 5 u. 7
bei Abnahme von ½ Fl. pro Fl. 50 Pfg. weniger. Wiederverkäufer gesucht.
H. E. A. Brandes, Hamburg, Neuerwall 32.

Verlag von Albert Langen, Köln u. Paris
Knut Hamsun.
Mysterien.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 600 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.

Neue Erde.
Einzig autorisirte Uebersetzung aus dem Norwegischen von Maria von Borch.
8°. 440 Seiten.
Preis elegant broschirt 4 Mark.
Der berühmte Artikler Georg Brandes schrieb über Neue Erde an den Verleger:
Ich habe mit großer und wahrer Freude Hamsuns Buch gelesen. Hier steht Hamsun auf der Höhe seines Wesens, frei von aller Manier, sicherung und unerhaltend zugleich.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Berliner Bücher-Auction
4.—9. Nov. 1894.
Die Bibliotheken des
† Prof. Dr. Carl Bernstein in Berlin sowie des † Geh. Reg.- u. Ober-Baurathes Früh in Hannover.
Die Bücher dieser bedeutenden Sammlungen befinden sich meist in vorzüglichen Einbänden und umfassen hauptsächlich hervorragende Werke aus den Gebieten der Archäo- und Staats-Wissenschaft, Geschichte, Geographie, deutsche und ausl. bel. franzöl. Litteratur, Kunst etc.
Katalogo gratis und franco.
Berlin SW., Zimmerstr. 14.
Arnold Kutzinski's
Bücher-Auctions-Institut.

Das
Hagelwetter in Wien
am Morgen des 7. Juni 1894
und seine am Tage vorher bekannt gewordenen Ursachen
gegen Einsendung von 35 Pfg. in Marken zu beziehen durch
Wilh. Lambrecht
Göttingen (Georgia-Augusta.)
Man verlange illustrirte Prospekte über die neuesten Apparate für Wettervoraussbestimmung.

Lektorirt gebildeter
Stenograph und Korrektor
empfiehlt sich für stenographische Arbeiten, Korrekturen und Kopien jeder Art. Eigenes Inst. Off. sub A. J. C. 7894 an Rudolf Mosse, Berlin SW.

Im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin ist soeben erschienen:
Gomorrha's Ende.
Litterarische Komödie in drei Akten
von
Karl Bleibtreu.
Mit Illustrationen von Georg Heil.
Preis eleg. brosch. 1,80 Mk.

Der vom Oktober ab im 2. Jahrg. bei Fr. Frommann in Stuttgart erscheinende Kulturmonatsschrift
Die Wahrheit
herausgegeben von Chr. Schrempf
Monatlich 2 Hefte à 7 Bogen, vierteljährlich 1 Mk. 60 Pfg., bringt in den ersten beiden Aufsätze von Theod. Ziegler, J. Baumann, Wilh. Jordan etc. etc.
Nähkräftiges ist das Blatt, wo es die Sache will, aber nie verbissen, selbst bitteren Worten wertet man das Verlangen zu hören an.
Abonnements in den Buchhandlungen und Postanstalten.
Probehefte unberechnet und postfrei vom Verleger.

Pianinos neuester Construction
Pianoforte-Fabrik „Euterpe"
Albert Gast & Co.
Fabrik und Lager BERLIN O., Frankfurt. 8.

Schriftsteller,
welche sich an einem großen Unternehmen, einer Sammlung von gediegenen
Volksschriften
beteiligen wollen, werden um Beiträge ersucht. Gefl. Off. unter Volksschriften durch Litterar. Institut, Berlin NW., Luisenstr. 1.

Zur gefl. Beachtung.

Der gesamte Inseratenteil dieser Zeitschrift ist uns übertragen worden und bitten wir, Insertions Aufträge an uns direkt senden zu wollen.

Berlin NW. 6, Luisenstraße 1.

Hochachtungsvoll
Litterarisches Institut
Dr. R. Burdinski & Comp.

Anzeigen finden weiteste und wirksame te „Zukunft". Auflage 14 000. Leserkreis 10 fach so gross, in allen Cafés und Lesezirkeln vertreten. Alleinige Inseraten-Annahme: Litterarisches Institut: Dr. R. Burdinski & Comp., Berlin NW. 6, Luisenstr. 1.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin-Charlottenburg. — Für den Inseratenteil verantw. Th. Lissner, Charlottenburg. — Verlag der Neuen Deutschen Verlagsgesellschaft, Berlin und Stuttgart. Gedruckt von Rosenbaum & Hart, Berlin W., Wilhelmstraße 47. Aufgang C. Expedition: Friedrichstr. 207 Berlin SW.

Digitized by Google

Digitized by Google

Princeton University Library
32101 064301144

Digitized by